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Préface

Je Trace, Donc Je Suis
À l’heure où tant de thérapeutes parlent d’utiliser les technologies numé-
riques, voire les jeux vidéo, dans la prise en charge psychothérapiques 
des enfants et des adultes, il est réjouissant de préfacer un ouvrage dans 
lequel il est question de dessin et d’écriture ! S’agit-il pour autant d’un 
plaisir nostalgique ? Pas du tout, et les textes qui suivent le montrent : 
le mouvement qui mène du corps à la trace dans le plus simple dessin a 
le pouvoir de nous éclairer sur les enjeux de toute inscription. Mais cela 
suppose que nous laissions provisoirement de côté les contenus pour 
nous intéresser au processus de sa fabrication. Paul Valéry considérait 
que le plus important, dans une sculpture, c’est le moment où elle vient 
au monde. L’ouvrage qui suit s’avance sur le même chemin.

1. Tracer, symboliser
Rien n’illustre mieux les fonctions de la trace que les premiers gribouil-
lis laissés par l’enfant entre son sixième et son vingt-quatrième mois. 
Ils ne correspondent en effet à aucune intention figurative, et pourtant 
des processus de symbolisation y sont déjà à l’œuvre. Ces premières 
traces sont en effet produites de deux façons : par mouvement et par 
contact.

Commençons par les premières. Les mouvements concernés sont 
ceux par lesquels la main et le bras sont écartés de l’axe du corps. 
Réalisés seuls, ces gestes constituent une forme de symbolisation sen-
sori-affectivo-motrice de l’éloignement qui permet au bébé un début 
de maîtrise de l’expérience de la séparation (Tisseron, 1987). Le bébé 
est tantôt celui qui est écarté par la mère et tantôt celui qui l’écarte 
d’elle. Quand ces gestes donnent lieu à une trace, la trace peut prendre 
deux significations complémentaires : soit elle est le bébé que la mère 
« lâche » dans son mouvement de séparation, soit elle est la mère que 
le bébé lâche à son tour de la même façon. Autrement dit, l’enfant iden-
tifie son geste à celui de sa mère qui l’écarte d’elle et tantôt il s’identifie 
à son propre mouvement en voyant dans la trace qu’il laisse sa mère 
qu’il écarte de lui.

Les deuxièmes formes de traces sont produites par contact, sans 
autre mouvement que celui de faire se rencontrer une partie du corps 
avec une surface réceptrice. Cette pratique de l’enfant a un équivalent 
dans les plus anciennes productions humaines, avec les traces produites 
en trempant une main dans des pigments, puis en l’appliquant sur 
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une paroi. De telles traces ne signifient rien d’autre que la preuve du 
contact. Mais ce contact est partagé, en quelque sorte « peau à peau ». 
La surface qui reçoit l’empreinte touche en effet autant qu’elle est tou-
chée. Ces traces témoignent ainsi de ce que Didier Anzieu a appelé : « le 
fantasme de peau commune » entre l’enfant et sa mère (1991). Alors 
que les traces obtenues par mouvement symbolisent la séparation, les 
traces obtenues par simple contact symbolisent l’unité duelle primaire 
(Tisseron, 1987). Toute notre vie oscille ensuite entre ces deux formes 
de symbolisation : de fusion et de séparation.

2. Traces et schèmes
Ces premières traces entretiennent un lien privilégié avec les schèmes 
d’enveloppe et de séparation qui sont à l’œuvre dans toutes les opéra-
tions psychiques (Tisseron, 1990). Mais si les traces frayent les schèmes, 
ceux-ci l’ont déjà été d’autres façons. Le premier espace de ce frayage 
a consisté dans les diverses formes de contact et de séparation réalisées 
dans la cavité buccale dès le stade fœtal, entre le pouce mis dans la 
bouche et celle-ci, ou entre la langue d’un côté, organe actif et mobile 
du toucher, et les joues et le palais de l’autre. Le touchant touché bucco-
buccal et digito-buccal est la première activité sur laquelle les schèmes 
de base commencent à être frayés, et cela bien avant la naissance.

Un second espace de frayage s’organise ensuite autour des premiers 
échanges mère-enfant, où le toucher émotionnel s’ajoute au toucher 
physique.

Enfin, un troisième espace de frayage se construit dans le geste de 
laisser des traces. L’enfant y confirme par projection, dans le mouve-
ment et sur le papier, de ce qui s’est d’abord opéré silencieusement dans 
son psychisme à travers des activités dont la particularité est de ne 
laisser aucune trace visible.

Mais nous aurions bien tort de croire que ce passage ne s’opère 
qu’une seule fois  ! Les formes sensori-motrices de la symbolisation 
continuent à accompagner toutes nos opérations de pensée la vie 
entière, en s’appuyant sur les mouvements du corps et les mimiques 
qui constituent la base des liens sociaux. L’importance de cette forme 
de symbolisation - dont la particularité est de rester au plus proche 
du corps - est démontrée par l’usage que certaines personnes font du 
« kit mains libres » qui permet de parler au téléphone tout en libérant 
les mains. Conçu pour pouvoir parler en conduisant sans avoir besoin 
de tenir son téléphone, ce kit est aujourd’hui utilisé par certains pour 
leur permettre de bouger les mains en parlant alors qu’ils marchent 
dans la rue. Cela tendrait à prouver que les gestes des mains que l’on 
fait en parlant servent plus à se représenter soi-même ce qu’on dit qu’à 
communiquer avec un interlocuteur… qui ne vous voit pas. Il a éga-
lement été montré que les injections de Botox - cette toxine utilisée 
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pour paralyser certains muscles faciaux afin de diminuer les rides 
d’expression - diminuent la réceptivité à ses propres émotions, et cela 
de façon sélective. Les injections dans les muscles du front qui servent 
à exprimer la tristesse ou la colère réduisent la compréhension d’un 
texte destiné à susciter ces mêmes émotions. Tandis que les injections 
autour de la bouche, qui diminuent l’expression du plaisir, réduiraient 
la compréhension de textes joyeux1. Les performances cognitives sont 
donc atteintes. Ces personnes comprennent d’ailleurs entre 5  % et 
10 % de phrases en moins. D’autres expériences avaient par ailleurs 
montré que l’injection de Botox réduit l’activité de certaines régions 
du cerveau impliquées dans la perception des émotions. Ce qui tend à 
montrer que les gestes et les mimiques ne sont que secondairement un 
support de communication émotionnelle. Leur première fonction est de 
symbolisation des expériences du monde.

3. Traces et signifiants formels
Les formes sensori-motrices de symbolisation à l’œuvre dans la trace 
n’ont donc rien à voir ni avec ce que Didier Anzieu a décrit sous le 
nom de « signifiants formels », ni avec ce que Piera Aulagnier a défini 
comme « Pictogrammes ». Ce qui intéresse ces deux auteurs concerne 
en effet le passage de l’originaire au primaire. Pour Didier Anzieu, les 
«  signifiants formels » ne sont pas des formes de symbolisation sen-
sori-motrices des diverses expériences du monde, comme certains l’ont 
compris à tort, mais des constructions psychiques précoces qui servent 
de cadre aux expériences ultérieures. Ils peuvent se manifester dans 
des manières de s’asseoir, de dormir ou de bouger, à travers les repré-
sentations psychiques associées à ces actes ou encore dans un mode de 
construction privilégié des phrases ou certains fantasmes récurrents. En 
fait, ils concernent moins les contenus psychiques qu’un certain mode 
d’organisation des contenants de pensée mis en place sous l’effet des 
expériences précoces, qu’ils ont pour particularité de reproduire de 
manière « monotone et identique ».

C’est la même chose dans la théorie des « pictogrammes » de Piera 
Aulagnier (1975). Comme chez Anzieu, il s’agit chez elle d’une approche 
de processus extrêmement précoces qu’elle nomme «  originaires  ». 
Comme chez Anzieu également, ces processus peuvent être repérés 
dans le discours, dans les productions oniriques et dans les attitudes 
corporelles du patient. Et comme chez lui, leur « visibilité » est le signe 
de leur défaut d’intégration psychique. C’est pourquoi, chez ces deux 
auteurs, la reconnaissance de ces éléments psychiques est le prélude 
à leur interprétation  : lorsqu’ils sont repérés, il s’agit pour l’analyste 
d’interpréter avec ses mots les altérations de l’espace psychique et des 

1.	 Havas D. et al. (2010), Psychological Science, vol. 21, p. 895.
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fonctions du Moi qu’ils révèlent, afin de remettre en route le processus 
de maturation.

Au contraire, les formes sensori-motrices de la symbolisation sont 
du côté du travail de symbolisation de toutes les expériences du monde 
et de soi à chaque moment de la vie.

Les premières traces de l’enfant nous apportent donc des indications 
sur des problèmes qui vont bien au-delà de son seul développement. 
D’abord, le geste de tracer participe au travail psychique de la sépa-
ration, et il le fait probablement chez l’adulte comme il a le pouvoir 
de le faire chez l’enfant. Ensuite, la dynamique des premières traces 
rend particulièrement sensible l’existence des trois grandes formes 
complémentaires de symbolisation : sensori-affectivo-motrice, imagée 
et verbale. Une continuité lie symbolisation corporelle et symbolisation 
imagée exactement de la même façon qu’une autre relie symbolisation 
imagée et symbolisation verbale, et cela à tous les moments de la vie. 
De la même façon que les images ne sont pas un palliatif aux mots, le 
passage du corps à l’image constitue un axe essentiel de l’élaboration 
psychique.

4. Du papier à l’écran
Les écrans tactiles numériques adaptés aux tout-petits et les palettes 
graphiques simplifiées seront peut-être bientôt des outils disponibles à 
un grand nombre d’enfants à travers les smartphones et autres IPad… 
Dessineront-ils alors encore ? Ne préféreront-ils pas ces gadgets tech-
nologiques qu’ils verront leurs parents manipuler sans cesse ? Très pro-
bablement. Mais que deviendront les traces produites par mouvement 
et celles produites par contact dans cette nouvelle interaction homme-
machine ? D’ores et déjà, une simple pression sur une touche de clavier 
ou un bouton de souris peut produire une forme en mouvement comme 
on le voit dans les jeux vidéo. Et dans les logiciels comme Photoshop, 
un simple contact ponctuel peut remplir une surface. Inversement, 
un mouvement de la souris peut produire une inscription mobile sur 
l’écran. Ce qui reste inchangé, en revanche, c’est le fait que le jeu avec 
les écrans est mu par le désir d’entrer « dans les images » exactement 
de la même façon que l’activité graphique.

Bien que les textes qui suivent n’envisagent pas ces formes nouvelles 
d’inscription, de tracé et d’écriture, nous ne doutons pas qu’ils nous 
donnent indirectement des outils pour les comprendre. Que l’homme 
ait affaire à du papier et à un crayon ou bien à un écran et une souris, 
dans tous les cas c’est son corps qui fabrique une trace de telle façon que 
celle-ci fonctionne comme intermédiaire entre l’acte qui lui préexiste et 
la mémoire dont elle permet la constitution. Quels que soient les progrès 
technologiques permettant à l’être humain de disposer d’outils d’ins-
cription totalement inédits, la trace continuera toujours à se construire 
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au carrefour du corps en mouvement et de la représentation visuelle, 
autrement dit à l’intersection de la symbolisation sensori-motrice et de 
la symbolisation imagée.

C’est pourquoi la première partie du présent ouvrage invite le lecteur 
à découvrir des textes qui lui rappellent que le dessin a pour fonction 
essentielle, avant toute considération liée à ses contenus figuratifs, de 
permettre le passage d’un état de symbolisation à un autre. Ce proces-
sus prend un relief tout particulier lorsqu’il s’effectue dans une situa-
tion thérapeutique où le transfert joue un rôle majeur, qu’il s’agisse de 
l’examen psychologique ou de l’analyse de la situation transférentielle.

La seconde partie donne la parole à des auteurs qui abordent la place 
du dessin et de l’écriture du point de vue du Je et de la grapho-motricité. 
Le système éducatif continue malheureusement à s’éloigner beaucoup 
de la reconnaissance du dessin comme élément complémentaire indis-
pensable de l’écriture dans les investissements de l’enfant (Tisseron, S., 
1987). Et c’est bien dommage. Parce que la trace n’est pas seulement 
un espace intermédiaire entre le thérapeute et le patient, elle est aussi, à 
chaque moment de la vie, un médiateur de l’acte à la pensée.

Serge Tisseron
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Le dessin et l’écriture dans l’acte clinique
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Introduction

C. Marcilhacy

Au moment où la communication passe de plus en plus par l’image et 
ses nouveaux supports et où, dans une perte du rapport au corps, ima-
ginaire et symbolique se voient progressivement happés dans le champ 
du virtuel, il nous a paru nécessaire de réinterroger, avec notre regard 
et à partir de notre expérience de clinicien, le rapport de l’enfant et de 
l’adolescent à la trace graphique : marque consubstantielle à la matu-
ration psychique parce qu’enracinée dans la symbolisation des expé-
riences primitives. N’allons-nous pas assister, à terme, à une « déchar-
nalisation » de la trace au moment où, à travers les avatars du réel 
proposés par les nouvelles technologies, s’expérimente un autre rapport 
de l’enfant à la symbolisation ?

Parler de la trace, c’est parler de celle laissée par l’enfant, trace cor-
porelle déjà identifiante, peu à peu mise en forme avant d’être mise en 
mot, dans un entre-deux transitionnel qui va inclure progressivement 
l’autre dans une valeur signifiante de message adressé. Pour le clinicien, 
parler de la trace, écrite et/ou dessinée, c’est l’appréhender aussi comme 
support de projection, de médiation thérapeutique et de transfert, dans 
sa dimension tout à la fois expressive, d’échange et symbolique. D’abord 
mnésique avant d’être graphique, la trace, intrinsèquement liée au déve-
loppement de l’enfant, va égrainer de ses productions le travail clinique, 
à l’intérieur de dispositifs à chaque fois différents. C’est, en tout cas, ce 
dont témoigne cet ouvrage.

Si nous avons souhaité parler du dessin et de l’écriture, c’est parce 
que, malgré leur « dessein » qui diffère, l’un figuratif, l’autre linguistique, 
la lettre ne devenant lettre d’écriture qu’au moment où, articulée au son, 
elle perd sa dimension d’image, cet écart ne se trouve pas toujours aussi 
nettement tranché dans la clinique de l’enfant. La croissance psychique 
ne s’effectue-t-elle pas à travers ces mouvements d’oscillation entre 
corps, visuel et pensée, registres primaire et secondaire ? Allers-retours 
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d’autant plus favorisés qu’ils s’inscriront, chez l’enfant, dans un pro-
cessus transférentiel, ce que viendront traduire, comme nous allons le 
voir, ses productions graphiques. À propos du dessin figuratif, ne parle-
t-on pas en effet d’« écriture de soi », alors que l’écriture, chevillée au 
corps malgré sa valeur signifiante, reste, au cours de son apprentissage, 
traversée par le travail de figurabilité du dessin ?

Dans sa préface, Serge Tisseron insiste sur la complémentarité qui 
existe entre les trois grandes formes de symbolisation « sensori-affectivo-
motrice, imagée et verbale ». Le développement de l’activité graphique 
illustre cette articulation, l’enfant faisant peu à peu l’expérience de l’écri-
ture à travers le tracé du dessin. Sensorimoteur progressivement intégré 
au langage, le trait, en reliant dessin et écriture à une même origine corpo-
relle, va ainsi soutenir, vectoriser chez l’enfant ce passage de la représenta-
tion imagée à la représentation verbale.

À travers des chapitres qui proposent des éclairages différents, des 
cliniciens, praticiens et chercheurs concernés par la problématique de la 
trace dans le champ de la clinique, se proposent de montrer comment 
l’outil graphique, témoin et acteur du fonctionnement mental, est 
susceptible d’accompagner, d’étayer leur pratique, et de soutenir la 
construction symbolisante d’un sujet. En articulant théorie, clinique et 
technique, l’ouvrage vise à une meilleure compréhension de cet ins-
trument, ainsi qu’à son intégration dans la démarche de soin. De la 
trace, agie puis dessinée, jusqu’à l’écriture calligraphique, encore très 
marquée, comme acte graphomoteur, par les composantes pulsionnelles 
du langage, seront abordés à travers de nombreuses vignettes le rapport 
de l’enfant et du jeune adolescent à la médiation graphique, ainsi que 
sa pertinence. En partant de différents contextes où le clinicien inter-
vient (centre médico-psychologique [CMP], centre médico-pychopéda-
gogique [CMPP], centre d’aide thérapeutique à temps partiel [CATTP], 
institut médico-éducatif [IME], hôpital, exercice libéral, etc.), l’ouvrage 
met en relief l’intérêt de ce matériau, intrinsèque à l’enfant puisqu’il 
s’initie dans sa compulsion naturelle à tracer. Tout en continuant à sus-
citer l’intérêt des professionnels compte tenu de sa richesse, il pourra 
aussi interpeller, voire déstabiliser certains du fait de la complexité de 
son approche. Jusqu’où, en effet, un dessin ou une écriture peuvent-ils 
être objet d’interprétation, dans quel objectif et dans quelle limite  ? 
Au-delà du symptôme, que vient dire un enfant, à travers un problème 
d’écriture, de sa souffrance et de son mal-être et comment l’aborder ?

À partir d’une grande diversité de situations et de dispositifs cliniques 
mobilisant la médiation graphique, les auteurs nous font part de leur 
expérience, de leurs réflexions, mais aussi de leurs questionnements, 
au principe de leur éthique. L’approche du dessin ne sera pas la même, 
par exemple, suivant qu’elle se situe dans une perspective d’examen, 
donc plus ou moins codifiée, bien que l’expression qualitative y soit 



Introduction    3

également prise en compte, ou dans une perspective thérapeutique où 
la libre expression sera favorisée au maximum. Se trouvera également 
interrogée la nécessaire adaptation du clinicien confronté aux produc-
tions graphiques d’enfants venus d’ailleurs, d’autres cultures ou d’une 
culture, la nôtre, en pleine mutation.

Au chapitre 1, Claude Sternis, psychologue clinicienne, psychanalyste 
et professeur de psychologie, présente les principaux stades graphiques 
et ceux ayant trait à la représentation du personnage chez l’enfant. Elle 
montre comment le dessin se voit également différencié en fonction  
du sexe de l’enfant et, en ce qui concerne ses modes d’expression et 
certains détails, de sa culture. Ayant constaté qu’un certain nombre  
de jeunes professionnels se trouvaient pris au dépourvu face au dessin, 
celui de l’enfant, de l’adolescent et surtout celui de l’adulte qui ne ren-
voie à aucune échelle développementale, Aubeline Vinay, psychologue 
et maître de conférences en psychologie clinique, propose au chapitre 2 
une réflexion autour de son utilisation en situation d’examen psycho-
logique. Dans un souci de transmission, elle suggère quelques pistes de 
travail pour pouvoir l’interpréter. Au chapitre 3, Claude Sternis effectue 
une approche théorico-clinique de la trace graphique, ainsi que des dif-
férents processus de symbolisation mis en jeu à travers son apparition 
et ses transformations lors de psychothérapies individuelles. Pour cela, 
elle s’appuie plus particulièrement sur la cure de deux jeunes patients 
en grande difficulté de symbolisation, l’un autiste, l’autre psychotique. 
Au chapitre 4, Sylvie Reignier, psychologue clinicienne et psychana-
lyste, s’interroge, à partir d’une cure d’enfant présentant des défenses 
d’allure autistique, sur l’investissement plus ou moins défensif du des-
sin en psychothérapie ou, à l’inverse, au service d’une élaboration. Ici 
aussi, l’analyste aura à comprendre le dessin de l’enfant non seulement 
à travers son contenu symbolique, mais aussi sa dimension transféren-
tielle. Au chapitre 5, Mechthild Meynaud, psychologue clinicienne et 
psychothérapeute, présente le jeu de dessin et d’histoire, adaptation du 
squiggle winnicottien avec l’invitation faite à des enfants en difficultés 
de mentalisation d’inventer une histoire autour de dessins partagés. Le 
dispositif se réfère à différents registres d’élaboration articulés autour 
du « play », du travail graphique et sémantique. Abordée à différentes 
reprises, la clinique du traumatisme le sera plus particulièrement au 
chapitre 6. Marie-Claude Bossière, médecin responsable d’une équipe 
de pédopsychiatrie de liaison, nous montre comment, à l’occasion 
d’entretiens effectués auprès d’enfants et d’adolescents lors de courtes 
hospitalisations, la médiation graphique s’inscrit dans une perspective 
d’évaluation, ou pour remettre en mouvement la possibilité d’un travail 
psychique. Le dessin peut aussi se trouver mis au service d’une réassu-
rance et d’une restauration avec le cas de ces enfants victimes qui, à 
travers de « jolis dessins », cherchent à se ressourcer plutôt qu’à dire. Au 
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chapitre 7, François Giraud, psychologue clinicien et psychothérapeute  
dans une consultation de psychiatrie transculturelle, se questionne sur 
le risque de « réduction culturaliste » de l’approche des dessins faits 
par des enfants issus de l’immigration : enfants d’ici et d’ailleurs, pris 
entre les codes de cultures différentes et marqués à des degrés divers 
par l’acculturation. Le clinicien aura avant tout à envisager le dessin 
comme une création propre à l’enfant, production singulière où va 
interférer son contexte culturel et social. À partir de son expérience de 
psychanalyste et de graphothérapeute, Marie-Alice Du Pasquier-Grall 
analyse au chapitre 8 ce qui va conduire d’un point de vue psychique 
l’enfant à entrer dans l’écriture, code symbolique qui articule le corps 
au langage. L’écriture de «  l’enfant qui écrit mal » peut traduire une  
souffrance. Thérapie corporelle ayant intégré la relaxation et la psy-
chanalyse, la graphothérapie clinique prend en compte le vécu du corps 
et vise à favoriser chez l’enfant ou l’adolescent, par la médiation de la 
trace, la conscience des différents espaces corporels dans leur rapport 
aux émotions et à la pensée. D’autres approches se proposent d’aborder 
autrement les troubles de l’inscription graphique et du langage écrit. 
Aux chapitres 9 et 10, Marie-Alix De Dieuleveult et Frédérique Bosse 
Demirdjian, psychomotriciennes et thérapeutes en graphomotricité et 
en relaxation, expliquent chacune comment la graphomotricité, axée 
sur une dimension corporelle non interprétative, cherche à soutenir, 
chez un même sujet, un bien-être et un réinvestissement possible du 
geste graphique à travers celui de ses capacités expressives et commu-
nicationnelles (jeux graphiques, peinture à doigts, relaxation, etc.). Là 
aussi, l’écriture sera considérée comme indissociable des développe-
ments neuromoteur, psychoaffectif et cognitif de l’enfant. Au chapitre 
11, Gérard Lebugle et Claire Josso-Faurite, psychologues cliniciens, 
relatent leurs expériences d’un groupe thérapeutique ouvert à des préa-
dolescents, autour d’une médiation par la bande dessinée, alliant dessin 
et écriture : matériel en écho avec l’univers de ces jeunes patients à la 
structuration fragile, et absorbés par les sollicitations du multimédia. Le 
clinicien va être amené de son côté à évoluer face à une clinique mou-
vante, en résonance avec des modèles culturels profondément rema-
niés. Au chapitre 12, Charlotte Marcilhacy, psychologue clinicienne et 
psychothérapeute, montre comment l’écriture, parce que expressive, 
dans la particularité de ses graphes, de certains « traits » spécifiques à 
l’enfant, peut constituer, articulée à d’autres approches comme celle du 
dessin, un support à l’évaluation clinique. À partir de sa double expé-
rience d’orthophoniste et d’animatrice-thérapeute d’ateliers à média-
tion expressive, Shafira Dahmoune-Le Jeannic, au chapitre 13, envisage 
l’écriture comme lieu d’expression du symptôme, objet de créativité, de 
langage et trace identifiante, dans le cadre d’un atelier d’écriture ouvert 
à des enfants en difficultés dans leur rapport au langage écrit.
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Sorte de fil conducteur, la dimension du transfert mobilisé par l’acte 
graphique est omniprésente et traverse les expériences relatées, mais 
aussi celle de plaisir : plaisir pris par l’enfant à tracer ; émerveillement 
ressenti par le clinicien à comprendre petit à petit ce que ce dernier 
à travers son tracé lui livre. Écrit par des cliniciens, ce livre s’adresse  
à des psychologues, psychothérapeutes, psychomotriciens, étudiants, 
pédagogues, ainsi qu’à tout professionnel de l’enfance qui trouvera 
ainsi matière à approfondir son exploration du psychisme de l’enfant à 
travers la médiation graphique, ainsi que sa pratique clinique.
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Chapitre 1

Stades graphiques, stades  
de la représentation du 
personnage chez l’enfant  
et différences filles/garçons

C. Sternis

Concomitante du langage articulé, la trace graphique se déploie spon-
tanément et précocement dans le développement naturel de l’enfant, 
quelles que soient sa culture et son éducation, succédant aux expres-
sions premières de la pulsion, plus saturées de mouvement que de sens 
et de symbolisation.

Je propose de situer ici les grandes lignes de cette évolution, quasi 
universelle, exposée par de nombreux auteurs1, des stades graphiques et 
de la représentation des personnages chez l’enfant normal2 (figure 1.1).

Un an, naissance de la trace graphique 
et deux ans, gribouillage organisé et intention 
représentative
Je commencerai par définir la trace graphique (dessin) comme la ren-
contre d’un mouvement volontaire (car destiné à la produire3) armé 
d’un traceur (partie du corps puis, rapidement, objet dur autre-que-soi, 

1.	 Voir notamment Luquet (1927), Goodenough (1957), Widlöcher (1965) et Royer 
(1977).

2.	 Enfant normal : sans pathologie ni retards particuliers.
3.	 La trace a été d’abord faite fortuitement, puis l’enfant a pu faire le lien geste/trace, à 

force de répétitions, selon le schéma des réactions circulaires piagétiennes.
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tel un morceau de bois, puis pinceau, crayon, craie ou feutre s’il en 
possède…) et d’un support (sol, aliment ou produit du corps mous, 
mur, tableau et, étape ultime, feuilles et supports détachables).

Cette trace survient vers 1  an en même temps que le langage. 
Elle est en creux (griffure, empreinte) autant qu’en relief (dépôt de 
substance du traceur), à la fois ample (des deux mains, de tout le 
corps, le geste fin est alors difficile) et ténue (rapide, sans détails) et 
en apparence non figurative. Pourtant, l’enfant recherche quasiment 
d’emblée, malgré son manque de moyens, une représentation pré-
cise (essentiellement humaine, projective)4. Il y parviendra de mieux 
en mieux, au fur et à mesure de la progression de sa coordination 
oculomanuelle et de sa perception de lui-même et du monde, d’une 
part par l’acquisition de détails dans son dessin, d’autre part par la 
ressemblance et la précision de ces détails, enfin par leur intégra-
tion (d’abord éparpillée), en un ensemble. L’utilisation de la couleur 
change aussi, unique, puis double, puis multiple (et de plus en plus 
réaliste).

4.	 Même si son premier réalisme est qualifié par G.H. Luquet (1927) de fortuit et si 
l’intention représentative, où l’œil précède et guide la main au lieu de la suivre, n’est 
située par maints auteurs que vers 2 ou 3  ans (quand l’enfant, avec le développe-
ment de son langage, au lieu de commenter sa réalisation après, par ressemblance, la 
nomme nettement, avant de l’effectuer).

Figure 1.1. Principaux stades du graphisme et de la représentation de la 
forme humaine.
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À ces stades d’oralité puis d’analité, avec un ça peu contrôlé qui 
explose dans l’énergie du trait et des couleurs, l’enfant effectue des 
formes humaines gribouillées (un simple point ou trait, qui peut 
percer le support), puis balayées, puis spiralées (antihoraires, puis 
horaires dites «  de maîtrise  »), puis fermées (surfaces entourées 
d’un trait), se détachant sur un fond (là où le gribouillage s’orga-
nise et se diversifie). C’est ici qu’intervient le croisement des lignes 
(la croix), ces deux axes qui se rejoignent évoquant la rencontre 
communicationnelle (Haag, 1995), l’arbre et le personnage primitif 
(Koch, 1958).

Trois à cinq/sept ans, réalisme intellectuel, 
bonhomme têtard, transparence et rabattement
Poursuivant cette évolution, en pleine force de la pulsion œdipienne, 
va se mettre peu à peu en place un réalisme de représentation dit 
intellectuel (Luquet, 1927 ; ou « idéoplastique » selon Verworn, cité 
par Widlöcher, 1965), au sens où ce n’est pas tant la réalité concrète 
qui intéresse l’enfant, mais les connaissances et idées qu’il en a et 
veut  transmettre, le plus exhaustivement possible. Les proportions, 
par exemple, le passionnent bien moins à ce stade que l’importance, 
selon lui, de certains détails : la porte d’une maison, les mains ou la 
bouche d’un personnage. Il s’agit, pour prouver leur existence, leur 
permanence et leur prégnance, de leur faire occuper un espace en 
conséquence, et surtout de ne rien cacher (deux roues d’un véhicule 
seront placées sur le toit plutôt que non visibles, et les personnages 
d’un groupe couchés par terre, plutôt qu’en partie dissimulés). Ainsi, 
la transparence va mettre en évidence, l’un sur l’autre et sans gom-
mage (dessins de tous les enfants de ce stade), les différents plans et 
détails de l’objet, et même parfois leur rabattement, écrasés au sol 
(chez beaucoup d’enfants et plus les filles ; voir figure 1.2), ou encore, 
en narration graphique, les différents temps en collusion, avec un 
rendu incompréhensible mais abondamment commenté (chez certains 
enfants, davantage les garçons).

La forme humaine va passer ici assez vite de l’agglomération de 
détails (les quatre plus importants, qui deviendront les organes de 
communication des personnages dessinés, étant la bouche, les yeux, 
les mains-bras et les jambes-pieds) au fameux bonhomme têtard 
(personnage solaire dont la tête et le corps ne font qu’un ; Luquet, 
1927). Ce dernier, d’abord suspendu dans l’espace, les bras plantés 
à l’emplacement des oreilles, va peu à peu se développer, s’habil-
ler, se verticaliser, jusqu’à devenir le bonhomme que l’on connaît, 
patate, rectangle, triangle (plus fréquent chez les filles) ou fil de fer, 
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dont les bras, s’abaissant, prendront leurs bons emplacements et 
proportions.

Réalisme visuel et recherche de perfection 
photographique
Dès 6 ans, la latence et sa sublimation pulsionnelle, le développement 
du surmoi et le décentrage de soi amènent à choisir, pour le dessin, 
un seul point de vue et à déployer une critique (et un dépassement), 
de plus en plus aboutis, du réalisme intellectuel et de sa transparence. 
Les plans coexistent mais le caché n’est plus visible. Des lignes de sol 
et de ciel structurent la scène (Haag, 1995) et la perspective s’affine. 
Le dessin entre dans l’ère du réalisme visuel (Luquet, 1927) et de sa 
recherche de perfection photographique, qui ne fera que s’approfon-
dir jusqu’à 10 à 12 ans, la gomme étant à présent majoritairement 
utilisée.

La représentation humaine progresse fortement en ressemblance 
et expressivité, de la différenciation sexuée et des premiers vêtements 
(« par surcharge », boutons, poches, lacets ou hachures en décora-
tion du corps) aux costumes obtenus « par synthèse » (homogènes, 
identifiables, fonctionnels au plan du métier, de l’activité, de l’his-
toire racontée, etc.), des premiers profils non homogènes (7 ans) au 
mouvement organisé, des membres simples aux doubles contours 
systématiques.

Figure 1.2. Rabattement chez Julien, 12 ans.
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La désaffection défensive adolescente
Le dessin subira à l’adolescence (et à l’âge adulte), avec le retour 
en force de la pulsion, une désaffection (ou une baisse de subtilité 
ou d’originalité de la forme), qui profitera à d’autres médiateurs 
(notamment l’écriture) et, particulièrement nette dans nos pays, sera 
temporaire ou durable. Je la rapprocherai, entre autres, d’une perte 
de naïveté du sujet face à l’incomplétude de son réalisme visuel et à 
la dimension projective de ses productions (crainte de la profondeur 
archaïque et intime de ce qui s’y manifeste), mais aussi de sa réac-
tion face à ce média, peu valorisé culturellement comme activité 
adulte.

Même si elle continuera à y intégrer certains acquis du réalisme 
visuel, la figure humaine y deviendra souvent simplifiée, stéréotypée 
ou recopiée (personnages de films ou de bandes dessinées, formes 
apprises).

Dessins de filles, dessins de garçons
J’ai dit, que la culture influençait peu la survenue de ces étapes (qui 
par ailleurs varient peu selon les époques ; Balby, 2002). En revanche, 
elle en modifie grandement les modes d’expression et les détails5. Je 
constate aussi la grande différence, quelle que soit la culture, entre 
les dessins de filles et ceux de garçons (statistiques américaines 
[Goodenough, 1957] et françaises), avec des dessins de filles : un peu 
plus petits (au moins jusqu’à 6 à 9 ans) ; représentent davantage des 
filles quand on leur donne le choix (identité sexuée du personnage) ; 
faisant moins d’accessoires masculins et de caractères sexuels marqués 
(même féminins), ou agressifs ; s’intéressant à l’esthétique plus qu’à la 
fonction du personnage  ; représentent moins et moins précocement 
le mouvement (et les profils), et bras et jambes plus courts  ; faisant 
davantage et plus tôt les vêtements, les yeux et les cheveux (visages 
beaucoup plus grands et détaillés), ce qui les amène à maîtriser moins 
bien les proportions d’ensemble, mais à dépasser plus tôt et sûrement 
la transparence (ces caractéristiques permettent de déterminer l’iden-
tité sexuée du dessinateur, différente ou renforçant l’identité sexuée 
du personnage, élément très important de l’analyse projective utilisée 
dans l’acte clinique).

5.	 Voir par exemple les enfants vietnamiens qui, à la proposition de dessiner un bon-
homme, en réalisent rarement un seul (comme le font les enfants américains ou euro-
péens), mais en général un groupe ou une famille (jusqu’à 18 dans certains dessins), 
ou qui placent leurs lignes de sol, en moyenne, dans la moitié supérieure du dessin, fait 
rare (voire pathologique) dans les statistiques européennes.
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Chapitre 2

Réflexions autour 
de l’utilisation du dessin 
dans l’examen psychologique

A. Vinay

Le dessin, activité ludique et expressive, est à la portée d’une grande 
majorité de personnes. Souvent pensé comme uniquement réservé aux 
jeunes enfants, le dessin, par son universalité et son utilisation ances-
trale, se voit parfois remisé en sous-activité, occupationnelle et peut 
perdre de son crédit. Pourtant, l’activité motrice d’expression de soi sur 
un support est fortement libératrice d’une énergie et d’un dynamisme 
intérieurs que la plupart des cliniciens ne souhaitent pas voir oubliés. 
Dans nos formations universitaires, l’utilisation du dessin en qualité 
d’outil projectif est préconisée et bien souvent enseignée en psychologie 
clinique. Toutefois, son interprétation reste délicate et peu de manuels 
ou procédures vérifiées scientifiquement existent, laissant une grande 
part à la finesse clinique du thérapeute, à son intelligence et à son expé-
rience dans la pratique de l’examen psychologique.

Mon propos vient d’un constat de terrain : les jeunes psychologues, 
nouvellement diplômés, sont souvent démunis face à la production 
graphique de l’enfant, de l’adolescent ou de l’adulte, et plus particuliè-
rement le dessin. Les études effectuées depuis les années 1920 (Luquet, 
1927 ; Goodenough, 1957) ont transmis des indications précieuses sur 
l’évolution du tracé chez l’enfant selon des phases normées en fonction 
de l’âge et de l’intellect correspondant. Mais concernant l’adulte, les 
choses se compliquent lorsqu’on utilise le dessin dans une évaluation 
clinique. Il n’y a pas de tableau développemental proposé à l’âge 
adulte, pas de caractéristiques remarquables avec l’avancée en âge, 
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mais plutôt selon les personnalités ou psychopathologies associées. De 
nombreux questionnements se posent alors aux jeunes praticiens et 
aux plus expérimentés également, dans un positionnement éthique de 
doute et d’interrogation permanents. Que faire du dessin ? Que faire 
de son interprétation  ? Comment l’utiliser  ? Comment le compren-
dre dans la démarche clinique et le travail d’accompagnement à visée 
thérapeutique ?

L’expérience nous enseigne qu’il est nécessaire de faire le deuil du 
miraculeux par l’intermédiaire seul du dessin, tout en n’oubliant pas sa 
valeur, les informations qu’il peut délivrer ainsi que son rôle de levier 
thérapeutique, à la mise en place de l’interaction, de la relation d’ex-
pression de soi et d’écoute de l’autre. Les capacités de regard, de décou-
verte et d’étonnement, voire d’émerveillement, face au dessin fondent à 
mon sens les compétences essentielles du clinicien.

Nous verrons dans ce chapitre en quoi le dessin, tout en étant une 
production graphique qui met en scène des actes moteurs et intellectuels, 
est aussi l’expression de son monde interne, de son fonctionnement fan
tasmatique, des affects du moment et, par là même, le prolongement de 
l’écriture de soi. Nous aborderons également de façon plus précise l’uti-
lisation du dessin dans l’examen psychologique à l’aide de vignettes cli-
niques à différents âges, enfant, adolescent, adulte. Enfin, dans un souci 
formateur qui m’est cher, nous donnerons quelques pistes destinées aux 
praticiens, futurs et jeunes diplômés pour effectuer une interprétation 
de dessin et soutenir l’acte clinique. Le questionnement sera présent 
tout au long de cet exposé, laissant ainsi possibles la controverse, le 
débat mais surtout l’espace éthique.

La production graphique : le dessin comme 
prolongement de l’écriture de soi

J’ai mis toute ma vie à savoir dessiner comme un enfant.

Pablo Picasso

Éléments de définition
La production graphique comprend un large panel  : dessin, écriture, 
poésie, peinture, sculpture et photographie également. « Mais si l’acti-
vité graphique représente, comme d’autres moyens pour l’enfant, une 
manière de tenter de se défendre contre les angoisses dépressives, la 
caractéristique de l’activité graphique qui est de produire une trace à 
partir d’un geste, lui donne une place à part » (Tisseron, 1984, p. 137).

Dans toute production graphique, il y a à chaque fois la nécessité 
du geste et de l’intention qui laissent trace de l’existence, du passage de 
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l’individu dans l’univers terrestre. Notons aussi que cette production 
appelle par divers moyens le regard d’autrui. Qu’il s’agisse du don de 
son dessin de l’enfant au parent ou de l’exposition de ses productions 
au public, le lien et la mise en relation sont toujours présents.

Le geste est nécessaire à la production graphique. Il possède un 
caractère éphémère dans la mesure où il disparaît, tandis que le produit 
reste aux sens de son auteur et du collectif selon l’intention donnée. 
Tisseron (1993) évoque la formulation de «  geste graphique  » qui 
induit un certain mode d’inscription orienté vers et par le tracé dans un 
temps déterminé. Le geste est dans un premier temps expérimentation. 
Il surprend, déroute, décontenance le jeune enfant qui va peu à peu 
maîtriser ce geste avec ses acquisitions psychomotrices et son raisonne-
ment. Lorsque le geste graphique perdure à l’âge adulte, il demande 
au préalable un travail d’oubli et de dérèglement des acquisitions 
et des cadres de la logique. Tel que le rappelle Picasso, il faut toute 
une vie pour retrouver cette capacité de l’enfant au geste graphique. 
Tisseron (1993) évoque le nécessaire dépassement de soi pour accéder 
au fantasme.

Il convient également, dans la production graphique, d’envisager 
le support. En effet, le support est ce qui permet l’expression de soi. 
Souvent occulté, il nous paraît essentiel de le prendre en considération. 
La production graphique est ainsi mobilisatrice de tous les sens, l’as-
pect kinesthésique en fait partie. Produire sur une feuille de papier ne 
mobilise pas tout à fait les mêmes affects que lorsque la production se 
fait sur du tissu, du papier à gros grains comme pour les aquarelles ou 
sur une paroi murale, donc selon un plan différemment incliné et une 
position de créateur assise ou verticale. Notre pratique nous amène à 
poser que le type de support fourni à l’enfant ou l’adulte pour s’expri-
mer va lui-même générer une dynamique différente dans la libération 
de l’expression de soi.

N’oublions pas l’intermédiaire, médiateur entre soi, le geste, le 
support et la production : « Si dans le geste graphique, le mouvement 
produit une trace, c’est grâce à l’interposition, entre la main et la sur-
face réceptive, d’un instrument scripteur  » (Tisseron, 1984, p.  138). 
Mais quel bonheur pour chacun de pouvoir produire avec les mains, 
les doigts, les pieds ! L’objet intermédiaire n’existe alors plus, et c’est 
directement le corps qui est capable avec la matière de produire. Tels 
les ateliers proposés par Stern où l’expression est directe du corps au 
support, où c’est l’application de soi sur le support qui produit la trace 
et le sens. La matière fait aussi partie de cette production graphique. 
Sans matière, ni trace ni production ne sont possibles.

Enfin, rappelons cette notion d’intentionnalité dans la production 
graphique qui n’est, d’ailleurs, pas immédiate dans le développement 
créateur. Le jeune enfant est tout d’abord étonné de la découverte qu’il 
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réalise  : il a le pouvoir de laisser trace. C’est par la mise en valeur 
sociale que l’enfant va développer l’intentionnalité qui deviendra peu 
à peu une intention de faire plaisir, puis de faire ressemblant et parfois, 
mais pas systématiquement, de se faire plaisir.

La valeur projective du dessin
Nous nous centrons plus spécifiquement sur le dessin dans la produc-
tion graphique. Dessiner est une activité féérique : « Comme un presti-
digitateur, le dessinateur fait apparaître des formes nouvelles. La feuille 
qui paraissait vide se remplit d’objets imprévus. Des formes surgissent, 
comme autant de fantômes que son crayon rappelle » (Tisseron, 1984, 
p. 137). Nous dirons que le dessin est une poésie de l’esprit associée à la 
couleur du moment. Et ainsi, le dessin n’est réellement jamais fini sans 
pour autant que son auteur revienne dessus et le modifie. Le dessin est 
donc multiple, il se conjugue aux temps des ressentis. Le dessin est en 
quelque sorte un don de soi, d’une part intime de son monde perceptif 
qui lui vaut valeur projective (Vinay, 2007) et permettant la réalisation 
d’une activité introjective (Tisseron, 1984).

Mais, peu à peu, le dessin va être moins privilégié dans la production 
graphique, probablement en raison du  : «  souci de la représentation 
métaphorique qui paralyse l’activité graphique chez l’adolescent, puis 
chez l’adulte en substituant au plaisir, libre, du geste, la contrainte de la 
ressemblance, soumise à des représentations visuelles préformées. Ainsi 
le tracé est-il d’abord indépendant du regard et seulement secondaire-
ment proposé à sa découverte » (Tisseron, 1993, p. 94).

Dans l’examen psychologique, l’utilisation du dessin libre va fournir 
des indications sur les niveaux cognitifs, perceptifs et affectifs de l’enfant. 
Ainsi, « nous lui conférons une valeur d’appréciation subjective dans 
laquelle la personnalité de par sa nature complexe et variée peut s’expri-
mer à des niveaux subconscients et inconscients » (Vinay, 2007, p. 13).

Le dessin et l’écriture
Chez l’adolescent et chez l’adulte, l’écriture pourra venir poursuivre l’ac-
tivité graphique. On constate alors un lien étroit entre l’écriture en tant 
qu’acte graphomoteur et le dessin dans sa qualité d’écriture de soi et de 
révélation des conflits psychiques. « Pratiquer l’écriture, c’est pratiquer 
sur sa vie une ouverture par laquelle la vie se fera texte » (Jabès, 1978). 
Tout comme le dessin, l’écriture produit la rencontre, produit l’échange 
et le partage du monde (Archambeau, 2010) : « L’écriture, comme tout 
processus créatif, entretient des rapports complexes avec la douleur, le 
plaisir, la survivance et la santé mentale. […] Pont entre soi et soi et pont 
avec le monde, l’écriture participe de la différenciation/distanciation et 
du lien et en cela du symbolisme » (Sternis, 1998, p. 2).
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L’écriture et le dessin vont fournir des images et des analogies à pro-
pos des sentiments et des affects du moment. L’enfant nous laisse ses 
perceptions de la vie, de la place qu’il pense occuper, l’adolescent nous 
amène vers ses tendances et préoccupations les plus secrètes, et l’adulte 
nous renvoie vers son parcours, vers les chemins empruntés ou empê-
chés de sa vie et de son devenir.

À propos d’un atelier d’expression en psychiatrie, Archambeau écrit 
(2010, p. 52) : « le cœur des mots bat et palpite au rythme de la page 
blanche qui tout à coup déborde de vie et de sincérité, d’émotions parta-
gées. Des sentiers retrouvés en veux-tu en voilà… des espoirs d’amours 
éternelles… des enfances en galoches, des couronnes tressées dans les 
prés, des vides comblés, des rêves de lendemain. Il a fallu lâcher cette 
vigilance sur soi pour entreprendre ce qui reste indiscutablement une 
prise de risque par le sujet d’une ouverture à lui-même. Se débarrasser 
de la surcharge des codes de compréhension pour accueillir ce qui sur-
git, par inadvertance, hors sens, au détour du labyrinthe de soi. »

C’est bien également ce que nous retrouvons dans le dessin, et ce quel que 
soit l’âge, une jouissance intense, une souffrance de la rencontre de soi et de 
son dévoilement au regard d’autrui. Nous pouvons exprimer le fait que le 
dessin constitue un travail douloureux et de satisfaction d’écriture de soi.

Laisser trace pour donner sens à son existence
Le dessin, l’écriture et toute production graphique constituent des traces 
de soi. Une fois le moment de la réalisation terminé, la perception du 
geste perdure encore et fait trace de celui-ci : « Chaque trace laissée par 
l’être humain est engageante en ce sens qu’elle démontre la capacité 
de mise en mouvement, les possibilités gestuelles et d’élaboration de la 
part de son auteur. À travers ses traces l’être humain fournit au regard 
d’autrui une part de son identité personnelle, une part de qui il est et  
de ce qu’il peut donner à voir. Autrement dit, la trace participe à la  
mise en contact avec l’autre, son regard et donc à la relation et à la 
communication. Laisser trace de soi, c’est être en mesure d’entrer dans 
une logique langagière » (Vinay, 2007, p. 7).

La trace reste et montre ce qui n’est plus ; elle est pour ainsi dire le 
témoin d’un passage, d’une histoire, d’une existence.

Si le dessin débute avant l’écriture, l’on comprend comment, à son 
déclin, la production graphique se perpétue et permet à l’individu de 
continuer à se sentir exister en laissant trace de lui-même. Dans l’atelier 
d’écriture, c’est la perspective du temps de lecture à voix haute qui 
va amener à ce sentiment d’exister. Le dessin participe également à ce 
sentiment, comme le décrit Tap en 1994. Pour se sentir en vie et avoir 
l’impression que sa propre existence a du sens, quatre dimensions fon-
damentales sont requises :
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•	 la quête d’un pouvoir (faire, être et/ou avoir) et d’une capacité de 
contrôle : le geste graphique permet au jeune enfant d’acquérir la maî-
trise de soi et le contrôle de la matière ;
•	 la quête d’un sens et d’une direction, d’un itinéraire (comprendre, 
expliquer, s’orienter, élaborer des projets) : c’est par les encouragements,  
l’attente de l’entourage, la valorisation du dessin que l’enfant va 
apprendre les relations, le faire plaisir, ou, pourquoi pas, expérimenter, 
le faire horrible, le faire peur et le faire mal à autrui ;
•	 l’évaluation (mesurer et se mesurer, idéaliser, donner valeur et se  
valoriser)  : le dessin va favoriser le développement du beau, de l’es-
thétique, du désiré de l’autre puis de soi également ;
•	 la réalisation de soi en relation avec la réalisation d’« œuvres » à inci-
dences (plus ou moins) collectives (Tap, 1994, p. 50) : où le dessin sera 
montré, exposé, prendra une valeur pécuniaire parce que vendu mais 
aussi lorsqu’il sera étudié, évalué, et ce notamment lors de l’examen 
psychologique.

Le dessin dans l’examen psychologique – vignettes 
cliniques
L’examen psychologique a pour vocation de fournir des éléments d’éva-
luation du fonctionnement psychique d’un individu à un instant de sa 
vie posant question ou difficulté. L’examen psychologique, bien que 
souvent appliqué à l’enfant, est réalisé quel que soit l’âge ; il permet de 
diagnostiquer, de proposer une orientation de lieu de vie, scolaire, ou 
encore, il favorise la mise en place d’un accompagnement à visée théra-
peutique. Dans cette appréciation dynamique de la personne, l’examen 
psychologique va répondre à plusieurs objectifs. Les trois principaux 
et fondamentaux concernent l’évaluation des potentialités cognitives, 
l’appréhension des irruptions fantasmatiques et la compréhension des 
aménagements défensifs.

L’élément narratif sera ainsi primordial dans l’examen psycholo-
gique, car c’est à partir de la parole, du discours que nous pourrons 
voir émerger le fantasme sous-jacent de telle ou telle problématique 
réactive chez le sujet. Mais le contact dans la relation thérapeutique, 
l’investissement du sujet, ses inhibitions, sa gestuelle, son mode de 
gestion de l’échange seront autant d’éléments favorisant cette évalua-
tion. Également, les capacités de mobilisation du sujet seront exami-
nées vers une évolution psychique de sa problématique personnelle. 
L’examen psychologique favorise aussi l’observation du conflit psy-
chique possible chez le sujet, en sachant que « si les orages pulsion-
nels conflictuels qui agitent [le sujet] sont trop prégnants, aucun tra-
vail d’élaboration cognitive pertinent ne sera envisageable » (Debray, 
2000, p. 14).
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Le choix des outils d’évaluation reste à la discrétion, à la compétence 
et l’appréciation du psychologue. Bien souvent, avec un enfant, le des-
sin fera partie de ces outils en tant que médiateurs à la relation ou en 
qualité d’outils permettant la mesure quantitative et qualitative. Avec 
le déclin du dessin dans les moyens d’expression de l’adolescent, les 
professionnels sont parfois hésitants pour le proposer  ; avec l’adulte, 
cela peut être aussi délicat. Toutefois, notre expérience nous montre à 
quel point le dessin est libérateur d’une énergie mobilisatrice et permet, 
quel que soit l’âge, de voir la personne s’exprimer et écrire une part 
d’elle-même.

Nous avons sélectionné trois dessins réalisés au cours d’examens 
psychologiques à trois périodes développementales distinctes : chez un 
enfant, chez un adolescent et chez un homme d’une quarantaine d’an-
nées. Dans chaque situation, le sujet livre une partie de lui-même avec 
ses enchevêtrements, ses obstacles psychiques pour parvenir à un début 
de formulation. Nous allons montrer comment chaque dessin est une 
expression de soi, une écriture de sa vie psychique.

Vignettes cliniques

Chloé, hantée par la maison
La famille de Chloé est composée des parents et de deux enfants, Chloé 
et son frère, plus jeune d’un an et demi. Lorsque Chloé est âgée de 4 ans, 
les parents, qui vivent en région parisienne, décident de tout quitter pour 
s’installer en zone rurale et surtout pour décrocher de leur emprise toxi-
comane. La famille achète une petite maison à retaper, isolée dans un 
village d’à peine 400 âmes. Les parents se consacrent à la restauration de 
la maison, n’ayant pas de travail dans l’immédiat. Quelques mois après 
leur installation, le père décède d’une overdose. La mère de Chloé fait 
une dépression et est hospitalisée en service psychiatrique. Les enfants 
sont confiés à une famille d’accueil par l’aide sociale à l’enfance. Chloé 
et son frère sont placés dans la même famille d’accueil et leur adaptation 
apparaît comme satisfaisante. Les deux enfants réclament de voir leur 
mère, ce qui leur est impossible actuellement car la maman est dans un 
service fermé et ne parvient pas à se souvenir d’eux. De plus, la famille 
d’accueil ne possède aucune photo ni du père ni de la mère, ce qui rend 
difficile la mise en place des souvenirs et par là même du processus de 
deuil du papa.
Les enfants sont scolarisés en maternelle (petite et grande sections) et, 
aux dires des maîtresses, leurs comportements sont tout à fait adaptés et 
traditionnels pour leur âge. Si le petit frère de Chloé est un peu turbulent 
à l’école comme dans la famille, il semble avoir trouvé, 6 mois après le 
placement, un équilibre affectif et relationnel, en étant très proche du 
monsieur de la famille d’accueil. En revanche, Chloé, qui est très sage et 
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obéissante à l’école, se présente dans la famille comme agressive, distante 
et fait de nombreuses colères à la moindre contrariété où elle se roule par 
terre, tape sur tout ce qui est autour. L’assistante familiale ne parvenant 
alors pas à la maîtriser appelle son époux qui, en contenant Chloé, arrive 
à la calmer et à discuter de son état émotionnel.
La famille d’accueil, après discussion et accord avec la petite fille, demande 
l’intervention du psychologue du service. Chloé est âgée de 5 ans et demi 
lorsque débute l’examen psychologique. Elle réalise un dessin libre (figure 2.1, 
également placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage.) lors du premier 
entretien qu’elle définira comme étant « sa maison ».
De nombreux éléments viennent témoigner de l’état psychique actuel 
de Chloé. Une maison isolée et centrale dans la feuille, aux murs et à la 
toiture colorés est posée dans un relief, avec un couché de soleil (soleil 
mourant), un chemin sinueux traversant en dessous, quelques éléments de 
vie à gauche, un (pa)papillon dans le ciel, un arbre non loin de la maison 
et trois fleurs abandonnées sur le bord du chemin, dont une est colorée au 
cœur rouge. La droite de la feuille est vide. Chloé a commencé à colorier 
le ciel en rose ainsi que le chemin en rouge, mais s’est arrêtée car trop 
fastidieux à ses yeux. Des associations de couleurs apparaissent de façon 
récurrente, le bleu couleur froide de l’apaisement, du regard calme sur soi 
et le rouge de la colère et de l’explosion hors de soi.
C’est ici une écriture d’elle-même, de sa vie interrompue que Chloé nous 
transmet. Tiraillée entre colère et repli, Chloé est empêchée dans sa route à 
accéder au rêve parental de la maison, l’avenir reste également inexistant. 
Le sentiment d’abandon que Chloé ressent relativement au décès de son 

Figure 2.1. Dessin de la maison.
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père suscite en elle une grande colère nécessairement associée à de la 
culpabilité à éprouver ce ressenti.

Cécile veut devenir ce qu’elle n’est pas
Cécile est une jeune fille âgée de plus de 14 ans au moment de l’examen 
psychologique. Elle est scolarisée en classe adaptée de troisième dans un 
institut d’éducation motrice (IEM). Cécile est née avec une malformation 
au niveau d’une jambe nécessitant une prothèse ou un fauteuil roulant 
pour ses déplacements. Elle est interne et retourne dans sa famille un 
week-end sur deux et pendant les vacances scolaires. De façon épisodique, 
Cécile s’invente des événements de vie qu’elle met en scène afin de les ren-
dre plus crédibles. Elle peut, par exemple, se scarifier, devenir anorexique 
en arrêtant de se nourrir et en se faisant vomir à la vue et au su de tous, 
elle peut encore revenir d’une période de congés avec des pansements 
expliquant alors un événement lui étant arrivé (morsures de chien, chute 
de moto, etc.), elle peut également reprendre les cours avec un accent 
étranger et des mots d’une autre langue, racontant alors son séjour dans 
un autre pays. Tous ces événements s’avèrent irréels mais toujours fondés 
sur des faits survenus dans son entourage.
La question de son orientation scolaire est posée par l’institution. Cécile 
est très heureuse de rencontrer le psychologue et d’entamer l’examen psy-
chologique. Lors d’un entretien, il lui est demandé de dessiner un person-
nage. Malgré son âge, le dessin est très apprécié par Cécile ; elle se dépré-
cie beaucoup pendant chaque réalisation, mais réclame régulièrement la 
possibilité de dessiner. L’ensemble de ses modalités d’expression est centré 
sur la thématique identitaire. Au regard de son âge, cela correspond bien 
à la problématique adolescente, compliquée chez Cécile par son handicap 
la renvoyant à ses incapacités plutôt qu’à ses possibilités.
Cécile représente sans hésiter une chanteuse qu’elle aime bien et qu’elle 
voudrait être (figure 2.2). Tout en dessinant, elle énonce qu’elle ressemble en 
presque tous points à cette chanteuse : cheveux blonds, yeux bleus, grande 
taille, etc. (Cécile est relativement petite du fait de son handicap, brune 
aux yeux marron). Elle exprime son désir de devenir chanteuse plus tard et 
entame alors de sa plus belle voix une chanson à texte de son invention.
Dans ce mécanisme de projection, Cécile traduit son mal-être identitaire 
et corporel. C’est elle-même qu’elle dessine : une poupée désarticulée sur 
fil de fer, revêtue d’un haut court et d’un pantalon taille basse. Les mains 
et les pieds ne sont pas représentés, seul l’accroc sur la jambe gauche du 
personnage vient subodorer la réalité se référant exactement à sa mal-
formation, visible lorsque Cécile est en position verticale et porte une 
prothèse. Le bonhomme ainsi dessiné n’a pas de réalité physique, il n’a pas 
de corps, il lui manque des membres essentiels, il n’est que fonction : l’ex-
pression de soi ; la créativité par le texte, une forme d’écriture poétique  
de la vie d’une adolescente en quête d’identité.
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Une fois le dessin terminé puis la chanson, Cécile sort du fantasme, revient 
à la réalité, les larmes aux yeux : « ça fait du bien », et sort du bureau dans 
l’attente du prochain rendez-vous.

M. B., vidé intérieurement
Alors qu’il est âgé d’une trentaine d’années, M. B. vit avec sa femme et ses 
deux jeunes enfants en Albanie. Il assiste à plusieurs massacres de population 
dans son village et dans les villes alentour et, afin de protéger sa famille, 
M. B. décide de fuir son pays. Lorsque M. B. est rencontré dans le cadre d’un 
examen psychologique, il est âgé de 36 ans, il vit en France depuis 2 ans 
avec sa femme, ses fils (9 et 8 ans) et sa fille (1 an) née en France.
Au cours du premier entretien avec M. B., celui-ci explique tout d’abord 
la dépression de son épouse, très isolée, en retrait social et très émotive. Il 
évoque par la suite les terreurs nocturnes et les problèmes d’énurésie de 
son plus jeune fils âgé de 8 ans. Afin de calmer les angoisses de leur fils, 
M. et Mme B. le prennent la nuit dans leur lit, ce qui semble, aux dires de 
M. B., l’apaiser, le rassurer avec toutefois le maintien de l’énurésie.
Il est proposé à M. B. de réaliser à la peinture des dessins libres. M.  B. 
effectue un premier dessin sur lequel il représente le drapeau albanais 
(un aigle noir royal à deux têtes sur fond rouge). Il réalise ensuite un 
deuxième dessin (figure 2.3, également placée dans le Cahier couleur en 
fin d’ouvrage.) et termine avec une troisième production relatant dans 

Figure 2.2. Dessin du bonhomme.
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les détails un massacre et un charnier dans son village d’origine. Il ne 
fera que peu de commentaires suite à ses réalisations. Il exprimera en 
revanche ses propres cauchemars récurrents chaque nuit associés à des 
images morbides et monstrueuses.
La peinture de M. B. surprend le regard par son aspect figé. Composée de 
bandes horizontales, cette peinture vient stopper le temps et les inter-
actions : une bande de ciel épaisse, trois arbres au tronc et aux branches 
noirs sans feuillage sont posés sur une ligne de sol marron, terre aride et 
calcinée, suivie d’une seconde ligne verdoyante, remontant à ses origines. 
Peu de mouvements sont décelables dans ce dessin. Nous observerons 
également l’absence d’être humain ou de forme de vie humaine. Cette 
peinture est à comprendre dans un triptyque : le drapeau rouge et impo-
sant de l’Albanie, le temps arrêté, et le dessin du massacre et du charnier 
vécus. Cette nature morte semble témoigner de l’état d’effroi dans lequel 
se trouve M. B. Le traumatisme est toujours actuel, fait de sidération, se 
développant sous forme de stress réveillé par des cauchemars. Mais le 
post-traumatisme est présent également chez tous les membres de cette 
famille. C’est sa dynamique psychique actuelle qui est ainsi témoignée 
dans cette peinture par M. B., une sorte de no man’s land, errance de l’être 
sans horizon temporel, ni passé, ni présent, ni futur, et frontières géogra-
phiques entre terre natale, génocide et pays d’accueil.

Figure 2.3. Peinture libre.
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Proposer une peinture chez un adulte au cours de l’examen psycho-
logique permet de contourner la réticence associée à l’activité de dessin. 
De plus, la peinture, par son dynamisme, le mélange des couleurs, les 
larges traces ainsi que l’utilisation de l’eau et de la couleur, va favoriser 
l’expression de soi et l’écriture de son état psychique chez l’adulte. La 
production graphique, quel que soit l’âge, participe à la médiation et à 
la projection des affects pour envisager une approche thérapeutique de 
l’examen psychologique.

Quelques pistes pour l’interprétation du dessin, 
soutien à l’acte clinique
Mais s’il est un domaine dans lequel la prudence est de mise, l’inter-
prétation clinique du dessin reste bien une compétence propre au 
thérapeute. En effet, peu de manuels participant à la compréhension 
du dessin existent. Quelques guides ont été mis au point pour l’inter-
prétation du test du dessin de bonhomme (Goodenough, 1957), du test 
de la famille (Corman, 1961), de l’arbre (Stora, 1975), ou du dessin 
de la maison (Royer, 1989), mais rien pour le dessin libre, le dessin en 
général.

Dans le cadre de nos enseignements en matière d’interprétation de 
dessin, nous suggérons toujours aux étudiants d’acquérir un regard 
éthique sur chaque production graphique. Ainsi, il s’agit d’être en posi-
tion de doute, de supposition et non d’affirmation sans remise en ques-
tion : « Ainsi, il faut garder une grande humilité face à un dessin qui 
à lui seul ne peut pas tout expliquer, tout élucider, tout solutionner » 
(Vinay, 2007, p.  26). Le dessin est alors un moyen pour accéder au 
champ psychique de l’individu, mais il n’est pas l’unique outil ; il doit 
en permanence être associé à d’autres techniques, d’autres approches 
pour répondre avec le plus de rigueur possible aux objectifs de l’exa-
men psychologique. La production graphique, qui facilitera toujours 
l’écriture de soi et la trace d’une existence, permettra l’hypothèse ; c’est 
le sujet lui-même qui en trouvera sa déduction.

Toute lecture de dessin répondra à trois questions :
•	Qu’est-ce qui est exprimé dans le dessin ?
•	Qu’est-ce qui est raconté ?
•	Où se trouve le sujet dans le dessin ; autrement dit, qu’est-ce qui est 
projeté par le sujet ?

L’ensemble, aspect général
Pour répondre à la première interrogation, nous observons l’ensemble 
de la production graphique. Il s’agit ici de considérer l’effet produit 
sur le lecteur par le dessin achevé (ou non). Nous sommes alors sur 
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de l’impression qui pourra être argumentée par des dysharmonies de 
couleurs, de formes, de perspectives. « Dans un premier temps, nous 
noterons l’ensemble des éléments relevant du tempérament de l’auteur. 
Il convient donc de se demander à première lecture quel niveau de per-
sonnalité le dessin nous révèle » (Vinay, 2007, p. 21).

Face à la feuille blanche, nous observons comment l’individu gère 
une éventuelle angoisse, ou encore comment il souhaite partager cette 
angoisse. Le dessin de Chloé laisse une impression de non-achevé avec 
des éléments non terminés et une occupation de la feuille presque 
entièrement sur sa partie gauche. Dans la production de Cécile, l’impres-
sion globale est plutôt heureuse, avec une plus grande importance de la 
couleur bleue qui rappelle l’apaisement et l’introspection. En revanche, 
l’impression globale laissée par le dessin de M.  B. fait transparaître 
une angoisse importante par la fixité des éléments et les couleurs choc 
utilisées.

Chacun a exprimé ses préoccupations du moment et sa personnalité 
dans la façon de les gérer. Chloé transcrit sa peur de l’avenir sans son 
père et en l’absence de sa mère, dans une position très coupable et 
dépressive. Cécile dévoile ses rêves et fantasmes d’une autre qu’elle, 
tout en étant cette autre. M. B. exprime son traumatisme et l’arrêt de 
son développement psychique. Son tempérament introverti l’amène à 
créer des formes semblables répétitives et à présenter un ensemble très 
rationnel.

Lorsque ces informations sont décryptées, cela permet non seulement 
de passer à la deuxième interrogation, mais aussi de prendre bonne 
note des défenses privilégiées par le sujet.

Les traits
Par l’observation des traits, nous pourrons répondre à la deuxième 
interrogation, à savoir ce qui est raconté par le sujet dans le dessin. 
Ce qui fait trace et l’être, c’est le trait. Fernandez (2005) propose 
huit caractéristiques physiologiques du trait permettant une lecture 
rigoureuse et objective de la production graphique. Ce sont alors le 
dynamisme et l’espace de vie psychique qui seront révélés ici. Nous 
pouvons ainsi lister les éléments suivants  : l’appui et l’épaisseur du 
trait ; la netteté ; la droiture ; la rapidité ; la légèreté ; le trait pâteux ; 
le trait courbé et la lenteur du trait1.

Dans son rapport au trait, Chloé révèle un trait discontinu, avec de 
nombreux accrocs, de telle sorte qu’à aucun moment les traits ne sont 
faits d’un seul geste. Les reprises sont nombreuses, traduisant la néces-
sité d’arrêts fréquents pour pouvoir repartir, un manque de confiance 

1.	 Pour le détail des caractéristiques du trait, voir Vinay (2007).
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en soi et dans ses relations. Nous pouvons également relever les formes 
de caractéristique plutôt arrondie dans les traits effectués par Chloé. 
On peut considérer la circularité et l’arrondi du trait comme un désir de 
protection (Crotti et Magni, 2001). Ainsi, Chloé nous raconte sa peine 
et son besoin d’appui sur le réel.

Chez Cécile, c’est une tout autre problématique qui est révélée par le 
trait. Nous observons ainsi un tracé peu appuyé, certaines zones étant 
presque invisibles. En même temps, les formes sont plutôt droites. Les 
parties colorées témoignent d’une certaine rapidité. Parmi ces éléments, 
nous pouvons retenir l’ambivalence des caractéristiques du trait chez 
Cécile. Effectivement, celui-ci est à la fois net et décidé, laissant penser 
à une personnalité forte et expressive ; cependant, le trait léger et peu 
appuyé renvoie à une personnalité effacée et timide. Le clivage entre 
fantasme et réalité conforte ce qui est narré dans son dessin : une chan-
teuse sans pied ni main, isolée sur une feuille blanche.

Pour le dessin de M. B., il convient de noter la matière utilisée, ici 
la peinture, qui va accentuer l’épaisseur naturelle du trait. Toutefois, 
on remarquera que M. B. a privilégié la largeur du pinceau et non sa 
pointe, de telle sorte que les traits observés sont épais, voire pâteux sur 
l’ensemble de la feuille, ce qui fait référence à une sensibilité exacerbée 
sur toute la vie (Vinay, 2007). La pression congestive des traits dans 
la production de M. B. rappelle le trouble émotionnel qui peut parfois 
constituer un obstacle à la mise en travail psychique. Toutefois, on 
notera la rapidité des traits dans cette production, témoignant d’une 
énergie motrice et créative favorable à l’échange et la réflexion sur soi. 
M. B., par ses traits, nous raconte ainsi son paysage intérieur, sans vie.

Dans cette lecture de dessin, nous pourrons passer à l’aspect symbo-
lique, renvoyant à la troisième interrogation concernant la projection 
du sujet.

Aspects symboliques
Les aspects symboliques du dessin renvoient non seulement à la pro-
jection de soi, dans le sens où « le dessin agit comme un miroir de la 
façon de se percevoir et d’introduire l’humain dans le monde ambiant » 
(Vinay, 2007, p. 27), mais également à la valeur symbolique des éléments 
du dessin distincts les uns des autres.

Dans le dessin de Chloé, aucun personnage n’est présent, seul le 
papillon (dont le nom n’est pas sans rappeler les premières lettres du mot  
« papa ») fait office d’être vivant, ainsi que l’arbre et les trois fleurs. 
L’arbre a valeur symbolique de force. On constate chez Chloé comment 
cette force, cette vitalité est à distance des trois fleurs séparées par un 
chemin sinueux. La maison permet le plus souvent d’identifier son 
habitant. Elle est ici centrale, lieu de la problématique de cette petite 
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fille, et toute étriquée, colorée de couleurs froide et chaude s’opposant. 
« La maison fonde l’être, lui donne sens dans la société et dans l’huma-
nité, elle lui procure une assiette subjective par laquelle la filiation peut 
s’instaurer » (Vinay, 2007, p. 48). La maison symbolise le réconfort, 
la protection maternelle que l’on peut espérer. Chloé expose ici son 
manque de sécurité affective, avec des parents absents physiquement 
et psychiquement. Parmi les éléments symboliques, on repère aussi le 
soleil couchant, rappel du déclin de la lumière, ici la mort du père de 
Chloé. La fillette ne s’est pas clairement identifiée dans le dessin, elle 
pourrait être cette fleur au cœur coloré de rouge, qui observe de l’autre 
côté du chemin ce qui devait être et s’interroge sur ce qui sera, avec 
dans l’état actuel un vide vers les projections d’avenir.

La chanteuse de Cécile doit être quant à elle appréciée relativement 
à sa fonction symbolique. Chanter c’est exprimer par des mots, de 
façon mélodieuse, des sentiments, qui l’on est (je suis un homme de  
Cro-Magnon) ou voudrait être (moi si j’étais un homme), ou qui l’on 
n’est pas (je ne suis pas un héros) ou encore ce que l’on est (je suis… 
libertine, jalouse, malade, blanc de peau, etc.). Cette chanteuse pourrait  
dire, si elle existait, qui elle est vraiment  ; mais voilà, elle n’a pas  
de réalité, elle traduit la vision fantasmée de Cécile, elle ouvre des 
possibilités de rêves, d’espoir, elle nourrit l’illusion de l’idéal. Par cette 
dernière qualité, Cécile vit et se sent exister car « quand la réalité fait 
défaut, le rêve donne un espoir fou » (Cyrulnik, 1998, p. 39).

Dans la peinture de M. B., c’est la structuration du tout que l’on va 
considérer au plan symbolique. Ainsi, les couches successives de nuages 
et de terre, les arbres calcinés répétés dans un alignement statique 
viennent nous informer sur la structure défensive de M. B., avec une 
manifestation de besoin de soutien et de principe de vie orthonormé. 
Les personnages sont absents de cette peinture  ; seule trace d’huma-
nité : trois arbres calcinés sur une terre aride en surface, anciennement 
fertile. « L’arbre dans l’ensemble des cultures symbolise le dynamisme, 
la vie et la fertilité » (Vinay, 2007, p. 90). La couleur choc du noir vient 
rompre avec les symboles. Malgré cette fixité, l’expression de soi par la 
peinture aura permis à M. B. de relater les massacres qu’il a vécus, d’en 
laisser trace en produisant une autre peinture de l’horreur humaine. 
M. B. aura pu trouver du sens au non-sens et se repositionner dans sa 
propre chronologie. D’autres peintures seront encore nécessaires avant 
que le personnage humain puisse être représenté avec des qualités réa-
listes positives.

Conclusion
Si la lecture du dessin est loin d’être une science exacte, on voit com-
bien elle peut apporter à la compréhension de l’individu au cours d’un 
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examen psychologique, mais également dans une approche thérapeuti-
que de soutien au sujet en souffrance. Deux éléments nous paraissent 
primordiaux : d’une part, la possibilité d’expression de soi par le dessin 
et la production graphique qui vient, si ce n’est libérer la personne, en 
tout cas l’apaiser ; et, d’autre part, la faisabilité de l’acte créatif permet-
tant de laisser trace de soi et de son existence.

Nous l’aurons compris, dessiner, écrire, peindre, créer, ce sont là 
autant de gestes qui donnent du sens, qui procurent une jouissance 
de l’être. L’expérience nous permet aujourd’hui de retenir ce regard 
illuminé de la personne qui relève la tête une fois son dessin terminé. 
Quel que soit l’âge, l’enfant, l’adolescent ou l’adulte, même insatisfait, 
possède toujours cette petite étincelle dans le regard après un temps 
d’écriture de soi. Ce sont alors de multiples scénarii que l’on rencontre, 
dans lesquels les histoires se mêlent, les fils se brouillent et se dénouent, 
se croisent et s’entrecroisent.

L’acte clinique est engageant ; l’utilisation du dessin, parmi les tech-
niques projectives, va constituer un formidable soutien à la démarche 
thérapeutique, rappelons-le dans une position éthique de prudence. Il 
s’agit bien d’un outil complémentaire mais non unique. Sa lecture doit 
toujours être réalisée sous la forme d’hypothèses qui seront vérifiées 
au moyen d’autres outils et par les entretiens cliniques avec et par la 
personne. La production graphique fait partie de la maïeutique, favori-
sant l’extraction des conflits faisant obstacles au bien-être, et encore le 
partage avec le clinicien de ce qui peut envahir les esprits et les figer.

Si « écrire, c’est survivre » (Deniau, 1999), alors dessiner c’est vivre, 
et produire c’est se sentir en vie.

Référence non citée
Luquet, 1967.
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Chapitre 3

Mouvement/trace/dessin : 
le sillon de la symbolisation
Naissance et modifications  
de la trace graphique au cours  
du processus psychothérapeutique 
individuel, notamment  
avec des patients psychotiques  
ou autistes

C. Sternis

La capacité de fantasmer est liée à la symbolisa-
tion et elle demande une conscience bien nette de la 

séparation d’avec le monde extérieur, ainsi que de 
l’extérieur et de l’intérieur, et en même temps la cons-

cience d’être un soi pourvu d’un monde intérieur.

Tustin (1972)

Dans le dessin du contour [des] mains, il y aurait 
la projection d’une représentation de l’intériorisation 

à peine naissante de soi-même et de l’autre par 
l’enfant ainsi que le début d’inscription tout à la fois 

d’une empreinte et d’une limite. Cette main témoigne 
de la décorporation à peine faite, représentée par ce 
trait, et de la proximité sensorielle, charnelle, encore 
forte au corps de l’autre, au corps absent, de l’inté-
riorisation […] d’un objet séparé, représentations à 

la charnière de l’affect, du mouvement pulsionnel et 
des identifications primaires.

Siksou (2010)
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Traces. Traces de dents, de coups, de pas, de doigts, d’encre, traces 
mnésiques, traces dessinées, peintes, écrites… Traces, « marques que 
laisse le passage d’un être ou d’un objet  », incrustant à la surface 
du monde l’empreinte de son mouvement, la preuve tangible de son 
existence.

Un chemin se construit, nous l’avons vu dans le premier chapitre, du 
geste à la trace et de la trace à la représentation figurative (et à l’écri-
ture). Des empreintes d’abord sauvages, involontaires, infimes, hors 
sens, à l’organisation en formes, témoins du sujet, de ses identifications, 
de son imaginaire et de son désir, en même temps que nouées, desti-
nées, socialisées, graduellement « transitionnelles » (Winnicott, 1971), 
comme en témoignent le dessin et ses prémisses, de la pathologie de 
son impossibilité (dans l’autisme) à la force de la « pulsion à créer des 
formes1 ». Traces, peu à peu symbolisantes, au carrefour de la personne 
et de l’autre (traces intimes puis/et codées), là où création, esthétique, 
conscience de soi et transmission se déploient.

Pour le clinicien, la compréhension et l’utilisation du dessin sont 
centrales dans la psychothérapie, support d’observation, mais surtout 
vecteur d’échange et d’élaboration subjective des contenus inconscients 
et de la dynamique transfert/contre-transfert.

Comment naît cette trace et comment s’effectuent ces passages geste/
empreinte, trace/forme, donc expression/création vers la symbolisa-
tion ? Dans la pathologie et dans le soin, comment la Gestaltung est-
elle convoquée, utilisée, dans la pratique psychothérapeutique, et avec 
quels objectifs, quel cadre et quels effets ? Quels sont donc les enjeux 
identitaires et relationnels de la dialectique corps/symbole/langage du 
dessin et que peuvent nous raconter ces traces, leur survenue, leur évo-
lution, leur effacement2 ?

Dans ce chapitre, je propose de dégager quelques éléments théo-
riques concernant la trace graphique et de témoigner de mon uti-
lisation du dessin dans les psychothérapies individuelles, au travers 
de deux cas cliniques, en insistant sur une population pour qui l’ac-
cession à cette trace (et d’ailleurs au langage, à l’écriture et à toutes 
les expressions symboliques et communicationnelles) s’avère difficile, 

1.	 Gestaltung (Prinzhorn, 1984).
2.	 L’enjeu de cette réflexion sur la trace et ses aléas est sans nul doute d’une importance  

particulière à l’heure où le diagnostic d’autisme, à présent intégré aux troubles 
envahissants du développement (TED), ne cesse de s’étendre, mais aussi à l’heure du 
virtuel et de la décorporéisation du symbole, où matière et pulsion s’effacent sous le 
langage mais font retour dans des paroxysmes gestuels ou en scarifications à même 
le corps, en une clinique de l’effraction du « moi-peau » (Anzieu, 1985) et de l’acte, 
où l’espace, le temps (et le manque) paraissent niés ou réversibles et où l’image (et le 
dessin, l’écriture) se dématérialise.
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voire impossible, ou du moins différente et fragile  : les enfants (ou 
adolescents) psychotiques ou autistes.

Le dessin, du geste à la trace, le sillon  
de la symbolisation
À l’instar du serpent dans l’eau silencieux et sans sillage, tant il se fond 
dans le rythme de son environnement (bébé en gestation, premier dévelop-
pement fusionnel), l’humain existe bien avant la trace visible, dans la pen-
sée et le regard de l’autre, thésaurisant déjà, tels des « éléments b » (Bion, 
1979), au lieu de « l’originaire », ses « pictogrammes » (Aulagnier, 1975) 
présymboliques et ses « incorporas » transgénérationnels (Rouchy, 2000), 
dans sa gestuelle, ses « lignes d’aire » et ses « formes corporelles3 ».

Au moment où la trace dessinée survient, spontanément et universelle-
ment, dans le développement normal de l’enfant4, toutes ces configurations 
engrangées s’actualisent et projettent, sur le support devenu réceptacle, le 
corps propre (non sans maladresse à nos yeux, les identifications étant 
encore primitives et ce corps informe, imaginaire). Se succèdent alors les  
étapes que j’ai rappelées, avec des représentations de plus en plus directe-
ment lisibles, individuées et signifiantes de soi, du monde et de leur inter-
action : « naissance de la trace », « gribouillage organisé », « intention 
représentative », « réalisme intellectuel », « réalisme visuel » et, plus tard, 
« désaffection défensive » et « formes apprises ».

Les objectifs de cette projection sont multiples, signant sa nécessité 
et son naturel  : comprendre l’univers, pouvoir pour une fois agir sur 
lui (fantasmatiquement au moins) et communiquer, exprimer, bien plus 
complètement (ou en les complétant) que ne le feraient les mots : expli
quer, interroger, témoigner, offrir, être valorisé, etc. À la façon du jeu mais 
avec un destinataire net et une trace pérenne. Que signifie cette trace ?

Une différenciation de l’autre assurément. Comme pour le pointage 
(« protodéclaratif ») et le langage, il s’agit de lui faire entendre : « regarde, 
toi qui n’es pas dans ma tête, dans la tête et le ventre duquel je ne suis  
pas, mais qui me protège, m’écoute, me regarde, je te montre et je trace, 
signant ma séparation et ma dissemblance, donc ma relation avec toi5 ». 
Il s’agit aussi, rapidement, de représenter, donc de symboliser, un contenu 
(essentiellement humain, nous l’avons vu), à la fois très investi et, au 
moins temporairement, absent (par exemple son visage, qu’au départ on 

3.	 « Lignes d’aire », mouvements et déplacements tels que Fernand Deligny les a observés 
chez les personnes autistes. « Formes corporelles », au sens de Frances Tustin (1989) : 
recherche archaïque de sensations, très investies par les autistes.

4.	 Trace dessinée, «  rencontre d’un mouvement volontaire armé d’un traceur et d’un 
support », telle que je l’ai définie dans le premier chapitre, vers un an, en même temps 
que le langage articulé, quelles que soient la culture, l’éducation.

5.	 Rappelons ici que « dessiner » vient de « désigner ».



Mouvement/trace/dessin : le sillon de la symbolisation    35

n’a jamais vu, juste « anticipé » comme pouvant être sien, dans le miroir 
lacanien, ou celui de la mère), le tout dans un environnement suffisam-
ment sécurisant (regard maternel, psychothérapie). Il s’agit également de 
perdre une part de ce contenu (en le représentant on le transforme ; en 
exprimant on abandonne tout ce que l’on ne représente pas).

Ainsi, pour la psychanalyse, l’avènement du symbole6 dans son aspect 
abouti7 révèle bien la perte de l’objet : « Œdipe résolu » de Sigmund  
Freud, « position dépressive » de Melanie Klein (1968), « fonction a » 
de Wilfred R. Bion (1979), « espace » et « monde » « tridimensionnels » 
de Donald Meltzer (1993), ou « espace transitionnel désillusionné » et 
« création » de Donald Winnicott (1971). En même temps, il prouve 
la réalité de cet objet et du lien à lui, permettant son absence, et ce dès 
les «  jeux symboliques8 », tout en ouvrant, hors pensée magique, au 
développement psychique, au langage et à la trace (Sternis, 1998).

Une première codification s’effectue donc avec la trace graphique, 
puis avec la trace signifiante, du dedans au dehors, du magma sensoriel 
aux formes transmissibles et reconnaissables par l’autre, toute la subtilité 
consistant à développer, dans cet environnement «  contenant  », cette 
« secondarisation9 » sans y perdre la chair, le lien à l’interne (Sternis, 
1998). Car pour que ce manque, cette symbolisation, cette trace et cette 
pensée puissent prendre forme, la rencontre avec l’« équation symboli
que », l’expérimentation de l’objet et l’émotion première (même irrepré-
sentables) doivent avoir eu lieu et rester vivantes, innervées par la source 
pulsionnelle, le mouvement des yeux, de la main, de la bouche, de tout le 
corps qui l’accompagne, se prolonge sur la feuille.

Alors comment intégrer ces traces, ces dessins et leurs aléas, dans 
l’interaction clinique ?

Dispositif d’évaluation ou de psychothérapie, 
dimension d’adresse et interprétation du dessin
L’acte clinique (observation, évaluation, psychothérapie individuelle ou 
de groupe) utilise très fréquemment cette appétence et cette familiarité 
de l’enfant pour la trace graphique et le pouvoir communicationnel, 

6.	 Symbole  : « ce qui représente autre chose, en vertu d’une correspondance analogi-
que » (Le Petit Robert) et, en psychanalyse : « déplacement d’un signifiant vers un 
autre […], mode de représentation indirecte et figurée de quelque chose d’absent, 
d’une idée, d’un conflit, d’un désir inconscient » (Laplanche et Pontalis, 1967).

7.	 Au-delà de la première « équation symbolique » préparatoire de Hanna Segal et même 
du « signe », encore très centré sur la « décharge » (Meltzer, 1993).

8.	 « Jeu de la bobine » de Sigmund Freud où, pour son petit-fils de 18 mois, le mou-
vement et le « fort-da » « symbolisent » présence et absence maternelle et en cela la 
maîtrisent, la rendent tolérable.

9.	 Sortir la forme de son ancrage corporel (Ferenczi, 1913), accepter de la soumettre à 
une loi tierce.
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expressif et symbolique de ses productions10. Son intérêt n’est plus  
à démontrer, vu les nombreux éléments qui s’y reflètent, dont 
notamment l’« image inconsciente du corps » (Schilder, 1935 ; Dolto, 
1984), proche du « moi-peau » d’Anzieu (1985), enveloppe psychique 
narcissique étayée sur l’enveloppe corporelle, lieu des échanges et de 
l’individualité, avec ses marquages libidinaux et traumatiques, ses  
identifications, son origine fusionnée et indifférenciée, puis sa 
cohérence interne.

Il s’agit d’un matériel aisé à recueillir, qui reste subtil et complexe à 
interpréter et très dépendant du dispositif qui l’abrite. Je commencerai 
par rappeler l’extrême différence (Sternis, 2011) entre les situations 
d’évaluations et celles de psychothérapie qui nous intéressent, même 
si dans les deux cas persiste un parti pris clinique avec une prise en 
compte détaillée du «  contexte  » et des «  éléments d’observation  » 
(ordre de réalisation, gommages, sens des traits, disposition du psy-
chologue et de l’enfant, commentaires et attitudes, etc.), une « analyse 
qualitative » très fine et une interprétation en « carrefour d’indice11 ». 
La compréhension et l’interprétation projective du matériel prendront 
appui, dans un cas comme dans l’autre, autant sur le symbolisme de 
l’espace12, la couleur13 et le type de trait et de forme14, que sur le sujet 
et les éléments représentés, notamment les formes humaines et leurs 
prémisses15.

L’évaluation est, elle, codifiée dans ses moindres détails («  consi-
gne  », crayons à papier standardisés pour les appuis de trace), non 
intervenante et complétée d’une « enquête » après chaque dessin.

Le dessin, en psychothérapie, propose, à l’inverse, une liberté et une 
initiative d’utilisation par l’enfant du matériel maximales, sans « consi-
gne » ni propositions (l’enfant utilise volontiers les feutres qui, avec la 
couleur, expriment la puissance des affects, accélèrent les associations). 

10. � Le dessin a été étudié par beaucoup de pédagogues, médecins et psychologues, 
contribuant aux bases de la psychologie du développement et à l’objectivation du 
matériel clinique de la psychologie, mais aussi par les psychanalystes tentant d’adap-
ter le dispositif de la cure aux enfants, puis aux pathologies limites et à la psychose 
(psychanalyse ou psychothérapie par le jeu, le dessin, etc.).

11. � L’expression vient de la « convergence d’indices » de Royer (1977). Je souligne en 
effet l’aspect aléatoire de l’interprétation « en aveugle » où l’observation est réduite 
et où la dimension relationnelle d’adresse du dessin n’est pas prise en compte (en 
dehors des protocoles de recherche ou d’enseignement).

12.  La trace, ici (et dans l’écriture), fil de communication.
13.  Symbolique transversale et/ou personnelle de la couleur.
14. � Directions, formes, trait, symétrie, rythme, pression, continuité, ruptures, fonds, 

coloriages, ombrages, gommages, etc.
15. � « Identité sexuée » du personnage et/ou du dessinateur, « organes de communica-

tion » et leur opérationnalité, mouvement, etc. (Sternis, 2011).
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Élément de dialogue, médiation dans le soin, relation et analyse de la 
dynamique transfert/contre-transfert prévalent16.

L’interprétation17 tiendra compte de la dimension d’adresse du des-
sin, mais dépendra du dispositif :

compte-rendu de ce qui peut être utile au sujet (et éventuellement à •	
un tiers), dans l’évaluation ;

clé de voûte du processus dans la •	 psychothérapie et travail sur les 
contenus latents transféro/contre-transférentiels, avec mise en jeu et en 
mots (« contenance a », Bion, 1979) qui d’abord « détoxique les élé-
ments b » (« sensations brutes et innommables », Bion, 1979) dispersés 
dans le dessin, et élabore la « survivance du cadre » (Winnicott, 1971), 
puis envisage des « interprétations » plus classiques, au fil de l’évolu-
tion des identifications du sujet, comme je vais en donner différents 
exemples18.

Types d’identification et naissance du dessin  
en psychothérapie d’autiste
Chez les autistes (je parle ici de «  l’autisme psychogénétique » [voir 
Tustin, 1989]), nous ne trouvons pas, avec la possibilité de symboli
ser et de constituer ce trait d’union et de différenciation avec l’autre, 
ce goût naturel pour le dessin. Eux qui perçoivent mal les limites de 
leur corps semblent manquer du sentiment d’enveloppe indispensable à 
leur sécurité (ce qui les pousse à s’accrocher, confondus, à la surface de 
l’autre et à des « objets autistiques » qui obturent ce vide sidéral sujet/ 
objet). Ils évitent regard et relations, ou recherchent celles-ci fusionnel
les, « auto-sensuelles », corporelles, « adhésives » (Bick, 1968 ; Meltzer, 
1993 ; Tustin, 1972). Ils paraissent fuir le dessin, craignant cette trace 
individuée qui signe la séparation des corps et la finitude des formes, les 
confrontant, au bout de la trace et de la feuille, à la pénétrance du tracé 
et à leurs angoisses extrêmes de vertige, de chute, de perte de substance 
(Haag, 1994), comme ils craignent, en leur fonctionnement trop réel, 
ces autres expressions communicationnelles et symboliques que sont la 
parole, l’écriture, le jeu.

16. � Cette dimension inclut nos difficultés, parfois temporaires, à appréhender le dessin 
(Abraham, 1976), du fait des défenses inconscientes mises en place (dès l’adoles-
cence) face à ce média, autant que des projections et contre-réactions par rapport au 
patient et à l’interaction psychothérapeutique.

17. � Compréhension et/ou de mise en mots : « dégagement […] du sens latent dans le dire 
et les conduites d’un sujet » (Laplanche, Pontalis, 1967).

18. � Les cas sont réels mais des détails biographiques ont été modifiés, par souci de 
confidentialité. Ils ont été en partie présentés sous une forme différente dans Sternis 
1977b, 2001, 2002, 2004, 2005, 2011.
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Cette trace dessinée advient cependant parfois en cours de trai-
tement, précédant ou accompagnant la démutisation (comme elle le 
fait chez l’enfant normal). Même infime (un petit trait à peine visible, 
fait avec un regard « périphérique » et lointain…), elle est un signe 
fort de début de différenciation (notamment quand elle n’est plus 
effectuée sur et avec le corps) et montre un changement de registre 
identificatoire. De « l’identification adhésive » (monde de l’autisme 
proprement dit), à « l’identification projective » « schizo-paranoïde », 
au pays de l’Imaginaire où, petit trait puis forme fermée, contournée 
ou sans appuis, advient une anticipation de «  contenant  » sous la 
fantasmatisation primaire, souvent violente et idéale (Bion, 1979  ; 
Klein, 1968). Voire à «  l’identification introjective » (au sens clas-
sique [Klein, 1968]), du côté de la « position dépressive » et de la 
« désillusion » (Winnicott, 1971), là où la distanciation de l’objet, de 
ce fait devenu « total », a été possible, où l’ambivalence est assumée, 
entre pulsionnel et social, où échange de regard, perspective, volume 
et langage sont possibles. Cette trace permet, à toutes ces étapes, 
d’exprimer des sensations, des désirs, des sentiments, bien autrement 
que verbalement, par exemple avec la couleur, et participe à la mise 
en place de la « limite » et de la différenciation, préalables dans la 
thérapie des personnes autistes et psychotiques (Winnicott, 1971  ; 
Bion, 1979  ; Sternis, 1997a), au travail associatif, quand l’espace 
et les «  représentations de choses » servent encore de support à la 
projection.

Je vais en donner deux exemples et décrire les moments évolutifs et 
transférentiels (types d’« identification » et, en écho, de « contre-trans-
ferts  »), dans la prise en charge psychothérapeutique individuelle de 
Pascal, où ces premières traces ont été produites, et d’Yvan, où elles ont 
été modifiées et habitées.

Vignette clinique

Pascal, une rencontre violette
Autiste hospitalisé à temps plein, pratiquement sans contacts avec sa 
famille ni prise en charge, Pascal a 14 ans lorsque je le rencontre. Mutique,  
violent, il n’a jamais tracé ni parlé, mais n’est pas dénué de compréhen-
sion ni de formes incidentes de communication. Entre ses stéréotypies, 
rituels et déambulations (« enveloppe de mouvement », Anzieu, 1985), 
il interpelle, sur un mode très « adhésif » (se coller, ne supporter aucun 
changement) et me recherche à sa façon. Sur indication institutionnelle, 
je commence à le suivre en psychothérapie individuelle, incluant dans le 
matériel des feutres, crayons et feuilles. Au départ, ces derniers n’inté-
ressent pas Pascal, qui bouge beaucoup dans la pièce, restant à sa péri-
phérie, en cherchant les bords, touchant les franges du tapis, en scrutant 
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le centre (un « trou noir » ?), et manipulant un sac contenant ses « objets 
autistiques1 ».
Ses premières traces sont donc virtuelles, des boucles et « lignes d’air » 
(Deligny, 2008), portées par la déambulation de ses pieds, que je suis 
des yeux (et note parfois, renforçant sur ma feuille ses tracés). Il déploie 
rapidement un transfert massif et embarrassant (hurlements en mon 
absence, coups à des personnes m’ayant adressé la parole), en «  iden-
tification  » déjà plus explosive et «  projective  » qu’«  adhésive  », entre 
autres autour d’une couleur violette commune lors de notre première 
rencontre (ma jupe et son survêtement), qui devient sa couleur (les six 
premiers mois, il n’acceptera pas sans violence un vêtement non violet 
le mercredi, jour de nos rencontres…) et celle des traces futures. Il paraît 
en attente de mes paroles (j’interprète, avec des mots très simples et 
en le nommant souvent, ce que je comprends qu’il ressent et met en 
scène). Mon contre-transfert est en symétrie, en pleine « préoccupation 
maternelle primaire » (PMP)2.

Prémisses : Pascal, la trace autistique comme produit du corps
Au bout de 8 mois de prise en charge, interviennent (souvent à l’annonce 
de la fin de séance) des vomissements qui paraissent en lien avec la 
recherche de Pascal de « contenant » (l’émotion semble s’écouler par la 
bouche, première idée d’un creux et d’un « objet interne », sous forme de 
produit du corps ; il touche sa tête, à la recherche d’un trou d’écoulement), 
toujours sans crainte ou dégout particulier de ma part (suite de la PMP). 
Puis viennent des jeux de salive, qui font d’éphémères pré-traces.
La constitution de ce premier « contenant » provoque son angoisse (face 
aux affects et aux sensations recontactées), angoisse que ce « contenant » 
ne soit perdu3 ou percé (il bouche le trou du lavabo avec les feutres). Il 
a des explosions violentes mais aussi une densification de sa présence et 
de ses regards (directs ou par l’intermédiaire du miroir), des émissions de 
sons et l’accession, peu à peu, à des jeux symboliques (avec le mobilier et 
l’espace puis avec des objets : bassines emboîtées, Legos® accrochés), et il 
fait des désignations, de la main puis de l’index (qui entraînent mes nomi-
nations). Peu à peu, il s’assoie de courts instants à ma gauche (utilisant ma 
main pour toucher des objets4) et prend contact avec la pâte à modeler 
(violette puis d’autres couleurs). Ses premières traces réelles seront sur sa 
surface, puis sur ma main et la sienne5.
Le feutre (violet) est contacté à cette période, de la main droite, en tant 
que piquant (boucher le trou du lavabo), puis «  contenant  » (il l’ouvre, 
essaye de voir à l’intérieur, etc.). C’est quand l’agitation passe (hormis des 
attaques griffées, avant ou après mes absences) et qu’un « objet interne » 
permanent paraît réellement se constituer6 que, au bout d’un an environ, 
Pascal aborde, par l’intermédiaire de ma main, avec beaucoup d’émotion 
pour moi, la trace graphique proprement dite feutre/feuille7. Cette trace, 
d’abord infime, d’allure fortuite (en regardant ailleurs, avec des ustensiles 
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abîmés, à peine visible ; voir, par exemple, avec ma main la figure 3.1), puis 
plus voyante, sera de plus en plus centrale dans la page et les séances (en 
parallèle de sa recherche persistante du bord et de l’intérieur des objets, 
des empreintes, par exemple dans la pâte à modeler), avec des verticales 
qui se poseront peu à peu. Au départ (comme chez l’enfant), les gestes 
autour de la trace seront primordiaux, puis ils diminueront au profit des 
« gestes traçants » (Baldy, 2002). Cette trace sera exécutée au feutre, ou 
parfois avec mon stylo ou sur nos corps (sa main, ma main, son survête-
ment, ma jupe), avec ma main puis seul.

Pascal, traces croisées, fonds, séparation et figuration
Adviennent alors d’autres couleurs, des remplissages8 et les premiers croi-
sements, d’apparence fortuite (figure 3.2 : traits effectués verticalement, 
en tournant la feuille mine de rien) puis volontaire (figure 3.3). Au-delà 
de la peau (un « fond »), il paraît mettre en scène une ossature pour le 
dessin et rechercher son volume (début d’« identification introjective ») : 
il retourne ses réalisations (pour l’envers de la feuille, son épaisseur), pose 
des feuilles l’une sur l’autre (l’accrochage et le volume aussi), les liant 
d’un trait. Il effectue une distinction haut/bas par la pression du trait 
(qui à présent fait des boucles), en même temps qu’il semble prendre plus 
conscience du bas de son corps. Des rythmes apparaissent avec des zigzags 
et des points ou des formes radiaires (croisements multiples ; nous sommes 
à 2 ans de suivi ; voir la partie gauche de la figure 3.4).

Figure 3.1. Dessin de Pascal, avec ma main.
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À ce moment, le dessin est la principale activité des séances de Pascal (il y 
en aura jusqu’à dix dans certaines), activité diversifiée, assez calme, mais 
comportant des moments de retrait presque triste de sa part, difficiles 
à vivre pour moi, du fait sans doute d’une déception de l’institution le 
concernant9, mais aussi du travail inconscient de l’« identification projec-
tive » et « introjective »10.
Lors d’une de ces séances, commencée dans une grande agitation 
institutionnelle, avec la culpabilité de l’abandon et une forte crainte11, 
Pascal a abondamment saigné du nez. Les soins que je lui ai donnés (eau, 
compresses devant le miroir), passé le premier effroi, nous ont à nouveau 
rapprochés et lénifiés, et ont signé l’issue de mes angoisses d’incapacité 
et de perte, par rapport à lui. Je lui ai parlé des séparations (un patient 
décédé, le départ d’infirmiers, le mien, un jour). Il m’a écoutée avec inten-
sité, respirant fort, s’est assis à la table et nous avons dessiné, chacun sur 
une feuille. Quelque chose du lien, de la séparation et de l’« identification 
introjective » était à l’œuvre.
Nous avons, chacun à notre manière, beaucoup évoqué mon départ 
éventuel dans les rencontres qui ont suivi12. Pascal sortait facilement du 
bureau en fin de séance et je percevais notre relation (toujours forte) 
comme moins «  collée  ». Ses dessins sont alors devenus plus figuratifs. 
Sur plusieurs d’entre eux, on distingue, parmi les traits lancés, une sorte  
de visage. Ou de main, car la trace est à la fois croisée et radiaire13. Une 

Figure 3.2. Dessin avec croisements, d’apparence fortuite.
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tête-main, les cheveux dans le vent en train d’atterrir (amerrir ?), violette14 
et souriante (figure 3.4, partie droite, également placée dans le Cahier 
couleur en fin d’ouvrage).

8.	 Il y a de plus en plus de matière sur le dessin mais toujours, ainsi que par la suite, une 
seule couleur par feuille.

3.	 Il fouille en ouvrant la bouche dans mon cartable et dans sa boîte de thérapie, s’agrippe 
à moi en fin de séance.

4.	 Comme plus tard pour le dessin, je lui abandonne ma main sans intention.

5.	 Coups d’ongles avant de partir, sur le mode du partage des sangs (sur nos dos de mains 
qui ensuite doivent se toucher… ici encore sans douleur : restes de la PMP), remplacés plus 
tard par un trait avec mon stylo.

6.	 Interrogations de l’index sur sa bouche et sur l’intérieur de son sac et de mon cartable, 
tirages de langue au miroir et manipulations d’eau et de bassines ou de biberon-jouet, 
touchers de feuilles, parfois incisées avec un objet.

7.	 Les crayons (sans doute trop durs et secs) ne l’intéresseront jamais.

1.	 Aiguilles, morceaux de fer, animaux de plastique qu’il fait tourner dans sa main gauche.
2.	 La PMP de Winnicott (1983)  : j’ai hésité à prendre des vacances le mercredi pendant 

la première année de la prise en charge, mis 6 mois le mercredi la jupe violette d’hiver 
concernée et G. Haag, qui supervisait ce cas, s’est parfois inquiétée… de mon absence 
d’inquiétude (je recevais Pascal dans un bureau isolé, sans téléphone, même si un infir-
mier venait frapper en fin de séance pour « nous aider à nous séparer »).

Figure 3.3. Dessin avec croisements volontaires.
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Psychose, dessin répétitif et contours de mains
Dans la psychothérapie des enfants et adolescents psychotiques, les 
échanges transféro/contre-transférentiels et les « identifications » en jeu 
sont aussi des éléments essentiels pour comprendre le contenu et l’évo-
lution du dessin. Des sentiments de répétition y interviennent souvent. 
Par ailleurs, les contours (ou formes) de mains y tiennent une place 
particulière.

10. � Noyau mélancolique de Pascal, restimulé par la constitution chez lui d’un début d’objet, 
prémisses de la « position dépressive  » (avec sentiment pour moi d’« épuisement  » et 
de séances «  interminables  », et intolérance complète à sa violence, pourtant moin-
dre), du fait aussi de mes propres projets de départ (début de séparation interne, la 
« mère de substitution » que je suis envisage, en fin de PMP de n’être plus « totalement 
bonne »…).

11.  Je prenais une semaine de vacances et pensais de plus en plus à mon départ futur.

12. � Ce départ a eu lieu un an plus tard. Pascal a été pris en charge ultérieurement dans un 
groupe de psychothérapie utilisant la peinture.

13. � La main est, on le sait, très proche d’une première forme humaine et auto-représentation  
en « self-objet », « mains-corps » prises pour l’ensemble du self et de « l’objet primaire » 
(Kohut, 1978 ; Siksou, 2010) ; la façon dont il posait la sienne sur la feuille et la regardait 
avant de dessiner renforçait cette impression.

14. � Ou visage parfois noir et triste, selon les méandres de la relation transféro/contre-trans-
férentielle.

  9. � Après un moment d’enthousiasme face à son attitude et à des dessins faits hors séances 
pour des infirmiers, on se désespère à nouveau de lui, entrevoyant qu’« il ne parlera sans 
doute jamais ».

Figure 3.4. Dessins à 2 ans puis à 3 ans de suivi.
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Vignette clinique

Yvan est un jeune psychotique de 13 ans que j’accueille depuis un an en 
psychothérapie individuelle, au sein d’un institut médico-éducatif [IME]. 
Polyhandicapé en fauteuil roulant (sans fréquentation scolaire ; lecture 
et écriture lui resteront toujours impossibles), perclus d’angoisses1 dont 
beaucoup concernent sa bouche2, il a un regard difficile à croiser. Il a 
pourtant un bon langage (répétitif, fixé sur le son des mots, pas tou-
jours communicatif, mais complexe, avec le « je ») et dessine d’un trait 
sûr (une seule couleur par dessin, sans coloriage), rapide, mais compul-
sivement, des deux mains (qui restent ensuite agrippées aux feutres), 
des formes invariantes tête en bas3, par exemple des « autos rouges » 
(figure 3.5).
Yvan m’a intéressée d’emblée mais parfois endormie un peu (moments 
d’enthousiasme, mais aussi de déstabilisation physique et sentiment, 
face à ses dessins, pourtant détaillés, comportant des personnages, de 
formes répétitives, inhabitées). Sur ce versant d’« identification » plu-
tôt « adhésive », écho aux parties autistiques de son développement4, 
mon « contre-transfert5 » est surtout sensoriel. J’ai du mal à élaborer 
sur son suivi et me demande fréquemment s’il n’est pas «  en train 
de régresser  », ou «  s’il s’agit d’une indication de psychothérapie »… 
Surpris à chaque fois de me retrouver, il a l’air là «  par hasard  » et 
ne se sert pas, au début, du matériel de sa boîte individuelle6, des-
sinant seulement, toujours à l’envers. Dans la maîtrise, distant ou collé 
(« Est-ce que tu m’aimes ou est-ce que tu m’aimes… on se voit tous les 
jours ?  »). Un jour précédant un congé, où il est très anxieux (même 
le dessin est impossible), il s’accroche des deux mains aux accoudoirs 
de son fauteuil et m’envahit d’une question pressante, insoluble : « Il-
est-où, il-est-où-mon-dessin-de-vache ? ». Au moment de partir, son 

Figure 3.5. Dessin d’Yvan.



Mouvement/trace/dessin : le sillon de la symbolisation    45

agitation monte encore (ricanements) et il exprime la frayeur que sa 
peau le dévore, par une petite blessure à la paume (« Est-ce que mon 
bobo a des dents  ?  »). Avec angoisse, je ressens son vertige et une 
douleur à la main7.
Peu à peu, cependant, je me mets à parler d’Yvan, à noter ses paroles 
et associations pseudodélirantes, à me passionner pour les légumes et 
à étudier des dessins (qui ne me paraissent plus si semblables), le soir 
après les séances. Il insiste pour que je rencontre sa mère et ce contact 
renforce mon empathie… pour lui. La relation s’installe et il peut venir 
seul (une centaine de mètres de trajet), généralement très en avance (il 
m’attend et le fait savoir fort, m’amenant à sortir du bureau avant l’heure 
pour le calmer). Il peut aussi rentrer seul, même si la séparation reste 
problématique (propos incohérents ou très intuitifs ; il crie le fond de mes 
pensées, ouvrant et fermant la fenêtre, exigeant pour sortir « deux dessins 
de rendez-vous où la pendule est dessinée »). C’est là que je commence à 
remarquer son évolution8. Une séance est significative de cette bascule, à 
la lisière d’une « introjection » possible.
Après quelques « autos rouges » et échanges rituels (noms de crudités), 
Yvan (en face de moi dans son fauteuil roulant) me parle, directement 
pour la première fois, avec gêne, de la sexualité à partir d’un livre  : 
« Une fille… je la connais… dans le livre… ils font l’amour ». Il dessine en 
noir, dans son sens, « Giacometti9 », en allers-retours sur deux feuilles, 
accentuant les lignes de ciel et de sol10. Au dos, il pose sa paume gauche 
sur l’une (figure 3.6, côté gauche) et ma paume droite sur l’autre (figure 
3.6, côté droit), et les contourne (mains « self-objet »). Il dit : « C’est 
la main, les épaules, Giacometti et son enfant », et ajoute sur les deux 
des ongles et une montre, et sur la mienne des traits repassés (la peau 
coloriée)11, traçant en alternance, pour les relier, ces doubles de mains 
différents et pareils, tête-bêche avec leur œil-montre (l’heure de nos 
rencontres ?), qui se regardent12, et sort, me serrant la main, en disant : 
« Je me souviens de mardi, pas besoin de papier… À mardi ».

4.	 Angoisses extrêmes, regard évitant, crainte de la rencontre, du changement, claustropho-
bie pour passer la porte, accrochage à des objets durs, piquants (feutres) et au son des 
phrases.

1.	 Il craint le vide, la disparition, les changements, le passage des portes, croit qu’on va 
« comme un dessin le mettre à la poubelle », etc.

2.	 Il crie, tout à coup excité, des noms d’aliments (« chou-fleur, carotte, navet ») ; lors d’une 
visite à une ferme, il s’est pris pour « de la nourriture de bête » (avec la terreur d’« être 
croqué »).

3.	 Son enveloppe, c’est l’autre, et le dessin est à l’envers (dans le sens de l’interlocuteur, mais 
non détaché de lui).
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Conclusion
Dans ces deux exemples, le travail avec et à partir du dessin (donc sur les 
prémisses et modifications de la symbolisation, des « identifications » 
et du lien transféro/contre-transférentiel) m’a paru apte, comme média-
tion et tiers, à faciliter une détoxication du mortifère (l’« adhésivité » 
qui fait vibrer nos propres zones autistiques et psychotiques et nous 
compacte sur le patient pour partager corporellement sa souffrance) et 
sa transformation (Bion, 1979), vers une « identification projective »,  
puis «  introjective  », pour que les «  éléments b  » innommables 

  7. � Les mécanismes « schizo-paranoïdes » de « l’identification projective » sont au premier 
plan, mais l’enveloppe est percée et la cicatrisation impossible (l’« identification adhé-
sive » est toujours là).

  8. � Il utilise le matériel de sa boîte, les livres notamment, parle davantage ses sentiments, 
dessinant (parfois dans son sens à lui), moins répétitivement ; j’entends aussi certains 
changements extérieurs (autonomie, apprentissages).

  9.  Nouveau thème, personnage stylisé longiligne inspiré d’un poster du bureau.

10.  Net « dédoublement des fonds » (Haag, 1995).

11. � Premier dessin à deux couleurs et colorié ; traits tissés-croisés (voir l’importance de ces 
croisements, indice communicationnel).

12. � Le « pareil-pas pareil » de Geneviève Haag, ici de même taille et presque de même forme 
(la sienne à peine un peu plus fermée et abîmée, comme en réalité).

  5. � Et celui de l’équipe : ses prises en charge sont décrites « lourdes et conflictuelles entre 
les adultes » avec « épuisement, agacement, envahissement », etc.).

  6.  Livres, pâte à modeler, personnages, etc.

Figure 3.6. Dessin d’Yvan.
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deviennent des matériaux potentiels pour la psychothérapie, la crois-
sance psychique et la pensée.
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Le dessin et l’écriture dans l’acte clinique
© 2011 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

Chapitre 4

L’enfant, le dessin et le transfert

S. Reignier

Lorsque l’on se pose la question : « Pourquoi un enfant dessine-t-il 
dans une séance de psychothérapie ? », de multiples raisons peuvent 
être invoquées. Il dessine parce qu’il veut laisser une trace concrète de 
sa séance que jamais un jeu ou des paroles ne pourront laisser ; il des-
sine parce qu’il est parvenu à un degré de latence tel que ses expressions 
pulsionnelles ne trouvent plus d’autres voies d’accès que celles de la 
transformation, lente et contrôlée, de son énergie psychique en symboles 
graphiques ; il dessine parce qu’il aime la couleur et que le déploiement 
des couleurs, c’est une façon régressive et sans danger de faire couler à 
profusion des affects sur la feuille, tandis que les représentations et les 
conflits peuvent rester refoulés…

Ou bien encore, l’enfant dessine parce que, poussé par le processus 
de régression qui accompagne tout déroulement heureux d’une psycho-
thérapie individuelle, les représentations de mots le quittent et les repré-
sentations de choses s’imposent, comme le rêve s’impose au dormeur.

Mais peut-être dessine-t-il parce que, depuis la première grande 
séparation de l’entrée à l’école maternelle, le dessin est devenu le symbole 
de cette dure réalité-là, convenu comme ce qui est socialement attendu 
des adultes  ; dessine-t-il alors parce qu’il essaie de garder le contact 
avec des images internes qu’il craint d’avoir perdues dans l’éloigne-
ment concret d’avec ses objets d’amour, ou auxquelles il voudrait tant 
s’identifier ? Plus encore, pour rapporter à l’analyste une production 
qui suscitera la joie et les encouragements comme le fut autrefois la pré-
sentation des premières fèces dans le pot ? Et d’ailleurs, si l’on raisonne 
par rapport à la question anale, certains enfants dessinent aussi pour 
expulser dans des traits rageurs des motions agressives explosives, ou 
des vécus tourbillonnaires.
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D’autres dessinent encore parce qu’ils désespèrent de trouver la 
moindre malléabilité dans le jeu ou dans l’échange avec leur thérapeute, 
et qu’il est plus facile de déplacer un crayon sur une feuille que la 
psyché d’un adulte obtus… Mais certains articulent le dessin et le jeu : 
de l’utilisation souple du thérapeute dans le jeu symbolique, qui apaise 
l’angoisse de l’enfant par rapport à la peur d’une excitation effractante 
ou d’une rétorsion surmoïque, peuvent émerger des représentations 
graphiques qui sont les témoins d’anciens traumas ou au contraire de 
désirs identificatoires nouveaux qui se font jour.

Cet inventaire, volontiers hétérogène et contradictoire, pourrait être 
prolongé longtemps, mais nous espérons qu’il est assez parlant pour 
dégager l’idée suivante : devant un enfant au dessin, l’analyste se ques-
tionne toujours sur la valeur plus ou moins défensive, et plus ou moins 
élaborative, de la démarche de l’enfant ; et pour cela, il doit s’intéresser 
au dessin de l’enfant non seulement pour son contenu représentatif lui-
même, son symbolisme, mais aussi dans sa valeur d’acte de relation à 
l’égard de sa personne, objet du transfert de l’enfant. Ainsi, devant un 
enfant au dessin, les hypothèses mises à l’épreuve ne peuvent émerger 
qu’en questionnant  :

la qualité du transfert de l’enfant, et celle du contre-transfert du •	
thérapeute ;

l’inscription du dessin dans l’« histoire•	  », récente et ancienne, du cou-
ple analytique (Ferro, 1997) formé par l’enfant et le thérapeute.

Nous allons tenter d’ordonner notre inventaire introductif selon 
deux lignes de force structurant la place du dessin dans la relation 
thérapeutique : une dialectique articulant le montré et le caché, et une 
autre oscillant entre conservation et changement. Ces lignes de force 
s’articulent sur la double ambiguïté originelle du dessin  : à la fois 
spéculaire et objectal ; à la fois trace-mouvement se déroulant dans le 
temps de la séance, et tableau final.

La dialectique montré-caché
Le regard du thérapeute
L’enfant, par son dessin, peut exposer à son thérapeute certains aspects 
de son monde interne, à l’aide de représentations visuelles irremplaça-
bles selon lui par les paroles ou le jeu. Dans son contre-transfert, le 
thérapeute ressent que l’enfant se situe dans un lien de type objectal, où 
le dessin médiatise son désir de relation à l’adulte. Mais l’enfant peut 
aussi utiliser le dessin comme une façon de se dérober à la relation, 
dans un lien plus narcissique avec sa production graphique, dont le thé-
rapeute peut se sentir tenu à distance. Enfin, l’enfant peut se situer dans 
le double registre de l’objectalité et du repli narcissique, et il appartient 
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alors au thérapeute de sentir la valeur protectrice du repli, et l’angoisse 
vécue dans l’engagement objectal.

La question de l’excitation
Cette dialectique renvoie souvent, mais pas seulement, à la probléma-
tique de l’excitation vécue par l’enfant dans la relation thérapeutique. 
S’il ressent son thérapeute comme un objet trop, ou pas assez excitant, 
l’enfant peut choisir de se dérober à la relation pour éviter l’engage-
ment pulsionnel intrinsèque à tout échange, ou au contraire pour éviter 
les sentiments de déception, d’abandon ou de carence liés au sentiment 
d’un défaut de réponse adéquate du thérapeute. Le dessin fournit alors 
une excellente base de repli ou de réconfort, chez des enfants assez 
solidement constitués, cependant, pour ne pas être sidérés ou s’en-
gager dans des défenses agies de type maniaque (antipersécutoires ou 
antidépressives).

À l’opposé de l’excitation, l’analyste peut symboliser un objet 
d’étayage pour l’enfant  : le dessin représente alors un authentique 
support de projection de motions intimes vers un thérapeute que l’en-
fant ressent au service du développement de ses pulsions libidinales et  
d’autoconservation. Il peut s’exposer, pour recevoir du clinicien un 
regard de confirmation ou de transformation des motions projetées 
dans le dessin. Dans un tel cas, le narcissisme de l’enfant se soutient 
aussi du regard de l’analyste.

Le dessin offert au regard du thérapeute et le lien 
transférentiel
Le premier dessin représentatif que l’enfant exécute est le bonhomme : 
une «  structure radiaire  » (Haag, 1993) comprenant une enveloppe 
plus ou moins fermée, des éléments radiaires et, plus ou moins détaillés, 
des orifices. Ces bonshommes offrent à l’adulte une «  autoreprésen-
tation » de l’enfant, corps et psyché réunis. En effet, le contenant de 
la figure renvoie à la représentation inconsciente de ses enveloppes 
psychiques  ; les éléments radiaires, à ses mouvements pulsionnels et 
émotionnels lancés vers l’extérieur ; les orifices, aux relations d’inter-
pénétration entre lui et ses objets. L’enfant « se » dépose donc sur la 
feuille, à l’instar de ce qu’il fit jadis, dans les premiers mois de sa vie : 
se lancer vers l’objet avec la sensation concrète que quelque chose de 
son élan pulsionnel pourra s’imprimer sur le fond psychique de l’objet 
et lui être renvoyé, transformé1. Plus tard, le bonhomme se diversifie, 

1.	 Nous renvoyons le lecteur aux nombreux articles de G. Haag (1991, 1993, 1996, 
1997) consacrés à la genèse du « moi corporel », et au développement du dessin chez 
l’enfant.
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s’enrichit, l’autoreprésentation se module de tous les mouvements liés 
au travail psychique (que ce soit du côté du refoulement ou du clivage), 
et le bonhomme peut bien sûr se transformer en animal, en créature, ou 
en un tableau qui évoque le paysage interne de l’enfant.

Mais quelque chose de ce mouvement initial de présentation de soi 
à l’autre subsiste, bien longtemps après le premier bonhomme. L’en-
fant montre à l’analyste son « sentiment de soi », activé dans le trans-
fert, comme une affirmation, une question, une négation ou un déni 
plus ou moins projeté  : « Supporteras-tu ma pulsionnalité orale, que 
je sens monstrueuse, comme celle de cet affreux dinosaure que je te 
dessine ? » ; « Vois comme je voudrais être une princesse sage et idéale 
pour ne pas me haïr en raison de mes désirs œdipiens, et pour te séduire 
comme je crains que tu ne me séduises » ; « Je semble satisfait d’être 
ce volcan qui crache de la lave et du magma, mais une autre part de 
moi souffre de mon explosivité fantasmée, comme cet oiseau détruit en  
plein vol » ; « Regarde ce décor pauvre et froid ; voici tel que je suis 
aujourd’hui, moi-même, et mes objets internes : je nous dessine distants, 
et ambivalents ; et je ressens la même chose en ta présence ».

L’exemple qui va suivre reprend le dessin figuratif à son état natif.

Vignette clinique

Antoine est un petit garçon de 5 ans qui a connu un arrêt de son déve-
loppement à l’occasion d’une séparation d’avec sa famille, pour s’installer 
dans une pathologie d’allure psychotique avec de nombreuses défenses 
de nature autistique. À ce moment, il est décidé pour lui d’une psycho-
thérapie psychanalytique à raison de deux séances par semaine.
Dans les séances initiales, l’installation du cadre se fait progressivement : 
Antoine se présente comme un enfant très agité et envahi par l’angoisse. 
L’activité de l’analyste doit avant tout se centrer sur une réceptivité à  
la fois tolérante et ferme à ses agirs, alliée à une interprétation des angoisses 
de persécution et de séparation impliquées dans ceux-ci. Progressive-
ment, deux jeux réussissent à s’organiser dans les séances  : l’un centré 
 sur la question de l’avidité orale, et l’autre où l’analyste se trouve investi 
comme un double en miroir ; un « spèce d’enfant », agressé par les effets 
traumatiques d’une pulsionnalité vécue comme étrangère, et d’un surmoi 
particulièrement cruel. Avant les grandes vacances, le « spèce d’enfant » 
se transforme en « pauvre enfant »… Le dessin émerge après la première 
séparation des grandes vacances, à la fin du mois de septembre, 5 mois 
après le début de la thérapie.
Lorsque je le retrouve après ses premières grandes vacances, il me semble 
qu’Antoine a vécu un moment mutatif, d’avoir pu supporter cette sépara-
tion, et de me retrouver ensuite. Peu de temps après cette rentrée, survient 
la naissance de son premier dessin. Durant toute la séance précédente, il a 
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geint, tempêté, menacé, afin d’obtenir de moi que j’ouvre deux mallettes 
de test situées dans un recoin de mon bureau. Lieux de tous mes trésors, 
rien d’autre de bon ne l’attendrait dans le cabinet. Il convient qu’il se sent 
vide, et je lui parle de son désespoir à penser que j’aurais tant de bonnes 
choses cachées que je ne voudrais pas lui montrer, ni lui donner (et que 
je réserve pour d’autres). Mais cette frustration est indépassable, et il ne 
cesse de récriminer.
Au moment de quitter la séance, il est pris d’un mouvement subit et trace, 
presque furtivement, un premier dessin, à côté d’un gribouillage initial. 
Une enveloppe, qui contient un tout petit bonhomme. Puis, il part en 
courant. En voyant ce dessin après son départ, je l’entends comme son 
désir d’être toujours là, contenu dans ma mallette-tête, mais aussi comme 
le signe d’un début d’introjection d’une réelle contenance (représentée 
par l’enveloppe du bonhomme). La séance suivante reprend ce mouve-
ment. L’enfant est très calme, et c’est un changement très net. Il joue un 
peu avec des voitures, puis reprend le jeu des ciseaux qui « mangent » du 
papier. Je propose à Antoine de dessiner ce que les ciseaux mangent, mais 
cela ne l’intéresse pas. En revanche, un peu plus tard, il s’assied pour des-
siner un très beau bonhomme (figure 4.1).
Il le dessine à l’envers et, de cette manière, le bonhomme est tourné vers 
moi et me tend les bras. Il en est très fier. Il met alors une feuille blanche 
devant lui, et se dévoile en la découpant. Antoine me raconte là qu’il est 

Figure 4.1. Le premier « bonhomme » en séance.
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en train de prendre conscience de la projection de l’image de lui-même 
sur le dessin, tout en ayant besoin de récupérer, à l’issue du mouvement 
de projection, son image de « chair », dans mon regard qui le redécouvre. 
Du reste, les séances suivantes comporteront tout un ensemble d’asso-
ciations autour du regard. Ainsi, Antoine commence à dessiner pour être 
vu, regardé par son analyste… même en son absence ; et sans plus crain-
dre d’être attaqué oralement par son regard. De n’avoir pas pu voir le 
contenu de mes mallettes s’est dégagée l’idée d’une distance entre lui et 
son analyste, suffisamment tolérable pour que des dessins fassent office 
de « symbole1 » nous unissant.

Par rapport à la question de l’excitation, on peut supposer ici que 
l’enfant a vécu le refus de l’analyste de le laisser fouiller dans ses mal-
lettes comme un élément pare-excitant : ces dernières, aisément assimi-
lables à un élément du corps maternel, n’ont pu être pénétrées par son 
regard, ni manipulées par lui2. L’analyste ne s’est pas laissé gagner par 
l’excitation d’Antoine, qui a pu alors la transformer en une production 
graphique, premier pas vers la sublimation (Freud, 1915).

Le dessin pour se cacher de l’analyste
Le dessin est souvent à comprendre dans un rapport dialectique avec le 
jeu ou la parole. En particulier, l’enfant qui ne peut ni parler de son des-
sin, ni utiliser celui-ci de façon souple avec le jeu témoigne, par son atti-
tude même, d’un conflit qui s’actualise dans la relation, entre le désir de 
montrer des éléments de lui-même à l’analyste et le besoin de lui cacher  
d’autres aspects de son monde interne. Ces derniers pourront être 
compris à travers des prismes différents, mais l’on peut supposer qu’ils 
recèlent une part de pulsionnalité que, pour une raison ou pour une 
autre, l’enfant ne parvient pas à mettre en partage : le dessin qui « cache » 
est celui qui nie, dénie, dévitalise, euphorise un mouvement pulsionnel 
intolérable…  ; ou bien encore le dessin peut exalter un mouvement 
connu pour éviter toute émergence de l’inconnu pulsionnel. Il appar-
tient au thérapeute, à travers la répétition de ce type de productions, de 
tenter l’excursion vers ces zones inconnues et craintes par l’enfant.

Vignette clinique

À partir de cette séance inaugurale, le dessin va tenir une place très 
importante dans la thérapie d’Antoine. Mais mes notes porteront moins sur 
lui que sur ses ébauches de jeu, ou ses « agirs ». Car bien souvent, l’enfant 

1.	 Suivant l’étymologie du terme.

2.	 Voir l’interdit du toucher analysé par D. Anzieu dans Le Moi-peau (1985).
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se comporte comme si ses dessins ne m’étaient pas destinés et refuse de 
les commenter ; si ce n’est pas l’heure de fin de séance, il s’arrange pour 
passer au plus vite à autre chose. Et c’est à travers ses comportements qui, 
pendant longtemps, ont appelé de ma part des interventions d’« urgence », 
que le matériel le plus « travaillable » sur le plan du transfert se dégage.
Voici une séance dans laquelle, initialement, le dessin peut être utilisé par 
Antoine pour tenter de dissimuler certains aspects d’un mouvement trans-
férentiel qu’il n’a probablement pas la force d’aborder. Il a un « ah ! » de 
joie en me voyant arriver (la séance précédente, il avait eu un mouvement 
d’angoisse à l’idée de me faire exploser). Il dessine deux personnages qui 
ressemblent à des dizaines d’autres, déjà dessinés (figure 4.2, également 
placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage).
Je lui demande : « Tu es où, toi ?… Tu voudrais être qui ? » Il ne répond pas, 
mais il ajoute sur son dessin une grosse sphère piquante. Puis immédiatement, 
il va tirer sur l’antenne de mon réveil, et court s’enfouir dans mon rideau.

En référence à la question du « caché », on voit bien ici comment ce 
jeune patient arrive à sa séance dans un mouvement de jubilation qui 
en même temps le déborde. La joie de retrouver son analyste comporte 
une part d’excitation trop forte pour lui  ; il ne peut rien montrer de 
plus à ce sujet, car il n’a pas encore les moyens psychiques de l’éla-
borer. Aussi se replie-t-il derrière un dessin à valeur de rituel qui lui 

Figure 4.2. Les deux personnages et la grosse boule piquante.
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permet de se dérober au travail de transformation de son excitation, 
de même que de se couper de l’objet de cette excitation, sa thérapeute. 
Néanmoins, l’analyste refuse de le laisser seul avec son dessin et lui 
demande qui il est dedans. À ce stade-là de la thérapie, il y a une part 
absolument authentique dans le fait qu’Antoine puisse se vivre comme 
une grosse boule piquante et, en même temps, une part de dissimulation 
et de transformation assez réussie : la boule cache bien la personne à 
l’origine du mouvement pulsionnel qu’elle contient… La question de 
l’analyste réussit ainsi à lever un peu le voile de dissimulation que l’en-
fant cherche à mettre sur son mouvement, en raison de ses craintes de 
rétorsion (qu’il montre ensuite en se cachant derrière le rideau).

Notons au passage qu’il n’est nullement question, dans le cadre 
d’une séance de psychothérapie, de pointer directement à un enfant 
le mouvement défensif en jeu dans son dessin. Mais le thérapeute qui  
a en tête une telle possibilité doit pouvoir l’accompagner de telle 
manière que l’enfant puisse ajouter dans sa production dessinée des 
éléments qui l’aident, du mieux qu’il peut à ce moment-là, à dévoiler ce 
qui justement comporte pour lui un risque de blessure dans la relation 
transférentielle. Cela nous conduit vers la deuxième ligne de force clini-
quement observable à propos du dessin.

La dialectique conservation-changement
Le dessin aboutit à une forme fixe. Les paroles sont mobiles et s’échap-
pent ; le jeu peut être repris pour être transformé, mais ne laisse pas de 
trace ; la pâte à modeler se remodèle en un tour de main… Le dessin, 
au contraire, tend à être définitif (le cas est un peu différent néanmoins 
s’il s’organise pour devenir une bande dessinée). C’est pourquoi nous 
dirions que le dessin est par essence conservateur, et qu’il soutient alors 
les mouvements de conservation de l’enfant. Plusieurs configurations 
en découlent dans la relation thérapeutique. En effet, déclinée en termes 
psychodynamiques, la conservation renvoie :

à la •	 résistance comme défense contre la pulsion et, dès lors, contre le 
changement qu’implique l’engagement pulsionnel avec le thérapeute. Il 
y a toujours en effet une part de l’enfant qui craint qu’une transforma-
tion n’implique une perte d’un aspect de lui-même. Chacun sait que le 
renoncement aux désirs œdipiens peut être pour beaucoup fort difficile, 
mais tant d’autres formes de perte peuvent survenir dans la mise en  
route d’un processus… Le dessin de l’enfant peut ainsi largement 
représenter ce qu’il craint de perdre du lien avec lui-même ou avec ses 
objets internalisés, du fait des remaniements psychiques à venir ;

à l’•	 introjection des mouvements pulsionnels ressentis, acceptés et 
délivrés de leur charge d’angoisse grâce au processus thérapeutique. 
Contrairement au point précédent, le dessin aide alors l’enfant à 
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conserver, et à conforter, cette nouvelle acquisition qui enrichit son moi 
(et le regard de l’analyste peut soutenir ce mouvement) ;

au retour à l’identique, à la •	 répétition dont on sait qu’elle s’inscrit 
dans une double finalité : répétition des satisfactions, sous le régime du 
principe de plaisir ; mais aussi répétition du traumatisme lorsqu’on se 
situe « au-delà du principe de plaisir » (Freud, 1920). « Le malade serait, 
pour ainsi dire, fixé psychiquement au traumatisme » nous dit Freud. 
Mais le traumatisme réside parfois dans l’impossibilité pour l’appareil 
psychique de lier les quantités d’excitation à des représentations. De ce 
point de vue, le dessin, paradoxalement, peut servir à le « fixer » d’une 
façon qui le rende enfin figurable et possiblement transformable dans 
l’échange entre l’enfant et son analyste.

Conserver… pour lutter contre le changement : 
le dessin au service de la résistance
Le dessin implique une lenteur, un délai, un contrôle du mouvement 
bien plus grands que la parole ou le jeu. Il impose un rythme à l’expres-
sion pulsionnelle favorable à la contention de celle-ci. Encore une fois, 
il peut offrir un contrepoids économique à l’excitation ressentie dans le 
transfert. En ce sens, il peut être utilisé dans une optique plus défensive 
que transformatrice. Dans ce cas, l’enfant utilise sa feuille et son dessin 
de manière plus spéculaire qu’objectale ; il met un délai à l’engagement 
dans la relation et aux transformations à venir à travers cette dernière.

Derrière cette question se cache celle de l’équilibre entre libido du 
moi et libido objectale. L’enfant peut craindre un bouleversement de 
cet équilibre, du côté de la disqualification ou du risque d’hémorragie 
narcissique ; cette crainte du changement peut entraîner des replis plus 
ou moins sévères sur lui-même, tant qu’il n’a pas obtenu la certitude 
que l’analyste est aussi au service de ses mouvements narcissiques.

Vignette clinique

Deux mois après son premier dessin, Antoine dessine Ancelot qui est pris 
dans la glace.
n	 «  Pauvre Ancelot  », dis-je. «  Est-ce qu’il y a quelqu’un qui va aller 
l’aider ? »
n	 « Non », répond Antoine. « Il faut lui fouiller la paix un petit moment. »
n	 « Mais alors, il doit avoir froid, et il ne peut plus bouger, ni parler ? »
n	 « Non, il ne peut plus parler pour l’instant, et là, il y a un piquant très 
dangereux, on ne peut pas l’approcher. »
Ce dessin contient de multiples déterminations, mais on peut se cen-
trer uniquement sur son aspect conservateur, implicitement désigné 
aussi par son thème : la glace qui conserve et isole « pour l’instant ». Le  
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message d’Antoine est clair  : il faut «  fouiller la paix  » à notre héros 
(entendons : à lui-même). Et c’est ce qu’il me demandera de faire durant 
des mois au sujet de ses dessins. Or les amateurs de Star Wars auront 
reconnu le Han Solo de cette saga, héros et sauveur, support donc 
de la projection de l’omnipotence infantile dédiée à la lutte contre le 
mauvais objet. Et le thème graphique de Luc et de ses « partenaires » de 
Star Wars va être prédominant pendant de nombreux mois. Antoine n’y 
poursuit qu’un but, semble-t-il : représenter là une part de lui-même, 
mais une part chargée d’idéalité et de menace. Je dis « chargée d’idéa-
lité » car l’enfant se montre d’une exigence et d’une sévérité implacables 
vis-à-vis de ses propres réalisations, qu’il veut le plus souvent accomplir 
seul, sans rien en partager avec sa thérapeute. Dans le transfert, Antoine 
semble à cet instant me vivre comme menaçant sa toute-puissance. En 
même temps, son attachement à ses séances montre clairement qu’il a fait 
le choix de la relation objectale et de ses nécessaires frustrations, contre 
celui du repli dans les glaces et une vie émotionnelle coupée du monde 
des humains, représentée pour lui par l’univers de Star Wars.

Dans l’articulation transférentielle entre le dessin et le jeu, le début 
de cette cure montre comment les avancées objectales soutenues par le 
jeu représentent néanmoins, pour certains enfants, le risque d’une perte 
narcissique de leurs aspects archaïques idéalisés. Dans le cas d’Antoine, 
si le jeu autorise le changement, le dessin, en permettant le maintien 
d’une image omnipotente de lui-même en train de se remodeler, se 
trouve à l’inverse au service d’une conservation.

Conserver… pour intérioriser le changement : le dessin 
au service de l’introjection
L’introjection pulsionnelle est un des buts du processus analytique : per-
mettre à l’enfant d’éprouver ses mouvements pulsionnels sans crainte 
de rétorsion, fantasmatique ou réelle, c’est lui permettre d’introjecter 
un aspect de la relation à l’objet (le thérapeute, en l’occurrence), tolé-
rant et empathique vis-à-vis de ses pulsions. L’introjection est ainsi un 
dérivé symbolisant de l’incorporation (l’enfant prend en lui, mais sans 
détruire), et de l’identification (à la bienveillance de l’adulte). Dessiner 
permet à l’enfant de représenter concrètement, et d’«  imprimer  » le 
processus qu’il sent se produire en lui. Ce peut être aussi une demande 
ultime de confirmation par l’adulte…

Vignette clinique

Après avoir dessiné la grosse boule piquante (voir ci-dessus), Antoine se 
lève pour manipuler l’antenne de mon radio-réveil, et il va ensuite se 
cacher derrière le rideau obturant la porte du bureau (la doublure en est 
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bleu foncé). Depuis les nombreuses séquences où il a manifesté un intérêt 
curieux ou tenté compulsivement de tripoter les boutons et l’antenne de 
ce radio-réveil, nous sommes bien entendu sur le fait que cet objet-là 
parle d’un Monsieur R. et d’une Madame R. ensemble avec, à un niveau 
plus partiel, une « chose-papa » unie à une « chose-maman ». Je m’ap-
proche tout près de lui et lui dis : « Ton dessin me parlait peut-être d’un 
Monsieur et d’une Madame R. dans le noir de la nuit qui jouent à l’épée, et 
d’un Antoine-boule piquante qui viendrait faire tout exploser. Et mainte-
nant, tu te caches car tu as peur que je sois très en colère et tu te sens tout 
seul ». Il sort du rideau, et me demande : « Tu veux bien me donner un petit 
papier ? » Il y dessine un petit bonhomme tout seul. Je demande alors : 
« C’est le petit Antoine tout seul ? » En réponse, il écrit son prénom.
Le deuxième petit dessin, assorti de son prénom, témoigne ici du sen-
timent d’être reconnu et confirmé dans son identité d’enfant grâce à 
l’interprétation de sa colère : il n’a plus besoin d’éprouver celle-ci comme 
une « boule piquante » inintégrable, elle fait partie de lui, petit Antoine. 
Le dessin a ici valeur de conservation de ce tout nouveau mouvement 
d’introjection pulsionnelle.

Conserver… pour répéter : le dessin au service 
du travail de figurabilité du traumatisme
La théorie freudienne du traumatisme est complexe ; mais il importe ici 
de se référer à la distinction opérante entre, d’un côté, les traumatismes 
organisateurs de la vie psychique liés aux rencontres inévitables entre 
des événements et des fantasmes originaires et, d’un autre côté, les trau-
matismes désorganisateurs. Ces derniers sont restés irreprésentés dans 
l’espace interne, survenus dans un temps trop précoce du développe-
ment infantile pour avoir pu acquérir un quelconque statut psychique. 
Dans les deux cas, le dessin de l’enfant peut accompagner le travail 
de figuration  ; pour les traumatismes du premier type, il est possible 
qu’ils s’expriment d’emblée, d’une façon plus ou moins métaphorisée 
et transformée (et plus ou moins répétitive). En revanche, les seconds 
ne peuvent, par définition, survenir dans le dessin de l’enfant ; ce serait 
plutôt à travers des blancs, des trous dans la trame représentative, qu’ils 
se donnent à sentir ; leur émergence ne peut survenir qu’après un pro-
cessus de psychothérapie ayant, comme implicite, l’hypothèse de travail 
de l’analyste d’une telle catastrophe3.

3.	 Les quantités d’excitation déliées dans le fonctionnement psychique de l’enfant sont 
souvent des indicateurs de cela, mais on peut aussi avoir affaire à des enfants gelés ou 
gravement sidérés.
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Vignette clinique

Nous sommes quelques séances après le retour des deuxièmes vacances 
d’été qui ont ponctué la psychothérapie d’Antoine. Il est ici nécessaire de 
décrire deux séances qui se suivent et s’articulent.

Première séance
Antoine s’installe pour dessiner son chat (figure 4.3).
On parle du regard de son chat, et je lui demande : « Tu aimes bien, quand 
il te regarde ? » « Oui, parfois, il m’observe, pour s’échapper. » Je pense 
alors au regard comme fuite et rupture du lien, et à l’interruption des 
vacances. Il jette à la poubelle une première version de son dessin, car il 
m’explique : « Il n’y a plus de bouche, j’ai enlevé la bouche. » Je lui pro-
pose de le garder quand même, mais non. Il a ensuite l’impression d’avoir 
perdu le capuchon du feutre. « Ça en fait, des choses parties… », dis-je 
tristement. Il enchaîne sur le dessin d’un robot : « Le robot, c’est moi. » 
« Oh oui, un robot, ça lui est bien égal, si on lui enlève la bouche ; il n’est 
pas triste… » On discute alors de ce qui peut rendre triste son chat : « Tu 
sais, en rentrant de Normandie, il voulait aller dans une autre maison. Et 
moi, une fois, quand j’étais capitaine des glaces, mon papa et ma maman 
étaient des méchants, et je les ai tués. » Il me parle d’un jeu où son boss 
est « vraiment horrible », et il s’avère peu à peu qu’il a tué ses parents dans 
un jeu. Mais je lui confirme qu’effectivement, on peut se sentir très triste 
et horrible si on a l’impression d’avoir tué en vrai papa et maman.

Deuxième séance
« Je vais te faire un dessin que tu vas adorer », déclare Antoine. Autrement 
dit, il en appelle à toutes mes capacités d’intrication libidinale pour qu’en-
semble nous puissions regarder ce qui va suivre (figure 4.4).
À ce moment, il dessine seulement les deux personnages. Il m’explique : 
« Le père de Luc est mort… Son visage, il est dégueulasse… Je vais te le des-
siner. » Il le dessine, m’explique qu’il est brûlé par la lave (figure 4.5).
Je suis frappée par le caractère minimal du dessin et, dans un premier 
temps, je me sens aussi démunie que lui de capacité de représentation, 

Figure 4.3. Le chat.
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Figure 4.4. Luc et Dark Vador.

Figure 4.5. Le visage dégueulasse de Dark Vador.
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comme si j’étais saisie par le « blanc » de l’anéantissement plus que par 
l’excès de la lave et du « dégueulasse ». Antoine a un mouvement d’an-
goisse, s’agite et veut partir. Je le ramène au bureau en lui parlant de sa 
peur de tuer son papa. Il reprend alors son dessin initial, et dessine en des-
sous un sol vert, assez gribouillé, soutenu par deux sortes de cônes. Tout 
en s’exécutant, il me demande si j’ai un papa et une maman. Moi : « Peut-
être tu te demandes si quand on devient adulte le papa et la maman sont 
morts ? » « Le sol est plein d’énergie » me dit-il. Je confirme : « Un papa, 
c’est plein d’énergie, et quand on est petit, on a besoin de l’énergie de 
son papa pour se sentir fort et grandir ». Il entame alors un troisième des-
sin : « Moi, je vais dessiner des militaires. » Et il dessine un soldat, à côté 
d’un « beau » char, qui lance trois projectiles. « Moi, je veux être le chef 
des militaires », dit-il alors ; et j’ai l’impression qu’il me parle d’un projet 
identificatoire « sérieux ».

Cette dernière séquence met bien en évidence les aspects de réali-
sation hallucinatoire du dessin qui le rendent si proche du cauchemar 
ou du rêve. Les deux se succèdent ici, de l’hallucination du visage 
« dégueulasse » jusqu’au rêve d’identification à un père militaire. Le 
dessin du chat fait le lien et permet le travail de figurabilité  : le chat 
représente à la fois l’objet détruit, le père de Luc (« je lui ai enlevé la 
bouche ») et lui-même qui, dans sa décompensation, a perdu le langage 
qu’il commençait à acquérir. Grâce à l’échange lors de cette première 
séance, Antoine peut réussir ensuite à donner une image qui rende figu-
rable la catastrophe de sa dépression primitive (de n’avoir plus en lui, 
comme traces internes de ses objets, que des équivalents de ce visage 
tombé, détruit… « dégueulasse »). Ce travail de représentation a aussi 
été rendu possible par la répétition à l’identique, durant des semaines, 
des mêmes figures guerrières. En effet, un certain niveau de maîtrise, lié 
à la répétition de la démarche de « représentation », peut permettre à 
certains enfants d’étoffer progressivement leurs capacités de figurabilité 
du traumatisme, sous-tendue par le travail thérapeutique dans la rela-
tion de transfert/contre-transfert.

Conclusion
L’enfant, en dessinant, offre au regard du thérapeute un tableau, plus 
ou moins dynamique, de ses images internes mobilisées dans le trans-
fert  ; et en même temps, le dessin peut cacher des vécus plus intimes 
qu’une relation plus directe, de langage ou de jeu, ne pourrait figurer 
sans dévoiler. Par ailleurs, en raison de sa destination la plus courante 
de fournir une image in fine non modifiable, le dessin se prête de façon 
très spécifique à la mise en œuvre de mouvements conservateurs. Ces 
derniers peuvent aussi bien favoriser l’introjection des changements en 
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cours, que lutter contre les menaces de perte que l’enfant sentirait liées 
au changement.

Cette ambiguïté du dessin s’apparente à celle des phénomènes tran-
sitionnels (Winnicott, 1971) : objets à la fois moi et non-moi, soumis 
à la maîtrise de l’enfant, et l’aidant à tolérer la perte de l’illusion d’une 
maîtrise omnipotente sur son objet maternel. Mais Winnicott a montré 
combien les phénomènes transitionnels pouvaient aussi se « dégrader » 
dans le sens d’une fétichisation, lorsque la perte de l’illusion se trouvait 
déniée par l’enfant. Le dessin en thérapie comporte le même risque de 
fétichisation, comme certains jeux du reste, qui peuvent se dévitaliser ou 
perdre leur évolutivité. Aussi appartient-il au thérapeute de permettre à 
l’enfant de l’« utiliser » en tant qu’objet, pour l’aider à rejouer la donne 
de ce qui, d’une manière ou d’une autre, l’a conduit dans une impasse 
de son développement. À cet égard, l’analyste doit être particulièrement 
attentif, si l’enfant ne fait que dessiner, à éviter les effets de séduction 
ou d’éviction propres à certaines productions graphiques, et à garder 
une attitude telle que, s’il n’est pas de jeu possible en dehors du dessin, 
il puisse y en avoir à propos de ce dernier.

Devant un enfant au dessin, le thérapeute se demandera ce que le 
dessin signifie : « Qu’est-ce qui m’est montré ? », mais aussi : « Qu’est-
ce qui doit m’être caché ? » ; « Qu’est-ce que je dois aider l’enfant à 
construire ? », et enfin : « Qu’est-ce qu’il craint de perdre ? » La conti-
nuité du processus thérapeutique découle de ce travail de l’analyste à 
ressentir les tensions liées au dessin de l’enfant et à lui traduire avec 
tact, dans le respect du lien émotionnel qui anime leur relation.
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Chapitre 5

Un jeu de dessin et d’histoire
Une adaptation du squiggle

M. Meynaud

À quoi joue-t-on ?
Le jeu de dessin et d’histoire, que je vais présenter ici, n’a rien de fon-
damentalement nouveau et s’inspire pour sa première partie de l’usage 
du jeu de squiggle chez D.W. Winnicott (1971a). L’originalité de cette 
adaptation réside dans sa deuxième partie, à savoir la proposition faite 
à l’enfant d’utiliser ces dessins effectués à deux comme support pour 
raconter une histoire. Il ne s’agit évidemment pas d’un jeu régi par des 
règles rigides, mais plutôt par celles inhérentes, en réalité, à toute mise 
en place d’une psychothérapie ou d’une consultation thérapeutique 
pour un enfant ou un adolescent. Je pense au dispositif et au cadre 
thérapeutique avec ses phénomènes transférentiels. C’est dans le regis-
tre du play (jeux en train de s’élaborer spontanément) et non du game 
(jeux avec ce qu’ils comportent d’organisé et définis selon des règles 
précises) que les choses se passent.

Bien que la compréhension de la problématique de l’enfant trans-
paraisse dans l’aménagement particulier de ces séances de jeu, l’inten-
tion première n’est pas d’établir un diagnostic ou de tester les compé-
tences cognitives de l’enfant. Il s’agit principalement de proposer un 
médiateur qui puisse favoriser la rencontre entre le psychothérapeute 
et son patient, ainsi que l’élaboration psychique de ce dernier : « […] la 
psychothérapie s’effectue là où deux aires de jeu se chevauchent, celle 
du patient et celle du thérapeute. […] Si le patient ne peut jouer, il faut 
faire quelque chose pour lui permettre de jouer, après quoi, la psycho-
thérapie pourra commencer » (Winnicott, 1971b, p. 109).
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Les enfants se saisissent ou non de la proposition du jeu et le processus 
de celui-ci prend parfois des tournures inattendues, voire surprenantes. 
Le déroulement « type » est rarement suivi à la lettre. Il a pris forme au 
cours de mon travail de psychothérapeute auprès d’enfants et d’adoles-
cents, principalement au sein d’un centre médico-psychologique  [CMP]. 
L’idée de cette adaptation du squiggle s’est forgée à travers ma pratique 
auprès d’enfants en difficulté de mentalisation ou d’expression verbale.

Indications
L’usage de ce jeu de dessin et d’histoire s’adresse surtout à des jeunes 
de l’âge de latence ou à des préadolescents sujets à des inhibitions et en 
difficulté à se saisir du cadre plus classique de la psychothérapie, pour 
des raisons très diverses. Je me souviens de ce garçon qui, au début 
de nos rencontres, pouvait passer une demi-heure à colorier un carré 
monochrome tiré à la règle, ou prendre soin de reproduire les détails 
répétitifs du papier peint de sa chambre. Massivité défensive qui l’au-
torisait sans doute à supporter la proximité, menaçante pour lui, de la 
relation duelle. L’introduction du jeu à un moment donné de la théra-
pie lui a permis de trouver une nouvelle façon de s’exprimer, de lâcher 
partiellement ses défenses. Avec un certain plaisir, il a pu commencer à 
exprimer à travers cette médiation des fantasmes de conquête, de mon-
tagnes, de vagues, des rencontres improbables, etc. Petit à petit ont pu se 
déployer des préoccupations liées à sa sexualité adolescente naissante.

Il m’arrive d’introduire ce jeu à d’autres moments, quand le pro-
cessus d’élaboration est compliqué du fait, par exemple, d’une grande 
excitation difficile à endiguer.

Déroulement
Le jeu se construit sur la base d’un échange graphique. Il se spécifie par 
son caractère intersubjectif. C’est un médiateur qui met le thérapeute à 
une place active, souvent étayante et contenante. Le dessin de l’enfant 
semble alors s’adresser au clinicien. Celui-ci prête son appareil psychique, 
entre autres, à travers ces dessins partagés. Les rôles attribués à chaque 
protagoniste sont néanmoins asymétriques. Pendant le jeu, le dialogue 
est libre. Bien qu’il n’y ait pas de règle rigide, une trame de jeu sert néan-
moins de référence commune, une forme de tiers. Elle est présentée au fur 
et à mesure de son déroulement, ce qui ouvre la possibilité de poursuivre 
ou non le jeu, en fonction de la tournure que prend la séance.

Squiggle et couleur
Dans un premier temps, je demande à l’enfant s’il est d’accord pour 
faire un jeu de dessin avec moi. La plupart du temps, la nouveauté de 
la consigne éveille sa curiosité, l’enfant étant souvent pour la première 
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fois devant ce type de consigne. C’est alors que je lui propose de choisir 
une couleur parmi les crayons et feutres mis à sa disposition. Dans 
une forme de « traçabilité » de l’identité, j’en choisis une moi-même 
qui diffère de la sienne, afin que l’on puisse toujours reconnaître qui 
est à l’origine du trait. Chacun garde en principe le même crayon tout 
au long du jeu, donnant ainsi une continuité à la série de dessins. La 
couleur en soi joue un rôle mineur. Proposer un choix pour commen-
cer semble néanmoins significatif dans la mesure où cela rappelle que 
le dispositif du jeu ouvre un espace de créativité, à l’intérieur duquel 
l’enfant sera amené à jouer un rôle actif.

Échange graphique
Par la suite, j’énonce à l’enfant la première consigne : je vais faire un 
gribouillage sur la feuille sans la regarder. Ce sera à lui de le complé-
ter, d’en faire quelque chose que je puisse deviner à mon tour. Après, 
on échangera les rôles, ce sera à lui de faire un gribouillage, et à moi 
de le compléter. Mon premier squiggle déclenche parfois l’apparition 
rapide d’une représentation que l’enfant traduit en complétant le tracé.  
Dans certains cas, des questions surgissent avant de pouvoir s’appro-
prier « mon » dessin, de s’introduire dans cet espace : « Je peux dessiner  
par-dessus les lignes  ?  » D’autres questions peuvent traduire son 
embarras devant l’inconnu, face à une demande vécue comme une 
épreuve insurmontable. La trace fournie par mes soins semble alors 
si étrange qu’elle ne réveille aucune représentation partageable et 
réalisable sur le papier  : «  Je ne vois rien. Je ne sais pas. » Alors, je 
peux encourager l’enfant, proposer des pistes ou ouvrir la possibilité 
d’y revenir plus tard. Lorsqu’il a fait son squiggle, c’est à mon tour 
de le finir. Parfois, l’inhibition est contagieuse et il me faut faire des 
efforts importants pour me saisir de la trace. Les réactions partagées 
sont aussi variables : de l’émerveillement à l’incrédulité, en passant par 
une distance neutre.

Généralement, au troisième dessin, le jeu prend sa dynamique propre. 
Chaque feuille est numérotée afin de donner un point de repère dans 
la série. Certains enfants ont du mal à tenir compte du trait de l’autre, 
collant un dessin par-dessus le gribouillage, sans lien apparent avec les 
formes proposées. Souvent, je propose de terminer cette première phase 
du jeu au bout de 5 ou 7 dessins. Je l’annonce, alors que c’est moi qui 
fais le gribouillage. C’est donc à l’enfant de trouver, s’il le souhaite, une 
sorte de conclusion.

Du dessin à l’histoire
Suit le moment où l’on regarde ensemble attentivement la série étalée 
sur la table. Si l’enfant a pris un certain plaisir à partager cet échange 
et a trouvé un sens à celui-ci, je propose une nouvelle phase qui se 
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différencie alors du squiggle winnicottien et qui fait toute l’originalité 
de ce jeu de dessin : « Et si tu en faisais une histoire ? Tu peux mettre 
les dessins dans l’ordre de ton choix, tu choisis les dessins que tu veux 
pour raconter une histoire. »

Vignette clinique

Alors que Théo, 6 ans, est un enfant vif et intelligent, il reste attaché à un 
comportement immature, avec une préférence pour la nourriture liquide 
et une intolérance à la frustration. Des angoisses d’abandon importantes 
l’empêchent d’investir des liens extrafamiliaux et il fait des cauchemars 
quotidiens qui le réveillent la nuit.

L’échange graphique
Au cours d’une séance, Théo s’empare d’un crayon à papier et gribouille 
des boucles formant un ensemble plutôt ovale en diagonale sur la feuille. Il 
commence ce jeu de squiggle comme une sorte de défi. Au fur et à mesure, 
il rajoute des traces de différentes formes, comme s’il voulait rendre le 
squiggle de plus en plus hermétique, difficile à « résoudre ».
1.	�« J’en fais un poisson ». Théo rajoute des bulles : « Sinon, il ne peut pas 

respirer ».
2.	Sur mes traces, il dessine un fantôme.
3.	Après des traces ovales allongées, il effectue un deuxième gribouillage 
par-dessus en va-et-vient horizontal puis vertical, formant un triangle. En 
ajoutant des jambes caractéristiques, un œil et une bouche, je dessine une 
sauterelle. Il rajoute des dents à sa bouche.
4.	Un aspirateur géant, qui aspire les gens (figure 5.1).
5.	Une fée.
6.	Un tableau de poisson avec un casque qui pète.

L’histoire
« La fée peut se transformer à sa volonté en fantôme, sauterelle ou pois-
son. L’aspirateur aspire les cauchemars du garçon. »
Lors du squiggle, Théo a surtout investi l’image de l’aspirateur, qui reprend 
le thème de la respiration du premier dessin. C’est lui qui a fermé la forme 
avec mon stylo après coup (petit trait horizontal). Il se dégage de ce 
dessin un sentiment de détresse, de Hilflosigkeit. Le petit bonhomme à 
gauche sur le dessin est aspiré par cette bouche dévorante, terrifiante. Les 
angoisses archaïques semblent se refléter dans son expression mimique : 
la peur d’étouffer, de manquer d’air, d’être aspiré, de perdre le contrôle de 
ses mouvements. À l’inverse, le conducteur de l’engin tente de maîtriser 
la situation en contrôlant la manette. Mais sans siège, sans appui, la 
tâche paraît bien trop exigeante. Le troisième bonhomme flotte seul, 
enfermé. Est-ce dans la saleté ou la nuit noire  ? Les trois personnages 
pourraient bien être les représentants de positions psychiques que Théo 
occupe. Dans la rencontre avec l’adulte, l’enfant peut exprimer un désir 
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de rapprochement, notamment avec des figures maternelles. Il est comme 
happé par elles, en proie à une menace de perte d’identité. Il adopte alors 
des positions hypermatures pour gérer l’excitation et reprendre la maî-
trise. Simultanément, en l’avalant avec la machine, il se nourrit mais fait 
disparaître l’autre, le détruit. Devant ces obstacles, Théo régresse vers des 
positions de plus en plus immatures, comme s’il exprimait à travers le 
bonhomme dans le sac d’aspirateur une envie de repli, de retourner dans 
le ventre maternel au risque de s’y retrouver seul, enfermé, abandonné, 
déprimé et sali.
Avec l’introduction de la fée qui contient tous les traits que Théo a gri-
bouillés sur la feuille, le thème du poisson (premier dessin) est repris dans 
un autre registre. La respiration par la bouche s’est transformée avec les 
pets en expulsion sadique-anale. Désormais, le poisson se protège avec un 
casque. Intégré dans l’histoire, l’aspirateur perd de son caractère menaçant, 
il devient tel un appareil psychique, un outil à mentalisation. En présence de 
la fée, qui ne perd pas son intégrité malgré les changements qu’elle subit, 
l’aspirateur introjecte les figures des cauchemars, les mettant dans un espace 
où ils ne peuvent plus nuire. L’engin devient une forme de pare-excitation.

L’exemple de Théo illustre bien comment,  lorsque l’enfant se fait 
interprète de son histoire, les images du squiggle trouvent une nou-
velle tonalité, reflétant le processus de mentalisation progressif qui 
s’est déclenché à partir du matériel pictural commun. Alors que le 
clinicien et l’enfant viennent de construire cet espace de jeu partagé, 

Figure 5.1. Un aspirateur.
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la seconde consigne d’inventer une histoire crée une nouvelle exi-
gence de travail, de même qu’une possibilité pour l’enfant de s’en 
approprier le contenu. Pour le clinicien, c’est une façon de lui dire : 
« Tu vois, maintenant c’est à toi de jouer, de continuer seul », tout 
en l’accompagnant  : «  Je suis présente, je t’écoute, et si c’est trop 
difficile, je serai là pour t’aider  ». Au cours de la phase du dessin 
commun, la problématique de l’enfant s’exprime, d’une certaine 
manière, dans une réactualisation des affects agréables, pénibles ou 
anxiogènes liés aux représentations à l’origine de ses productions 
graphiques. L’invitation faite à l’enfant de construire un récit sur 
la base de ces mêmes dessins lui permet de les arranger autrement, 
de les mettre en perspective, de les apprivoiser ou de les fuir. C’est 
une possibilité de s’en emparer, de prendre les rênes en main, de 
retrouver une certaine maîtrise et, du même coup, de réorganiser sa 
façon de les prendre en considération dans ce qui s’apparente alors 
à un travail de perlaboration. L’enfant s’appuie sur ses propres res-
sources, il expérimente en quelque sorte «  la capacité à être seul » 
(Winnicott, 1958).

Vignette clinique

Stéphanie, fillette un peu chétive de 8 ans, vient adressée au CMP par 
l’école pour des difficultés d’apprentissage et de légers troubles alimen-
taires. Ses deux parents ont subi des abandons durant leur enfance, dans 
un climat familial violent. L’échange pauvre mais chaleureux entre la mère 
et ses enfants peut basculer sans crier garde vers des réprimandes sévères, 
dès le moindre écart de comportement.
Lors de notre première rencontre, Stéphanie me regarde sans inter-
venir dans le récit maternel et me donne l’impression d’une enfant bien 
trop sage. En écho aux émotions de sa mère, ses yeux se remplissent de 
larmes, mais elle affiche parfois un grand sourire. Hypervigilante, voire 
méfiante, elle est aussi bien à l’affût des moments de disponibilité de 
cette dernière que de ses changements d’humeur. À certains moments, 
elle peut occuper une place d’« enfant thérapeute ». Lorsque je la reçois  
seule, Stéphanie garde les mains sous la table et reste dans cette position 
attentiste et passive, alors qu’elle ne semble pas effrayée, voire plutôt 
contente de me voir. Les dessins libres faits à ma demande sont très 
pauvres et répétitifs : des bonshommes peu élaborés qui se ressemblent 
tous. C’est au cours d’une de ces séances que je lui propose le jeu du 
dessin et d’histoire.

L’échange graphique
1.	Stéphanie hésite, regarde le gribouillage que je lui propose, me regarde 
avec toujours le même sourire affiché. Au bout d’un long moment d’hési-
tation, elle rajoute juste un trait : « une baleine » (figure 5.2a).
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2.	Sa trace forme une sorte de « e » avec une vague plate allongée, dont le 
trait remonte vers la fin. J’en fais un hélicoptère, qu’elle ne reconnaît que 
lorsque je dessine deux nuages pour styliser le ciel (figure 5.2b).
3.	Elle dessine une personne couchée sur un canapé-lit (figure 5.2c). 
Elle complète le gribouillage par un rectangle incomplet qui contient 
en partie mes traces. Sur le bas d’une forme longue et ronde, elle 
ajoute deux petits rectangles qui pourraient être soit des extrémités 
de la personne représentée, soit les pieds du lit. Le visage dessiné au 
centre la rend reconnaissable : deux points pour les yeux, un crochet 
pour le nez et un trait allongé incurvé en petit sourire pour la bouche. 
Le lit et le personnage ne font qu’un.

Figure 5.2. Squiggle de Stéphanie.
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4.	Quatre lignes en va-et-vient horizontales avec des vagues pointues vers 
la droite, en vagues plates vers la gauche, prenant une forme rectangu-
laire avec un U sur la gauche. Je dessine une vache, qu’elle reconnaît en 
tant que telle après avoir rajouté les pis (figure 5.2d).
5.	Un bébé plutôt bien proportionné, dessiné avec plus de détails, des bras 
en traits doubles et un grand sourire. La représentation humaine prend 
forme (figure 5.2e).
Stéphanie s’avance sur la pointe des pieds. Elle semble intriguée par le 
jeu tout en étant un peu méfiante. Un premier trait hésitant permet 
néanmoins de donner du sens à mon tracé arbitraire. La baleine pourrait 
bien symboliser une figure maternelle derrière laquelle Stéphanie se cache 
dans un premier temps. Peut-être traduit-elle le registre maternel du 
transfert ? L’hélicoptère paraît comme étranger à son monde. Il vient en 
opposition à la première image. C’est un engin puissant à valeur phallique, 
masculin, qui peut monter au ciel. Nous sommes soulagées quand elle le 
reconnaît enfin.
Le rapprochement des deux protagonistes, masculin et féminin, qui 
trouvent d’emblée leur place dans le jeu, semble perturber Stéphanie. 
Le bonhomme-lit est un dessin tout à fait personnel. Il condense deux 
représentations, formant ainsi un lien symbiotique où l’un est dans l’autre, 
comme une sorte de scène primitive confusionnante. Mon dessin de la 
vache s’inscrit sans doute dans ma tentative de démêler cette confusion 
en extrayant une autre représentation maternelle, porteuse de «  bon 
sein » et à laquelle le grand sourire du bébé, l’autre personnage désormais 
individualisé, vient faire écho. La qualité du dessin s’en ressent.

L’histoire
« Il était une fois un bébé qui ne voulait pas manger et il y avait une vache 
dans sa chambre. Demain il va faire un tour en hélicoptère avec sa mère. 
Après, il va aller à un spectacle de baleine et après, il va voir son cousin. 
C’est lui (figure 5.2c). La vache n’arrête pas de mettre les jouets par terre 
et le bébé, il n’est pas content. Il dit : “Tu vas ramasser les jouets, tu les 
remets à sa place !” Ils allaient voir le ciel, des oiseaux, des nuages, des 
maisons, des forêts et des arbres. (Que dit la mère au bébé ?) Regarde, il y 
a des oiseaux. La baleine, elle saute dans l’eau et le bébé est tout mouillé. 
La baleine était contente parce qu’elle avait mouillé le bébé. Le bébé n’est 
pas content. Il se changeait avec sa mère. Il a été remouillé. La mère est 
vraiment fâchée. Le bébé n’est pas content. Le coussin… le bébé va voir 
son cousin pour dire : “Lève-toi, lève-toi ! Il faut que tu nous prépares le 
café. Arrête de regarder la télé !” »
Le récit de Stéphanie fait ressortir un imaginaire très riche, qui tranche 
avec la verbalisation de son élaboration, plutôt pauvre au cours des 
séances précédentes. En introduction, elle choisit la formule clas-
sique  : «  Il était une fois…  » Le début de l’histoire se situe au passé.  
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D’entrée de jeu, elle parle d’elle, à savoir du bébé qui est dans le refus. La 
vache, figure maternelle porteuse de bon sein nourricier dont le bébé ne 
veut pas, partage son espace, son intimité. Les éléments s’enchaînent alors 
sans articulation logique, comme un récit de rêve régi par le fonctionne-
ment primaire. Elle envoie ses protagonistes faire un tour d’hélicoptère, 
comme pour éloigner cette représentation à source conflictuelle. Par la 
suite, le bébé va perdre son caractère immature et mener la barque.
Stéphanie exprime un conflit psychique entre des désirs de rapproche-
ment vis-à-vis de l’objet maternel, et des pulsions agressives associées à 
des angoisses de punition. La vache n’arrête pas de mettre des jouets par 
terre ; autrement dit, elle met bas et accouche d’autres bébés. L’enfant se 
fâche parce qu’il ne veut pas partager la mère avec ces rivaux. Vouloir les 
ramasser et les remettre à leur place est une façon pour elle d’exprimer 
son désir de retrouver la dyade mère–fille, celle d’avant la naissance de son 
petit frère. La mère de l’histoire n’a en effet d’yeux que pour les oiseaux, 
symboles phalliques. Dans cet environnement hostile, le bébé est souvent 
malmené et en insécurité. Sa détresse, source de colère, le fait rêver d’un 
monde où la magie de la toute-puissance lui redonnerait une possibilité 
de maîtrise  : si Stéphanie, le bébé en colère, avait un petit oiseau, elle 
pourrait mouiller les autres. À travers lui, la petite fille cherche ainsi à 
prendre une place active, interpellant aussi, en le sortant de son lit, le 
cousin dans une position masculine : qu’il s’occupe enfin d’elle.
Le lapsus « coussin » à la place de « cousin » réactualise la confusion figu-
rée dans le dessin et l’aspect troublant du désir inconscient à l’origine de 
cette condensation. Le désir d’un bébé se substitue au phallus manquant. 
L’analyse de l’histoire suggère une nouvelle lecture de la série de des-
sins sur fond de théorie sexuelle infantile  : quand la baleine rencontre 
l’hélicoptère, leur union fait naître de la vache un petit bébé.

Pour certains enfants, le temps du récit est le moment de rêver les yeux 
ouverts, d’exprimer autrement leurs fantasmes, leur façon d’endiguer 
les affects insupportables, d’exprimer leur impuissance, leur immaturité. 
C’est un moment où ils peuvent trouver eux-mêmes un sens à l’échange 
pictural, une forme d’invitation à interpréter ce qu’ils ont vécu. Il est 
rare alors que j’énonce moi-même une interprétation. En revanche, il 
m’arrive parfois de reformuler l’histoire, ouvrant ainsi la possibilité à 
d’autres issues. Les enfants qui connaissent le jeu savent que c’est bientôt 
la fin de la séance, le moment de conclure et de préparer la séparation.

Vignette clinique

Intrigué par de nombreuses consultations pour des plaintes somatiques 
relatives à des douleurs intercostales, des troubles intestinaux ou des 
céphalées inexpliquées, le médecin généraliste adresse Lucas, 11 ans, au CMP.  
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De contact facile, l’enfant peut perdre son assurance affichée sous l’effet 
de mouvements émotionnels. Quelques craquées verbales et associations 
courtes témoignent de la présence, à fleur de peau, d’un registre primaire.
Lucas parle de sa peur de perdre ses parents et voit dans n’importe quel 
petit indice un danger potentiel qui pourrait leur être fatal. Les angoisses 
de séparation sont telles qu’il dort chaque nuit avec l’un des deux, sa mère 
le plus souvent. Le père ne s’y oppose pas, plus inquiet par la baisse récente 
des résultats scolaires de son fils, notamment en français. Une phrase de 
la mère résume en soi le fonctionnement familial : « J’ai laissé ma vie de 
femme pour n’être plus que mère ». L’histoire des parents est marquée par 
la disparition subite de proches, dont l’investissement a probablement été 
plus ou moins ambivalent. Tout au long de sa grossesse, la mère a eu peur 
que son enfant souffre d’une maladie grave et incurable.
Lorsque je rencontre Lucas seul, il est très tendu, bouge son corps alors 
qu’il veut donner bonne impression. Afin de soulager cette tension, sa 
jambe part de temps en temps en avant, comme pour donner un coup de 
pied. La mort est très présente dans son récit. Il est fasciné par la chasse, la 
guerre et les extraterrestres. Les séances de psychothérapie se structurent 
rapidement sur un mode ritualisé, aussi bien dans leur déroulement spatial 
que temporel. Un jour, Lucas choisit un premier siège pour évoquer sa 
semaine sur un ton solennel, bien élevé, ses conflits avec ses pairs, sa 
colère contre sa mère quand celle-ci le prend pour un petit, son plaisir à 
partager des jeux de guerre avec des amis. Puis, à un moment de la séance, 
il se lève, s’installe à la table et dit, aussi bien par plaisir, semble-t-il, que 
pour trouver un espace intermédiaire : « On fait le jeu ? » Un peu comme 
s’il attendait ce moment d’expression, loin des échanges conventionnels. 
Il s’attarde alors sur chaque squiggle pour le commenter, non sans une 
pointe d’humour et d’agressivité.

L’échange graphique
1.	« Un dromadaire vu du cul. Sur son dos, un Mexicain coiffé d’un som-
bréro. Le dromadaire est chargé, il porte un rouleau sur le dos. Il mange. 
La bosse, normalement, elle est molle et elle bouge de droite à gauche » 
(figure 5.3a).
2.	Très rapidement, sans me laisser le temps de réfléchir, Lucas donne 
l’idée de ce que je pourrais dessiner, comme pour se protéger de moi et 
contrôler la situation  : «  Regarde, c’est plat, c’est dans la mer, il a des 
yeux là (qu’il rajoute) et la bouche (qu’il dessine). On pourrait faire le jeu 
du pendu. Ça commence avec la lettre R. ». Je réponds : « La raie » et il 
rajoute en rigolant : « La raie… du cul ». Il revient à la signification pre-
mière : « La raie a une queue qui est très dangereuse. Si elle pique, il faut 
aller voir l’infirmière dans les dix minutes sinon, on meurt. » Je rajoute une 
branche d’algues sur le dessin, proposant peut-être ainsi une cachette à la 
raie, histoire de ne pas la laisser toute nue. Lucas s’excuse alors de s’être  
empressé de dessiner et ne pas m’avoir laissé jouer à mon tour (figure 5.3b).
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3.	« Un chaman escargot » (?) « Je viens de l’inventer. Je voulais faire le 
bossu de Notre Dame, mais la bosse est trop grande. (En début de séance, 
il a parlé d’une réunion à l’école lors de laquelle sa professeure de français 
lui a dit qu’il était charmant. Une forte émotion l’a alors envahi et l’a 
fait rougir.) Il se promène comme le Chinois avec les mains cachées dans 
les manches. Comme un escargot dans une grotte secrète. Une grotte 
secrète avec d’autres escargots. Mais l’escargot ça ne sait pas, ça n’a pas de  
cerveau » (figure 5.3c).

Figure 5.3. Squiggle de Lucas.
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À travers le premier dessin, Lucas met en forme différentes représenta-
tions de pulsions partielles. Le dromadaire paraît satisfait de la verdure 
qu’il mange. Dans un registre plus anal, on observe un Mexicain assis sur 
une bosse pointue, un rouleau qui risque de tomber et, au premier plan, 
l’arrière-train d’un chameau. On devine en pointillés quelques traits plus 
phalliques, comme la longue queue de l’animal ou encore, dans les pre-
mier et dernier dessins, la représentation d’une bosse qui « bouge de droite 
à gauche ». Dans son commentaire du deuxième dessin, Lucas met l’analité 
au premier plan avant d’exprimer la dangerosité de la réalisation d’un 
désir plus génital (piquer avec sa queue pourrait être mortel).
Lucas organise mon dernier squiggle de façon à associer une spirale en 
dessous d’une forme phallique. Les mains du personnage sont cachées 
dans les manches, comme si on devait contrôler l’envie de toucher. La 
bosse est trop grande pour continuer à être celle du bossu de Notre-Dame. 
L’enfant rêve d’autres grottes secrètes, d’espaces intimes où il pourrait 
flâner avec son escargot. Mais pour l’instant, il est hors de question de 
me montrer qu’il en sait davantage, dans un contexte transférentiel qui 
pourrait être trop excitant.

L’histoire
« La raie va vers l’escargot, l’attaque avec son caca et il s’en va. »
L’histoire de Lucas est expéditive, comme si ce moment de mentalisation 
était plus laborieux. Le fantasme de rapprochement pulsionnel y est 
traité au niveau sadique-anal. Lucas esquive alors la thématique génitale 
annoncée lors du squiggle. Il attaque pour éloigner. «  Puis il s’en va  » 
annonce la séparation. C’est le moment de quitter la séance après avoir 
produit, créé et partagé. La problématique génitale préadolescente s’ex-
prime d’une façon latente à travers le jeu. Les mouvements de décharge 
tonique cèdent la place aux représentations (re)trouvées.

Les différents niveaux d’élaboration
Le gribouillage
Il y aurait beaucoup à dire sur cette phase importante du jeu qu’est le 
gribouillage. Les traces jetées au hasard sur la feuille par l’enfant et le 
clinicien forment des créations picturales qui font penser parfois aux 
premières traces laissées par des tout petits : « Le gribouillage est à la 
fois une peau commune et une frontière, qui permet de tenir ensemble 
des parties de soi » (Haag, 1996, p. 150).

Bien sûr, l’apprentissage des techniques culturelles de dessin et 
d’écriture donne une certaine tournure aux traits, à la vitesse et l’ha-
bileté du geste, à la gestion de l’appui et encore à la répartition du 
trait dans l’espace. Mais ce qui me semble encore plus essentiel, c’est 
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la psychodynamique qui s’y reflète. Il serait d’ailleurs intéressant d’étu-
dier plus en profondeur cet aspect du squiggle, mais tel n’est pas le 
propos de ce texte. Ce qui importe est la conviction que ces traits-là ne 
viennent finalement pas tout à fait par hasard, et que leur apparition  
est influencée par l’émanation archaïque d’une certaine expression 
pulsionnelle. En ça, ils seraient à comprendre comme un symptôme, 
sans vouloir pour autant établir une forme de traduction directe entre 
le somatopsychique et la trace.

Ce n’est pas sans impact sur la suite du déroulement du jeu que ce 
soit le clinicien qui commence par griffonner quelque chose d’inten-
tionnellement non figuratif. Quel exemple donne-t-il alors en utilisant 
ainsi une belle feuille blanche  ? Il dessine finalement des choses peu 
valorisées culturellement. « Arrête tes gribouillages, fais-nous un beau 
dessin  »  : c’est ce qu’on entend souvent dire dans les consultations. 
Voilà donc un adulte qui transgresse les règles, déstructurant la feuille 
avec un tracé qui, au premier coup d’œil, ne ressemble à rien du tout. 
Il la salit presque avec ce qu’on pourrait croire être un dessin raté, une 
trace accidentelle. Alors que le clinicien montre une attitude régressive, 
l’enfant est invité à l’imiter. Il a de quoi être surpris, bousculé dans ses 
habitudes. En réalité, le clinicien agit sciemment, diminuant l’intention-
nalité du trait au bénéfice de l’association libre. C’est une technique 
de dessin subversive qui agit comme une brèche dans l’organisation 
défensive habituelle. La consigne donnée induit, chez l’enfant aussi bien 
que chez le thérapeute, la réduction des instances de contrôle, renforcée 
également par l’absence volontaire de coordination oculomotrice. Ce 
lâcher prise au niveau de la maîtrise se trouve cependant compensé 
par le cadre du jeu, par ailleurs bien structuré. La répétition de l’usage 
du griffonnage est déjà une formalisation en soi. D’autres exigences, 
privant l’enfant de ses repères habituels, remplacent les instances de 
contrôle usuelles. Il est alors demandé à l’enfant d’en faire quelque 
chose, alors même que ce dernier se trouve dérangé dans l’utilisation 
de ses techniques apprises. Le gribouillage du clinicien est un obstacle, 
en même temps qu’une invitation à s’appuyer sur son trait. Il ouvre 
volontairement la voie vers la régression, et place la consultation théra-
peutique d’emblée dans un nouvel espace, avec d’autres règles.

Le dessin
Le regard que l’enfant porte sur le griffonnage du clinicien organise 
un objet qui lui est inconnu. Maintenant, c’est à lui de trouver une 
interprétation à l’arbitraire. Il crée l’objet à dessiner en suivant ses 
traces mnésiques, à la recherche de ressemblances avec des objets qui 
lui parlent, c’est-à-dire qui font écho à une représentation interne, une 
représentation de chose.
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Certains aspects, perçus et ressentis de son monde psychique, ne 
sont pas encore accessibles à l’énoncé, mais se frayent un passage au 
moment de dessiner. Leur mise en forme actuelle par le dessin est déjà 
le reflet d’une réalisation compromissoire entre principes de plaisir 
et de réalité. Alors que le trait symptomatique effectué dans le hic et 
nunc peut renvoyer à une problématique spécifique, celle-ci ne peut se 
comprendre qu’après coup, dans la reconstruction. Là où on envisage 
la trace comme symptôme, on trouvera toujours un interprète.  
Mais il subsistera malgré l’interprétation un hiatus, une absence de 
correspondance directe entre l’image et l’énoncé qui s’y attache, entre 
représentation de chose et représentation de mot.

En suivant les traces peu organisées du gribouillage, les dessins du 
jeu de squiggle ont souvent un caractère incongru, bizarre, difforme, 
comique ou incomplet qui peut provoquer la surprise, la stupéfaction, 
l’incrédulité ou un malaise chez leur observateur. Le contenu latent 
peut transparaître d’une façon évidente ou bien plus discrètement. La 
signification symbolique des objets dessinés est souvent une conden-
sation de plusieurs pulsions partielles et la prudence s’impose face à 
toute interprétation. Certaines formes peuvent faire penser à des objets 
phalliques, comme des pistolets en train de tirer, des serpents, des 
couteaux, des petits animaux comme des oiseaux ou des souris, voire 
des voitures. Elles peuvent encore évoquer des espaces plus féminins 
comme des ouvertures humides, des tunnels. D’autres formes se situent 
davantage dans un registre oral (par exemple gueules dentées, prêtes 
à mordre) ou anal (par exemple bûches en train de tomber). Enfin, 
certaines expriment plus clairement des représentations d’angoisses 
archaïques  : vagues qui menacent de noyade, explosions de planètes, 
feu. Parfois, c’est la mise en relation des personnages représentés qui 
semble prévaloir. Les imagos parentaux y font leur apparition, dans 
l’expression plus directe de la relation transférentielle.

Ces contenus latents jouent comme des valeurs sous-jacentes au 
développement des fantasmes exprimés lors de l’élaboration de l’histoire : 
« Pour Freud, l’expérience concomitante et parallèle de l’image (du rêve)  
et du mot (de rêve) est d’une importance déterminante. Même si le but 
principal, d’un point de vue thérapeutique, est la transposition des images 
névrotisées rêvées, en langage. L’expérience du rêve et le processus primaire 
forment la base de toute expérience psychique » (Klammer, 2009).

La richesse de ce jeu de dessin et d’histoire tient donc au fait que  
celui-ci vise à favoriser l’association de l’expérience de l’image et du mot.

L’histoire
Poser tous les dessins sur la table, comme un jeu de cartes, et inviter 
l’enfant à les mettre dans l’ordre de  son choix revient à lui offrir une 
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possibilité de réorganisation des éléments actuels, en lien avec l’ar-
chaïque inconscient. C’est une façon de déclencher chez lui un mouve
ment psychique  : comment articuler ces différentes composantes, les 
sortir de leur isolement, les organiser et mettre en place des stratégies 
de défense. L’enfant pourra en rejeter certaines, en mettre d’autres en 
avant, le squiggle devenant ainsi le support pour un travail projectif.

La consigne de raconter une histoire à partir de ce matériel issu d’un 
premier travail d’élaboration psychique commun est une façon de pro-
poser à l’enfant de devenir l’interprète de sa propre histoire. Cet exer-
cice est difficile et paradoxal. On lui demande en effet de faire quelque  
chose qui ressemble au travail de rêve en état d’éveil, tout en lui 
demandant de faire appel à ses capacités cognitives : le travail psychique 
est alors soumis à la « nécessité impérieuse de combiner en une seule 
unité » (Freud, 1900) ces images apparemment sans lien. Prises dans ces  
exigences, les histoires offrent un matériel qui évoque le contenu 
manifeste du rêve. Leur proximité avec un fonctionnement primaire 
rend leur mémorisation et leur transcription parfois très difficiles. Hapée 
par le jeu, il m’est arrivé plus d’une fois d’être dans l’incapacité de les 
noter après coup, un peu comme les rêves qui se volatilisent au réveil.

Ces histoires ont valeur de formation de l’inconscient. On y voit 
à l’œuvre des déformations comme le déplacement et la condensa-
tion, ainsi que des reflets de mécanismes comme le renversement en 
son contraire (actif–passif) et le retournement sur la personne propre. 
L’analyse de leur contenu latent se fait en partie avec l’enfant, en l’in-
citant à préciser certains points ou en l’encourageant à poursuivre ses 
pensées, à associer librement ou à faire le lien avec ses préoccupations 
actuelles.

Il n’y a pas de correspondance univoque entre le dessin et la parole 
qui se tisse autour. Donner la parole à l’enfant, c’est lui offrir la possi-
bilité de trouver un sens entre des éléments, qui, pris auparavant un par 
un, en étaient dénués. Les raconter au clinicien qui les écoute, c’est se 
les apprivoiser, les rendre moins menaçants, les situer dans un contexte 
pour ne pas en être envahi. C’est un travail qui favorise la transfor-
mation d’images mentales en fantasme organisateur. Finalement, ces 
histoires peuvent être comprises comme des mythes sur les origines, 
une évocation de la sexualité, de la naissance et de la mort, des liens de 
parenté et des préoccupations corporelles de l’enfant.

Conclusion
« Il existe un lien très probable entre le mûrissement des outils verbaux, 
l’accès à la pensée capable d’abstraction et l’apparition de manifes-
tations graphiques » (Weismann, 1996). Les deux phases principales 
du jeu, à savoir le squiggle et le récit de l’histoire, ne font pas appel 
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au même registre de l’élaboration psychique. Il y a une duplicité irré-
ductible entre le travail graphique et le travail sémantique. Le premier 
se jouerait plus dans un espace maternel d’étayage, avec la possibilité 
offerte à l’enfant de s’appuyer sur le clinicien. C’est une invitation à 
la régression vers des positions plus archaïques. La deuxième phase, 
qui initie une séparation, se joue davantage dans un registre paternel, 
encourage l’enfant à voler de ses propres ailes et exige de lui un travail 
de secondarisation. En réalité, lors de l’ensemble du jeu, nous oscillons 
entre des moments de régression et d’autres de construction. C’est ce 
va-et-vient qui permet à l’enfant de mobiliser les rapports entre les dif-
férents objets de son espace psychique et d’endiguer l’angoisse en ce 
qu’il devient l’interprète de son histoire.
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Chapitre 6

Dessin d’enfant  
et pédopsychiatrie de liaison

M.-C. Bossière

Dans une pratique de pédopsychiatrie de liaison, au travers de situa-
tions cliniques d’enfants rencontrés au cours de leur brève hospitalisa-
tion, ou 24 à 48 heures après leur passage aux urgences d’un hôpital 
général, le dessin d’enfant et, dans certains cas, de fratries peut être 
utilisé tant dans sa forme que dans son contenu  ; à l’occasion d’un 
traumatisme, qu’il soit événementiel et repérable, ou en rapport avec 
des situations répétées et insidieuses, l’étude du dessin aide à l’évalua-
tion quand elle doit être rapide, pour juger de l’intensité de l’effet sur le 
psychisme et de l’existence de déstructuration. Le dessin dans la consul-
tation rend compte, comme l’entretien parents–enfants et l’évaluation 
environnementale, des attaques de la psyché de l’enfant. Il permet 
également de différencier en fonction de l’âge (phase œdipienne, phase 
dite de latence) l’impact du traumatisme, ce que l’on peut ainsi utiliser 
comme élément d’évaluation.

Pédopsychiatrie de liaison
Les missions de la pédopsychiatrie de liaison sont multiples : soutien 
psychologique à l’enfant et à l’adolescent hospitalisés en service de 
pédiatrie pour des motifs pédiatriques, soutien au bébé et à sa mère en 
service de maternité, aide aux parents d’enfants hospitalisés, soutien 
et sensibilisation à la dimension psychologique des pathologies soma-
tiques auprès du personnel médical et paramédical. Et plus souvent, 
la pédopsychiatrie de liaison est sollicitée, dans une situation de crise, 
pour une évaluation psychologique et une orientation sur les structures 
de soins adaptées, pour des enfants et adolescents hospitalisés pour 
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tentative de suicide, anorexie, dépression, ou une observation deman-
dée par les cliniciens du secteur ou des intervenants du champ social 
dans une situation complexe. Les enfants vus aux urgences, pour des 
motifs dont la dimension psychologique et souvent traumatique est évi-
dente, sont reçus de façon rapide mais différée par la pédopsychiatrie 
de liaison.

La pathologie amenant à une hospitalisation est un traumatisme 
pour l’enfant ou l’adolescent et sa famille, faisant effraction dans un 
fonctionnement personnel ou familial suffisamment équilibré jusque-là. 
Quel peut être alors l’intérêt du dessin, quand il peut être produit ? L’ac-
compagnement de l’enfant qui dessine aide, dans la rencontre, à l’émer-
gence des éléments du vécu traumatique, qu’il soit aigu ou plus continu ; 
il est utile à l’évaluation et a un effet de sédation thérapeutique.

Traumatisme
Je rappelle la définition du traumatisme selon J. Laplanche et J.-B. 
Pontalis (1968, p. 499) : « Événement de la vie du sujet qui se carac-
térise par son intensité, l’incapacité où se trouve le sujet d’y répondre 
adéquatement, le bouleversement et les effets pathogènes durables qu’il 
provoque dans l’organisation psychique. »

La notion de traumatisme lors d’une hospitalisation est difficile à 
reconnaître par les professionnels, en raison de l’évitement relationnel 
ou affectif d’emblée manifesté par l’enfant. Le trauma renvoie à une 
image de néant, comme un corps étranger en creux dans le psychisme, 
dont on ne peut rien faire et qu’on ne peut digérer puisqu’il est étranger 
et tant qu’il est étranger. On ne peut digérer que ce qu’on peut assimi-
ler, et qui serait déjà un peu du « même » ; comment rétablir, dans le 
présent de l’entretien, un début de sentiment d’expérience partagée, de 
l’ordre du « même », rétablissant ainsi une capacité à exprimer ce qui a 
été vécu, puis dénié, affectant plus ou moins profondément les défenses 
psychiques et l’organisation du moi ? Le trauma serait un objet à igno-
rer, un objet de réminiscence qu’on ne peut que chercher à éliminer. À 
moins de chercher ses traces et, dans cette quête commune avec l’en-
fant, de provoquer par surprise et petites transformations, une rupture 
de l’emprise du traumatisme.

Le dessin-médiation
Le dessin, comme le jeu, est chez l’enfant un équivalent de l’association 
libre de l’adulte. Le jeu est aussi un équivalent du rêve et, accueilli 
en consultation comme le travail du rêve, sa lecture se fait au niveau 
manifeste et aussi latent  : «  l’enfant joue comme il se sent avec ses 
objets internes ». On peut retrouver dans le processus créatif du dessin 
la même organisation ludique avec les objets internes.
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Vivre ensemble la réalisation du dessin, voir émerger des éléments 
que l’adulte et l’enfant méconnaissaient, vivre donc ensemble la sur-
prise d’un début de compréhension, ferait la différence entre surprise 
et trauma, versant effrayant de la surprise (Marcelli, 2006). Le des-
sin intervient alors comme retour à un travail psychique, passage du 
moi corporel au moi psychique, un travail de médiation entre l’enfant 
et le soignant, avec une réappropriation de l’histoire, une remise en 
mouvement de la narrativité. L’enfant dessine en présence d’un adulte, 
ce qui n’est pas très habituel pour lui. C’est donc un « jeu » entre l’en-
fant et l’adulte, entre la trace de l’enfant, la rêverie et éventuellement 
les associations du consultant, ses hypothèses, les mots de l’enfant, les 
compléments graphiques apportés… une possession non-moi, dont il 
serait indifférent de savoir à qui il appartient ; ce serait donc un vérita-
ble objet de médiation, supporté par une activité transitionnelle au sens 
de Winnicott. On se souvient de Iiro, enfant présentant une syndactylie 
et magnifiquement accompagné par Winnicott et son squiggle dans Jeu 
et réalité (1975), le thérapeute et l’enfant avançant de concert dans une 
expérience partagée.

La situation clinique décrite ici est celle de la rencontre entre l’enfant 
et le pédopsychiatre à l’hôpital ; le milieu hospitalier n’est habituelle-
ment pas vécu comme un milieu sécure, pourtant ce peut être un lieu 
contenant assurant une fonction pare-excitation. Les soignants ne sont 
pas envahis par le trauma comme peuvent l’être les parents. L’hôpital 
apparaît alors comme un lieu contenant pour des parents débordés  ; 
ces derniers sont en effet sidérés dans leur fonction parentale mise en 
échec par leur impossibilité à protéger leurs enfants, que ce soit à l’oc-
casion d’une maladie somatique ou de troubles psychopathologiques. 
L’hospitalisation serait l’équivalent, comme c’est souvent le cas en pra-
tique pédopsychiatrique, d’une fonction de protection grand-parentale, 
établissant un emboîtement de poupées gigognes, pansement (pense-
ment ?) autour des parents qui, une fois leur fonction pare-excitante  
restaurée, seront à nouveau en capacité de prendre en charge leurs 
enfants. Dans ces conditions, qui ne sont pas celles de la psychothérapie 
où le temps prend une tout autre dimension, le consultant doit être 
en position d’accueil, proposer un contenant aussi libre que possible, 
sans déni, sans banalisation ni fascination, en étant plus intervenant 
qu’habituellement et en étant capable de se laisser surprendre.

Vignettes cliniques

Cette situation clinique illustre l’obligation en pratique de pédopsychiatrie 
de liaison de rencontrer des enfants pour lesquels la situation d’urgence 
différée oblige à une évaluation rapide du traumatisme. Quelles en sont 
les traces ?
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Première fratrie : les enfants C.
Il s’agit de deux frères de 5 et 8 ans passés par les urgences et amenés 
par leur mère. Cette femme se sépare de son mari, qui a reconnu le pre-
mier garçon, Mickael, et est le père biologique du deuxième, Jonathan. 
Elle quitte cet homme pour retrouver le père de l’aîné, situation quelque 
peu confuse où l’enfant «  titulaire  » de son père devient l’illégitime, et 
inversement ; le premier homme décrit auparavant comme incompétent 
redevient celui de toutes les valeurs, en particulier celle de contrecarrer 
la puissance du deuxième, décrit comme un paranoïaque, transgressant 
la loi.
Pendant l’entretien, chaque enfant dessine spontanément, ce qui favorise 
l’imitation entre les deux garçons, mais aussi une forme d’alliance entre 
eux. Chacun sera ensuite vu séparément par le même consultant. Les fra-
tries bénéficient ainsi, dans un entretien conjoint, du discours de l’autre, 
du réveil de souvenirs refoulés, de la validation par l’autre de perceptions, 
de pensées liées à des moments partagés. Bien sûr, ceux-ci, émotionnel-
lement intenses, doivent être accompagnés de façon professionnelle et 
bienveillante, et utilisés uniquement dans l’instant.
Le père de Jonathan, 5 ans, est décrit par la mère comme pervers, à l’ori-
gine de violences conjugales. Il a porté plainte contre elle pour vol de leur 
voiture commune ; la mère et les deux enfants ont alors été interpellés 
par la police, le véhicule étant à cette occasion encerclé par des policiers  
en nombre. La mère paraît épuisée et agitée  ; elle rapporte (et c’est 
immédiatement repris par les enfants très inquiets) la présence d’une arme 
à feu dans la boîte à gants dans le véhicule du père, exhibée aux enfants, 
avec menaces contre elle. Ces propos inquiétants justifient une évaluation 
entre la narration des événements par les enfants et la dramatisation 
éventuelle par la mère ; entre l’alimentation du conflit des adultes avec 
une surenchère aboutissant à une valorisation de la démarche maternelle 
dans un contexte judiciaire, et le retentissement psychologique du vécu 
traumatique, ressenti et résiduel, chez les enfants.

Jonathan, 5 ans
L’enfant cherche de l’aide ; dans son regard, son attitude, il est en quête 
d’un appui qu’il trouve en partie dans l’imitation du dessin de son frère 
(figure 6.1).
La dimension de quête transférentielle est évidente. Sur le fond : le dessin 
spontané aborde la question des voitures, thème lié bien sûr à la situation 
présente et il s’agit de remplir l’espace de la feuille (voiture, maison) pour 
repousser le trauma. L’expression tant formelle que symbolique témoigne 
de l’atteinte de la fonction contenante de l’espace-voiture.
Dans son dessin spontané de la voiture, les roues presque carrées et la 
caisse du véhicule ne sont pas des éléments séparés, tout est lié et immobi-
lisé ; l’intérieur est le lieu d’un tremblement, puis d’un trait explosif, sur le 
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modèle d’un débordement pulsionnel qui amène l’enfant à tout recouvrir. 
La volonté d’identification au grand frère est très claire  ; lui aussi a été 
victime dans les mêmes événements traumatiques, Jonathan, le plus jeune, 
semblant perdu. Je lui demande un dessin de son choix (figure 6.2).

Figure 6.1. La voiture.

Figure 6.2. La maison.
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Des nuages noirs, symboles menaçants, surplombent une très grosse 
maison robuste (affirmant un désir de solidité). La maison remplit 
tout l’espace, comme pour repousser le traumatisme ; la recherche de 
sécurité amène l’enfant à faire disparaître l’espace extérieur. Jona-
than a besoin d’une maison sécure, la plus grande possible ; elle est 
massive et solide, ce qui correspond à son désir, mais elle repose sur 
une base chancelante. On remarque que le grenier est bancal, il n’oc-
cupe pas tout le sommet de la maison ; l’espace de la tête, ce qu’on 
pense avec la tête, est réduit. Comment continuer à penser dans le 
contexte actuel  ? C’est ce que peut proposer le dessin, un réamor-
çage de la pensée, à l’inverse des mots pris là dans la manipulation et 
l’interprétation. Les nuages sombres dans le ciel sont nombreux, et la 
menace semble multiple et agitée ; le trait qui les barre aimerait-il les  
faire disparaître ? La porte est volontairement bien fermée, mais les 
fenêtres surchargées révèlent la surexcitation du regard. Les fenêtres 
elles-mêmes sont certes nombreuses, mais elles semblent bien éloi-
gnées les unes des autres : peut-on compter les uns sur les autres dans 
cette maison ? Les croisements dans les fenêtres sont de deux natures 
différentes  : horizontale–verticale, ce dont on dit qu’ils témoignent 
d’une bonne structuration du regard et des relations précoces1 (Haag, 
1995) ; et oblique : deux histoires, deux pères, deux théories infantiles  
se croisent dans l’histoire actuelle de l’enfant. Tout est rangé, en ordre, 
entièrement rempli de traits de couleur. Cela suffit-il à protéger de la 
menace présente ?
Les deux autres dessins de voiture sont bâtis sur le même modèle que le 
premier  : voiture occupant tout l’espace de la feuille, repoussant l’ex-
térieur (serait-il menaçant ?), en tout cas peu de place est laissée pour 
l’extérieur. Le bord gauche « tombe » comme celui de la maison.
Les roues pointues ne peuvent favoriser le déplacement. Cela servirait-il 
à ralentir le cours accéléré des événements, à « inscrire » la voiture dans 
un modèle de maison, plus sécurisant et plus carré  ? Les voitures sont 
le lieu de trous béants aux bords hérissés ou fermés de grillages ou de 
barreaux. La mère a évoqué la prison comme destin pour le père de Jona-
than. Le dernier dessin libre (non reproduit) aux formes géométriques et 
inhabitées, témoigne de la sédation liée à cet entretien et au retour à des 
mécanismes obsessionnels protecteurs.
L’explosion pulsionnelle et la capacité à chercher et construire un espace 
transférentiel sont bien en rapport avec cette phase œdipienne, et témoi-
gnent de processus psychiques mobiles, souples, en harmonie avec son âge 
et mobilisant des défenses adaptées.

Son frère Mickael, 9 ans
On retrouve dans le dessin de Mickael ce qui est décrit classiquement en 
période de latence  : renforcement des mécanismes obsessionnels, avec 
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importance de ce qui est lâché par derrière, identification à l’agresseur (la 
voiture et ses menaces), contenant appuyé pour lutter contre la fragilité 
et la menace d’intrusion, et aussi pour contenir la violence. Le surinvestis-
sement de la surface (logos multiples) témoigne de la difficulté à penser, 
en relation avec le drame familial (figure 6.3, également placée dans le 
Cahier couleur en fin d’ouvrage).
Par ailleurs, sur le plan symbolique, le «  cow-boy  » (figure 6.4), figure 
masculine indiscutable, apparaît un peu vacillant, ses jambes sont flageo-
lantes ; l’envahissement par les têtes de mort est rapporté à la menace du 
pistolet et des policiers armés.
L’impression donnée par les dessins d’une inscription de traits pathologiques 
dans la personnalité sera confirmée par la tonalité de la relation, méfiante 
et provocatrice, et l’apparition secondaire de troubles du comportement.

Figure 6.3. La voiture.
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Deuxième fratrie : les enfants B.
À la différence de la situation précédente, le traumatisme peut être d’une 
autre nature, interne au fonctionnement familial, répété et insidieux, avec 
un retentissement silencieux sur le développement de l’enfant ; l’analyse 
des dessins est alors un argument de poids.
Deux enfants de 5 ans et demi et 8 ans sont hospitalisés en pédiatrie pour 
évaluation dans le cadre d’une suspicion de syndrome de Münchhausen 
par procuration2. En France depuis peu après un séjour de plusieurs années 
dans un pays d’Europe de l’Est, la famille est composée d’un couple mixte 
(père africain et mère d’Europe de l’Est), d’une sœur aînée et des deux 
enfants actuellement hospitalisés. La mère garde ses enfants à la maison, 
alléguant en permanence de maladies empêchant la scolarisation  ; le  

Figure 6.4. Le « cow-boy ».
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garçon est maigre, les enfants ont un régime alimentaire aberrant et 
entièrement contrôlé par leur mère qui, pour le justifier, produit des résultats  
d’examens complémentaires alarmants pratiqués dans son pays d’origine. 
Elle leur met des couches, prétextant une énurésie occasionnelle, pratique 
des lavements en raison d’une hypothétique constipation et réclame trois 
selles par jour. Elle coupe ses enfants du monde extérieur. Le père semble 
dépassé.

Ingrid, 5 ans et demi
Spontanément, la fillette dessine une maison dont la forme triangulaire 
est instable et fantomatique. Il n’y a pas de différenciation interne, pas 
d’espace-tête, tout est possiblement mélangé  ; la porte n’ouvre pas sur 
l’extérieur, c’est une porte interne, gardée pour soi. Les relations sociales 
sont en effet vécues comme dangereuses pour la famille.
Au dessin de la famille (figure 6.5), les formes sont pauvres, les personnes 
« fil de fer  », sans contenu, sont repérées par l’initiale de leur prénom. 
Seule la mère a la parole grâce à la présence d’une bouche. 

Figure 6.5. Le dessin de la famille.
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Il existe une différenciation sexuelle par la présence de cheveux-casque 
pour les filles. Ingrid est différenciée, mais pour elle (en bas à droite), on 
note l’absence du bas du corps (les préoccupations de la mère concernent 
ses fonctions excrétrices du bas du corps) ; tous les personnages sont en 
haut de page, le bas de page (bas du corps) étant ignoré.
Le dessin d’elle-même (figure 6.6, également placée dans le Cahier couleur 
en fin d’ouvrage) est beaucoup plus riche que celui des autres membres de la 
famille, ce qui témoigne de sa capacité vitale et peut avoir des implications 
thérapeutiques : isolée d’eux, elle a des ressources ! Mais la représentation 
qu’Ingrid a d’elle est instable, déséquilibrée, confuse, avec deux paires de bras 
au-dessus du cou. Le cou, gonflé et rouge, est le lieu de nombre de problèmes : 
étouffement et gavage, difficultés à avaler cette nourriture maternelle-là. 
Deux paires de bras n’arrivent pas à le protéger, ni à protéger le ventre.
Pendant l’entretien, il est fondamental de respecter la temporalité de 
l’enfant, de le laisser chercher en lui-même ce qu’il souhaite et peut 
exprimer  ; des dessins très chargés affectivement, avec une expression  
fantasmatique intense comme celui représenté en figure 6.6, sont souvent 
suivis de dessins plus neutres, dessins-réparation, dessins-réassurance ou 
pris dans le transfert (dessins non reproduits : cœur, jolie dame). Ces des-
sins-là, « dessins-leurre » (Romano, 2010), ne doivent pas annuler la per-
ception de ce qui est exprimé dans les autres dessins, mais se comprendre 
comme la nécessité d’une respiration. La situation de consultation permet 
à ces enfants d’être accompagnés dans leur rythme d’expression, et de 

Figure 6.6. Dessin d’elle-même.
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n’annuler ni une composante (l’expression), ni l’autre (la restauration). « Le 
témoignage de l’enfant victime, par les mots, les images ou les jeux, peut 
nous blesser, nous contaminer et nous amener de manière plus ou moins  
consciente à ne plus vouloir, ou plus précisément à ne plus pouvoir enten
dre et comprendre l’intensité de la détresse psychique des enfants…  » 
(Romano, 2010, p. 79). Si c’est le cas pour le clinicien, c’est bien évidemment 
aussi le cas pour l’enfant victime, comme ici, de situations traumatiques à 
répétition imposées par un adulte censé le protéger. Ces réactions défen-
sives peuvent conduire à l’interprétation rapide de ces dessins, et il n’est 
pas rare d’entendre les adultes dire : « Oh, regardez le beau dessin, il va 
bien cet enfant » (ibid.).

Viktor, le frère de 8 ans
Au dessin de la famille (figure 6.7), on remarque bien sûr immédiatement 
les couleurs : tout est noir. Dans la famille, il y a deux groupes distincts : 
le groupe des aînés, où la sœur aînée est identifiée à la mère (dans les 
entretiens apparaîtra cette notion d’une adolescente passée du côté des 
agresseurs), et le groupe des petits, dont un qui semble pleurer, c’est Viktor. 
Ce dessin est marqué par la rigidité des traits, la pauvreté, une même 
structuration en haut de page que dans le dessin d’Ingrid. La différen-
ciation sexuelle passe là, au contraire de sa sœur (où la différenciation 
sexuelle est représentée par la présence ou l’absence de cheveux), par la 
possession d’un corps plein. Les femmes ont un corps rempli, un intérieur, 
ce qui n’est le cas ni de son père, ni des enfants ; cette forme en « fil de 
fer » se retrouve dans le dessin de la maison. On retrouve le même aspect 
dans les dessins d’Ingrid, ce qui témoigne d’une perception identique chez 
les deux enfants et étaye l’évaluation.

Figure 6.7. Dessin de la famille.
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1.	 Selon G. Haag, la croix signifie le soutien par un « squelette interne » (Meltzer, 1986) de 
la « peau psychique ».

2.	 Pathologie somatique alléguée et entretenue, en l’absence de support réel, par un patient 
ou, comme ici, par un parent.

Le dessin de la maison (figure 6.8) provoque la consternation chez les 
professionnels ; une maison aussi déshabitée suscite un malaise. Maison 
réduite à une fonction de tuyau, sorte de maison anale, dont toutes les 
pièces communiquent et sont ouvertes, sauf l’entrée, close sur l’extérieur. 
Seuls WC et salle de bains, lieux des soins du corps, aimeraient être fermés. 
L’impression paradoxale de labyrinthe sans échappée possible à la sur-
veillance va peser dans l’évaluation, ce dessin évoquant, chez ce garçon de 
8 ans, une grande souffrance et un trouble de la représentation de soi.
Le dessin de la dame de Fay, tout en noir, montre une absence complète 
de protection et le dessin s’épuise dans l’obsessionnalité des multitudes 
de gouttes de pluie. Il reprend une représentation masculine fil de fer 
(bonhomme là encore sans contenu, comme dans le dessin de la maison), 
traduisant une identification à ce personnage féminin déprimé, sans pro-
tection, envahi par ses défenses rigides.

Figure 6.8. Maison tuyau.
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Les dessins du frère et de la sœur montrent donc une tonalité diffé-
rente en termes de structuration et de réponse à leur vécu traumatique, 
plus grave chez Viktor ; ils expriment aussi une communauté de vécu, 
en particulier sur la structure de la famille. La production graphique 
d’Ingrid est chargée d’éléments œdipiens, ce qui n’est plus le cas de 
celle de Viktor, disparaissant derrière ses défenses obsessionnelles. En 
situation d’entretien, il est quasi mutique ; en présence de sa sœur, il 
aimerait contrôler ses mots, il y a injonction de silence par les parents, 
et net conflit d’alliance. Au cours de son hospitalisation, Viktor s’assou-
plit et s’exprime davantage sans crainte. Dans cette évolution, le dessin 
accompagne le passage de l’innommable de l’expérience traumatique  
au visible de la trace, puis le passage de l’image à la parole. Pour les 
enfants en capacité de se projeter sur une feuille, le dessin peut devenir un  
support de restauration psychique leur permettant de se réapproprier 
leur histoire et de commencer à en reprendre le contrôle.

Autant les cas cliniques précédemment cités renvoient à la notion de 
traumatisme externe, autant il peut être intéressant de recourir à l’ana-
lyse du dessin en ce qui concerne l’état des forces internes à l’origine de 
vécu traumatique.

Vignette clinique

Gaël, 11  ans, est hospitalisé pour conduite suicidaire  : au collège, il a 
enjambé la balustrade en menaçant de se jeter dans le vide, avec l’intention  
de mourir. Il a une crise d’agitation quand il est rattrapé. Cela survient 
après un événement anodin  : une moquerie («  t’es nul  ») de son ami 
l’amène à lui tordre le bras  ; l’ami se fâche. Gaël s’excuse mais son ami 
continue de refuser la relation. Puis les enfants de sa classe de sixième lui 
disent : « Tu ne sers à rien ».
L’hospitalisation dans ce contexte n’est pas justifiée par un risque vital immé-
diat, mais s’inscrit dans la possibilité offerte par le service de pédiatrie de faire 
un « arrêt sur image » ; elle oppose une résistance au contexte social d’accé-
lération du temps et de volonté d’efficacité, qui s’impose de façon croissante 
aux adultes et aux enfants. Non, il n’est pas possible à un enfant de sim-
plement promettre de ne plus faire de « bêtises » ; non, il n’est pas possible à 
une famille de digérer un événement aussi grave qu’une tentative de suicide 
sans aide et sans temps (suffisamment long) d’élaboration de la crise.
La figure 6.9 reproduit un dessin spontané pendant le premier entretien 
où son hospitalisation est décidée avec sa mère. Gaël dessine d’abord la 
silhouette du dinosaure avec le « squelette interne » (Meltzer, 1986) ; puis 
il l’efface1.
Il dessine ensuite un personnage, installé comme pour dresser cet animal. 
Celui-ci est puissant, sans langage, archaïque comme la force effrénée qu’il  
a sentie à l’intérieur de lui et qui l’a amené à cet acte extrême. Cette 
représentation de lui-même comme un animal massif et ne pouvant s’arrêter  
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(comme lui au bord du vide) met en évidence, par la nécessité de dessiner 
d’abord son « squelette interne », une incertitude sur la présence de celui-ci, 
le fait que cette présence n’aille pas de soi. Il a besoin de s’en assurer par le 
dessin avant de pouvoir l’effacer et donc s’en passer. De plus, ce squelette  
est inefficace pour assurer la stabilité du dinosaure  : celui-ci est en 
déséquilibre entre partie droite et partie gauche du corps ; la disposition 
des pattes pourrait bien le conduire à être empêtré et à tomber, lui aussi.
Le personnage est également en position d’équilibre précaire, il semble 
appeler au secours. Le corps du garçon est tourné à la fois vers l’avant et 
vers l’arrière, ses jambes sont pliées derrière. Là encore, le schéma corporel 
est incertain et insécure. La puissance pulsionnelle que ce personnage sent 
entre ses jambes a une connotation sexuelle et anale combinée ; la confu-
sion analité-génitalité est extrême, et fait irruption massivement.
Gaël est décrit par sa mère comme un enfant très gentil, bon élève, sportif 
doué, sans problème, à la différence de sa sœur aînée. Elle confirme par 
ailleurs la fragilité narcissique de son fils : longues bouderies, exigences 
sportives et scolaires excessives, «  collage  » avec son frère de 15  ans, 
absence d’expression spontanée et de conflictualité, etc. La famille est 
également submergée par l’adolescence difficile de la sœur aînée.
L’hospitalisation mettra en évidence une mère perdue entre le soutien 
à son mari et à ses enfants, dans l’incapacité de rassurer Gaël. Le père, 
professeur aux cheveux longs, est une personnalité pathologique d’une 
rigidité et d’une tendance interprétative extrêmes, méfiant envers le monde  
et l’absence des valeurs que lui-même prône. La sœur, vue en entretien 
avec son frère, est une gentille adolescente qui dit faire ce qu’elle peut 
pour éviter les conflits avec son père. L’alliance entre frère et sœur peut 
être restaurée à l’occasion de cette rencontre  ; Gaël surenchérit par un 
exemple aux propos de cette dernière : il ne peut refuser un verre d’eau à 

Figure 6.9. Le dinosaure.
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son père ; s’il le refuse, ça ne peut être parce qu’il n’a pas soif, mais parce 
qu’il lui en voudrait. L’interprétation délirante du père s’insinue en lui sans 
qu’il puisse s’en défendre.
Les symptômes suicidaires se manifestent à la place d’autres modes d’ex-
pression plus symboliques, dont le patient n’a pas la liberté. Le traumatisme  
est ici intense, dans la perception de la pulsion agressive mâtinée d’homo
sexualité envers son ami, et ne pouvant s’annuler dans la tentative de 
réparation qu’est l’excuse formulée. La revendication narcissique l’amène à  
la puberté à une confrontation homosexuelle, dans laquelle il sort vaincu. 
Sa force physique devient sa faiblesse et un ennemi. Les remarques de ses 
camarades rouvrent les failles narcissiques. Le déni de son agressivité ne 
peut perdurer  ; elle se retourne contre lui-même  ; il saute dans le vide 
comme le personnage perdu devant la puissance du dinosaure. La motion 
agressive, jusqu’à présent refoulée, fait retour avec effraction narcissique. 
D’autres dessins spontanés (série de supplices) renforcent cette impression 
d’envahissement par des forces incontrôlables, participent à la compré-
hension clinique et vont orienter la prise en charge vers un suivi soutenu 
de la famille, en raison du risque de répétition du passage à l’acte et de 
l’intensité de la souffrance de l’enfant.

Conclusion
Si le dessin reste un médium privilégié dans l’abord du développement 
psychique et de la dynamique affective de l’enfant, il ne peut à lui seul en 
témoigner. L’évaluation doit bien sûr prendre en compte l’ensemble des 
données cliniques, du contexte, de l’histoire. Le dessin n’est pas proposé 
immédiatement, mais après un temps d’échange permettant d’évaluer 
l’état psychique de l’enfant et afin de ne pas forcer ses défenses. Celui-ci 
d’ailleurs ne dessine en général pas d’emblée ; ce n’est qu’après une réas-
surance sur le cadre et son absence de violence que l’enfant se met à des-
siner, souvent spontanément. Puis, le temps de l’hospitalisation permet de 
varier et multiplier des moments de rencontre organisés autour de la situa-
tion affective : entretien avec l’enfant seul, avec l’enfant et un seul de ses 
parents, avec un parent seul, les frères et sœurs, etc. Le dessin n’est qu’une 
possibilité d’expression dans un panel de propositions utilisées dans un 
but de compréhension de la problématique, mais c’est un outil de choix ! 
« Dessiner sans paroles devant un pédopsychiatre permet de lui montrer 
ou parfois de révéler des éléments de son monde interne que la parole ne 
pourrait autoriser aussi facilement… ce faisant, il organise sa narration 
dans une communication intersubjective » (Delion, 2010, p. 96).

Bien sûr, le dessin est moins fréquent en ce qui concerne les adoles-
cents  ; cependant, Gaël, jeune adolescent, a pu y exprimer de manière 
symbolique les pulsions qu’il a agies jusqu’alors. L’adolescence est une 

1.	 Je l’ai rétabli en surimpression.
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période de traumatisme, en rapport avec l’effraction, l’intrusion, la « sur-
prise » liée aux modifications du corps et à la poussée pulsionnelle. Le 
passage à l’acte de Gaël, en lien avec la puberté et l’histoire de ses relations 
intrafamiliales, témoigne d’un débordement traumatique. Mais le dessin 
met aussi en évidence l’intrication entre une donnée actuelle, la puberté, 
et une configuration ancienne, la fragilité narcissique et la composante de 
violence familiale ; il donne donc des éléments d’évaluation clinique.

La surprise du clinicien devant le dessin sert de miroir à l’enfant 
menacé par ses forces internes ou par l’expérience de perte absolue de 
protection interne et externe ; les possibilités identificatoires permettent 
de s’arrêter enfin sur ces émotions, et de rompre la nécessaire répétition 
de la fuite et de la décharge motrice. « Le dessin échappe à l’emprise, 
parce que l’effet de surprise en constitue le ressort essentiel, surprise qui 
selon Winnicott préside à sa valeur créatrice » (Marcelli, 2006, p. 34).

Winnicott écrit (1979, p. 72) : « Au cours de ce jeu que j’appelle les 
consultations thérapeutiques, j’ai observé que le moment clé est celui 
où l’enfant se surprend lui-même et non celui où je fais une brillante 
interprétation. »

Pour favoriser l’émergence de ces moments clés, le clinicien a d’abord 
à se laisser affecter par le trauma, en retrouver la trace, s’ajuster, ce 
partage avec l’enfant étant créatif et gage vivant d’efficacité. La surprise 
du clinicien accueille et dénoue l’emprise traumatique, permettant à 
l’enfant la perception du partage, donc de la proximité avec un adulte ; 
elle lui permet alors de passer de l’emprise traumatique à un début 
d’appropriation de son histoire.
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Chapitre 7

L’approche transculturelle 
des dessins d’enfant : quelques 
considérations de méthode

F. Giraud

Le détour est sans fin et le retour doit commencer 
tout de suite.

François Jullien (2008)

Vignette clinique

Thérapeute principal (TP) : Et vous Monsieur, vous paraissez préoccupé…
Madame (MM) : Comme d’habitude. C’est plutôt lié au pays, on a envie 
d’y retourner. Et comme vous me demandez toujours les rêves, je rêve 
toujours de mon pays, ma maison, le paysage…
TP : Vous pensez que c’est important de montrer aux enfants les choses 
du pays ?
MM : Oui, ils demandent beaucoup de choses du pays, mais il y a des 
choses qu’on ne peut pas expliquer mais qu’il faut montrer.
TP : Il y a des choses pour les jumeaux qu’il faut faire ?
MM : Oui.
(Ârvalan fait beaucoup de bruit, il embête son frère qui dessine.)
TP : Tu es drôlement agité aujourd’hui, hein ? Dessinez-moi comment vous 
imaginez votre pays, comment vous le voyez.
MM  : Je rêve souvent de partager la nourriture d’ici avec les gens du 
pays.
Thérapeute  : Au fait, c’est aussi une offrande de partager la nourriture 
avec les autres.
(Le troisième frère montre son dessin d’une maison [figure 7.1].)
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TP : Elle est où cette maison ?
Frère : Je ne sais pas.
La famille d’Ârvalan, d’origine tamoule, est venue consulter dans une unité 
spécialisée du service de psychopathologie, le centre du langage, en raison 
des difficultés spécifiques d’apprentissage de l’un de leurs quatre enfants. 
Originaire du Sri Lanka, de religion hindoue, cette famille a connu une 
migration particulièrement traumatique en raison des événements politi
ques graves qui ont touché ce pays du fait de la guerre civile opposant 
Tamouls et Cinghalais. Monsieur est arrivé le premier en 1985. Originaires 
de la même ville, de la même école et même de la même classe, Monsieur 
et Madame ont fait semble-t-il un mariage d’amour qui a dû être retardé 
en raison de l’opposition de leurs familles qui avaient d’autres projets pour 
eux, à cause de situations sociales distinctes. Madame n’a donc rejoint 
Monsieur que plus tard. Enceinte de jumeaux, elle a décidé d’avorter. 
Ils ont eu ensuite un fils, né avec une césarienne, puis de nouveau des 
jumeaux (Ârvalan est l’un d’eux) et enfin un quatrième garçon. Le premier 
garçon est venu difficilement, et la maman a éprouvé un grand sentiment 
de solitude lors de cette première grossesse. De plus, elle craignait d’avoir 
de nouveau des jumeaux, car beaucoup d’histoires et de contes dans son  
pays, raconta-t-elle ultérieurement, font état de querelles entre les 
jumeaux. Elle avait par ailleurs perdu antérieurement un premier enfant 
à 3–4  mois et pensait qu’elle ne pourrait plus avoir d’enfant. C’est en 
raison des difficultés de langage et de parole de l’un des jumeaux que la 

Figure 7.1.  La maison d’Ârvalan.
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famille a consulté. An est très agité, s’exprime peu et se montre parfois 
violent. Son frère jumeau, Âdhavan paraît au contraire triste et renfermé. 
Il a été décidé qu’Ârvalan serait suivi par une psychologue du service, en 
individuel, et que la famille participerait à des séances de psychothérapie 
transculturelle. Son frère jumeau sera plus tard suivi par un psychologue 
en centre médico-psychologique [CMP] et le fils aîné bénéficiera aussi 
d’une prise en charge individuelle ultérieurement.

Le dispositif transculturel
Décrit déjà dans de nombreux ouvrages (Moro, 1998), le dispositif psy-
chothérapeutique transculturel de l’hôpital Avicenne de Bobigny est un 
cadre original. Il se compose d’un groupe de thérapeutes dirigé par le 
thérapeute principal. Il reçoit une famille et son enfant, accompagnés 
par l’équipe médicale et psychologique (ou l’un de ses représentants) qui 
les suivent habituellement, puisque la prise en charge transculturelle se 
fait presque toujours en deuxième intention. Un interprète traducteur 
assiste à la consultation, celle-ci pouvant être menée en français ou 
dans une autre langue selon le désir de la famille.

Au milieu de ce dispositif en cercle, avec une table et des sièges, du 
papier, des feutres et des jouets sont proposés à l’enfant et à ses frères 
et sœurs. La première indication est la façon dont l’enfant va se saisir 
de ce matériel, sa capacité à se séparer de sa mère ou de ses parents et à 
venir s’installer au milieu des participants à la consultation. Le site de 
l’enfant est donc à équidistance des cothérapeutes. Ceux-ci – c’est un 
point essentiel – représentent, par leur origine culturelle, leur qualité, 
leur sexe, leur âge, une certaine forme de pluralité qui y est ainsi figurée 
et soigneusement présentée dès le début de la séance. L’enfant s’installe 
pour pouvoir lire ou dessiner et établit progressivement des relations 
avec l’un ou l’autre des thérapeutes, avec qui il engage un jeu, fait un 
dessin. Le cothérapeute lui-même peut venir près de l’enfant qui joue 
ou dessine ; il soutient son effort, fait part au thérapeute principal de ce 
que lui a dit l’enfant de son dessin. Ainsi peut-on analyser si nécessaire 
le (les) transfert(s) établi(s) par l’enfant ou sa famille.

En théorie, cela ne signifie nullement que la question transcul
turelle ne puisse pas surgir dans un dispositif individuel de psycho
thérapie. Mais en général il est plus difficile d’en tirer parti. Car le 
clinicien n’est pas équipé culturellement pour en saisir la portée, à 
moins d’avoir des connaissances sur le sujet. Surtout, selon la méthode 
complémentariste, il ne faut pas qu’il y ait mélange des discours. Se 
référant au principe d’incertitude d’Heisenberg, Devereux considérait 
que la psychanalyse et l’ethnologie (ou tout autre approche) sont en 
relation de complémentarité. Dans le dispositif individuel, le thérapeute 
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risquerait de parler deux langues simultanément, ce qui serait source de 
confusion.

Prenons un exemple : un enfant dessine une maison. Plusieurs inter-
prétations sont possibles.
1.	C’est la projection de l’image du corps (interprétation psychan
alytique).
2.	C’est l’image de la sécurité interne que recherche la famille qui a 
quitté le pays.
3.	Mais on peut aussi noter certaines caractéristiques de la maison 
rappelant celles du pays.
4.	À côté, certains personnages ont l’air de sortir de jeux vidéo.

Selon Devereux, ces éléments sont de plus en plus superficiels de 1 à 4. 
Mais il faut passer du point 4 au point 1. L’enfant peut même ajouter 
sur le dessin un point 5 qui serait l’influence de l’école si l’enfant, par 
exemple, trace des mots qu’il a appris. Ces différents niveaux de la lec
ture se confondent souvent et le clinicien n’aura pas de mal à en saisir 
les implications. Mais en présence d’éléments qui lui échappent cultu-
rellement, le clinicien peut se sentir incapable de comprendre le sens de 
ce qui lui est raconté. Il ne pourra pas facilement passer du niveau 5 
ou 4 au niveau 1. La situation d’acculturation rend la compréhension 
encore plus complexe.

Une approche « culturelle » du dessin
Y a-t-il une approche spécifique des dessins d’enfants avec des patients 
venus de cultures extra-occidentales ? La question mérite d’être posée, 
l’évolution de la société et des migrations faisant que les cliniciens se 
trouvent de plus en plus confrontés à ce type de situation qui est parfois 
source de difficulté1. Pourtant, peu d’études semblent avoir abordé ce 
thème, y compris dans la littérature liée au courant de psychiatrie trans-
culturelle2. Dans la littérature anthropologique, l’approche du dessin 
d’enfant est sporadique (Schweeger-Hefel, 1981 ; Arnaud, 1981). Les 
anthropologues et les psychologues se sont intéressés aux enfants en 
privilégiant l’observation directe du jeu ou des interactions mère– 
enfant (Stork, 1986). Certains cliniciens ayant fait des recherches de ce 
type ont tout au plus eu recours à des tests classiques, comme le des-
sin du bonhomme, qui ont des usages bien spécifiques, plus en termes 
de psychologie cognitive et de performance (Duvillié, 1996 ; Mesmin, 
1993, 2005).

1.	 On peut se demander d’ailleurs si ce n’est pas plus une prise de conscience qu’une 
nouveauté, mais il est vrai aussi que la problématique de la migration se pose  
aujourd’hui en des termes renouvelés.

2.	 Appelée aussi ethnopsychiatrie ou ethnopsychanalyse.
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On peut néanmoins penser que la « pulsion graphique » existe en 
effet de manière universelle, étant donné l’abondance des manifestations 
« artistiques » dans le monde et l’intérêt que leur ont porté les plus 
grands artistes, ou les amateurs et collectionneurs depuis déjà long-
temps (De l’Estoile, 2007).

Il est vrai aussi que l’intérêt plus spécifique pour le dessin des enfants 
est en fait, y compris en Occident, relativement récent. Si l’enfant  
joue, s’il dessine, c’est une activité qui a longtemps et en beaucoup de 
lieux été perçue comme peu digne de considération, au mieux comme  
l’anticipation de dispositions particulières, présageant un destin 
exceptionnel, comme ce fut le cas du jeune Giotto qui dessinait en gar-
dant des moutons, et non pas comme une activité spontanée. Même 
dans le champ de la psychanalyse, l’attention au dessin d’enfant est 
relativement récente. Née en Occident, la psychanalyse se tourne vers  
l’enfant grâce à quelques pionnières, Melanie Klein, Sophie Morgenstern 
et Françoise Dolto qui font du dessin un des instruments majeurs de 
l’approche clinique, mais sans accorder d’importance à la dimension 
culturelle (Widlöcher, 1975  ; Garcia-Fons, 2002–2003). Chez un 
Georges Devereux fondateur de l’ethnopsychiatrie, les considérations 
sur l’enfant s’appuient sur des observations ou des mythes, pas sur des 
dessins (Devereux, 1968). D’autres ouvrages qui ont apporté une avan-
cée décisive dans ce domaine (Moro, 1998) n’utilisent pas non plus 
l’analyse de dessins.

Les ethnologues qui ont utilisé les productions graphiques l’ont en 
général fait du point de vue de leur fonction sacrée ou artistique, si tant 
est que ce terme ait un sens universel. Vaste débat qui n’a pas fini de 
faire couler de l’encre chez les historiens de l’art ou les anthropologues. 
L’activité graphique ludique et libre d’un enfant n’a pas retenu leur 
réflexion, pas plus que la place qu’elle occupe dans l’éducation d’un 
enfant. Pour de nombreux enfants, la possession même de crayons et 
de papier n’est pas courante jusqu’à l’expansion récente de l’école. Le 
dessin reste donc surtout associé à une activité scolaire.

L’acte graphique est plutôt le fait d’un apprentissage destiné à l’or-
nementation ou à des fins sociales ou religieuses3. Toute l’ambiguïté 
de la place de l’expression graphique ou artistique se retrouve dans les 
oscillations qui ont marqué les conceptions des « musées des autres » 
(De l’Estoile, 2007). Quand on regarde les calligraphies qui ornent les 
murs des mosquées ou les icônes des églises byzantines, doit-on y voir 
un acte esthétique ou un acte religieux ? À vrai dire, c’est surtout au 
XXe siècle qu’on a pu se poser de telles questions ; ce qui ne veut pas 
dire que l’Occident serait seul à avoir eu des artistes. La pertinence de 
telles interrogations a des limites spatiotemporelles. Chaque culture a 

3.	 Un devin peut ainsi être amené à tracer sur le sable un dessin support d’une divination.
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sans doute sa propre conception du graphisme et du rôle qu’il doit 
occuper dans la vie sociale Au-delà de la « pulsion graphique », les 
exigences culturelles s’imposent.

Le dessin entre la culture et les cultures
En tant que fait de culture, le dessin d’enfant s’inscrit donc dans les 
problématiques cliniques appelées par la pluralité des cultures. La psy-
chiatrie transculturelle est souvent envisagée comme une discipline où 
la prise en compte de la dimension culturelle du sujet est primordiale. 
Mais il convient de rappeler que Devereux distinguait trois types d’ap-
proche dans le domaine psychiatrique  : intraculturel, interculturel et 
transculturel (ou métaculturel). Si la première approche est fondée sur 
la rencontre d’un clinicien et d’un patient de même culture, la deuxième 
a trait au cas où cette rencontre concerne des protagonistes de culture 
différente, la dernière présuppose l’existence, par-delà les différences 
culturelles, de la nécessité de comprendre ce qu’est une culture en 
général, de comprendre ce qu’est un fait de culture, ce qu’est avoir une 
culture4. Le graphisme, le dessin et plus largement les arts plastiques 
obéissent selon les cultures à un certain nombre de règles (thèmes, 
conventions, couleurs, composition).

Il est clair par exemple que, depuis la querelle des images, reprise 
avec l’iconoclasme de la Réforme (Goody, 2006), l’Occident a accordé 
à l’image une importance centrale qui explique le développement que 
l’art et l’artiste ont connu. Au contraire, le monde musulman (et dans 
une certaine mesure le monde juif) semble entretenir avec le monde des 
images un rapport de méfiance, surtout en ce qui concerne la représen-
tation du divin et de la figure humaine.

Les codes de l’art asiatique sont également très différents, comme le 
montrent les traités de peinture classique chinoise étudiés par François 
Jullien (2005). Il souligne ainsi à quel point, par exemple, le nu est une 
spécificité occidentale (2003). Dans la conception du beau, la vision 
chinoise est en « extériorité » par rapport aux logiques occidentales 
Ainsi en est-il de « l’éloge de la fadeur » (Jullien, 1991), de la préémi-
nence du trait par rapport à la surface : « Une grande différence avec 
l’“Occident” […] est que, en Chine, entre le tracé de l’écriture et celui 
de la peinture, il y a affinité : dans les deux cas, il y a le trait. L’“unique 
trait de pinceau” au départ de tout tracé ; à la fois le trait et le pinceau » 
(Jullien, 1997, p. 203).

Laurence Kirmayer a aussi fait remarquer, en s’appuyant sur le livre 
de Tanizaki Éloge de l’ombre (2001), « qu’en contraste explicite avec 

4.	 Devereux y insistait beaucoup contre toutes les tentations culturalistes de son époque 
qui continuent à hanter le champ de la psychiatrie transculturelle. Voir sa préface à 
l’édition française de Psychothérapie d’un Indien des Plaines (1981).
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ce qu’on voit comme une insistance sur le brillant et le visible à l’Ouest, 
il y a au contraire la capture et la valorisation japonaise des ombres » 
(Kirmayer, 2010, p. 145).

On peut aussi faire une classification des signes et de leur fonction 
de représentation selon des logiques religieuses. Ainsi, selon un auteur, 
est-il possible dans l’histoire du cinéma, de «  distinguer un cinéma 
“catholique” où les choses adviennent et un cinéma “protestant” où 
les choses font signe » (Perriaux, 2003, p. 16). Ces différentes attitudes 
vis-à-vis de l’image imprègnent pour une part non négligeable, mais 
pas toujours mesurable, l’approche qu’en ont les patients. En consé-
quence, les codes culturels doivent être maniés avec précaution. Il serait 
absurde par exemple de qualifier de pauvre, voire d’anorexique ou de 
dépressif un poème prenant la forme d’un haïku, alors qu’il est le fruit 
d’un travail d’élaboration long, extrêmement complexe, d’une ascèse 
extraordinairement civilisée ! Même s’il est éventuellement possible, en 
théorie et dans une certaine mesure, de mettre cette tradition de retenue 
en relation avec un idéal de réserve et avec le complexe d’Ajasé, qui est 
crainte d’agresser l’autre (Jugon, 2002).

La codification des couleurs est liée aussi à une signification. Par 
exemple, si le noir est en Occident couleur de deuil, dans d’autres cultures 
c’est le blanc. Le vert est couleur d’espoir dans certains pays, dans les 
pays musulmans il est la couleur de l’Islam. Mais il est de mauvais  
augure chez les comédiens en Occident. Le bleu est la couleur de l’Europe 
et de la Vierge Marie, plutôt conservatrice, la plus « raisonnable » de 
toutes les couleurs. Cette codification est d’ailleurs assez instable et elle 
dépend fondamentalement des conditions pragmatiques de l’énoncia-
tion. Au théâtre justement, une couleur est signe de reconnaissance, liée 
à une sémiotique conventionnelle. Au football, la couleur des maillots 
renvoie à des nationalités (les « bleus »). Le maillot jaune signifie la 
victoire, mais traditionnellement c’était la couleur des maris trompés. 
Le rouge est la couleur du sang, de la sensualité, mais aussi de la révo-
lution ou de la guerre, en même temps que celle du Père Noël depuis 
un siècle à peine. Il n’est pas exclu de se référer à un dictionnaire des 
symboles comme celui de Malek Chebel sur l’Islam (1995). Mais dans 
le contexte thérapeutique, le clinicien doit être attentif aux éléments 
de transfert et de contre-transfert par rapport auquel sont énoncées 
de telles références, car l’enjeu est toujours remis sur la table à chaque 
rencontre. Brandissant un drapeau italien, qu’il avait confectionné 
sciemment, un enfant d’origine tunisienne en faisait brusquement un 
drapeau tunisien !

Michel Pastoureau dit lui-même  : «  Tout est ambivalent dans le 
monde des symboles, et particulièrement des couleurs ! Chacune d’elles 
se dédouble en deux identités opposées. Ce qui est étonnant, c’est que,  
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sur la longue durée, les deux faces tendent à se confondre » (Pastoureau, 
2005, p. 43).

En fait, pas plus qu’il n’y a de clé des songes pour le rêve, ainsi que 
l’affirmait Freud, il n’y a à proprement parler, dans une relation cli-
nique, de véritable vocabulaire des symboles culturels qui soit abso-
lument univoque. Le graphisme ne fait pas exception, même si, selon 
Devereux (1953), les faits culturels appartiennent aux parties les plus 
superficielles du psychisme et ont une grande plasticité. Ils peuvent être 
indéfiniment manipulés et élaborés en termes par exemple de métapho-
risation ou de condensation, tant du point de vue de l’émetteur que du 
récepteur.

Le dessin : inconscient culturel ou individuel ?
On a souvent dit que le dessin a à voir avec l’inconscient. Freud, se 
référant au rêve, indique que le mode principal de son expression est 
l’image. Il fait référence au rébus. Le dessin serait donc une voie privilé-
giée vers l’inconscient. Mais de quel inconscient s’agit-il ?

Pour Georges Devereux – et nous pouvons reprendre globalement sa 
thèse –, il existe, à côté de l’inconscient individuel (idiosyncrasique) tel 
qu’il apparaît dans l’analyse et la cure classique et tel qu’il a été décrit 
par Freud, un inconscient culturel résultant des conditions spécifiques 
à chaque peuple. Ce qu’il y a d’universel pour un individu, c’est-à-dire 
correspondant à sa condition d’être humain, ne peut s’exprimer qu’à 
travers un contexte particulier qui en sélectionne les principaux traits, 
en fournit les modalités d’expression, lui propose une langue spécifique. 
« Le milieu culturel intervient de façon décisive pour déterminer les-
quels parmi les pulsions et fantasmes seront actualisés par des moyens 
culturels, lesquels reçoivent une actualisation culturelle indirecte ou 
substitutive, lesquels ne seront actualisés que de façon subjective et 
lesquels, enfin, demeureront entièrement inconscients et tenus à l’écart 
sous la forme de matériel refoulé, soit par des moyens fournis par la 
culture, soit par des moyens élaborés idiosyncrasiquement et privés de 
tout support culturel » (Devereux, 1955, p. 92).

Il y a donc une opération de refoulement constitutive de cet incons-
cient culturel « composé de tout ce que, conformément aux exigences 
fondamentales de sa culture, chaque génération apprend elle-même à 
refouler puis, à son tour, force la génération suivante à refouler. Il change 
comme change la culture » (Devereux, 1956, p. 4-5). C’est ce lexique 
culturel qui est le cadre de la psychodynamique propre à chaque sujet.

Si en principe un être humain a toute latitude pour utiliser une 
quelconque forme d’expression, certaines limitations s’imposent de 
fait  ; d’où la nécessité d’une approche de cette dimension culturelle. 
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En raison de cet inconscient culturel, on doit considérer un transfert 
de type culturel et, par voie de conséquence, tenir compte du contre-
transfert culturel, dont l’analyse doit être menée autant que possible. 
Georges Devereux pour sa part considérait nécessaire que l’analyste fût 
au moins informé, ne serait-ce que de manière minimale, de la culture 
des patients afin de mieux saisir la portée de telle ou telle formulation. 
D’un point de vue graphique, le clinicien doit donc être attentif autant 
que possible aux contraintes que la culture impose à l’expression gra-
phique. Par exemple, dans une culture où telle représentation est inter-
dite, si on la voit apparaître, cela doit attirer l’attention.

La psychopathologie d’un sujet (rapport normal/anormal) ne peut 
en effet être évaluée qu’en fonction d’un contexte. La santé psychique 
se manifeste dans une attitude créative de la culture. Chaque sujet pro-
pose sa propre version de sa culture qui doit être créative et non pas 
adaptative. Nul n’est à soi tout seul représentant de sa culture. C’est par 
rapport à un sujet que le matériel culturel doit être envisagé. Un sujet 
trop adapté à sa culture (normopathie), ce n’est pas le signe d’une bonne 
santé psychique. Mais pour mettre en œuvre cette créativité, c’est-à-dire 
cette capacité à faire sa place au désir vital contre la répétition, il faut 
d’abord en maîtriser les codes. Dans une société donnée, il y a des codes 
graphiques qu’on apprend, une langue graphique qui s’actualise dans 
la parole individuelle du sujet. Mais il ne suffit pas d’en restituer une 
version standard, que l’on appelle dans le langage de l’art occidental 
l’académisme, et qui peut prendre aussi la forme d’un art pour touriste 
concentré de stéréotypes.

Le sujet n’est pas condamné à une répétition mortifère, à moins qu’il 
ne soit en situation de ce que l’on appelle « traumatisme migratoire ». 
Sa migration l’ayant déstabilisé et plus rien n’étant « naturel », il devrait 
improviser, s’approprier d’autres codes, les faire jouer, en somme 
s’acculturer. Il en est incapable et se fige dans un héritage culturel qui 
est comme un deuil pathologique.

Une approche purement « culturelle » du dessin de l’enfant apparaî-
trait donc comme singulièrement appauvrissante. Ce serait une erreur 
culturaliste profonde, dans ce domaine comme dans d’autres, de croire 
qu’il faille se référer uniquement à la culture pour comprendre un 
dessin d’enfant. S’il faut s’informer sur sa culture, il ne faut pas en 
être dupe. Finalement, la culture est un instrument de la résilience du 
patient ; elle ne dit pas grand-chose pour autant de ce qu’il pense lui-
même. Les formes culturelles sont un indice, ce qu’il faut regarder est 
au-delà.

Freud ne méprisait pas ces mises en forme culturelles y compris 
quand elles concernent les siècles passés : « Ne nous étonnons pas si les 
névroses de ces temps lointains se présentent sous un vêtement démo-
nologique, tandis que celles de notre temps actuel, si peu psychologique, 
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assument, déguisées en maladies organiques, une allure hypocon-
driaque… La théorie démonologique de ces sombres temps avait raison 
contre toutes les interprétations somatiques de la période des “sciences 
exactes” » (Freud, 1923, p. 211).

Les formes culturelles sont aussi bien un leurre, un moyen de séduire 
le thérapeute surtout s’il a quelque prétention à l’ethnopsychanalyse 
ou à la thérapie transculturelle, ou si cela remue chez lui des éléments 
contre-transférentiels, faits d’idéalisation ou de culpabilité. De ce point 
de vue, aussi bien le clinicien d’origine occidentale que le clinicien d’ori-
gine migrante peuvent être pris au même piège. La beauté, l’étrangeté, 
la différence ont leur séduction. Le culturalisme n’est que l’autre face de 
l’ethnocentrisme. Un « beau » dessin, un rituel « surprenant » captivent 
et dissimulent. Le migrant est alors chosifié, il n’est plus écouté.

La culture est, selon Devereux, ce qu’il y a de plus superficiel. Étant 
comme un vêtement, on ne s’en dépouille pas pour autant facilement. 
Si elle vous fait, vous affilie, elle ne vous résume pas. De plus, elle se 
modifie par contact, par acculturation. On peut même emprunter cer-
tains traits pour s’adapter à une nouvelle situation ou pour se défendre 
(acculturation antagoniste). Les stratégies adoptées par les individus sont 
innombrables. Ce que Devereux (1956) formulait déjà en ces termes  : 
« La pierre de touche de la santé mentale n’est pas l’adaptation en soi, 
mais la capacité du sujet de procéder à des réadaptations successives, 
sans perdre le sentiment de sa propre continuité dans le temps. » Car 
comme l’écrivait Ricœur (1990), l’identité n’est pas mêmeté, mais avant 
tout ipséité.

Qu’est-ce au fond que faire partie d’une culture, qu’avoir une culture 
et dans quelle mesure les sujets peuvent-ils être considérés comme 
réagissant selon les règles de cette culture  ? « Nul n’est entièrement 
acculturé qui n’a pas réagi à un stress culturellement spécifique par le 
désordre culturellement approprié à ce stress  » dit Devereux (1956, 
p.  52). Cela implique qu’avec les processus d’acculturation qui sont 
massifs aujourd’hui, on a affaire dans la plupart des cas à des situations 
mixtes, de transition, marquées par l’improvisation des symptômes et 
des formes d’expression plutôt que par le recours à celles qui sont dic-
tées par une culture donnée, quel que soit le poids de la tradition ou au 
contraire de l’environnement d’accueil.

Par conséquent, il y a tout lieu de penser que la plupart des troubles 
des patients installés en France depuis longtemps, et a fortiori ceux des 
enfants nés ici de parents migrants, soient « idiosyncrasiques », liés pré-
cisément aux difficultés de l’acculturation. De plus, ce qui caractérise la 
culture est sa propension à encourager « différenciation, individualisa-
tion, plasticité et variabilité du comportement […]. La culture élargit la 
portée, la gamme, l’efficacité et l’applicabilité du comportement […] en 
substituant une motilité et une libération d’affect partielles, spécifiques 
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et étroitement assujetties au contexte et au but à une motilité et une 
libération d’affect massives et gouvernées exclusivement par les pul-
sions » (Devereux, 1953, p. 334-335).

D’où le fait que « les désordres de la personnalité – y compris les 
névroses de transfert  – impliquent une dédifférenciation et une dés-
individualisation partielle. C’est pourquoi la ressemblance entre nos 
enfants […] et les enfants […] d’autres civilisations est plus grande 
que la ressemblance entre individus normaux appartenant à diverses 
cultures » (ibid.).

L’opération graphique qui est donc travail de sublimation, c’est-à-
dire de création, est expression d’un désir à partir de règles, en favo-
risant la mise en forme et la secondarisation. Comprendre la culture 
de l’autre, c’est percevoir des règles de mise en forme. Curieusement, 
c’est celle-ci qui favorise l’expression individuelle. Ainsi peut-on dire 
que « toute forme s’individualise en même temps qu’elle s’actualise » 
(Jullien, 2003, p. 77). Un dessin par conséquent s’appuie sur des codes 
graphiques  ; leur maîtrise ouvre à l’expression de soi, mais au terme 
d’un processus.

Quand ce sont les enfants qui dessinent
Les enfants de migrants, toutefois, ne sont le plus souvent que des por-
teurs indirects de la culture parentale. Chez beaucoup des enfants à 
l’âge de latence, selon ce que l’on peut voir et analyser, les productions 
graphiques paraissent proches d’une expression spontanée, car ils n’ont 
pas subi la socialisation et le refoulement qui ne s’opère vraiment qu’à 
l’adolescence, moment où précisément beaucoup cessent de dessiner, 
à moins qu’ils ne s’engagent dans une démarche artistique. Mais ils 
sont au contraire très influencés par leur environnement immédiat, les 
productions diffusées par la télévision, les jeux vidéo ou les mangas. 
Leurs parents, eux, viennent avec d’autres représentations issues de leur 
culture d’origine. Dans le cadre familial, certaines sont partagées comme 
celles qui sont véhiculées par la télévision satellitaire ou par les films de 
Bollywood, également parfois bien connus par les enfants tamouls. Les 
garçons à l’âge de latence sont plus influencés par les images des jeux 
vidéo, sur les plans formels et thématiques. Les représentations cultu-
relles ne sont pas infinies, comme l’a montré Lévi-Strauss. La culture 
populaire comme les mythes sont des « chambres froides » qui stockent 
des représentations que telle ou telle culture mobilise à son tour.

La pauvreté d’un dessin, son caractère de pure imitation sont signes 
de mauvaise santé psychique, de mise en œuvre de puissants mécanismes 
de défense qui brident la créativité. Mais les parents peuvent trouver 
leur compte dans la répétition de modèles car ils y voient le gage d’une 
bonne adaptation scolaire, signe de la réussite migratoire. L’enjeu est 
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donc, pour reprendre la conceptualisation de Bion, la capacité de faire 
émerger de l’insensé, du proto-émotionnel, ces « éléments b » qui se 
cristallisent et se transforment en « éléments a ». Le mouvement d’« al-
phabétisation » (Ferro, 2003) s’appuie sur la culture qui fournit les élé-
ments de contenant de l’informulable. On a alors fabrication d’« agré-
gats fonctionnels » (Ferro, 2003), constitués pour une part d’émotions 
et de proto-émotions, pour une autre d’items culturels proposés dans 
la psychothérapie et venus d’un savoir commun de la culture dont 
sont porteurs les individus qui en quelque sorte assurent le ciment de 
l’ensemble.

Acculturation, exil, séparation : laisser sa trace
L’enfant, pris entre des codes culturels graphiques différents, peut en 
être rendu perplexe et donc inhibé. Dans le meilleur des cas, il sait les 
combiner et c’est en quoi cette situation est un épisode créatif. C’est 
la connaissance minimale de ce savoir commun, de quelque chose qui 
est propre à la culture qui permet d’en décomposer, d’en analyser les 
éléments. Aussi l’analyse du contre-transfert doit-elle être un élément 
essentiel de cette démarche, afin d’être assez « neutre » pour entendre 
ce que la gangue culturelle contient.

Mais la dynamique intrapsychique de l’enfant est l’écho de l’ex-
périence de séparation qu’ont représenté la migration et le départ du 
pays, parfois dans des conditions dramatiques. D’où l’importance de 
la fonction d’inscription qui se relie à la nécessité culturelle de l’affilia-
tion et de l’implantation. On peut ainsi penser que si l’enfant a du mal 
à écrire ou à dessiner, c’est pour partie à relier à la problématique de 
l’inscription. Le crayon prend alors une fonction phallique. La trace 
qu’il laisse sur le papier se relie à la problématique de l’installation. 
Poser le crayon sur la feuille, c’est réitérer le moment d’arrivée de 
la famille dans son nouveau pays. Le corps, par l’intermédiaire de 
la main, fréquemment non seulement comme instrument mais aussi 
comme objet dont on trace le contour sur le papier, se pose sur la 
feuille, comme la famille a dû venir s’y déposer (par le biais de l’avion) 
(figure 7.2).

L’avion lui-même, thème que l’on retrouve chez ces enfants (avec 
d’autres moyens de transport), est le signe d’une puissance sexuelle que 
peut symboliser sa forme mais peut aussi renvoyer à l’idée de “décol-
ler”, être le signe de ce qui relie au pays ». Le souvenir inconscient du 
traumatisme migratoire ainsi refoulé renvoie à une pulsion de vie. Partir 
n’est pas seulement fuir (la pauvreté, la guerre, les conflits familiaux, 
etc.), c’est aussi entamer un projet migratoire en vue de «  s’élever » 
dans la vie sociale. Il faut donc dans la démarche clinique prendre en 
compte ces différents niveaux sémantiques.
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La signification d’un texte, qu’il s’agisse de paroles, d’une modalité 
verbale ou extraverbale, d’un dessin, d’un graphisme, d’un geste ou 
d’un comportement, dépend alors en grande partie de la maîtrise des 
codes qui permettent leur interprétation. Quel que soit le sort fait à ce 
« texte », il ne peut y avoir que malentendu si l’on n’est pas d’accord 
sur le code qui en donne la clé. C’est l’enjeu de la traduction. Si l’éloi-
gnement culturel paraît en rendre l’appréhension plus difficile, il ins-
taure pourtant un partage clair et par conséquent sans ambiguïté. Au 
fond, on est d’accord pour ne pas être d’accord, on comprend qu’on ne 
se comprend pas. En ce sens, il n’y a pas de risque d’incompréhension.

La question de la traduction implique aussi une volonté de chercher 
des équivalents, un moyen de dire « presque la même chose ». En ce 
sens, toute relation de communication est prisonnière du truchement 
de l’intermédiaire, le traducteur-interprète, qui à la fois relie et sépare. 
Cela renvoie à l’expérience de la migration, avec les implications trau-
matiques qui la marquent. Aussi ce qui se passe dans le langage est-
il souvent hanté pour le migrant par cette cassure emblématiquement 
signifiée par le célèbre «  mutisme électif  », psychopathologie assez 
typique de la migration (Dahoun, 1995). L’enfant vit en lui-même ce 
moment de désarticulation du monde qui a touché la vie parentale et 
familiale : il parle à la maison, et se tait à l’extérieur. Certes, la migra-
tion n’a pas toujours la forme d’un traumatisme majeur, comme pour 
les réfugiés échappant à la guerre et à la menace de mort. Mais elle 

Figure 7.2. La main posée.
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est expérience d’arrachement, de mise en question, décrite comme une 
rupture de cadre et disqualification des modes opératoires, ou en termes 
plus phénoménologiques, comme une perte des évidences du monde  
naturel (Schütz, 2003). Mais dans les deux cas, cette rupture est appel à la 
restitution d’un code, resémantisation, ré-inscription prenant souvent la 
forme d’une acculturation, de l’apprentissage d’une langue nouvelle, ou 
de l’investissement de champs nouveaux de sens, occupation d’espaces 
ignorés, mise en œuvre de solutions inédites tant pour le pays d’accueil 
que pour le pays d’origine.

Ce sont les traces de cette expérience que l’enfant va porter et 
manifester par son symptôme, dans les productions langagières ou gra-
phiques qui sont le mode d’être d’un enfant en période de latence ou 
d’un adolescent régressé.

Mais compte tenu de sa position mitoyenne, à quels codes ico-
niques l’enfant va-t-il donc se référer  ? À ceux qui prévalent dans 
l’éducation qu’il a reçue de ses parents, forme de la loi à laquelle il 
a pu culturellement advenir ? Ou à ceux qu’il reçoit à travers l’école 
et l’ensemble des institutions du pays d’accueil ? Ces interrogations  
peuvent être source de conflit ou aboutir aussi à un véritable 
métissage. Il est donc très difficile le plus souvent de considérer les 
enfants de migrants comme représentatifs d’une culture spécifique 
à laquelle s’attacheraient les codes qu’elle présuppose. Les traits 
culturels, dans le dessin par exemple, lorsqu’ils sont très affirmés, 
résultent alors d’une rigidification parfois pathologique, d’un repli 
volontaire et défensif sur la culture d’origine. Le rôle des cliniciens 
dans cette perspective est bien davantage alors de privilégier une 
approche dynamique du sujet, autant producteur de culture qu’il y 
est soumis.

Dès lors, la signification portée à un dessin en tire une certaine 
complexité. Traditionnellement, les cliniciens ont plutôt considéré qu’il 
fallait en quelque sorte s’abstraire de tout contexte culturel. Les pro-
positions universalisantes sont émises sur le mode de  : «  les enfants 
dessinent tous ». Cela n’est pas faux, mais cela s’appréhende dans une 
singularité en rapport avec un contexte social ou culturel. Il faut donc 
prendre en compte l’indexicalité de leur production, c’est-à-dire les 
conditions pragmatiques de cette opération.

Conclusion
Comme on l’aura compris, en raison de notre insistance, le présent 
texte, dans sa dimension méthodologique, vise à souligner que l’examen 
d’un dessin d’enfant en clinique transculturelle doit se défier de toute 
réduction culturaliste. Un dessin d’enfant d’origine migrante ou issu de 
culture « autre », du fait qu’il est un enfant et qu’il est marqué par une 
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acculturation plus ou moins profonde, doit être envisagé d’abord pour 
lui-même en tant que sujet.

«  Enfants-ponts  », ils ne sont ni sur une rive ni sur l’autre. Tout 
autres sont les enfants examinés dans le cadre d’un travail auprès de 
communautés isolées n’ayant aucun contact avec le monde extérieur. 
Mais ce sont des situations de plus en plus rares. En outre, en tant 
qu’enfants, ils sont en formation, et donc marginalement soumis à des 
codes graphiques, même quand ils ont vu plus souvent des toucans que 
des avions…
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Chapitre 8

L’écriture : une inscription qui 
noue le langage au corps

M.-A. Du Pasquier-Grall

C’est dans les années 1950, à l’hôpital Sainte-Anne à Paris, que le  
Pr Julian de Ajuriaguerra s’est intéressé, pour la première fois dans l’his-
toire de la psychiatrie infantile, aux troubles de l’écriture. Dans le cadre 
de ses recherches sur l’évolution psychique de l’enfant, il avait créé une 
consultation pour « les enfants présentant des difficultés du langage et 
de la motricité ». Un certain nombre d’enfants se présentaient à cette 
consultation essentiellement parce qu’ils étaient en difficulté avec l’écri-
ture. L’équipe était constituée de cliniciens et de chercheurs. Certains 
d’entre eux travaillaient en collaboration avec des psychanalystes qui, 
de leur côté, commençaient à élaborer, pour des adultes, une approche 
thérapeutique que J. de Ajuriaguerra avait appelée la « relaxation », 
qui était l’application clinique de sa théorisation du dialogue tonico-
émotionnel (Ajuriaguerra et Cahen, 1960). Cette approche, dont l’éla-
boration au plan psychanalytique s’est poursuivie1, s’appliquait, entre 
autres, à des patients souffrant de la crampe de l’écrivain. Des échanges 
fructueux avaient lieu entre les deux équipes autour de la question de 
l’écriture.

Des recherches se mirent en place sur l’évolution de l’écriture de l’en-
fant avec l’âge et les troubles qui pouvaient s’y inscrire, et les premières 
bases d’une approche thérapeutique spécifique furent posées. Cette 
thérapie a continué à s’élaborer dans l’équipe au fil des années, pour 
devenir la « graphothérapie », inspirée à la fois de la psychanalyse et 

1.	 La dénomination de relaxation a fait place depuis à celle de psychothérapie psycha-
nalytique corporelle (PPC) qui est pratiquée par des psychanalystes formés à cette 
approche.
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de la relaxation (Du Pasquier, 2010). C’est à partir de ces recherches et 
d’une longue expérience clinique et thérapeutique auprès de ces enfants 
que vont se développer nos réflexions.

L’écriture et le corps
L’écriture est un langage qui s’inscrit dans une trace. La trace résulte 
d’un mouvement, elle est la projection du corps. Dans sa texture, le 
corps émotionnel et pulsionnel se révèle. Le tracé n’est pas le même, 
qui est le produit d’un corps agité ou tendu, ou au contraire d’un corps 
calme et serein. Par son appartenance au corps, la trace révèle aussi 
l’identité de son auteur. Dans le domaine de l’art, on parle du style pro-
pre à l’artiste, et un trait peut authentifier une œuvre. Il en est de même 
pour l’écriture. On « reconnaît » une écriture, et la signature, toujours 
utilisée dans les actes officiels, atteste et engage aux yeux des autres et 
de la loi. Trace, états du corps et identité se conjuguent étroitement.

La trace a aussi une forme et comporte donc toujours une valence 
figurative. Le moindre trait, droit ou courbe, renvoie une image for-
melle. Dans l’écriture, les lettres aussi ont une forme. Et pour acquérir 
une valeur symbolique qui participe du langage, une transformation 
du caractère formel de la lettre en caractère symbolique devra s’opérer. 
La lettre doit devenir un signe signifiant d’une langue. Dans le visuel 
de sa forme qui renvoie à une image, doit s’inscrire le son qui ren-
voie à l’auditif du verbe. En devenant un signe-son représentatif d’une 
langue, la lettre perd la prévalence du formel-figuratif de son tracé, 
et acquiert son appartenance au langage. La représentation de mot, 
le verbal de l’écriture, prévaut ainsi sur la représentation de chose, le 
formel de la trace. Dessiner les lettres n’est pas écrire. Pour accéder 
à l’écriture, l’enfant devra donc opérer un travail de transformation 
qui repose sur ses capacités psychiques de symbolisation. Et c’est à 
sa main que revient cette fonction. C’est par l’action du corps que se 
réalise ce travail de symbolisation. L’écriture exige le nouage du corps 
et du symbole.

La symbolisation dans l’évolution psychique
Le premier langage de l’enfant est corporel et vocal. Le bébé s’exprime 
par des mouvements et des cris. Cette préforme du langage est l’ex-
pression d’excitations confuses venant de ses besoins internes – faim, 
sommeil, etc. – ou de stimulations externes – bruits, lumières, etc. C’est 
l’environnement maternant de l’enfant (la mère, le père, les autres ; le 
mot mère signifie plutôt la mère-environnement) qui va tenter de trou-
ver du sens à ces expressions primaires. Cette fonction maternelle, de 
déchiffrage, d’hypothèses, de réponse plus ou moins bien ajustée aux 
besoins de l’enfant, est ce que l’on appelle la « fonction symbolisante » 
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(Roussillon, 1999). Les réponses de la mère se font par ses actions, son 
corps, ses vocalises, ses mots. Ce sont le biberon qui arrive, les bras qui 
bercent, la voix qui console. L’enfant se construit psychiquement en 
s’étayant sur la capacité de la mère à déchiffrer ses premiers appels. Il 
a besoin d’être compris pour se comprendre lui-même, mettre de l’or-
dre dans le chaos des excitations internes qui l’agitent, dont il ne peut 
encore cerner le sens. La mère, évidemment, ne comprend pas toujours 
les signaux que lui envoie l’enfant. Une mère totalement compréhensive 
n’existe pas. Il convient seulement qu’elle soit « suffisamment bonne » 
(Winnicott, 1958).

La mère ne peut pas davantage être entièrement présente à son enfant. 
Pour la mère, les autres existent aussi. L’autre, le tiers, est toujours  
présent entre la mère et l’enfant. Il doit être présent. Une relation mère–
enfant trop symbiotique ne favorise pas l’évolution psychique de l’en-
fant vers son autonomisation. C’est le père, dans sa présence concrète 
mais surtout comme « objet » intériorisé par la mère, qui porte cette 
fonction de tiers, une fonction de séparation de la dyade mère–enfant 
qui de trop durer ne peut qu’entraver le développement de l’enfant. En 
l’absence de la mère, et dans l’attente de celle-ci, l’enfant va construire 
des images, sortes d’hallucinations, qui se substituent à la présence 
réelle de la mère. Ces protoreprésentations participent d’un premier 
travail de symbolisation, à partir duquel pourra s’élaborer la représen-
tation de l’absence, essentielle à l’organisation psychique. La présence 
ponctuée d’absence de la mère permettra l’intériorisation de l’objet-
mère, un mécanisme psychique qui soutiendra l’élaboration, par l’en-
fant, de la perception de la différence, et donc aussi de la différenciation 
sujet–objet. Le regard de la mère, au cours des échanges avec l’enfant, 
avec ce que porte tout regard d’émotions, d’affects, de sentiments, ou 
d’indifférence voire d’hostilité, orientera, de manière inconsciente mais 
déterminante, le vécu qu’aura l’enfant de sa valeur aux yeux de sa mère, 
de l’autre. Ce sentiment de sa valeur constituera la base de sa confiance 
en soi. Son organisation narcissique primaire trouve là ses fondements. 
Elle sera déterminante dans son cheminement vers sa subjectivation, 
c’est-à-dire vers son devenir de sujet. Le « je » de l’enfant porte toute 
son histoire.

Mais les premières expériences vécues par l’enfant hors langage, et 
desquelles son corps participe essentiellement, ne font pas l’objet de 
représentations conscientes. Elles resteront dans sa psyché sous forme 
de traces qui subiront un refoulement. La psyché n’oublie rien, elle 
transforme, le refoulement jouant à cet égard un rôle important. Si un  
défaut est survenu dans ces moments originaires de la construction 
psychique, du fait d’un manque d’accordage trop souvent répété entre la 
mère et l’enfant, par exemple si la réponse de la mère a été trop souvent 
différée ou inadéquate, l’enfant, livré à lui-même, sera envahi par un  
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vécu de désarroi, d’angoisse et d’abandon qui entretiendra sa confusion 
interne. Le refoulement originaire ne pourra pas s’organiser de manière  
satisfaisante. La mémoire du corps, non reprise par l’action des 
représentations, pourra dès lors exercer ses effets de manière impré-
visible, anarchique. La confusion persistante dans la perception de ses 
vécus corporels privera l’enfant du sentiment de sécurité interne, et sa 
construction narcissique en restera blessée. Du fait de cette défaillance 
dans la symbolisation primaire, certains secteurs de son évolution psy-
chique en souffriront.

La trace et la symbolisation
Avant de s’exprimer par l’écriture, l’enfant s’est exprimé graphique-
ment dans le dessin. Et bien avant le dessin, il s’exprimait dans des tra-
cés, des gribouillages qui étaient la simple extériorisation d’un besoin 
de mouvement accompagné d’un plaisir sensorimoteur. La dimension 
de plaisir accompagne toujours la projection d’une trace, et tous les 
enfants aiment produire des traces.

Le caractère visuel de la trace, qui reste sur la feuille et est visible de 
l’enfant et des autres, lui confère d’emblée une valeur relationnelle. Et c’est 
l’inconscient du corps pulsionnel et émotionnel de l’enfant qui est livré 
aux regards. Les autres voient, et leurs réactions, dans toutes leurs moda-
lités, touchent l’enfant. Il se répète ainsi, dans cette expression graphique 
primaire, l’expérience primitive qui a forgé son sentiment d’existence à 
travers son vécu d’être vu, regardé, compris ou pas. La trace, du fait de 
son caractère visuel, convoque toujours les fondements narcissiques du 
psychisme de l’enfant. Et son propre regard sur lui-même à travers cette 
trace est celui qu’il aura intériorisé au cours de ses expériences relation-
nelles antérieures. Tant que ses tracés ne sont pas symbolisés en langage, 
l’enfant peut investir positivement ses tracés. L’enfant psychotique des-
sine, sans savoir qu’il révèle dans ses dessins ses angoisses primaires, les 
failles profondes de sa construction psychique. Chez tout autre enfant, 
les dessins sont l’expression de son imaginaire, de ses fantasmes, dont 
la part inconsciente, intime, n’est pas accessible à tous. Un dessin n’est 
pas à proprement parler un langage. L’enfant ne parle pas directement 
avec ses dessins, il les donne, il les montre. Le caractère oblatif du dessin 
peut masquer une souffrance psychique inconsciente, il peut même avoir  
un effet momentanément réparateur. Avec l’écriture, il en sera tout 
autrement. Il n’est pas le même l’enfant qui dessine et celui qui écrit. 
C’est un être de chair que convoque le langage quand il est écrit, un être 
qui parle de tout son corps, c’est-à-dire avec sa sensorialité, sa sensorimo-
tricité, ses muscles, son tonus, tout autant que sa pensée, ses sentiments, 
ses émotions. Si ce corps psychique a été blessé originellement, la trace 
écrite pourra, un jour ou l’autre, en porter la marque.
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La symbolisation dans le tracé de l’écriture
L’évolution du tracé d’un enfant vers l’écriture accomplie repose, très 
visiblement, sur une problématique du lien et de la séparation, fonde-
ments du travail de symbolisation. La trace écrite en rend étonnamment 
compte, car ce travail s’y inscrit par une série de transformations (Du 
Pasquier, 2009).

L’enfant qui commence à écrire dessine les lettres par morceaux (les 
lettres sont une succession de ronds, de courbes, de bâtons), sans liens 
bien précis. Ce n’est que lorsque l’enfant peut lier ces parties séparées 
pour former un tout que la lettre, unifiée, devient un signe. C’est donc 
dans l’unification de ses parties que la lettre acquiert son appartenance 
à un son de la langue. Ainsi unifiée, chaque lettre peut se relier à une 
autre en conservant son identité, et leurs associations successives forme-
ront le mot. Il s’agit là d’une étape importante. Le mot est également un 
tout constitué d’éléments, les lettres, liés les uns aux autres. Si la lettre 
n’a pas de sens en elle-même, le mot, lui, a un sens dans la langue. Ce 
sont donc les liens entre les lettres, leur liaison en mots, qui confèrent 
réellement aux lettres leur appartenance à une symbolique langagière.

Les mots se succèdent sur la ligne, séparés par des écarts, les blancs. 
Ces écarts introduisent une alternance de plein et de vide, de trace et 
non-trace, qui figure, en quelque sorte, l’alternance constructive de la pré-
sence-absence. L’écart identifie chaque mot, l’isole, et permet ainsi son lien 
aux autres. L’absence de cette discontinuité nuirait à la lisibilité du tracé, 
qui resterait alors dans la confusion car difficilement appréhendable au 
regard de celui qui lit. La présence de l’autre est inhérente à l’inscription 
de l’écriture. Les mots qui se succèdent sur la ligne, en une inscription 
rythmée, sont alors vraiment un langage qui s’adresse à l’autre. Mais, 
au cours de cette première étape de la symbolisation, l’écriture de l’en-
fant garde, pendant quelque temps encore, un caractère formel. Quelque  
chose du dessin y persiste. L’enfant forme les lettres en respectant le 
modèle alphabétique, dont il s’applique surtout à maîtriser les règles.

Par la suite, son tracé va se déformer. Les ensembles de lettres liées 
entre elles deviennent des équivalents d’idéogrammes, qui s’appréhendent 
directement comme des signifiants langagiers. L’écriture est advenue à 
sa pleine dimension symbolique. Dans l’ultime étape de l’évolution de 
l’écriture, le figuré-formel a laissé place au figuré-symbolique. Et c’est 
la main qui va forger, à sa manière, l’inscription. Il n’existe pas deux 
écritures identiques. Le corps habite le langage et le personnalise.

Le corps et la symbolisation
Cette articulation du corps et du langage dans l’écriture se perçoit aussi 
dans le geste qui préside à l’inscription. On constate, en effet, qu’il 
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existe une évolution dans l’organisation du geste de l’enfant, qui accom-
pagne le processus de symbolisation de la trace. La participation des 
différentes parties du bras engagées dans l’inscription est tout d’abord 
confuse. Progressivement, le geste va se délier, grâce à la mise en jeu des 
liens entre les différents segments du bras que sont les articulations. Les 
liens articulaires vont donner au geste souplesse et mobilité.

L’écriture du débutant, toute en morceaux, correspond à un geste du 
bras, dont les différents segments, les doigts, la main, l’avant-bras, ne 
sont pas encore bien définis dans leur fonctionnement. Les doigts sont  
serrés sur le crayon, le bras se déplace globalement et la participation 
tonique est intense. Les articulations, qui différencient l’action de chaque 
segment du bras, et les isolent les uns des autres tout en les reliant, ne 
sont pas encore opérantes. Il ne s’agit pas d’une simple immaturité 
motrice, car en d’autres circonstances, lorsqu’il dessine par exemple, 
l’enfant peut avoir un geste très délié. Il semble plutôt qu’il se répéterait,  
dans le corps de l’enfant, lorsqu’il aborde l’écriture, une fusion-confusion  
dont l’action du bras serait la figuration. Le corps mémoriel de l’enfant 
réapparaît dans cette trace de lui qui est en devenir de langage. La feuille 
qui reçoit l’inscription est l’écran sur lequel l’enfant se projette avec toute 
son histoire antérieure. La main qui écrit retrouve, dans son mouvement  
même, les sous-entendus de la relation de l’enfant à l’autre, avec la 
problématique de la séparation et du lien que réactive l’écriture.

La main n’écrit vraiment que si chaque segment du bras remplit sa 
fonction en liaison avec la fonction des autres segments, à l’image, en 
quelque sorte, de ce qui se révèle dans les lettres projetées sur la feuille. 
Le rythme de l’inscription dès lors s’accélère, l’écriture s’inscrit au gré 
de la pensée que porte le langage. On peut dire que le processus de 
symbolisation noue le langage au corps par l’organisation symbolisante 
du mouvement. « Ma main écrit toute seule », disent certains enfants. 
Écrire c’est parler avec sa main, c’est penser avec sa main. Quand on 
parle, on s’adresse à quelqu’un de présent concrètement, qui entend, ou 
écoute. Mais lorsqu’on écrit, le lien à l’autre est différé. Le message oral 
passe en direct par le canal de l’oreille ; le message écrit, en différé, par 
le canal des yeux, avec tout ce qu’apporte la participation du regard : 
regard de l’autre, regard sur soi. L’écriture dynamise à la fois la présence 
d’un sujet qui s’exprime avec son image intériorisée, et celle d’un objet 
absent mais intériorisé à qui le sujet s’adresse. On peut comprendre 
que ce qui s’est passé dans les moments originaires de la vie psychique 
de l’enfant est déterminant dans la qualité de son investissement de 
l’écriture, ce « langage de l’absent » (Freud, 1929). Quand on écrit, on 
est seul avec soi-même. Et l’écriture est seule quand l’autre la lit. Elle 
doit donc aussi parler toute seule, autrement dit être lisible pour l’au-
tre, hors présence de son auteur. L’écriture est une messagère solitaire, 
tracée par un être qui assume sa solitude dans son lien à l’autre.
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L’écriture de l’enfant qui « écrit mal »
Toutes les écritures sont différentes et différentes de qualité. Toute 
écriture fait d’emblée l’objet d’une appréciation liée à l’image qu’elle 
renvoit de son auteur au premier regard du lecteur. La lecture est  
seconde. D’un premier abord, une écriture plaît ou ne plaît pas. Le 
critère de lisibilité est sans doute apprécié, mais le caractère esthétique 
de son tracé compte également. Il existe toutefois des écritures peu 
agréables d’aspect, voire difficiles à lire, et donc source de désagrément 
pour le lecteur, sans pour autant que leur auteur s’en trouve particuliè-
rement affecté. Comment, dès lors, repérer dans une écriture ce qui est 
le signe manifeste d’un malaise, d’une souffrance ?

Il est essentiel pour cela de ne pas dissocier l’écriture de l’enfant qui 
écrit ; ne pas isoler l’écriture du sujet qui l’inscrit. Un clinicien averti 
sait qu’une écriture seule n’en dit pas assez, et qu’il lui est nécessaire de 
pouvoir regarder, dans le même temps, le corps engagé dans la trace et 
de savoir entendre ce que dit de lui celui qui écrit. Le premier contact 
avec l’enfant prendra donc la forme d’un entretien, au cours duquel, à 
un moment donné, il lui sera demandé d’écrire. Il ne s’agira jamais d’un 
bilan, mais d’une approche dont le caractère thérapeutique est déjà pré-
sent. Nous verrons en effet que la difficulté dans la relation d’un enfant 
avec son écriture n’existe jamais seule. Elle s’inscrit toujours dans un 
contexte psychologique particulier.

L’écriture de ces enfants nous montre toutefois des particularités qui 
leur sont communes. À un âge où la lettre doit devenir signe, elle reste 
chez eux l’équivalent d’un pseudodessin. Leurs lettres sont constituées 
de fragments mal agencés entre eux, les proportions non respectées 
les rendent confuses, les espaces et les liaisons erratiques embrouillent 
l’appréhension visuelle des mots, et les fluctuations dans la pression de 
l’instrument sur la feuille donnent au trait une dysharmonie, caractérisée 
par l’alternance d’écrasements ou, au contraire, d’effleurements qui illus-
tre un désordre tonique excluant toute fluidité rythmique. Ces écritures 
sont bien éloignées de celles de l’enfant dont la main écrit toute seule.

Et le corps de l’enfant est, lui aussi, tout en discordances. La main 
crispée semble s’accrocher à l’instrument pour aussitôt s’amollir. Le 
contact du bras sur la feuille est excessif ou inexistant selon les moments.  
Le rythme du mouvement oscille entre précipitation et lenteur, la 
posture alterne entre raideur et relâchement, voire effondrement. Rien 
ne tient. Les crispations musculaires montrent des tentatives de maîtrise 
inefficaces car elles ne font qu’entraver le mouvement. La tension de 
l’enfant est toujours présente, révélatrice d’un grand malaise corporel. 
L’enfant semble comme bridé, empêtré dans l’inscription de l’écriture. 
Le travail de symbolisation, organisateur de l’écriture, est, de toute évi-
dence, resté défaillant.
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Du fait de sa pénibilité à la lecture et au regard, l’écriture requiert 
un effort d’attention de la part de celui qui la lit et tente péniblement 
de la déchiffrer. Ainsi, de manière évidemment inconsciente, l’enfant 
aliène l’autre qui doit participer activement au travail de symbolisation 
insuffisant en y mettant du sien, en devinant. Le lecteur doit finir le 
travail de symbolisation inachevé dans la trace2. L’écriture livre, dans 
son inscription même, une difficulté de l’ordre de la séparation, de 
l’individuation.

Par ailleurs, il n’est pas rare que ces enfants, au cours de leur thérapie, 
nous confient leur désir d’avoir une « belle écriture » et ils se plaignent 
aussi de ressentir une douleur quand ils écrivent, une douleur vague, 
variable, mal localisée : « j’ai mal ». Ainsi, l’aspiration à un idéal, cette 
belle image qu’ils voudraient donner d’eux à travers l’écriture, bute sur 
le malaise d’un corps qui se refuse, dans la douleur. Cette douleur reste 
accrochée au corps, elle n’est pas mentalisée, et ne trouve donc pas 
de représentations lui permettant de s’exprimer plus précisément. La 
résistance, qui s’actualise dans l’écriture, s’effectue à l’insu de l’enfant. 
C’est dans son inconscient corporel qu’elle réside.

La souffrance de l’enfant qui écrit mal
Ces enfants sont souvent intelligents, ils parlent très bien, lisent et aiment 
lire, ils peuvent bien dessiner. Certains développent aussi des qualités 
sportives. Il n’existe chez eux aucune maladresse, aucune difficulté de  
la motricité fine, aucune dyspraxie, comme on le voit encore parfois 
invoquer pour expliquer leur difficulté. Et leur cursus scolaire, du fait de 
leurs qualités, peut se dérouler honorablement. En réalité, ce défaut de 
symbolisation organisatrice qui apparaît dans leur écriture se manifeste 
aussi dans certaines particularités de leur manière d’être, de vivre, dans 
leurs comportements, dans leur pensée même. Notre travail clinique et 
thérapeutique auprès de ces enfants durant de longues années nous a 
permis d’en discerner les spécificités avec plus de précision, dans une 
recherche, toujours remise en question, de leur sens. Nous avons été 
frappés par l’existence chez ces enfants de modes d’être, d’agir et de 
penser extrêmement paradoxaux, contradictoires, déconcertants.

Ils présentent tous une particulière sensibilité à la séparation et à 
la perte, qui dénote l’insuffisance de leur sentiment de sécurité inté-
rieure. Ils oscillent entre des attitudes de maîtrise qui peuvent prendre 
des allures mégalomaniaques, souvent mal vécues par les autres (et qui 
les mettent parfois en positon de boucs émissaires), et des effondre-
ments d’allure dépressive, inattendus, surprenants, parfois inquiétants, 
qui évoquent des ruptures brutales dans leur sentiment de continuité 

2.	 On ne peut donc parler de difficulté avec l’écriture avant l’âge de 7 ou 8 ans.
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interne. Leur intelligence, qui peut s’exercer brillamment dans le 
domaine de la logique, s’avère totalement inopérante quand il s’agit 
de parler de leurs sentiments et de leurs affects, dont ils ne savent rien 
dire, et qu’ils ne peuvent même pas s’approprier : « je ne sens rien ». 
Ces enfants ont souvent recours au « on » et non au « je », lorsque leur 
discours se situe dans un registre relationnel : « on a oublié de venir à la 
séance ». Le « on » inclut l’enfant et sa mère, mais tout aussi bien l’en-
fant et son père, car souvent la différenciation des fonctions maternelle 
et paternelle reste également confuse.

Quant à leur corps, il leur est étranger, au point qu’ils semblent n’en 
avoir aucune représentation, et il arrive qu’ils doivent chercher des yeux 
leur bras quand on leur en parle. Ils sont comme absents à toute sensa-
tion corporelle. Et dans cette confusion qui caractérise la perception de 
leur corps, toutes leurs sensations sont floues, discordantes, étranges. 
Un garçon de 13 ans, très intelligent, nous explique, d’un ton morne et 
désaffecté : « Je transpire quand j’écris, ça fait accrocher ma main, c’est 
rugueux, c’est comme voir le granulé d’un mur, c’est comme la corde 
usée d’un violon », en une confusion totale des sensorialités tactiles, 
visuelles, auditives.

On note également que ces enfants se blessent souvent, non par 
maladresse, mais en une négligence, voire un déni, de la réalité extérieure 
qui vient contrarier leur revendication inconsciente de toute-puissance. 
C’est aussi le sens de ces comportements déplacés, de ces débordements, 
qui, en réalité, signent un défaut dans l’élaboration de l’intériorisation 
de l’autre, donc de l’extérieur et de la loi. Ces enfants présentent sou-
vent une intolérance aux règles, aux contraintes. La revendication de 
toute-puissance n’est là que pour pallier leur sentiment profond d’im-
puissance, de déréliction.

Ces attitudes qui soulignent la fragilité de leur individuation, de leur 
autonomisation, donc de leur subjectivation, mettent aussi en lumière 
la présence dans leur fonctionnement psychique de mécanismes de cli-
vage par défaut des liaisons internes. Le clivage, qui consiste à vivre à 
la fois une chose et son contraire, dénonce la faillibilité du lien, fondé 
sur la séparation, et exclut la souplesse du lien ambivalenciel à l’autre. 
Ce mécanisme psychique, source de mal-être et de souffrance, signe  
essentiellement une problématique des limites internes, qui renvoie à la 
question des liens qui s’organisent avec l’objet primaire (Misès, 1990). 
Ces enfants ne sont pas psychotiques et ils ne relèvent pas de la névrose 
ordinaire. Nous pensons qu’ils sont plus nombreux qu’on ne le pense, 
car bon nombre de cliniciens sont désemparés devant ces étranges dif-
ficultés, et adoptent des attitudes qui ne prennent en compte qu’une 
partie du tableau clinique. Certains s’attachent à la seule écriture, dans 
une perspective instrumentaliste menant à l’indication d’une rééduca
tion ; l’écriture est alors reléguée au rang d’un instrument à réparer, à 
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rééduquer, ce qui évidemment représente pour nous un non-sens. 
D’autres ignorent l’écriture qu’ils considèrent comme une activité  
motrice sans importance, et ne retiennent que les troubles relationnels et 
comportementaux dont le registre plus « affectif » les conduit à porter 
l’indication d’une psychothérapie. Il n’est pas de notre propos de dénier 
l’apport de toute façon thérapeutique de ces différentes approches, car 
toute relation clinique comporte un bénéfice relationnel transférentiel 
dont l’enfant peut s’emparer. Mais il est indéniable que les dispositifs 
thérapeutiques auxquels sont encore souvent renvoyés ces enfants sont 
toujours la manifestation d’une négation du lien de consubstantialité 
qui existe entre l’écriture, le corps et la psyché.

Ces enfants souffrent d’un défaut dans leur fonctionnement psy-
chique dont l’origine se situe à un niveau archaïque, dans ces moments 
premiers où commencent à s’élaborer les fondements de leur organi-
sation psychique à partir des vécus corporels. Leur souffrance, pro-
fondément enfouie, est de l’ordre de l’indicible, du non-représentable. 
Le travail thérapeutique devra donc être un travail psychanalytique, 
mais qui prend en compte le vécu corporel, c’est-à-dire les données 
de la sensorimotricité, dans la recherche de leur perception et de leur  
lien avec l’émotionnel et le pulsionnel, afin de reprendre les insuf
fisances des organisations symbolisatrices des relations originaires. Ce 
travail ne pourra se réaliser que lentement car il devra tenir compte de 
la fragilité narcissique de ces enfants. Il s’agit, en effet, d’éviter de faire 
effraction dans les défenses qu’ils tentent d’opposer à leur défaillance 
dans ce domaine, que révèlent leurs manières d’être, et dont l’écriture, 
ce langage corporel qui dans son tracé inscrit le « je », renvoie le reflet 
douloureux.

La graphothérapie
Nous ne pourrons que proposer un rapide aperçu du travail de la gra-
phothérapie tant sa dynamique est complexe. Elle exige une formation 
particulière3 qui s’adresse à des cliniciens ayant une expérience psy-
chanalytique et une expérience de la psychothérapie de relaxation4.

Le travail se réalise à partir de tracés projetés par l’enfant sur une 
grande feuille placée sur une table entre l’enfant et le thérapeute qui 
sont situés l’un en face de l’autre. Ces tracés ne sont ni du dessin, ni évi-
demment de l’écriture. Le recours à cette trace non figurative favorise le 

3.	 Cette formation se poursuit à l’hôpital Sainte-Anne à Paris où une association a été 
créée : l’Association pour l’enseignement de la graphothérapie clinique (AEGC), qui 
regroupe les cliniciens habilités à pratiquer cette thérapie après plusieurs années de 
formation.

4.	 De préférence, celle que propose la psychothérapie psychanalytique corporelle 
(PPC).
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retour au corps primaire. La relation transférentielle s’organise autour 
de ce que dit la trace de l’inconscient corporel de l’enfant. La feuille 
reçoit le corps de l’enfant avec toutes les réactions de défense qui se 
jouent dans l’action du bras qui inscrit  : évitement du contact avec 
la feuille, appui excessif qui peut aller jusqu’à la détruire, crispations 
erratiques, anarchie du rythme, etc. La feuille est la représentation 
métaphorique de l’autre et de la réalité, en même temps qu’un espace 
transitionnel. C’est une tout autre feuille que celle sur laquelle l’enfant 
dessine en psychothérapie. Elle pourrait renvoyer à l’autre divan qui  
définit le cadre de la psychothérapie corporelle psychanalytique 
(Déchaud-Ferbus, 2011). Le thérapeute, en face de l’enfant, est en place 
d’objet d’étayage, et il peut parfois intervenir activement pour montrer, 
faire, parfois toucher l’enfant, toujours « à petites doses » afin d’éviter 
de violenter l’organisation défensive de l’enfant. Le travail insiste sur 
la différenciation des perceptions des espaces corporels, leurs liens réci-
proques et le lien dynamique que ceux-ci entretiennent avec les affects et 
la pensée. La trace, qui permet l’action conjointe des regards de l’enfant 
et du thérapeute sur l’image du corps de l’enfant, offre au thérapeute 
la possibilité de renvoyer cette image, en mots, dans une amorce de 
symbolisation. On peut voir ce travail comme une régrédience vers l’ar-
chéologie de la construction psychique, pour proposer une expérience 
correctrice qui, en ouvrant l’enfant au monde de ses sensations, vise à 
atténuer le clivage entre le corps et la psyché.

Conclusion
Nous avons insisté sur la consubstantialité de la psyché et du corps dans 
une perspective psychanalytique. Mais, même si les conceptualisations 
sont différentes, nous ne nous sentons pas radicalement divergents des 
avancées des neurosciences. Il nous semble que le concept de plasticité 
cérébrale, tant utilisé, peut rejoindre, métaphoriquement, le concept 
de transformation qu’opère la psyché dans la complexification de ses 
niveaux d’organisation. Il n’existe pas de psyché sans corps, de sujet 
sans objet, d’intérieur sans extérieur, et inversement. Ils sont indéfecti-
blement liés. Au plan neuronal, dès la fin du XIXe siècle, le terme d’ar-
ticulation entre les neurones avait été proposé (Ramon y Cajal, 1909–
1911), avant même qu’advienne le terme de synapse, pour expliquer 
que les progrès intellectuels n’étaient pas liés à une augmentation du 
nombre des neurones, qui restait constant, mais à l’augmentation des 
« contacts » entre les neurones résultant de l’exercice, de l’éducation, 
de l’intelligence acquise. Ne s’agit-il pas là, en un autre langage, de ce 
que nous appelons les liens symbolisateurs ? Actuellement, dans tous 
les domaines des neurosciences et aux différents niveaux d’organisa-
tion, qu’il s’agisse de l’excitabilité neuronale, de la morphologie des 
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dendrites ainsi que des aires cérébrales, le concept de plasticité s’est 
imposé (Ansermet et Magistretti, 2004), avec les ouvertures qu’il offre 
au plan médical. C’est aussi, sans doute, une forme de plasticité qui 
peut, d’une autre manière, s’appliquer à l’organisation psychique, et  
permettre, avec l’aide d’un «  objet  » extérieur – le thérapeute –, de 
revisiter les défaillances de l’origine primaire des différents dysfonc-
tionnements psychiques. À condition, dans tous les cas, de se soumettre 
en permanence à la critique et à l’éthique. Nous nous sommes inscrits, 
quant à nous, dans un courant de pensée qui a toujours tenté d’éviter 
l’exclusive avec la tentation d’exclusion qui peut s’y introduire. Pour 
nous, il n’est de corps sans psyché, ni de psyché sans corps. La comple-
xité à laquelle nous confronte un acte aussi trompeusement banal que 
l’acte d’écrire, qui est en réalité une des formes de l’aboutissement de 
l’intelligence humaine (Du Pasquier, 2009), continue de nous surprendre 
lors de chaque rencontre avec un enfant dans le cadre de notre clinique. 
Et les patients que nous suivons dans le cadre de la graphothérapie, et 
dont les difficultés illustrent l’indissociabilité de la pensée, du langage et 
du corps, nous confrontent sans cesse au mystère des multiples dimen-
sions de la personne. Une incitation à remettre sans cesse sur le métier 
l’ouvrage de notre réflexion.
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Chapitre 9

Jeux trace. Je trace puis j’écris

M.-A. de Dieuleveult

Faire un jeu, c’est jouer, s’amuser, s’exercer sans risque, développer des 
savoir-faire et des savoir-être. Mais jouer c’est encore être avec l’autre, 
en relation avec lui autour d’un même jeu : « jouer avec ». Le jeu est le 
médiateur principal d’une prise en charge psychomotrice. Par le jeu, le 
psychomotricien cherche l’émergence du « je ». Il s’adresse à l’individu 
dans son unité psychocorporelle, son identité, son autonomie en tant 
que sujet qui s’engage dans l’action de jouer. Par le jeu, il accompagne 
le patient dans la découverte de ses propres capacités. De manière spon-
tanée, l’enfant, au long de son enfance, développe son jeu en y intégrant 
progressivement l’environnement et les règles sociales. Le jeu sensoriel 
de manipulation sur le corps propre devient jeu fonctionnel utilisant 
les objets extérieurs, jeu semi-symbolique ou le jeu du faire semblant, 
puis jeux symboliques, jeux à règles, jeux de société à la période des 
opérations concrètes. Les jeux de construction et d’adresse permettent 
la transition entre les trois premiers types de jeux.

Comme l’enfant en vient à jouer, à marcher, à parler, il en viendra 
à tracer. De manière naturelle et spontanée, dans un environnement 
favorable, il s’empare un jour d’un outil scripteur ou d’une matière 
laissant trace comme la purée, le chocolat ou la buée sur la fenêtre 
et « s’inscrit » quelque part, projetant simplement son espace gestuel 
dans l’espace offert, la table, la vitre ou le canapé ! Les parents ou les 
adultes référents réagissent fortement et proposent des espaces et des 
outils plus adaptés à ses inscriptions. D’abord jeu sensorimoteur où le 
plaisir du mouvement est stimulateur, la trace évolue en tenant compte 
des modèles et des retours extérieurs. L’environnement de l’enfant 
encourage, interprète, pose des mots sur ses productions qui marquent 
en quelque sorte sa merveilleuse existence. Combien de parents, avec 
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une certaine fierté, affichent sur le réfrigérateur ou collectionnent les 
premiers dessins de leur enfant ! La trace s’affine, se précise pour deve-
nir langage à elle seule sous forme de dessin préfiguratif puis figuratif, 
et enfin sous forme d’écriture. Comme l’enfant en vient à marcher, à 
parler, il en viendra à écrire. « Strictement, l’on n’apprend pas à écrire, 
l’on vient à écrire, car l’écriture en nous fait ce qu’elle veut » (Clerget, 
2002, p. 80). L’entourage est là pour lui donner la main, l’encourager : 
« Il ne viendrait pas à l’idée de massacrer l’apprentissage de la marche, 
par exemple. On donne bien à l’enfant le temps de faire ses premiers 
pas, on accepte qu’il chancelle, qu’il trébuche, qu’il tombe, on lui tend 
les bras. Pourquoi ne pas avoir la même attitude face à l’écriture ?… » 
(Reverbel, 1993, citée en avant-propos par Clergé, 2002).

Au moment de l’apparition de l’écriture, l’enfant entre dans les 
apprentissages du code commun de la langue écrite. Il comprend que 
l’écriture appartenant au monde «  des grands  » est la forme tracée  
du langage parlé et en accepte en quelque sorte « les règles de jeu ». 
Il peut d’abord copier en respectant la forme des lettres et des mots. 
Progressivement, il fait les liaisons phonologiques exactes entre pho-
nèmes et graphèmes et réussit la dictée. Au fil des classes primaires et 
secondaires, il intègre les règles plus complexes qui régissent le langage 
écrit : l’orthographe, la grammaire et la syntaxe. Ses rédactions s’étof-
fent et ses dissertations témoignent de ses réflexions. L’habitude d’écrire 
fortifie et entraîne sa pensée conceptuelle. L’évolution du langage écrit 
dépend alors de l’évolution de sa pensée. « L’écriture est un faire qui 
donne support à la pensée » (Lacan cité par Clergé, 2002, p. 126).

En psychomotricité, l’approche de l’écriture et de ses heurts, ou 
de « ses maux » (Deitte, 1997), ne se conçoit que comme tout autre 
perturbation psychomotrice, c’est-à-dire de manière globale. L’écriture 
est indissociable des développements neuromoteur, psychoaffectif et 
cognitif de l’enfant. Elle n’apparaît et n’évolue que sous ces conditions 
psychomotrices si bien évoquées par Badefort (1991, p. 39 ; voir aussi 
Badefort, 1996). On sait que l’écriture, coordination fine, hautement  
développée, est le fruit d’un long apprentissage de quatre ou cinq 
années. Elle reste dépendante de la maturation neurologique soutenant 
les capacités de coordination et de régulation tonique ; dépendante encore 
des capacités à structurer l’espace et le temps, mais aussi des aptitudes  
cognitives à symboliser le langage, processus perceptivomoteur et 
orthographique que développe parfaitement Zesiger (1995) dans sa 
recherche. Écrire est autant lié aux capacités de contrôle tonico-émotionnel 
lorsqu’on le fait à côté ou sous le regard de l’autre qu’aux capacités 
d’engagement expressionnel de l’individu nourri de son environnement 
social et affectif : « L’acte d’écrire présente la particularité d’être une 
fonction qui dépend à la fois du corps et de la pensée mais elle est 



Jeux trace. Je trace puis j’écris    129

aussi soumise à des critères intéressant la psychomotricité : la liberté, 
l’intentionnel, le symbolique et l’ordre » (Deitte, 1997, p. 32).

Nous imaginons bien qu’une écriture déficiente peut donc l’être pour 
de multiples raisons.

Une écriture perturbée dans sa forme, sa qualité ou son débit, c’est-
à-dire sa vitesse, est, pour le professionnel, le plus souvent le témoin 
visible, donné au regard de l’autre, d’un trouble psychomoteur plus 
large. Il en est alors l’un des symptômes. La prise en charge psycho-
motrice globale a une incidence directe sur l’amélioration de la qualité 
graphique.

Par son aspect devenu illisible, son débit ralenti, l’écriture d’un 
enfant ou d’un adolescent peut, tout à coup, interpeller l’entourage et 
le professionnel, tel un signal d’alarme sans qu’il y ait, pour l’instant, 
d’autres troubles visibles. Sa reconnaissance et sa prise en charge  
deviennent primordiales pour ne pas verser dans un blocage ou un  
refus graphique.

Enfin, de manière exceptionnelle, l’écriture peut être la seule diffi-
culté psychomotrice pour laquelle le patient vient consulter. Trouble 
isolé qui, pour autant, perturbe la scolarité et dont la prise en charge 
spécifique facilite la levée.

Face à toutes ces possibilités, l’évaluation psychomotrice et grapho-
motrice ainsi que l’entretien nous semblent indispensables pour révéler 
d’une part le trouble graphique et son origine, d’autre part le vécu de 
l’enfant et de son entourage, mais aussi ses conséquences scolaires et 
comportementales. C’est toute l’expression psychomotrice de l’enfant 
que le praticien va évaluer au travers du bilan, ainsi que la façon d’uti-
liser et d’engager son corps dans cette activité expressionnelle qu’est 
l’écriture. La prise en charge psychomotrice et graphomotrice permet 
au patient de prendre conscience de ses capacités de les améliorer, puis 
de les utiliser au mieux dans sa relation et son adaptation à son milieu 
scolaire ou de travail.

L’évaluation
Le bilan psychomoteur
Le bilan psychomoteur évalue les compétences et les difficultés de 
l’enfant dans différents domaines. Il observe la façon dont le corps est 
engagé dans l’action et dans la relation à autrui. Il est incontourna-
ble pour situer et comprendre celui venu consulter sur le simple motif 
de difficultés graphiques. Nous ne développerons pas ici le bilan psy-
chomoteur complet qui fait déjà l’objet d’écrits détaillés (Soubiran et 
Coste, 1975).
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Le bilan graphomoteur de G.B. Soubiran
Ce bilan évalue plus spécifiquement la trace, et ce dans trois 
domaines :

l’écriture spontanée est proposée, suivant l’âge, sous forme de répon-•	
ses écrites à des questions posées par le psychomotricien ;

les signes préscripturaux, bases des lettres, sont recopiés et la possi-•	
bilité de mettre en place et de conserver un automatisme graphique y 
est observée ;

le dessin libre demandé met en avant les capacités d’expression, •	
d’imagination et de représentation.

Lorsque le patient écrit ou dessine, l’observation clinique fine et 
détaillée de l’acte lui-même est indispensable pour repérer les difficultés 
motrices perturbant la forme, le mouvement ou la pression, et distinguer 
les difficultés comportementales face aux tâches graphiques : « Dans ce 
bilan, nous étudions aussi bien la position devant la table, l’inclinaison 
ou la torsion du buste vers la feuille, les blocages, les réactions tonico-
émotionnelles, que la façon de tenir et de serrer son outil graphique, la 
participation de l’autre main à maintenir et déplacer la feuille au fur et 
à mesure du remplissage […] » (Soubiran et Coste, p. 45).

Un papier carbone placé entre deux feuilles blanches enregistre les 
pressions et leurs modifications au cours des épreuves. Il est là « surtout 
pour les faire visualiser à l’enfant ou l’adolescent » (ibid.). La congruen-
ce ou la divergence à ces trois épreuves est source d’informations, dans 
ce que nous montre l’enfant tant de ses appétences pour l’écriture et le 
dessin que de ses capacités  ; « surtout [cela] permet d’évaluer à quel 
prix l’écriture est obtenue en se centrant sur l’analyse de l’action du 
corps » (ibid.).

Ce bilan peut être complété par des tests tels que l’échelle  E 
(Ajuriaguera et al., 1964, 1978), mesure graphométrique donnant un 
âge graphomoteur, ou le BHK (Charles et al., 2000), situant l’écriture 
de l’enfant dans une norme d’âge ou de classe. L’évaluation nous per-
met de donner un niveau graphique. Elle sert de point de repère dans la 
prise en charge et le bilan d’évolution ; elle est aussi la base d’échanges 
et de collaboration avec l’école et l’équipe pluridisciplinaire en charge 
de l’enfant. Complétée de l’observation de l’écriture sur les cahiers et 
devoirs, elle conclut à un retard graphique, une dysgraphie, une crampe 
de l’écrivain, etc.

L’entretien clinique
L’entretien avec l’enfant et ses parents avant et après les bilans psycho-
moteur et graphomoteur situe, dans l’anamnèse de l’enfant, l’appari-
tion des troubles graphiques. Il renseigne sur l’entrée de l’enfant dans 
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les apprentissages scolaires, sa disponibilité, son envie et sa capacité 
d’y accéder. La conscience et le vécu des troubles sont évalués par une 
échelle graphique, type échelle de douleur, sur laquelle l’enfant cote 
lui-même son niveau. Enfin, nous resituons les différentes demandes de 
prise en charge : celle de l’enfant, celle de ses parents et celle de l’école, 
d’autant plus qu’elles sont parfois bien éloignées, voire contradictoires. 
Si l’écart entre elles est trop important, il n’y a pas de collision possible 
et l’on risque un échec de l’enfant et une déception de l’adulte. L’objec-
tif de travail, clairement évoqué avec lui, aide l’enfant à en comprendre 
le sens pour y adhérer.

Le projet thérapeutique
Le projet de prise en charge psychomotrice s’établit sur toutes les 
observations et conclusions du bilan mettant en avant les compétences  
et les difficultés de l’enfant. S’appuyant sur ses habiletés, il vise à faire 
émerger, prendre conscience et utiliser au mieux son propre potentiel 
par des activités globales, dans un premier temps loin du symptôme 
graphique. Ici, on propose à l’enfant de développer ses coordinations 
globales, de prendre conscience de ses repères corporels, et de s’orga-
niser dans l’espace et le temps au travers d’activités variées comme le 
saut à la corde, l’équilibre sur une poutre, les parcours moteurs, ou 
encore la relaxation psychomotrice (Bosse Demirdjian, 1996, p. 197). 
Puis, par des jeux d’adresse et de précision, aussi bien le jonglage que 
les puzzles ou l’origami, il affermit ses coordinations fines. Au travers 
d’activités chronométrées, il développe ses praxies fines, leur automa-
tisation et leur célérité. L’enfant se réappropriant son corps enrichit ses 
compétences et accroît aussi l’estime de soi, face à ses réussites validées 
par le professionnel.

Dans un second temps de la réticence au plaisir de la trace, nous 
abordons l’écrit différemment qu’à l’école. Il ne s’agit pas, en séance de 
psychomotricité, d’« apprendre à écrire », d’avoir le rôle pédagogique 
de l’instituteur dont parle si bien Yves Le Roux (2005). Il ne s’agit pas 
non plus de lire ou d’interpréter le message graphique comme le fait 
l’art-thérapeute pour « une transmission de ce langage en termes psy-
chologiques à l’attention de l’équipe médicale » (Denner, 1967, p. 15). 
Ce n’est pas plus une rééducation de l’écriture au sens du graphothé-
rapeute, décrite par Olivaux (1988). Et nous laissons au psychologue 
clinicien l’utilisation de la production écrite comme outil d’évaluation 
en tant qu’activité projective, ce que Charlotte Marcilhacy (2009) nous 
propose dans son rigoureux travail de recherche.

Mais c’est bien au travers de l’expérimentation corporelle que le psy-
chomotricien fait découvrir à l’enfant le plaisir de tracer, les intérêts et 
les fonctions de l’écriture. Pourquoi doit-il écrire ? À quoi cela sert-il ? 
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Parce que c’est obligatoire à l’école ? Ou s’agit-il d’écrire à celui qui est 
absent, pour lui parler de soi, de lui écrire ce que l’on n’a pas pu lui dire. 
D’inventer une histoire, un jeu, une course au trésor, un message codé 
que seul l’initié pourra déchiffrer  ? Selon l’âge et le niveau scolaire, 
bien sûr les réponses diffèrent. Si l’enfant comprend pourquoi il écrit, 
son regard, ses envies et ses attentes changent. Il accepte de se met-
tre en mouvement dans un but qu’il entend et auquel il adhère. Notre 
accompagnement thérapeutique vise alors à lui donner ou, plus exac-
tement, à lui faire trouver les « clés » de la réussite. Le corps, dans sa 
conception neuropsychologique, phénoménologique et psychomotrice, 
en est l’interface  : « Lorsque l’enfant réussit à s’approprier le travail 
qui a été réalisé et à le mettre en application dans son contexte scolaire 
ou d’activité, il a atteint un niveau d’autonomie » (Bosse Demirdjian, 
1996, p. 198). Il peut alors continuer seul son évolution sur le chemin 
de l’écriture, sans aide spécifique.

Prise en charge psychomotrice
En séances de psychomotricité, l’enfant choisit aussi bien la peinture, le 
modelage en terre que le dessin aux pastels, aux crayons ou aux feutres. 
Soit seul, soit avec le praticien, il trace par plaisir, pour jouer avec la 
matière et les couleurs, s’entraîner, exercer sa main, son contrôle oculo-
moteur, sa régulation tonique dans la pression, sa vitesse, sa précision, 
ses capacités d’orienter et de structurer l’espace et le temps, sa mémoire 
visuelle, son attention, etc.

Au cours de mes années de pratique libérale, j’ai reçu de nombreux 
enfants dont la prescription médicale de soins portait sur un retard gra-
phique, un refus graphique, une écriture illisible, sale ou trop lente à 
l’école. Pour la majorité, ce sont des garçons. Sans doute plus scolaires, 
les filles acceptent le code calligraphique et y rentrent plus facilement, et 
consultent moins fréquemment pour des troubles graphiques. De ma pra-
tique, je ne développerai ici que quelques jeux graphiques significatifs de 
l’entrée dans l’écrit. Ils engagent le corps, le mettent en mouvement, puis le 
projettent dans l’espace graphique, mon projet de départ étant de solliciter 
la trace chez de jeunes patients venus consulter pour troubles graphiques. 
Par diverses propositions attrayantes, ludiques et stimulantes, je vise le 
passage délicat, mais éminemment central, du « jeu écrit » au « je écris ».

La peinture à doigts
Après une prise en charge globale, lorsque je propose la trace, c’est 
avec la peinture à doigts que j’offre à l’enfant la possibilité de trouver 
ou de retrouver les premiers plaisirs sensorimoteurs de la maculation 
et du barbouillage. Sur une grande feuille verticale installée au mur et 
plus tard posée à plat sur la table, l’enfant reprend spontanément les 
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gestes du tout petit. Les mains trempées dans une peinture spéciale pour 
doigts, mettant son corps en mouvement, il s’exerce aux gribouillages 
circulaires, traits lancés, fuseaux, boucles dextrogyres et sénestrogyres, 
arabesques, traits interrompus et croisés, etc. Avec un doigt, avec deux, 
puis avec toute sa main voire les deux, il prend plaisir, lisse, frotte, 
gratte, mélange, griffe et superpose la peinture épaisse et crémeuse.

Vignette clinique

À 5 ans, Tommy, en grande section de maternelle, vient consulter pour 
retard graphique. Son bilan met en avant un retard psychomoteur global 
accompagné d’un important retard de langage. Tommy ne dit que quel-
ques mots compréhensibles. Son problème de graphisme est cohérent avec 
son retard global, mais sa maman ne s’inquiète que pour ce domaine qui 
pointe sa différence à l’école. Après quelques séances de prise de contact 
et d’activités globales, je propose à Tommy d’utiliser cette peinture. Il la 
regarde, y met un index, le frotte contre son pouce. Je l’engage à poser ses 
doigts sur la feuille en prenant doucement sa main. Je n’interviens ensuite 
que pour ouvrir les pots de couleurs, l’aider à y prendre de la peinture et 
en réguler la quantité. À chaque séance, sur plusieurs mois, Tommy se 
dirige sans un mot vers le placard où sont rangés les pots de couleur, me 
signifiant ainsi son envie de renouveler l’expérience. Son plaisir sensori-
moteur du barbouillage est visible. Face à la table sur un tabouret, Tommy 
est assis sur ses talons car son hypotonie l’empêche de maintenir l’axe de 
son corps en station debout. Il a aussi besoin de ma présence proche et 
contenante à ses côtés pour commencer l’activité. L’espace occupé sur la 
feuille, d’abord près de lui, dans l’hémichamp de la main utilisée, s’élargit 
progressivement. Tommy ne regarde pas sa trace, il fait de grands gestes 
sans aucun contrôle oculaire et les couleurs se superposent.
Son passage répété au même endroit transperce le papier (voir figure 9.1, 
également placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage). Mains, papier, 
peinture ne font qu’un : l’enfant enduit aussi bien la feuille que ses mains. 
Sa faible conscience corporelle ne l’empêche pas d’appuyer le coude, les 
manches et le ventre dans la pâte colorée. Sans s’en rendre compte, il 
touche son visage et le maquille involontairement. Les traces sont là sans 
qu’il en ait conscience. Le lavage soigneux fait partie intégrante de l’acti-
vité, une blouse de protection la simplifiant par la suite. Je retrouve, dans 
l’évolution des traces successives de Tommy (tracés lancés puis gribouil-
lages circulaires, cycloïdes, etc.), celle de tout enfant. Progressivement, 
l’espace s’organise, les surfaces se différencient en taches colorées (figure 
9.2, également placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage).
L’enfant s’engage dans la trace, il y trouve du plaisir. À d’autres séances, il 
prend la craie puis les feutres, ébauche un bonhomme et une croix comme 
le T de son prénom. Un jour, il accepte ma trace en avant de la sienne. Au 
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rythme des progrès psychomoteurs, le langage de Tommy émerge et se 
développe. La trace, simple projection de l’espace gestuel dans celui de la 
feuille, s’organise et devient symbolique.

Craies sur tableau
Sur le mur de mon bureau, un grand tableau vert à hauteur d’en-
fant, des craies, un tampon et une éponge humide sont à disposition. 
L’expérience y est libre. Face au support vertical pour tracer d’une 

Figure 9.2.  Taches colorées.

Figure 9.1.  Peinture à doigts.
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main, de l’autre ou des deux, l’enfant peut mobiliser tout son bras, 
se déplacer de gauche à droite, se baisser, se mettre sur la pointe des 
pieds ou monter sur un banc et prendre conscience de l’amplitude et 
de la fluidité de ses gestes. Ici, l’enfant éprouve sa verticalité, l’axe 
de son corps, sa droite et sa gauche, et le croisement de l’axe dans la 
diagonale. L’espace s’oriente et s’organise comme le témoigne Quen-
tin (voir plus loin) qui, avec l’éponge humide, s’applique à laver le 
support de manière régulière et organisée, de gauche à droite et de 
haut en bas.

Vignette clinique

À 5  ans et demi, Matthias, enfant précoce sachant déjà lire en grande 
section, consulte pour refus graphique et ébauche de crampe de l’écrivain. 
Écrire à la craie sur le tableau lui permet de terminer son bilan qu’il refuse 
de finir sur feuille. Lors des signes préscripturaux, il affirme, sans doute par 
peur de l’échec, ne pas réussir l’escargot. Mais les essais que j’encourage 
sur cette surface lui prouvent le contraire.
Matthias parle extrêmement bien et masque, par le langage et des 
comportements d’évitement, une maladresse corporelle et une hypertonie. 
Lors d’une séance, durant plus de 15  minutes, Matthias «  s’acharne  » 
bruyamment avec la craie qu’il casse plusieurs fois. Par de grands gestes 
tout en gesticulant face au tableau, il le couvre de grands tracés lancés, 
appuyés, tapés, hachés, anguleux et barrés. Pas encore apaisé, il efface 
et recommence. Enfin, épuisé, l’enfant se couche au sol et accepte un 
moment de relaxation aidée par des mobilisations passives. Cette séance 
marque un tournant dans sa prise en charge. La décharge tonique dans 
l’activité graphique puis le relâchement conscientisé et évalué par le 
psychomotricien sont une découverte pour lui. Il prend conscience d’une 
nécessité d’ajustement tonique. Il perçoit qu’il doit réguler son tonus pour 
obtenir une coordination plus fluide et moins douloureuse. Les progrès 
en écriture sont alors étonnants, voire fulgurants aux propres yeux de 
l’enfant qui me dira : « Tu m’as sauvé ! »

Le tableau à craies autorise à expérimenter la permanence de la 
trace. L’enfant a le pouvoir de la laisser ou de la faire disparaître d’un 
geste : « L’effacement de la trace engendre la parole qui permet l’écri-
ture » (Clerget, 2002, p. 29).

Vignette clinique

Quentin, enfant de 6 ans présentant un retard psychomoteur et intellec-
tuel de 2 ans, tient la craie d’une main, le tampon de l’autre et efface sa 
trace au fur et à mesure. Il ne pourrait jouer ainsi sur du papier à moins 
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de jeter ou déchirer sa production. Cela serait mal vécu par sa maman qui 
conserve toutes ses œuvres. Il joue ainsi plusieurs séances et efface aussi 
mes traces faites à côté des siennes. Ses jeux moteurs, avec ou sans voitures, 
évoquent des embouteillages où les voitures se bloquent et, ainsi qu’il  
le répète sans cesse, ne peuvent « pas passer ! » Jouant corporellement ce 
blocage, je propose à Quentin de partir chacun à un bout d’une poutre 
étroite et de marcher l’un vers l’autre. Nous nous retrouvons bloqués face 
à face. Rien ne nous empêche de faire demi-tour. Imitant mon geste, après 
quelques séances, Quentin comprend et accepte de descendre de la poutre 
pour me laisser passer, puis de remonter pour terminer son parcours. À 
ce moment, les déplacements de la craie sur le tableau deviennent plus 
fluides, les traces ne sont plus effacées. Les traits se croisent et la croix 
apparaît, les changements nets de direction forment les premiers carrés. 
Quentin n’efface plus le tableau et ne veut pas que je le fasse en fin de 
séance. À quelque temps de là apparaissent, sur le papier, un bonhomme 
pompier et son camion (figure 9.3, également placée dans le Cahier cou-
leur en fin d’ouvrage).

Le jeu de poursuite
La trace s’organise dans la proximité de l’autre, à côté de l’autre, guidé 
par l’autre qui va prendre du temps pour le conduire sur le chemin du 
code : « On se met à écrire dans la proximité d’autres humains, sur les 

Figure 9.3.  Les pompiers.
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genoux de quelqu’un, à ses côtés. Ne pas pouvoir lire, écrire, compter 
est une forme d’être déshérité, manque de transmission dans la proxi-
mité d’une présence, d’une main tendue qui amène à marcher sur la 
voie des symboles » (Clerget, 2002, p. 80).

Ressentant bien chez les enfants qui viennent consulter le manque de 
confiance en eux, la difficulté à se lancer seul dans l’aventure de la trace, 
je me suis interrogée sur ma propre place dans cette activité. Aussi bien 
que je ne m’imagine pas regarder un enfant jouer seul au ballon, mais 
être face à lui dans une interaction ludique, je me vois engagée dans 
la trace, avec lui, à ses côtés : « L’habileté d’un enfant dépend de son 
rapport à l’Autre, ce que connaissent bien les psychomotriciens et les 
orthophonistes » (Clerget, 2002, p. 134).

Installant entre nous sur la table une feuille de papier A3 ou A4, 
je propose à l’enfant de « dessiner à deux ». Je maintiens fermement 
la feuille par du scotch. Nous choisissons notre couleur de feutre et 
ensemble – et non chacun son tour comme cela se fait dans le jeu du 
squiggle – nous traçons sur le papier. La consigne est simple : « Chacun 
avec son feutre côte à côte, nous allons nous promener sur toute la 
feuille. D’abord c’est moi qui te montre le chemin, tu restes bien près 
de moi, je t’attends. Lorsque l’on changera de papier, c’est toi qui me 
montreras le chemin et je te suivrai. »

Dans les écrits de J. Clerget, j’ai trouvé des échos à ma pratique : 
« Oui, écrire est une forme du marcher, le franchissement d’un pas » 
(2002, p. 93) ; « La marche, voilà donc une entrée dans l’écriture, 
car nos pas sur le sol écrivent notre chemin d’homme » (ibid., p. 47). 
Ce jeu de feutres sur le papier, que je compare symboliquement à 
un chemin, devient témoin de nos pas, de notre marche en avant, 
de notre mise en mouvement. Ni les crayons, ni les mains ne se tou-
chent vraiment, les traces restant distantes de 4 ou 5 mm. Il s’agit 
de ne pas perdre la trace du leader en fixant bien des yeux la pointe 
de son traceur et d’adapter sa propre vitesse en restant à ses côtés, 
pas derrière ni devant lui. L’un des partenaires accepte, si besoin, de 
lever son crayon lorsque les mains se retrouvent entrecroisées. Cette 
promenade tranquille, calme, où l’on s’attend, où l’on se préoccupe 
d’être bien suivi, occupe tout l’espace de la feuille en arabesques 
souples et continues. Dans le gribouillage naissant, on se perd pour 
mieux se retrouver. La balade devient course qui accélère et ralentit 
au gré des envies, pour finir le plus souvent en poursuite effrénée 
animée et joyeuse. On revient au point de départ pour marquer le 
retour au calme et le terme du jeu. Les rôles s’échangent, l’enfant 
prenant celui de leader. C’est alors qu’il montre tout son « pouvoir » 
de meneur et me promet une poursuite ardue suivie d’un : « Tu vas 
voir ! »
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Vignettes cliniques

Tommy
Tommy, évoqué plus haut, accepte un jour de me suivre dans ce jeu. Il ne 
peut le faire qu’en repassant exactement sur ma trace, non en traçant à 
mon côté. Me positionner face à lui sur la table et non plus à côté est 
maintenant possible. Pour lui, je nomme l’espace, au fur et à mesure du 
tracé  : « On tourne à droite, à gauche on va tout droit vers le haut, le 
bas…  » L’instrument graphique n’est que le véhicule des déplacements 
de la main de l’enfant dans l’espace de la feuille, comme l’est le cerceau 
devenu voiture, avec laquelle il se déplace dans l’espace de la salle. Il 
commence alors à intégrer les notions présentes dans l’écriture : les bou-
cles dextrogyres et sénestrogyres de tailles différentes, les verticales et les 
croisements nets et contrôlés. Il n’écrit plus son prénom en miroir mais 
d’une taille adaptée et sur une ligne horizontale. Son rôle de leader dans 
ce jeu le fait rire, mais il ne se préoccupe pas encore de ma possibilité ou 
non de le suivre.

Michel
Michel est un garçon de 5 ans, né en Ukraine où il a vécu en orphelinat 
jusqu’à son adoption à l’âge de 3 ans. À son arrivée en France, il ne parle 
pas et ne connaît d’autre jouet qu’un balai de ménage. Sa maman, très 
stimulante et attentive à son bon développement, consulte nombre de 
spécialistes. Le pédopsychiatre conseille une prise en charge psychomo-
trice pour retard graphique. Michel parle très bien, avec un langage sou-
tenu, mais ne veut pourtant pas entrer dans les apprentissages de l’écrit.
Le bilan met en avant un décalage important entre un bon niveau cognitif 
et des compétences praxiques inférieures à celles des enfants de son âge. 
Il est maladroit dans ses coordinations globales et fines, et en difficulté 
dans celles visuospatiales. Le spécialiste évoque une dyspraxie. Michel a 
par ailleurs du mal à se positionner dans sa relation à l’adulte et aux autres 
enfants, il est maladroit dans ses demandes et peu coopérant.
Passé quelques séances, je lui propose le jeu de poursuite. Il en comprend 
le principe mais n’adhère pas du tout aux règles, ne suit pas ma trace et 
déroule son trait dans son coin sans se soucier du mien. Puis tout à coup 
il verbalise : « Je suis un avion et toi une moto. Je tourne au-dessus de 
toi, tu ne peux pas me voir, mais moi oui. Je vais plus vite que toi et tu ne 
peux pas me rattraper. » Les notions de pouvoir faire et ne pas vouloir faire 
sont clairement évoquées par l’enfant. Un jour, je lui dis que me promener 
seule ne me convient pas, que je m’ennuie… Son avion se change en moto 
et ma moto en voiture. Il accepte de me suivre un moment, mais le jeu 
manque d’attrait. Son véhicule devient alors celui d’un policier et le mien 
celui d’un voleur de bijoux qu’il doit arrêter et mettre en prison. Il m’at-
trape, en quelque sorte, m’empêchant de bouger, entourant ma trace à 
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toute vitesse et bloquant ainsi mon feutre. Alors que je suis emprisonnée 
derrière les barreaux qu’il dessine, il m’oblige à m’évader pour mieux m’at-
traper de nouveau (figure 9.4).
Michel a intégré et personnalisé ce jeu graphique et finalement raconté 
par la trace une histoire inventée. Sur plusieurs séances nous rejouons, 
échangeant nos rôles. Son refus de me suivre pour faire à sa manière se 
transforme en lutte de pouvoir entre police et voleur, puis en coopération 
lorsque à deux nous partons à la recherche d’un « méchant voleur ». Le 
jeu passe du papier à l’espace de la salle, puis y revient. Va-et-vient qui 
concrétise l’expérience motrice dans la forme symbolique et permanente 
du dessin. Michel utilise des tampons encreurs puis produit quelques let-
tres, me demande le modèle pour d’autres afin d’aviser le chef de la police, 
le juge du tribunal, etc. Un jour, c’est à sa maman qu’il destine ses mots. Il 
a compris une fonction de l’écriture qui l’intéresse : raconter un fait, une 
histoire. Il entre en CP et désire maintenant apprendre à écrire.

Au-delà de l’aspect ludique, du point de vue psychomoteur, l’enfant 
développe par le jeu de poursuite sa coordination oculomanuelle, ses 
capacités d’attention et de concentration. Son guidage de l’instrument 
se trouve plus souple, plus fluide, plus précis. Le déplacement plus 
rapide témoigne d’un allègement de sa pression. Il anticipe l’espace de 
la feuille et l’organise. Il perçoit les notions de tempo, de vitesse, de 
rythme et tente de s’y adapter. L’espace, le temps, la régulation tonique, 
les coordinations, l’attention…  : nombre d’items psychomoteurs  
s’identifient dans ce jeu si simple. L’engagement de l’enfant dans son 
rapport à l’adulte y est significatif. Les feutres, médiateurs de la relation, 

Figure 9.4.  Jeu de poursuite.
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concrétisent l’autonomie, l’accordage, la coopération de l’enfant, ou au 
contraire son agressivité, son opposition passive ou active. Dans cette 
expérience de poursuite, il exprime ses capacités, son envie, son plai-
sir ou son refus de suivre la trace du psychomotricien, mais aussi la 
confiance accordée à l’adulte qui le guide. Lorsque l’enfant peut et veut 
suivre avec attention et précision mon tracé, il est prêt, pour moi, à 
s’engager dans le code de l’écriture proposé par l’école et à suivre un 
modèle dit calligraphique.

Les circuits
Sur une nouvelle feuille vierge, côte à côte les traces s’organisent. Le 
chemin se transforme en route, nos feutres avançant à 1 cm l’un de l’autre 
en formant les bas-côtés. Raccordant notre trait à celui du départ, la 
route se referme en un circuit qui devient alors terrain de jeu. Le dessin 
de Michel (figure 9.5, également placée dans le Cahier couleur en fin 
d’ouvrage) illustre ce propos.

Je propose à l’enfant que son tracé symbolise une voiture ou une 
moto de course circulant sur cette route fermée. Les règles de jeu sont 
posées. L’enfant doit, partant du départ fixé de concert, « rouler » le 
plus vite possible sans sortir des limites, me signaler son arrivée et l’ar-
rêt du chronomètre au franchissement de la ligne. Il choisit un feutre de 
couleur différente pour chaque véhicule. À leur tour, les quatre engins 

Figure 9.5.  Course des motos.
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vont tenter une performance et, en haut de la page, le score ainsi que 
les pénalités de sortie de route sont notés face à leur icône1. Le gagnant 
«  monte  » sur la plus haute marche d’un podium que je symbolise 
alors au centre de la feuille. L’enfant dessine les pilotes, chacun sur sa 
marche, leur attribue coupe, médailles ou fleurs, puis donne un titre à 
la course et l’écrit s’il le peut ou le veut : « Grand prix de… », mention 
suivie de la date du jour.

Ici, le praticien a un rôle plus nuancé que dans le jeu de poursuite. Il 
ne conduit pas l’enfant, ne le guide pas, mais lui propose de tracer seul. 
Tout en restant proche, il soutient son autonomie dans ce cadre choisi 
et défini par les règles de jeu. « Écrire c’est donc à la fois dessiner, s’ins-
crire et accepter de le faire dans une norme » (Clerget, 2002, p. 135).

Vignette clinique

Thomas entre en CP, c’est un petit garçon d’intelligence supérieure qui 
a appris seul à lire en grande section de maternelle. Il écrit de la main 
gauche avec beaucoup de difficultés. Son écriture est très irrégulière, 
grande, anguleuse et cabossée. Sa pression est excessive, il casse rapide-
ment les pointes et les plumes de ses stylos. Sans arrêt en mouvement, il 
est souvent recadré à l’école. À la maison, il peut se mettre physiquement 
en danger. Il supporte mal la frustration et l’échec, ses réactions sont alors 
agressives.
Thomas refuse de plus en plus d’écrire, trouvant cette activité sans intérêt. 
Pour apprendre ses leçons, il lui suffit d’écouter ou de relire son texte. À l’in-
verse, il investit le dessin et son niveau de représentation est très bon, même 
si le soin et la précision y font défaut. Au fil de la prise en charge, je lui fais 
découvrir les jeux de poursuite de la souris et du skieur1. L’enfant étant très  
demandeur, nous traçons ensemble un circuit (figure 9.6). Il nomme ses pilotes, 
décide à l’avance qui gagnera et invente rapidement une histoire autour du 
circuit : une rivière doit être franchie par un pont étroit, un garage permet 
de faire le plein d’essence ou de changer le pneu d’un véhicule sorti de la 
route, etc. Il dessine et colorie l’eau, représente garage et enseigne, ajoute 
une pile de pneus et un mécanicien. Thomas est centré sur son tracé et la 
séance entière y est consacrée. Dans la course, l’un des véhicules ne respecte 
aucune règle : coupe les virages, fait demi-tour, sort de la route, a droit à 
deux essais… tout en ayant le plus mauvais chrono. Fatalement, le pilote se 
retrouve dessiné au bas du podium les bras pendants et la bouche déçue en 
forme de pont. Mais l’enfant change d’avis et décide que ce concurrent mal-
heureux sera tout de même le premier, en bousculant le véritable gagnant 
sur le podium. À l’inverse du dessin au crayon, celui au feutre ne s’efface 
pas et Thomas doit accepter la défaite de son fameux pilote qui pourra, 
décide-t-il, retenter sa chance dans une autre course. L’enfant cherche à 

1.	 Dessin simplifié de la voiture ou de la moto.
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améliorer ses performances propres et le conducteur réfractaire aux règles 
va progressivement disparaître des compétitions.
On voit combien, à travers ce jeu très investi, l’enfant trouve le moyen, 
dans et par la trace, de jouer avec les règles, de les transgresser pour 
finalement les accepter sans risque. Il prend confiance en lui, s’autorise 
et se sent capable d’écrire dans un cadre défini. Le choix d’un outil scrip-
teur adapté à la latéralité de Thomas et à sa pression finalisera son envie 
d’écrire. Les progrès à l’école seront significatifs.

Un jour, l’histoire inventée au fil du dessin peut se raconter, s’écrire 
d’abord pour nous. La relire quelques séances plus tard apporte plaisir, 
étonnement et fierté. Le dessin est collé à côté du texte écrit par moi 
puis à tour de rôle et, de plus en plus, par l’enfant lui-même. Élaborer sa 
pensée, chercher le mot juste, construire les phrases, respecter la syntaxe 
et l’orthographe donne du sens à l’écrit. Autre que celle de mémoire, 
une nouvelle fonction de l’écriture s’impose à lui.

Conclusion
« Il s’agit de parvenir par tous les chemins de la liberté et de la confiance, à 
susciter le dessin, d’écrire, d’exprimer, dans la forme la plus libre et la plus 

1.	 Tracer le plus vite possible entre deux lignes, sans déborder, jusqu’au morceau de fromage 
ou la ligne d’arrivée.

Figure 9.6.  Grand prix d’Espagne.
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personnelle » (Reverbel, 1993, p. 91). Le dessin fait à deux est médiateur 
de la relation entre le psychomotricien et l’enfant. Il est le lieu commun 
des regards, des attentions, de l’imagination, de notre humeur et de notre 
liberté. Il est ce que nous avons envie d’y mettre, ce qui se joue dans notre 
relation : opposition, conflits, coopération, etc. L’accordage est possible.

Le dessin, production commune, appartient à la séance. Il ne s’ex-
pose pas, ne se raconte pas forcément. Un jour, y apparaît l’écriture 
sous forme de simulacre puis, comme pour Thomas, sous forme d’en-
seigne de garage, de titre de course et, enfin, de bulles dans lesquelles les 
personnages s’expriment. Ce passage du dessin à l’écriture se fait par le 
jeu, au travers du jeu, dans une logique de symbolisation. L’écriture s’y 
impose d’elle-même pour compléter un dessin, détailler ou commenter 
une situation. Nous cheminons vers le « j’écris ».

Cependant, l’envie et le vouloir, moteurs de l’activité graphique, n’ont 
rien de magique. L’apprentissage et l’entraînement restent nécessaires. 
L’écriture a ses propres règles, ses codes à respecter pour être relue donc 
lisible. Notre rôle, après la mise en marche, en mouvement perceptible 
à travers ces jeux graphiques, est d’accompagner le patient dans son 
expérimentation corporelle dynamique. L’ajustement tonicopostural 
(posture, tenue de crayon) facilite le mouvement. La régulation tonique 
vise à l’économie du geste. La coordination oculomanuelle favorise 
l’adresse gestuelle et la précision dans le tracé. L’objectif à long terme 
est que ce patient, riche d’un bon équipement psychomoteur et d’une 
conscience corporelle élaborée, puisse écrire sans douleur ni crampe 
tout au long de sa scolarité, de sa vie professionnelle voire jusqu’à un 
âge avancé. Par notre accompagnement thérapeutique, nous sollicitons 
son plaisir mais aussi son envie de « s’exercer » à bien écrire. Car c’est 
bien au travers de la répétition que s’encrent l’automatisation et la 
personnalisation de l’écriture. L’écriture enfantine, proche du modèle 
enseigné, s’en détache, innove, s’automatise par l’entraînement et passe 
à un stade d’écriture autonome à l’adolescence, puis se combine par 
des liaisons rapides, se simplifie pour économiser le geste et évolue vers 
l’écriture personnelle à l’âge adulte.

De nos jours encore, l’écriture a une fonction sociale voire juridique 
lorsqu’elle témoigne de l’identité du scripteur. L’originalité de la forme, 
de l’inclinaison, de la liaison des lettres, mais aussi la singularité de la 
signature valident aux yeux de la loi tel écrit, tel contrat ou tel chèque. 
Les progrès de l’électronique permettent maintenant, par le biais d’une 
palette graphique raccordée à un ordinateur, de valider un document 
électronique par une signature manuscrite heureusement bien différente 
d’une signature électronique, simple code chiffré.

L’évolution technologique dans laquelle notre écriture manuscrite 
semble se perdre laissera-t-elle encore longtemps une place à l’empreinte 
individuelle ?
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Le dessin et l’écriture dans l’acte clinique
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Chapitre 10

La graphomotricité : tonus, 
traces, expression gestuelle 
graphique

F. Bosse Demirdjian

Dans le cadre de la psychomotricité, l’intervention autour de la 
trace et du graphisme tient une place prépondérante dans l’exercice 
en consultation externe. La réflexion de ce travail sur le graphisme 
s’appuie sur l’évolution de recherches cliniques portant sur les thèmes 
«  tonus, trace et expression  », «  le corps et le graphisme  » et «  la 
relaxation et le modelage ». Lorsqu’une famille vient en consultation 
concernant un problème d’écriture, c’est tout un monde qui s’ouvre. 
Ces familles ne savent pas toujours vers qui s’orienter, et les ensei-
gnants, les correspondants de l’équipe de santé, les consultants les 
conseillent. Un grand nombre d’enfants sont amenés en consulta-
tion à partir du moment où la qualité de leur tracé ou le manque de 
motivation à laisser une trace alerte la famille, l’école. Les difficultés  
concernant la forme et la vitesse sont souvent à l’initiative de la 
démarche des parents.

La consultation de graphomotricité
Qu’en est-il de ce que ressent l’enfant  ? Certains formulent une 
demande : « J’écris mal, c’est ce que me disent mes parents, l’ensei-
gnant » ; « Je n’aime pas écrire, ça ne va pas assez vite » ; « J’ai mal 
au poignet, aux doigts ». Les demandes peuvent directement concer-
ner le graphisme ou être secondaires par rapport à un autre motif de 
consultation.
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Les échanges avec la famille
Une orientation pour des difficultés de graphisme est souvent mieux 
acceptée par la famille car elle fait référence à la productivité de l’en-
fant sans engager la cellule familiale. Lorsque sont mises en évidence 
des particularités d’ordre psychologique, la réaction des familles est 
très variée. Un enfant qui a du mal à écrire écrit lentement ou salement, 
se met tout entier en jeu dans la situation. Il n’y a pas que le geste 
graphique ; sa position dans la famille et à l’école, l’expression de sa 
personnalité, ses étapes de développement affectif et de personnalité 
se traduisent au travers de ce corps émotionnel. Écrire c’est laisser une 
trace qui sera relue par soi ou par un tiers, qui fait donc intervenir le 
regard d’un lecteur.

Certaines familles conçoivent facilement que, pour aider leur enfant, 
une rencontre avec les parents soit nécessaire  ; d’autres ne sont pas 
toujours à l’aise dans ces échanges au début. Dans certains cas, l’ap-
proche graphomotrice va progressivement éclairer le tableau clinique 
sur d’autres aspects fonctionnels, psychiques et émotionnels ou d’ap-
prentissage, et il y aura lieu de les orienter complémentairement vers  
d’autres consultations spécialisées. Des échanges réguliers avec les 
parents permettent de les tenir informés des étapes du suivi thérapeu-
tique et de recevoir des informations par rapport aux effets et applica-
tions que ce travail peut avoir sur le comportement et les réalisations 
de l’enfant.

Travail psychomoteur et graphomoteur au sein 
de l’équipe pluridisciplinaire
Le travail en équipe pluridisciplinaire est d’une grande richesse pour 
comprendre les spécificités du développement d’un enfant et l’aider 
de façon plus ajustée. Je travaille en proche collaboration avec des 
médecins pédopsychiatres, neurologues, pédiatres, des psychologues, 
psychothérapeutes, graphothérapeutes, orthophonistes, neuropsycho-
logues, ergothérapeutes. Pour établir une base d’échanges, je rencontre 
d’abord l’enfant en bilan psychomoteur et graphomoteur pour donner  
un avis, tant sur ses compétences neuromotrices que sur son comporte
ment pour aborder les bases préscripturales, le dessin et l’écriture. Il  
m’est demandé de pouvoir donner un avis sur les spécificités de 
développement neuro-psychomoteur. J’ai travaillé à l’hôpital Henri 
Roussel–Sainte-Anne au sein d’une équipe de psychologie et psychia-
trie de l’enfant et de l’adolescent. J’ai été formée par Anne Denner et 
Gisèle Soubiran à la graphomotricité. J’ai travaillé au sein de ce service 
en collaboration avec l’unité de biopsychopathologie de l’enfant dirigée 
par le Dr Bergès, puis par le Dr Lenoble.
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Travaillant dans une équipe avec des psychanalystes, j’ai trouvé 
enrichissant d’apporter une dimension corporelle non interprétative. 
Je poursuis cette forme de travail dans mon activité libérale. Les pro-
blèmes d’écriture représentent un grand nombre de mes consultations. 
Dans toutes les situations, il n’est pas possible d’aborder directement 
la trace. Il est alors proposé des activités de conscience du corps et de 
contrôle du tonus et de la respiration. Inversement, dans des prises en 
charge de relaxation, il est possible d’introduire le dessin et le mode-
lage, qui traduiront de fortes charges émotionnelles. À partir du corps, 
est envisagée la possibilité de laisser des traces, de modeler, tracer, des-
siner et de passer progressivement à l’écriture. Le geste pour tracer  
traduit une histoire, même s’il est très jeune, chez l’enfant. Lorsque je 
m’interroge, à partir d’une grande maladresse psychomotrice, sur la  
confirmation d’un diagnostic de dyspraxie, je me tourne vers le neu-
ropsychologue ou l’équivalent du neuropsychiatre pour confirmer un 
diagnostic neurologique. Bien souvent, chez la population qui consulte 
en ville, la dyspraxie n’est pas avérée et le travail psychomoteur est 
souvent proposé. La prise en charge tient compte à la fois du dévelop-
pement neuromoteur global concernant la motricité dynamique et fine. 
Un travail psychothérapeutique peut y être associé.

Évolution tonico-émotionnelle vers la trace
Du mouvement vers la trace
Très jeune, l’enfant joue à tracer avec ce dont il dispose : ses aliments 
placés devant lui, l’eau, le talc, voire ses excréments, au grand dam 
de sa mère. Il glisse du bout du doigt ou à pleine main, dans un geste 
non figuratif ; il observe la trace qui apparaît sans intentionnalité de 
tracer. Puis, aidé par ses capacités de déplacement qui se développent,  
il va chercher des objets, de la matière qu’il étale avec application.  
Il marque sa trace sur ce territoire familial ou social. Les supports 
dépendent de ce à quoi il a accès : fauteuils, murs, papier, sans aucune 
distinction initiale. Les limites qui lui sont données le construisent. On 
a tendance à l’inciter à tracer sur des papiers avec toutes sortes d’outils. 
Cette expérimentation dépend aussi de l’autorisation qu’il reçoit de 
tracer. Pour ne pas « salir », certains jeunes enfants ne sont pas incités 
à laisser de traces.

Des supports d’exploration
Il est possible de favoriser l’exploration d’un enfant en mettant à sa 
disposition toutes sortes de matériels. Anne Denner, dans ses travaux en 
crèche, a proposé de la terre glaise à des enfants dès 9 mois. Ils enfoncent 
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leurs doigts dans la terre, en attrapent des morceaux, la mangent. Le 
sable et l’eau facilitent aussi les premières traces et les bacs à sable sont 
un lieu de riches découvertes. La peinture à la main favorise les étapes 
du tracé. Sans outil intermédiaire, la main trempée dans la peinture  
étale les couleurs. Selon l’âge de l’enfant, les étapes d’exultation 
motrice, jusqu’au désir de tracer, se développent. Tracer ne veut pas dire 
dessiner. Tracer, c’est une activité gestuelle qui laisse une marque. Nos 
tagueurs, avec plus d’intention et d’art, sont sur ce chemin de marquer 
leur environnement de leur trace, de leur marque, s’appropriant ainsi ce 
qu’ils s’affectent comme un territoire.

La gestuelle psychomotrice pour tracer
La trace, acte gestuel en mouvement, est laissée sur des plans horizon-
taux ou verticaux. Jouer à tracer intentionnellement sur un tableau 
poursuit ces étapes d’évolution. Ne pas laisser de trace ou effacer sa 
trace peut être rassurant.

Dans le projet psychomoteur, nous reprenons ces étapes de matura-
tion par lesquelles passe le jeune enfant. Nous explorons la gestuelle 
psychomotrice, en tenant compte du développement céphalocaudal et 
proximodistal du mouvement. Les gestes sont d’abord amples, on fait 
varier l’amplitude des gestes et l’intensité du tonus. On tend à faire 
prendre conscience des régions sollicitées, depuis l’épaule, par une 
gestualité ample dans l’espace, des lancers ; on enrichit le mouvement 
avec l’utilisation de médiateurs et de jeux. La flexion du coude et la 
sollicitation de l’avant-bras sont ensuite abordées. En réduisant la 
distance, pour des lancers par exemple, on peut introduire la sol-
licitation de la flexion du poignet. Chaque étape est ponctuée par 
des retours au relâchement et à la conscience des sensations dans 
l’immobilité. On peut alterner ce travail dans l’espace en se centrant 
sur l’écoute du corps et reprendre chaque étape, dans une gestuelle 
pour tracer.

Les artistes ont beaucoup exploré ces techniques dans l’art gestuel. 
En séance, dans ce que l’on pourrait qualifier d’« art psychomoteur »,  
la conscience du corps est recherchée, approfondie. On explore le mouve-
ment dans la dynamique, on module la finesse du geste pour affiner 
la conscience du corps et enrichir le ressenti, en alternant des activités 
avec des temps d’immobilité où la perception est écoutée, analysée 
conscientisée. Nous travaillons sur une dimension très spécifique de 
mémorisation corporelle des sensations. Il ne s’agit pas de se visualiser 
de l’extérieur en mouvement, mais d’activer les aires motrices cérébrales, 
par une représentation mentale du mouvement. C’est être mentalement, 
dans son corps agissant, et en ressentir les étapes du mouvement, favo-
risant une intégration kinesthésique.
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Le corps sur lequel travaille le psychomotricien
Passer à l’écrit, c’est accepter un impératif qui implique la temporalité 
et l’engagement du corps. J’écris non pour dessiner, mais pour rentrer 
dans le code phonétique, j’écris avec la loi, dit J. Bergès (2005). Dans 
l’expression écrite, le champ inconscient, fantasmatique intervient. 
Avant de disposer de cette maturité à pouvoir s’exprimer symbolique-
ment par l’écrit, l’enfant accède à l’expression graphique et se projette 
psychiquement dans les tracés. Pour exprimer son corps fantasmatique, 
il passe par l’expression neuromotrice, tonico-émotionnelle. Le corps 
neurophysiologique est mis en mouvement, les aires motrices cérébrales 
sont activées. En s’entraînant à tracer, l’enfant crée de nouvelles pos-
sibilités de mouvement. Au cours de sa maturation, c’est par l’activité 
psychomotrice qu’il favorise le développement de ses capacités.

Chaque enfant se caractérise par sa façon de franchir ces étapes. 
Certains enfants sont très précocement «  moteurs  ». Ils manifestent 
parfois dès la naissance une tonicité axiale précoce, tenant leur tête 
très tôt. Ce sont des enfants qui franchissent les étapes de dévelop-
pement neuromoteur rapidement. Ils partent à la découverte de leur 
environnement et accèdent plus rapidement à d’autres expériences qui 
favorisent leurs autres champs d’évolution. Avec le tracé, par exemple, 
l’enfant développe l’exploration de l’espace par le toucher. Il varie ses 
jeux moteurs et joue avec son tonus, sa force musculaire. Il tape, écrase, 
appuie, presse, glisse, variant à l’infini ses expériences. Il répète ses acti-
vités, découvrant ainsi ce qu’il peut faire et comment il peut faire. Il se 
confronte aussi aux limites de ce qu’on l’autorise à faire ou ne pas faire.  
Le renforcement, les limites, les réactions et les émotions que vont 
exprimer ses parents vont l’inciter à reproduire ses activités, le renforcer 
dans l’expression de soi.

Ne pas laisser de trace
Les interdits
Certains enfants refusent de laisser une trace, trop exposés aux inter-
dits. Ils vont se trouver empêchés de patouiller. Pour satisfaire leur 
mère, ils ne doivent salir ni l’environnement ni le corps ou les vête-
ments. J’ai fréquemment retrouvé ce contexte chez des petites filles 
présentant une énurésie tardive. Dans le cadre d’un suivi pluridisci-
plinaire dans les consultations de psychomotricité et de relaxation, ces 
enfants investissent particulièrement les activités d’expression, peinture 
à la main et modelage, qui contribuent à les libérer des contraintes, à 
laisser exprimer des éléments plus archaïques, favorisant les étapes de 
leur maturation psychique.
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L’estime de soi
Le manque de confiance peut aussi intervenir. Les enfants se jugent eux-
mêmes, ils peuvent manquer d’estime d’eux-mêmes, être insatisfaits de 
leurs résultats ou en discordance avec ce qu’ils désireraient faire. Ils ne 
trouvent pas de reconnaissance dans le regard de l’autre, à partir de ce 
qu’ils tracent « Ce n’est pas beau, c’est du gribouillage ! » Ils peuvent  
aussi ne pas être prêts à tracer, dessiner, plus tard écrire. C’est une 
activité qui ne les intéresse pas et donc à laquelle ils ne s’entraînent 
pas. Leur manque de motivation est associé à l’insatisfaction de leur 
réalisation ; ils sont très sensibles à la réussite et à l’échec. Les enfants 
sont aussi très durs entre eux et expriment parfois des jugements qui 
vont entraver le plaisir à tracer en lui-même. « Ils se conforment aux 
attentes de l’environnement en bridant leur spontanéité et leur créati-
vité » (Maston-Lerat, 2008).

La dysharmonie de développement
Beaucoup d’enfants dysharmoniques et d’enfants précoces sont dans ce 
cas. Lorsque nous réalisons une observation, ces enfants présentent une 
maladresse psychomotrice globale, ou seulement un inconfort dans la 
motricité fine. Cette difficulté est plus forte encore et peut nous amener à 
étudier la possibilité de signes de dyspraxie. Ces troubles sont à l’origine 
d’un désagrément qui pourra, au cours du développement, contribuer 
à affecter l’estime de soi. Face à cette difficulté, l’enfant qui a du mal à 
contrôler son geste dans la précision est insatisfait de la figuration qu’il 
représente. Il dénigre le gribouillage, activité affectée « pour les bébés ». Il  
juge ses représentations mauvaises, ou reçoit un retour négatif de son 
environnement – les enfants sont très critiques entre eux. Il peut percevoir 
aussi la déception de l’adulte face à son dessin ou sa tentative d’écriture.

Se rassurer
L’eau permet une possibilité de trace éphémère. Une éponge mouillée sur 
un tableau noir permet une expression avec en plus la possibilité de ne 
pas laisser de trace définitive. Nos patients psychotiques ont beaucoup 
de mal à laisser une trace, y mettant une partie d’eux-mêmes. Ils sont 
très préoccupés de son devenir ; il est pour eux beaucoup plus rassurant 
de détruire leur réalisation une fois terminée. Pour d’autres, effacer la 
trace ou la voir disparaître en séchant rassure de ne pas laisser de trace, 
de ne pas se dévoiler au regard, au jugement d’un autre. Il est impor-
tant d’accepter ces étapes de protection ; en aidant à structurer l’estime 
de soi, elles pourront être dépassées. Combien d’artistes insatisfaits de 
leurs tableaux les ont détruits ou couverts d’autres réalisations et quelle 
passion nous avons avec les moyens techniques actuels à découvrir ces 
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étapes dissimulées au regard  ! Le regard de l’autre et des parents au 
début de la vie de l’enfant est un repère qui influence la construction de 
la confiance en soi.

La psychothérapie à médiation corporelle
Le travail de psychothérapie de soutien à médiation corporelle est 
structurant et valorisant. Il peut s’appuyer sur une grande variété de 
supports et de médiations artistiques. Il contribue à une élaboration 
psychique, à la découverte et la compréhension de soi. Par l’inter-
médiaire du corps en situation, la pensée s’interroge. La personne se 
découvre et peut se libérer, s’autoriser à penser, dire, faire. Peu à peu 
laisser une trace pourra devenir plus accessible, supportable. Dans ce  
contexte volontairement non interprétatif, un travail spécifique, complé-
mentaire est abordé. Se sentir autorisé à exprimer ce qui vient de soi, 
sous la forme que l’on désire, est rassurant. Les émotions peuvent alors 
s’exprimer à partir de ce support. Des patients, ne pouvant mettre en 
mots leurs ressentis et entravés pour entreprendre une psychothérapie 
verbale, peuvent progressivement y avoir accès, le voir exprimé devant 
eux. Ils peuvent, à partir de cette étape, se le dire, et souvent le dire. Ils 
sont surpris de ce qu’ils découvrent d’eux-mêmes enfoui, refoulé dans 
un silence – souvenir oublié, refoulé dans l’inconscient et qui émerge à 
partir de cette expression.

Étapes psychomotrices, corps et graphisme
Les niveaux scolaires
L’écriture est soumise à l’apprentissage, elle s’acquiert progressivement. 
En France, les premières traces écrites sont regardées dès la moyenne sec-
tion de maternelle ; le gribouillis est à la fois le premier dessin et la pre-
mière écriture, c’est une trace expressive, il n’est pas dû au hasard. Alors 
peut aussi commencer l’abord des lettres d’imprimerie, en bâtons :
•	fin de grande section : l’enfant doit savoir enchaîner les lettres cur-
sives, les attacher ;
•	primaire : il va perfectionner la maîtrise des lettres (code symbolique), 
leur forme, la liaison des lettres entre elles, ce qui est important pour 
acquérir la vitesse dans l’écriture. L’automatisme de l’écriture devrait 
être acquis à la fin du primaire pour la rapidité ;
•	 secondaire  : l’écriture devrait être devenue un instrument de trans-
cription de l’expression écrite libérée des modèles calligraphiques. Elle 
devrait trouver son style. L’adolescent va s’employer à imiter, s’oppo-
ser. Il va passer par plusieurs périodes où les écritures se succèdent et 
reflètent ses étapes d’identification vers une affirmation de soi.
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La demande
Les demandes peuvent venir de prescripteurs de l’équipe de santé ; la 
consultation concernant le graphisme est de premier ordre ou vient 
par la suite. L’école peut aussi adresser un enfant pour difficulté de 
graphisme et nous mettons parfois en évidence dans le bilan un tableau 
clinique plus large. La demande initiale peut venir de la famille. Consul-
ter pour trouble de l’écriture est une indication peu perturbante. Elle 
s’inscrit bien souvent dans une demande d’amélioration de l’efficience 
scolaire. Le suivi est vécu comme favorisant l’amélioration des résultats 
scolaires. Les parents sont très ouverts à comprendre pourquoi leur 
enfant rencontre une difficulté.

Le trouble de graphisme, dans le tableau clinique du développement 
psychomoteur de l’enfant, permet de situer les étapes d’acquisition en 
cours. Il est possible de valoriser les étapes harmonieuses et de situer le 
point de dysharmonie en comprenant comment des éléments de l’évo-
lution, plus difficiles, retentissent sur plusieurs niveaux d’acquisition de 
l’enfant, et quelles sont les causes et les conséquences des troubles mis 
en évidence. Les enseignants alertent les familles sur le graphisme et 
l’orientation des représentations. L’enfant en cours de développement 
dispose d’une souplesse de perception visuelle, qu’il utilise avec plus de 
richesse que l’adulte. Si on présente à un jeune enfant des lettres ou des 
chiffres, disposés sur un tableau et orientés dans toutes les directions, 
il pourra les reconnaître sans tenir toujours compte de leur orientation 
symbolique. Il conserve cette même souplesse pour les représenter. Il 
peut tracer les signes de droite à gauche ou de gauche à droite. Il n’a 
pas encore acquis le déplacement symbolique de notre langue et trace 
parfois ce qu’il écrit en tournant à la fin d’une ligne, indifféremment 
vers le haut ou le bas. La notion de déplacement linéaire n’est acquise 
chez l’enfant que progressivement, au cours de ses apprentissages ; c’est 
pour cela que tous les jeux utilisés à la maternelle sont favorables à 
l’éveil et à la stimulation. Sous forme divertissante, on peut développer 
toutes les initiations d’un début de scolarité.

Je tente, dans mes séances, de chercher tous les supports ludiques et de 
créer des situations qui, au travers de jeux, me permettent de mettre en 
application un projet thérapeutique réfléchi et rigoureux. Mais si un support 
de jeu me permet de l’atteindre dans une séance, je ne manque pas d’y faire 
appel pour faciliter l’accès à cette notion pour mes jeunes patients.

L’orientation
Chaque langue dispose d’une orientation spécifique de ses symboles. 
Dans notre culture, nous lisons et écrivons de gauche à droite et nous 
déplaçons sur une feuille du haut vers le bas. Le jeune enfant doit 
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découvrir ce déplacement symbolique. Lorsqu’il ouvre un livre, son 
voyage de découverte n’est pas initialement codifié. L’ouverture du livre 
est souvent liée à l’aisance gestuelle dont il dispose pour le poser ou le 
tenir. Ne sachant pas encore lire, il peut le tenir aussi bien à l’endroit 
qu’à l’envers. Il tourne les pages une à une ou par paquets indissociés. 
S’il rencontre des images, il va vers celle qui attire en premier lieu son 
regard, souvent au centre de la page, indifféremment sur la page de 
droite ou de gauche. Il saute ensuite à l’image la plus attrayante. Il 
va acquérir, lorsqu’on l’y incite ou en imitant l’adulte qui lui lit une 
histoire, l’orientation du livre, l’ouverture par le dessus et tourner les 
pages de la droite vers la gauche. Souvent, je stimule les jeunes enfants 
qui ne savent pas encore lire à « lire les images » d’une bande dessinée. 
Je leur demande de raconter ce qu’ils observent. J’introduis alors ces 
repères symboliques de commencer par la page de gauche en haut, de 
suivre la ligne pour commencer à gauche de chaque ligne ; les repères 
symboliques se mettent peu à peu en place et pourront être réutilisés 
aussi dans les déplacements tracés.

Dans les indications psychomotrices, nous recevons les enfants qui 
n’ont pas intégré les repères d’orientation. C’est l’adulte qui va associer  
des mots à la position des objets qui l’attirent ou à l’endroit où l’enfant 
se déplace, et ainsi donner un sens symbolique aux différents repères 
spatiaux ; nommer les côtés va ainsi être peu à peu utilisé. La droite 
et la gauche n’existent pas dans toutes les cultures. Les parents qui 
n’ont pas eux-mêmes intégré les repères de droite et de gauche ne vont 
pas utiliser ces références avec leurs enfants. Ils ne vont pas nommer 
les repères d’orientation, et cette étape de stimulation va être atténuée 
dans le contexte familial. Il est plus facile à l’étape de développement 
de l’enfance où les structures sont souples de faire acquérir ces repères 
et d’en favoriser l’intégration  ; ces éléments sont sous-jacents pour 
favoriser l’orientation dans l’écriture. L’enfant doit d’abord avoir des 
repères sur son corps et dans l’espace pour pouvoir en disposer dans 
les activités scolaires. Lorsque nous recevons un enfant présentant des 
difficultés d’orientation dans l’écriture, il nous faut évaluer les étapes 
de développement neuromoteur, dont la structuration de la latéralité 
est un aspect.

La motricité fine
Après avoir laissé des traces la main à plat ou du bout du doigt, le 
jeune enfant va se saisir de ses premiers outils scripteurs à pleine main 
avec une rotation du poignet, soit vers l’intérieur, soit vers l’extérieur. 
Puis il oppose les doigts à la paume, pour parvenir progressivement à 
attraper les petits objets, en opposant le pouce à tous les autres doigts 
allongés. Ensuite se met en place la pince supérieure, opposant la pulpe 



154    De la trace à l’écriture : perspectives cliniques

du pouce à celle des autres doigts. Ces étapes de maturation lui per-
mettent d’acquérir une dissociation des mouvements, une préhension 
plus fine qui favorisera une plus grande précision. La flexion du pouce 
et des autres doigts qui lui sont opposés est une étape très importante 
dans le développement de la motricité fine pour tenir de petits objets, 
ou réaliser des mouvements fins et précis. L’enfant s’engage corporel-
lement dans l’acte graphique. Au cours des années où il « gribouille », 
il s’entraîne gestuellement et développe ses capacités neuromotrices de 
contrôle gestuel. Il joue à varier ses mouvements, expérimente sa force 
en écrasant tout objet se trouvant à la portée de sa main et qui laisse 
une trace. Il est alors canalisé, on met à sa disposition des espaces pour 
tracer tels que papier, tableau, et des outils comme des feutres, crayons, 
pinceaux, craies. Spontanément, certains enfants sont plus productifs 
que d’autres. Tous les enfants ne vont pas « dessiner » autant ni avec 
le même plaisir, que ce soit au même âge, dans les mêmes familles ou 
dans le même groupe. Dans la description des étapes du développement  
psychomoteur, il n’est pas rare que les parents d’enfants que nous 
recevons pour des difficultés de graphisme nous rapportent que certains 
ont dessiné ou refusé ce type d’activité très petits. Les enfants s’exercent 
plus ou moins aux activités de motricité fine et de graphisme. Les garçons 
et les filles, dès la plus tendre enfance, ne choisissent pas les mêmes jeux 
et les petites filles sont fréquemment plus à l’aise dans les activités fines, 
qu’elles vont alors utiliser, renforçant cette potentialité. Ce n’est pas 
pour autant qu’elles sont à l’aise dans la motricité fine. Chez les garçons, 
c’est la motricité dynamique qui est souvent plus investie. Ils aiment 
courir, lancer, shooter, taper. Dans notre consultation de graphomotri-
cité, le pourcentage de garçons est très nettement supérieur concernant 
les difficultés de motricité fine. Les parents constatent que leurs enfants, 
garçons et filles, ne choisissent pas les mêmes jeux, que leur finesse de 
mouvement et leur adresse motrice sont différentes. Dans l’apprentis-
sage, les enseignants sont tenus de suivre le même rythme pour tous, 
alors que les enfants sont très différents dans les étapes d’acquisition du 
graphisme. La consigne qui consistait à demander d’écrire une phrase 
en attaché en fin de grande section de maternelle est appliquée avec 
différents niveaux de succès. Certains, très tôt, ont plaisir à tracer des 
lettres, symboles qui les attirent vers les activités de lecture et d’écriture, 
alors que leurs camarades continuent au même âge ou dans la même 
classe à faire des mouvements en couleur, gribouiller. D’autres dessinent 
avec plus ou moins de qualités figuratives.

Les autres jeux développant la motricité fine sont importants. Ils 
favorisent l’aisance gestuelle pour tracer. Les garçons, en jouant aux 
billes, enrichissent la flexion des doigts. L’enfilage des perles sur un fil 
ou sur des supports hérissés de type Hama® contribue à la préhension 
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de petits objets et à la stimulation de coordinations oculomanuelles. 
Les jeux de construction et l’expérimentation des fixations aident à 
affiner la motricité.

La latéralisation
En même temps, la latéralisation se met en place. On note que la pré-
hension tend à alterner d’abord dans l’utilisation des deux mains. Tous 
les enfants ne prennent pas les objets tout de suite avec la même main de 
façon continue. Cette dominance s’affirme progressivement. Lorsqu’ils 
ne peuvent effectuer eux-mêmes ce choix en période d’apprentissage du 
graphisme en maternelle, il est important d’approfondir l’étude de leur 
latéralisation avant de favoriser l’utilisation privilégiée d’un côté. Ce 
manque d’affirmation de la dominance d’utilisation latérale d’une main 
incite les consultants et les familles à demander un avis psychomoteur 
et la passation d’un bilan. Une fois la dominance diagnostiquée, on 
peut accompagner un enfant à affirmer et affiner sa latéralité. La prise 
en charge de psychomotricité dynamique vient contribuer à améliorer 
les étapes de la motricité fine, à mieux coordonner l’utilisation de la 
main qui tient l’outil scripteur, et à favoriser la coordination de l’autre 
main qui soutient l’activité. La posture pour tracer est recherchée dans 
une dimension de confort. La position de la feuille et celle du stylo 
seront à adapter. L’apprentissage de l’utilisation du stylo à plume est 
bien souvent à initier, de façon à ce que l’enfant l’utilise avec aisance 
et sans contrainte. Le choix des outils scripteurs pourra être proposé 
par étapes successives, en fonction du tonus fourni pour tracer et de 
l’acquisition des étapes de coordinations fines.

La préhension fine ne se met pas toujours complètement en place. 
Certains enfants ont tendance à rester sur une étape archaïque de pré-
hension. Par exemple, ils tiennent leur crayon sans utiliser l’opposition 
de la pulpe du pouce, ou en appuyant sur la racine du pouce ou sur 
l’articulation. Cette préhension mal adaptée oblige l’enfant à chercher 
une autre efficacité pour contrôler son mouvement. Les adaptations de 
préhension sont plus ou moins confortables et d’efficacité variable.

Graphomotricité et relaxation
Relaxation vers le travail graphique
Dans mes prises en charge, j’associe toujours la relaxation en position 
assise ou couchée. J’apprends à l’enfant à se détendre, être en soi au 
repos. Je reprends, à différents moments du travail graphomoteur, ce  
repère de la détente complète, dans un travail de modulation posturale  
et tonique. La fermeture des yeux favorise, dans l’immobilité, 
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l’intégration de repères sensorimoteurs. Tracer en alternance les yeux 
fermés et ouverts aide à se sentir tracer, à percevoir les régions sollicitées 
dans le mouvement, à se détendre dans cet élan gestuel. J’insiste sur la 
succession des étapes : faire le geste sans objet scripteur, puis avec objet 
scripteur ; s’éveiller à la sensation et prendre une distance vis-à-vis de 
la trace ; être détendu pour tracer, puis une fois cette écoute éveillée, 
poursuivre la répétition de ce même geste les yeux ouverts  ; pouvoir 
utiliser la vision en complément du geste que l’on a automatisé ; utiliser 
chaque sens plus intensément pour disposer de cette aisance gestuelle, 
en recherchant le confort et la facilité pour tracer. Ces étapes initient 
l’ouverture de mon travail graphomoteur.

Dans des situations de blocage, j’introduis l’expérience de l’occlu-
sion des yeux, proposant une situation à celui qui n’ose pas dessiner. 
La relaxation est préalable, puis j’amène à éveiller les autres percep-
tions, à rentrer en contact avec le papier, à laisser venir, laisser tracer. 
Les représentations sont alors figuratives ou non figuratives. Le fait de 
commencer ce travail les yeux fermés libère les formes d’expression. Il 
ne s’agit pas de dessiner mais de se laisser tracer. Le dessin yeux fermés 
aide aussi à s’autoriser à faire, avoir le plaisir de faire sans se juger soi-
même.

Détente active dans le graphisme
J’alterne aussi les propositions en commençant à prendre conscience 
du corps en mouvement, puis dans l’immobilité. Je prépare la position 
assise, parfois j’introduis la vidéo pour montrer la posture, la préhen-
sion. L’enfant peut se voir en action. Par l’intermédiaire d’exercices 
psychomoteurs dynamiques, la perception du corps et des sensations 
est éveillée. L’utilisation de la conscience de soi permet de constituer 
des références corporelles de sensations à mémoriser, et de disposer de 
références internes à réutiliser dans les activités de façon adaptée et 
autonome. Le corps tonique et émotionnel est pris en compte dans sa 
globalité, la motricité fine peut être proposée. Parallèlement, les étapes 
de modulation tonique, respiration, dissociation des doigts, préhension, 
latéralité, orientation spatiale, sont abordées. Je propose ensuite d’ex-
plorer le confort pour tracer dans une gestuelle ample et détendue. Les 
étapes préscripturales sont alors abordées jusqu’au graphisme et au 
geste pour tracer les lettres et les chiffres.

Relaxation et expression graphique en groupe
Dans les séances de groupe, les enfants ne vont pas toujours rester sur 
l’espace du support qui leur est imparti. Ils vont aussi aller tracer sur 
la feuille de l’autre, acceptant ou refusant que l’autre vienne sur la leur, 
pour tracer. En centre d’aide thérapeutique à temps partiel  [CATTP],  
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j’ai été amenée à proposer des groupes de relaxation à des enfants pré-
sentant de gros troubles de comportement. L’immobilité leur étant sou-
vent difficile, le dessin et la relaxation ont été associés. Pour certains, 
dessiner leur a permis progressivement de se centrer, de se calmer, et de 
passer ensuite à la relaxation. Dans ce groupe ouvert, d’autres enfants 
ont commencé par se détendre, étant parvenus à une introspection, une 
écoute de soi dans la relaxation, le dessin étant abordé ensuite s’ils le 
désiraient. En cours d’année, l’envahissement de l’espace de tracé par 
les enfants m’a amené à proposer des dessins de groupe. Le dessin était 
alors initialement conçu pour être réalisé à plusieurs. Parfois, c’est un 
enfant qui proposait son dessin aux autres, ou qui acceptait que les 
autres s’expriment sur sa feuille. Le respect de celui qui ne voulait pas 
être envahi était travaillé dans le groupe, le cadre et les limites étant 
expérimentés et découverts.

Conclusion
La prise en charge graphomotrice peut partir de la trace, mais la dimen-
sion du corps pour tracer est abordée dès un très jeune âge, depuis les 
premières traces jusqu’au développement de l’écriture et à l’expression 
de soi par l’écrit. Dans cette approche, nous associons nos compétences 
neuromotrices à la spécificité de la psychomotricité, la dimension to-
nico-émotionnelle et la relaxation. Le travail sur le corps contribue 
à déposer les tensions physiques et psychiques qui peuvent entraver 
l’élan gestuel. Redonner confiance à l’enfant en son potentiel et l’aider 
à acquérir une aisance contribue, au travers d’activités psychomotrices, 
à faire évoluer la confiance en lui et facilite son adaptation dans le 
contexte familial, social et scolaire.
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Chapitre 11

Quand Calvin et Hobbes 
bousculent les enfants 
« dysharmoniques »
Pulsionnel, corps, écrit  
et subjectivation chez l’enfant

G. Lebugle, C. Josso-Faurite

À l’origine de ce travail, des enfants, des enfants d’aujourd’hui, pris au 
piège des outils et des jeux, des représentations, des images et des iden-
tifications désabusées de notre « culture » hypermoderne ; des enfants 
au mystère inclassable, aux limites troubles, aux pathologies imprécises 
et équivoques, variables, des enfants en souffrance familiale, sociale, 
scolaire, psychologique. Roger Misès (1999), entre autres, nous aura 
permis de les appréhender au mieux : « La pédopsychiatrie tradition-
nelle s’est longtemps appuyée sur des conceptions constitutionnalistes 
et organicistes où les troubles de l’enfant étaient catégorisés d’après la 
symptomatologie superficielle […] Sous l’influence des praticiens psy-
chanalystes, la tendance dominante a conduit à privilégier l’opposition 
entre les troubles névrotiques et les organisations psychotiques […] 
cependant, l’expérience a montré que beaucoup d’enfants échappaient 
à cette bipartition.

Pour répondre à ces difficultés, le concept de dysharmonie évolu-
tive est né avec le souci de regrouper les organisations repérables entre 
névroses et psychoses, dans un cadre unitaire, qui, d’un point de vue 
structural, s’est trouvé défini par la conjonction étroite, en “mosaïque”, 
de traits et de mécanismes psychopathologiques appartenant à diffé-
rents domaines […]. »
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Enfants « dysharmoniques », enfants « perturbés », 
enfants « perturbateurs »
Nous nous appuyons pour l’essentiel sur la description ci-dessus pour 
qualifier les enfants dont nous parlons, qui apparaissent dans la litté-
rature sous les dénominations de psychotiques, prépsychotiques, dys-
harmoniques, hyperkinétiques, gravement phobiques, inhibés ou encore 
obtus, agités, perturbateurs, etc. Tous répugnent à entrer dans l’âge de 
raison  : ils hésiteraient plutôt entre des comportements très régressés 
et des attitudes de préadolescents précoces. Comme le rappelle Oli-
vier Douville, «  l’adolescence est un temps où s’inaugure un rapport 
au corps, à autrui, au sexuel et à la mort » (2007). Nos patients sont 
confrontés à cette rhétorique de plain-pied, qu’ils s’en défendent ou la 
dénient, comme en témoigne la projection de leur monde imaginaire. 
Est-ce qu’ils auraient grandi trop vite, est-ce qu’on les aurait lâchés trop 
tôt ? Qu’est-ce qui sous-tend leur fond dépressif ? La clinique peut-elle 
répondre à cela  ? L’hypothèse d’une mélancolisation actuelle du lien 
social (Douville, 2007), laquelle affecterait particulièrement la période 
adolescente, éclaire la problématique dans laquelle se débattent nos 
jeunes patients. Ils semblent y être de plus en plus sensibles, cherchant 
refuge du côté des bords de fuite, dans les échappatoires produites à 
l’envi par notre monde friand de consommation et de faux-semblants de 
tous ordres. Mais comment vont-ils alors être en mesure d’élaborer ces 
multiples effets excitants, érotiques, et d’accéder au travail de la perte ?

Suggestion thérapeutique : le Calvin’s T Group
L’espace thérapeutique proposé est un dispositif de groupe à médiation 
et à vocation individuelles, à tonalité winnicottienne, qui s’appuie sur 
l’univers des bandes dessinées de Bill Watterson : le Calvin’s T Group. Il 
s’agit là d’un travail issu d’une collaboration entre unités fonctionnelles, 
le centre référent des difficultés d’apprentissage de la langue orale et 
écrite, les consultations d’enfants et le pôle institutionnel au sein du 
service de psychologie et de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent de 
l’hôpital Sainte-Anne à Paris.

Descriptif
L’atelier se propose chaque semaine d’accueillir entre trois et six patients 
et autant de cothérapeutes intercalés, assis autour d’une table de  
réunion. Chaque enfant bénéficie de son cothérapeute pour la séance, 
les duos étant recomposés d’une semaine à l’autre sur la base de huit 
alliances thérapeutiques potentielles. Chaque enfant reçoit ses planches 
de travail, qui voient se dérouler les aventures de Calvin, petit garçon 
vivace et inventif, et de son compagnon imaginaire, son tigre en peluche 
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Hobbes, personnage tour à tour complice, ennemi, conscience du héros 
principal, qui régresse à la représentation de doudou en présence d’un 
tiers. Dans les bulles, le texte a disparu ; chaque enfant est donc invité 
à interpréter l’histoire à partir des images, avec en point de mire le 
déploiement d’un dialogue rédigé.

Par la modernité et la qualité de son graphisme et surtout par celle 
des scénarii proposés, le matériel de travail entre en résonance avec 
l’univers actuel de nos patients, réactivant leur questionnement iden-
tificatoire autour des lubies d’autonomie du héros, de ses émois, de 
ses colères. La consigne les attend pourtant là où le bât blesse : pour 
ces patients qui ont souvent de grandes difficultés à lire et à écrire, la 
confrontation à un univers qui questionne le symbolique et invite à 
découvrir leur subjectivité est propre à les faire flamber.

Illustration
Nous avons fait le choix de mettre en relief un seul sujet dans les 
illustrations, sujet dénommé Nathanaël, dont nous laisserons de côté 
l’histoire personnelle pour ne retenir que ses productions au sein de 
l’atelier. Celles-ci s’élaborent au fil d’une lutte entre des moments qu’on 
pourrait qualifier de dépressifs et d’autres où il apparaît en position 
subjective, à travers l’émergence de l’imaginaire corporel et de la sen-
sorialité, accédant peut-être à une forme de créativité au sens winnicot-
tien. Notre approche ne tiendra pas compte des arguments importants 
de la clinique que nous avons déjà traités (Josso-Faurite et Lebugle, 
2010 ; Lebugle, 2006), notamment pour ce qui concerne les attaques 
du dispositif et la dimension d’illusion groupale, inhérentes à ce type 
de pratique. Nathanaël n’est pas un sujet tout à fait classique des temps 
cliniques actuels, il ne hurle pas, ne grimpe pas aux rideaux, ne s’agite 
pas en tous sens ; à l’origine de sa prise en charge dans le groupe, il est 
tout le contraire, en retenue, inhibé, oiseau fragile et blessé, souffreteux. 
Dans ce premier temps du travail, il a toujours une bonne raison de 
ne pas répondre à la proposition qui lui est faite, et utilise à ces fins le 
registre de la plainte somatique, de l’épuisement, avant d’employer le 
déguisement, la ruse. Si toute son attitude corporelle respire la mollesse 
et l’effondrement, l’évitement et l’opposition sont sthéniques, défendus 
âprement. Il va pourtant se réveiller au fil des séances, profitant du 
dispositif offert. C’est ce second temps où se font jour ses premières 
productions personnelles que nous allons évoquer ici avec lui.

Hypermodernité : malaise actuel dans la culture  
et dans la subjectivation
Notre pratique en clinique infantile, notre écoute des patients, si elles 
doivent tenir compte en premier lieu du contexte et de la problématique 
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familiale comme de celle des sujets, ne peuvent pour autant s’élaborer 
en dehors du monde qui les entoure. De ce point de vue, la question 
d’un retentissement de l’évolution des mœurs, des repères, du savoir 
et des figures d’identification qui structurent le lieu social ne peut être 
passée sous silence. Le fossé culturel et social semble s’être agrandi 
entre la génération des trente glorieuses et les enfants de la crise : les 
jeunes parents contemporains et leur progéniture se caractérisent par 
une confusion générationnelle au sein d’un tissu familial se réduisant à 
la portion congrue, où circulent les mêmes biens de consommation et 
les mêmes figures identificatoires.

Nous sommes donc renvoyés, après Serge Tisseron, à interroger la 
nécessaire évolution du regard clinique afin d’intégrer cette dimension 
de la dérive sociale et culturelle de notre époque, et la place qui y est 
faite aux objets : « L’enfant n’est jamais seul avec sa peluche qui contri-
bue à sa sécurité affective […] La relation aux objets peut devenir un 
savoir sur soi ou une cécité, mais est capitale au sentiment de notre 
appartenance au monde » (Tisseron et al., 1999).

Ainsi Serge Tisseron interrogeait-il la relation de nos concitoyens à 
deux objets contemporains cultes, le téléphone mobile (le portable) et 
la télévision, l’un à la fois outil de communication et hochet, console 
ou cordon ombilical qui relierait, raccorderait le sujet au monde exté-
rieur ; l’autre, outil de savoir et de culture, à l’origine, qui tiendrait lieu 
de famille rassurante, épargnant au sujet l’expérience de la solitude  : 
« Objet fétiche, objet transitionnel  ?  » (Tisseron et al., 2006). Dans 
la théorisation winnicottienne, l’objet transitionnel n’est qu’une étape 
vers l’accès à l’autonomie du sujet qui pourra bientôt s’en passer et 
accéder à la créativité en gardant vivante une « aire intermédiaire », 
lieu de déploiement de l’expérience culturelle à distinguer de l’étendue 
illimitée des espaces virtuels.

Ce qui nous interroge, c’est la surcharge de faux-semblants dans la 
production télévisuelle et multimédia actuelle, la confusion possible des 
espaces imaginaires et réels, la dimension univoque de l’image donnée 
dans un temps qui ne permet ni le recul ni la réflexion et s’impose 
donc sans distanciation possible. Nous n’avons pas affaire à des objets 
malléables que le sujet pourrait s’approprier en termes créateurs : les 
sollicitations de la pulsion scopique à outrance, conjuguées aux pro-
grammes cibles à messages subliminaux ou manifestes, cultivent volon-
tiers le rapport à l’objet partiel en s’adressant à des sujets en situation 
passive dans l’attente d’être « gavés ». Quels effets ont-ils sur le travail 
nécessaire de la construction des repères et du sens humain, sur les 
identifications habituelles qui passent par les adultes de la famille et 
de l’école ? Les enfants de Dorothée et Bioman et de leurs congénères 
du Loft et autres émissions de « télé-réalité » ne sont-ils pas eux aussi 
devenus des avatars dans ce monde postmoderne ?
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On peut se demander si cette culture de l’immédiateté et du tout-
image prêt à consommer ne concourt pas au sentiment d’abrasion du 
symbolique qui retentit chez certains de nos patients. Avec les courriers 
électroniques, les chats, les blogs, se pose la question des frontières entre 
la langue parlée et écrite, de la subversion de l’une par l’autre et des 
règles qui les régissent. L’orthographe peut-elle encore être quand les 
signes du texte et de l’image se confondent ou se déclinent au gré des 
fantaisies plus ou moins phonétiques de chacun ? La clinique qui aborde 
ce nouveau règne des icônes, peuplé d’hybridations telles que les smileys, 
mi-signes, mi-dessins, ne peut ignorer que le statut de la lettre s’y trouve 
bousculé. L’accès à la culture du savoir sur soi comme sur le monde ne 
prend-il pas de sales coups et pas seulement un coup de vieux ?

Pour les enfants que nous rencontrons, entre latence et préadoles-
cence, la relation entre pairs semble avoir pris une importance considé-
rable tandis que celle à l’adulte est plutôt déconsidérée. Ce qui fait loi, 
ce qui fait savoir, la langue même, tout cela est en rapport à une identifi-
cation au groupe, identification structurée autour de représentations et 
de codes très judicieusement repris par notre société de consommation 
qui en fait grand profit, induisant des effets de mode. Ce procédé d’ap-
pui en vient à être exclusif ; privé de distance critique, le sujet semble ne 
se faire aucun crédit : c’est l’autre/le groupe qui serait le porte-parole de 
soi dans une énonciation où chacun se reconnaîtrait et qui donnerait le 
sentiment de se sentir réel et puissant, le sujet perdant en consistance et 
en conscience, réduit à une caricature de lui-même, assujetti et étouffé 
par son avatar. L’espace de parole s’étiole, l’altérité qui pourrait venir 
s’opposer au sentiment de faire corps avec le monde tend à s’effacer.

Atteintes corporelles, attaques objectales, failles 
subjectives
La banalisation de la représentation des bas instincts, la stimulation de 
l’archaïque, du violent au détriment du compromis social et du sym-
bolique, la survalorisation et l’exploitation abusive de l’érotique et du 
sexuel, la nouvelle mythologie des héros superpuissants, l’effacement 
des interdits : tous ces traits qui abondent dans les lucarnes ouvertes 
sur notre société auraient pour effet d’engourdir la capacité à penser sa 
relation à soi et au monde. Les fantasmes d’auto-engendrement se font 
d’ailleurs plus entendre, relayés par les médias qui donnent le sentiment 
trompeur d’un pouvoir souverain sur toute chose.

L’investissement du langage et de la parole, dans un cadre où le 
travail de subjectivation puisse s’inscrire au-delà de la jouissance de 
destruction, peut-il être le rempart à l’envahissement de l’imaginaire et 
permettre l’accession au symbolique ? C’est ce que nous allons tenter 
d’illustrer à travers le cas de Nathanaël.
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Vignette clinique

De la succession des planches offerte à ses hypothèses, Nathanaël n’aborde 
le plus souvent qu’un élément, la représentation du corps, base du sentiment 
de soi et du narcissisme primaire et pièce maîtresse de sa problématique : 
« L’image du corps est la synthèse vivante de nos expériences émotionnelles 
[…]. Elle peut être considérée comme l’incarnation symbolique inconsciente 
du sujet désirant […]. C’est dans l’image du corps, support du narcissisme, 
que le temps se croise à l’espace, que le passé inconsciemment résonne dans 
la relation présente » (Dolto, 1984). Cette image attire à elle des projections  
en nombre, se prêtant à des remaniements qui vont, dans le cas de 
Nathanaël, de la désignation d’une inquiétante étrangeté à une destructivité  
radicale. Il s’agit de retoucher le corps du protagoniste de façon plus ou 
moins discrète et maîtrisée, parfois au moyen d’ajouts minimes et d’autant 
plus signifiants : ici, de la bouche coule un trait qui semble pendre comme 
une barbe ou un filet de bave ; ailleurs, les orifices du visage sont obturés 
au stylo bille ; ailleurs encore, une flèche dessinée avec application vient 
traverser la tête du héros, entièrement colorié en rouge, debout dans une 
flaque de sang (figure 11.1, également placée dans le Cahier couleur en 
fin d’ouvrage). C’est bien à son image du corps que semblent parler les 
planches que nous lui proposons. Qu’est-ce que ces retouches et dessins 
donnent à voir de son rapport au corps propre et à l’objet ?

Figure 11.1. Calvin sanguinolent.
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Bords et débords
L’intérêt de Nathanaël tend à se focaliser sur les zones-frontière entre inté-
rieur et extérieur du corps, zones érogènes qui font bord et éventuellement 
limite et où prend source la sexualité infantile, (dés)organisée en pulsions 
partielles. Si l’on se rapporte à la définition freudienne qui fait de la pulsion 
« la représentance psychique d’une source endosomatique de stimulation, 
s’écoulant de façon continue » (Freud, 1905), le filet de bave pendu à la 
bouche ne pourrait-il figurer ici l’écoulement continu de la libido ?
Ailleurs, le trajet de ces émergences pulsionnelles se précise : se cherchant 
un objet, ces tracés vont s’accrocher à des objets partiels prélevés sur le 
corps des autres personnages. Un trait vient relier la bouche de Calvin 
aux yeux de son père, ou les yeux de Calvin à la bouche de Hobbes, ou, 
faisant le tour du personnage, raccorde ses yeux à sa propre bouche. Ce 
tracé inscrit entre deux pôles mais à la direction indécidable témoigne 
bien de la «  réversion fondamentale  » de la pulsion partielle et de son 
« caractère circulaire » (Lacan, 1964). Avons-nous affaire ici à l’expression 
graphique d’un sujet désirant ou aux tracés pulsionnels de ce que Lacan 
désigne comme un « sujet acéphale » ? Le dessin d’origine représentant le 
corps du protagoniste se voit dynamisé par ces traits, animé d’une activité 
pulsionnelle qui semble prise dans le registre de l’oralité et marquée d’une 
ambivalence essentielle dans un mouvement double d’ingestion–expulsion. 
Le rapport à l’objet qui s’y articule est structuré en objet partiel, les per-
sonnages établissant un contact autour de parties de leur corps qui s’im-
briquent autant qu’elles s’entrechoquent. Trait d’union  ? Pseudocordon 
ombilical ? L’œil et la bouche y apparaissent interchangeables, pris dans 
un fonctionnement oral. Irait-on jusqu’à parler de déspécification pul-
sionnelle ? De quel investissement l’œil a-t-il fait l’objet pour être ainsi 
pris dans la demande orale ? Pouvons-nous lire dans ces tracés la faim 
mêlée de crainte qu’a Nathanaël du regard de la mère, regard ailleurs voilé 
par un épais nuage (voir figure 11.4) ?
L’objet ici abordé en objet partiel s’avère aussi nourricier que mortifère, 
chargé de force destructrice, pris dans le clivage du sujet et chargé d’une 
aura menaçante que l’on retrouve dans le motif de la contamination.

La contamination
Au cours d’une séance, Nathanaël imagine que la mère de Calvin se trans-
forme en figure horrifique sous l’effet d’un « virus qui lui rentre dans le 
nez » ; une autre fois, dans une case vierge, il dessine sa version du couple-
titre : un Hobbes hérissé d’épines qui pique la jambe de Calvin et provoque 
en conséquence le hérissement du personnage, accompagné d’un cri 
– source de toute parole – qui prend pour forme la première lettre de l’al-
phabet, donnant lieu à l’articulation minimale d’une écriture (figure 11.2).
Dans la version de Nathanaël, le « doudou » se trouve investi sur un mode 
«  épineux  », sadique et morbide  : est-ce la porosité psychique que l’on 
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voit figurée ici par le biais de la contamination corporelle, ou la modalité 
projective de relation caractéristique de la position paranoïde décrite par 
Melanie Klein ? La relation se trouve en tout cas connotée de façon mor-
tifère, associée à une crainte archaïque de destruction plus que de cas-
tration qui signe l’enracinement de notre patient dans une problématique 
pré-œdipienne. Il n’est pas indifférent que, dans sa production, Nathanaël 
privilégie le corps à corps des personnages à l’écriture dialogique, dans un 
défaut de tiers qui réduit la parole à un cri. Le symbolique, pourtant, n’est 
pas absent et quelque chose s’articule de la menace attachée à la relation 
d’objet.
Lorsqu’il colorie au stylo rouge les orifices du visage de Calvin, Nathanaël 
semble vouloir obturer la perception, renvoyant le personnage à un en 
deçà du monde objectal. En barrant les sources pulsionnelles, c’est la 
relation à l’Autre qui se trouve forclose et le corps réduit à un tombeau 
mélancolique, loin du « médiateur organisé entre le sujet et le monde » 
que théorise Dolto (1984). Ce retrait anobjectal vient-il pointer l’expé-
rience d’une indifférence maternelle primaire, d’une modalité relation-
nelle marquée par le vide et l’asymbolie, barrant les objets voix et regard 
et les réduisant à un vain appel ? Qu’est-ce qui a pu être reconnu en lui 
d’un sujet désirant ? Qu’est-ce qui a pu s’inscrire d’un rapport à l’Autre ? 
Pourrait-on comprendre son exercice de la plainte somatique stéréotypée, 

Figure 11.2. La relation d’objet selon Nathanaël.
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ressassée sans adresse véritable au cours d’innombrables séances prélimi-
naires, comme le déversement d’une parole vide en attente d’un Autre ? 
Cette complainte était-elle déjà l’expression réduite et déplacée du sujet, 
ou le sujet est-il venu s’y arrimer après qu’un Autre lui eut restitué son 
message ? Ce temps initial prolongé a en tout cas laissé la place à une 
dynamique plus objectale et à l’apparition des dessins que nous évoquions 
plus haut.
Il est à cet égard remarquable que ces «  tracés pulsionnels  » parvien-
nent à se représenter au lieu d’être agis sur le mode de la décharge et 
du débordement comportemental caractéristiques des enfants dits 
« dysharmoniques ». Dirait-on pour autant de Nathanaël qu’il a accès au 
refoulement ? C’est bien la question que soulèvent ses productions, entre 
destructivité et création, hallucination et rêverie.

De la destructivité créatrice ?
Lorsque Calvin apparaît le visage tuméfié ou la tête transpercée d’une 
flèche (figure 11.3), attaqué par d’invisibles «  indiens », il fait l’objet de 
projections destructrices excitantes tout en s’inscrivant dans une dyna-
mique transférentielle. Il n’est pas jusqu’au plus total retrait autistique 
qui ne parvienne à assumer les formes symboliques de la représentation, 
témoignant d’un écart par rapport à l’agir et de son inscription dans 
un mouvement vital. L’essentiel n’est pas la qualité ou le contenu de la 
représentation, mais bien le fait qu’il y ait de la représentation, c’est-à-dire  

Figure 11.3. Jeu et mort.
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de la pulsion de vie. Ses tracés pulsionnels esquissent ainsi par retouches 
successives une ébauche de sujet désirant, encore « acéphale » mais capa-
ble de représenter quelque chose de ses mouvements internes. Si le fil de 
la narration est décousu et les images tordues, la portée signifiante des 
planches n’est pas déniée pour autant et la destructivité ne l’emporte 
jamais que sur un mode figuratif. Arraché au corps de la bande dessinée, 
le corps du protagoniste est ainsi épinglé, mis en pièces et jeté sous les 
yeux du cothérapeute, auquel Nathanaël peut adresser quelque chose de 
son agressivité.
Sommes-nous pour autant dans ce que Winnicott appelle l’aire transi-
tionnelle  ? En retouchant les dessins, en désignant la corporéité dans 
sa dimension réelle, ne s’agit-il pas d’aller toucher quelque chose du 
corps, voire de produire du corps  ? Ce corps perforé, transpercé, san-
guinolent se trouve doublé d’une épaisseur, comme s’il prenait chair, du 
même mouvement que les limites intérieur/extérieur sont ici une fois de 
plus interrogées. La dimension répétitive de ces attaques dans lesquelles 
avorte la narration et où se borne le transfert s’inscrirait alors dans un 
au-delà du principe de plaisir, du côté de la jouissance attachée à un 
certain réel du corps. Si les dessins de Nathanaël semblent constituer 
un premier mouvement d’arrachement aux pulsions de mort, la capacité 
créatrice qui s’amorce doit en découdre avec l’emprise d’une jouissance 
débordante.
Il arrive cependant que le dessin fonde un authentique travail de subjec-
tivation : retouchant Calvin pour en faire un « extraterrestre », Nathanaël 
commente à l’intention du cothérapeute que ses camarades le trouvent 
« bizarre » parce qu’il croit, précisément, aux extraterrestres. Peut-être est-
ce l’un de ses signifiants majeurs qu’il livre ici dans ce fugitif aveu ? Ainsi 
ses productions se situent-elles entre la tentation de « donner corps » au 
dessin et la capacité plus secondarisée de l’employer comme support pro-
jectif de façon créative : entre délire et rêverie, hallucination et création, 
dans l’interstice incertain où un sujet se fait jour.

Si l’on considère l’évolution de Nathanaël, qui partait de plaintes 
somatiques dans la rétention de toute narration, le déplacement de la 
blessure du corps propre au corps du dessin par où s’exerce son sadisme 
pourrait témoigner de la première articulation d’une relation d’objet. 
Sa destructivité signe ainsi sa sortie de la sphère auto-érotique et vide 
d’idéation et l’accès à une ébauche de subjectivité vivante.

Modalités identificatoires
Comment une figuration parvient-elle à émerger du corps-pulsion  ? 
Quels appuis paradoxalement structurants un enfant comme Nathanaël 
peut-il trouver du côté des images sensorielles de la postmodernité ?
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Des images en corps
Avant de pousser plus loin la réflexion, il convient de revenir sur la 
particularité des images auxquelles se trouvent confrontés aujourd’hui 
les enfants – tout comme les adultes. À cet égard, derrière le raffinement 
marketing entourant par exemple la prolifération des jeux vidéo de 
toutes sortes, l’indifférenciation grandissante du public touché par ces 
produits est flagrante. Un monde se donne en partage, toutes généra-
tions confondues, avec des jeux parfois interdits aux mineurs mais cir-
culant de main en main sur la console familiale, alimentant la porosité 
entre les différents temps de la vie, enfance, adolescence, âge adulte.

Quelles sont les sollicitations particulières de ces images et où trou-
vent-elles leur spécificité ? Quelle qualité particulière de regard indui-
sent-elles, et quelle forme d’identification ? « Voir suppose la distance, 
la décision séparatrice, le pouvoir de n’être pas en contact et d’éviter 
dans le contact la confusion […]. Mais qu’arrive-t-il quand ce qu’on 
voit, quoique à distance, semble vous toucher par un contact saisissant, 
quand la manière de voir est une sorte de touche, quand voir est un 
contact à distance ? » (Blanchot, 1955).

De la distance, que reste-t-il dans les actions/réactions induites par 
le nouveau statut des images ? C’est bien la question de la séparation 
et du tiers qui apparaît ici en défaut, dans une invitation à faire corps 
avec leur matière éminemment sensorielle devant laquelle « le besoin 
de toucher, de goûter, de sentir […] est aussi fort, si ce n’est plus, que 
le désir de voir » (Tisseron, 1995), et qui captive le sujet en le piégeant 
dans sa trame – c’est d’ailleurs là le thème de toute une série de films de 
science-fiction de la dernière décennie.

De nouvelles voies – ou impasses – s’offrent ainsi à l’identification, qui 
tirent leurs caractéristiques moins des figures qui peuplent ce monde virtuel 
que de la relation directe qu’elles induisent. Là où les contes présentaient des 
figures archaïques, grandioses, terrifiantes en mobilisant un travail de repré-
sentation et d’intériorisation, les jeux vidéo les livrent en actes et sans média-
tion, proposant des identifications massives, directes et en toute-puissance, 
dans lesquelles la pauvreté de la mentalisation est inversement proportion-
nelle à la sollicitation cénesthésique. S’il s’agit davantage d’un processus 
d’incorporation que d’une identification véritable, on peut toutefois se 
demander qui avale qui – comme l’illustre magistralement la production de 
Nathanaël (voir figure 11.5). Happé par l’image, le sujet se trouve intégré 
à un monde régi par les processus primaires, règne de l’immédiateté et de 
la satisfaction sans délai  : « Les images ainsi envisagées ne possèdent ni 
indice de négation, ni indice de temps (elles se donnent dans un éternel 
présent), ni possibilité d’articulation signifiante (de cause, de subordination, 
par exemple), elles correspondent donc aux règles de l’inconscient telles  
que Freud les avait définies dans la Métapsychologie » (Tisseron, 1995).
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Le moi-plaisir reprend ici ses droits, dans un débordement de jouis-
sance que ne limite aucun terme symbolique et où s’abolit la différence 
entre le moi et le monde  : « La singularité de l’image, c’est de nous 
imposer une croyance dans ses pouvoirs illimités. Cette singularité n’est 
pas un artefact, le propre de l’image est de se donner à tout moment 
dans l’illusion de pouvoir contenir à la fois l’expérience totale du 
monde, l’objet de la perception, et ses spectateurs » (Tisseron, 1995).

Émergences archaïques
La particularité de l’atelier Calvin’s tient à ce qu’il prend appui pré-
cisément sur des images muettes, très expressives, grossies pour être 
encore plus saillantes, que nos patients abordent parfois comme des 
objets réels, s’effrayant du monstre qui y apparaît ou s’acharnant à 
percer la feuille à coups de stylo, comme s’il s’agissait de poignarder 
un corps de chair. Toute la question est bien de permettre que s’amorce 
une relation subjective à ces figures, de mettre au travail les sujets dans 
leur rapport à l’image et, dès lors, à leur propre subjectivité. Pour cela, 
il s’agit de créditer les enfants de la possibilité de donner du sens, de 
produire des interprétations de telle sorte que l’atelier devienne l’oc-
casion d’une rencontre entre un support réel et des représentations 
subjectives. C’est en ce sens un espace transitionnel paradigmatique, 
au sein duquel les cothérapeutes tiennent le rôle de la « mère suffisam-
ment bonne » dévolue à la présentation des objets au lieu et au moment 
où l’enfant lui-même les crée (Winnicott, 1975), dans un mouvement 
d’empathie qui n’empiète pas sur la subjectivité du patient, mais en 
induit au contraire l’émergence. La « clinique de l’hypothèse » théorisée  
par Bergès se fonde sur ce même raisonnement : « L’enfant accède au 
symbolique par l’anticipation que fait la mère. Ce qu’elle envoie sous 
la forme interrogative, elle suppose qu’il est capable de l’entendre. Ce 
crédit qui va déborder la mère, c’est le projet de liberté de l’enfant » 
(Bergès, 2007).

Vignette clinique

Confronté à une planche qui montre Calvin et sa mère en train de se pour-
suivre à travers l’appartement dans une atmosphère de jeu et de jubilation 
partagée, Nathanaël livre sa propre version de la scène. Affublée de longues 
griffes, transformée en personnage inquiétant en deçà de toute sexuation, 
la « mère » (figure 11.4) pourchasse le petit garçon dans un corps-à-corps 
cruel où les chatouilles deviennent des blessures : « Elle fait des trous dans 
la tête de Calvin […] qui se vide de son sang. » Au terme de la séquence, 
l’enfant est littéralement charcuté – objet oral bon à dévorer ? Rebapti-
sée « Freddy » sur une remarque du cothérapeute, cette figure archaïque 
n’est pas sans évoquer le surmoi précoce de Melanie Klein, « qui mord, qui 
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dévore et qui coupe » (1947). Le mécanisme de l’identification projective 
structure ce lien puissamment mortifère et mortellement excitant, pris 
dans l’ambivalence maximale d’un amour primitif et destructeur.
Dans un deuxième temps, Nathanaël s’acharne à crayonner rageusement 
le visage de la mère : c’est que le chapeau de Freddy ne laisse pas voir ses 
yeux, explique-t-il. On pourrait mettre ce dessin en lien avec la « faim » 
de regard évoquée plus haut, avançant au passage l’hypothèse d’une 
défaillance de la « fonction de miroir de la mère » (Winnicott, 1975), dont 
le regard ici barré par un nuage mélancolique semble inapte à fournir à 
l’enfant un support identificatoire propre à éveiller et contenir son propre 
sentiment d’exister. Ailleurs, ce sont le regard de Calvin et son visage 
entier qui disparaissent sous un griffonnage emporté ; à mère sans regard, 
enfant sans visage…
La figuration de l’objet maternel dans sa version archaïque puise dans le 
trésor des représentations postmodernes de l’horreur, entre cauchemar 
et grand guignol, mais n’en prend pas moins un caractère singulier. 
Cette torsion imaginaire qui subvertit les planches témoigne-t-elle d’une 
défaillance du refoulement à la limite de l’émergence hallucinatoire ou 
d’un processus créatif ?
Une autre séquence extraite des plus récentes séances nous permettra 
d’interroger l’entre-deux dans lequel navigue Nathanaël et ses efforts 
pour nouer imaginaire et symbolique. Cette fois, Calvin est tué par une 
nappe de pétrole qui le recouvre. Nathanaël répète plusieurs fois «  il est 
mort », comme pour se convaincre lui-même. Ce doute ressortira plus tard, 
puisqu’il dessine Mario Bros venant à la rescousse de Calvin, au-dessus de 

Figure 11.4. « La mère c’est Freddy. ».
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lui (figure 11.5, également placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage). 
S’ensuit un long suspens sur qui va mourir. Mario crache des jets de « toutes 
les couleurs » pour sauver Calvin. Il recouvre ainsi la tache noire d’une sorte 
d’arc-en-ciel anarchique. Finalement, Mario meurt en sauvant Calvin. En 
fin de récit, Calvin crache un jet bleu « pour reprendre son souffle ». Calvin 
disparaît ainsi sous cette figure colossale aux yeux encore une fois barrés 
qui semble l’avoir avalé et digéré. L’oralité cannibalique et son « éthique » 
(Dolto, 1984) qui fait équivaloir amour et dévoration ne sauraient mieux 
s’exprimer qu’en ce récit où le personnage «  sauvé » est du même coup 
anéanti. La dimension mélancolique de cet ensevelissement dans l’objet 
brille d’un feu macabre sur la figure de Mario, masque grotesque et mor-
tifère. Le héros familier du jeu éponyme est ici revisité dans une version 
étrangement inquiétante, doté d’une stature de colosse et d’un regard 
d’outre-tombe. Le salut qu’il prodigue est autant naissance que mise à 
mort, et le liquide bleu qui s’écoule de la bouche (de Mario ou de Calvin ?) 
pourrait aussi bien figurer le reste de la digestion du petit garçon que la 
première bouffée d’air du nouveau-né, dans une ambivalence radicale.

La quête identificatoire semble bien se jouer ici sur un mode plus 
imaginaire que symbolique, du côté d’une incorporation qui écrase 
le sujet tout en laissant la place à l’émergence d’un moi-idéal massif, 

Figure 11.5. Mario Bros sauvant Calvin.
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inassimilable. Le superhéros dans sa version postmoderne est-il un sup-
port de l’identification ou le lieu d’une impasse identificatoire à valeur 
purement destructrice ? Comment la subjectivité vient-elle investir ces 
totems en deux dimensions ? Qu’est-ce qui, du sujet, peut se structurer 
autour de ces figures aplaties mais lourdes de pulsionnel et de libido des-
tructrice projetée ? L’exemple de Mario Bros est caractéristique de cette 
modalité identificatoire hautement imaginaire, écrasante, assassine, et 
donne aussi à voir la mobilisation de Nathanaël contre la proposition 
de l’atelier, lutte dans laquelle advient sa subjectivité.

L’accès à la subjectivation
Selon R. Cahn (1997), le processus de subjectivation : « est une manière 
d’être […] vivante, créative […] pris dans la duplicité, plus ou moins 
coupable et incorrigiblement mégalomane, séparé d’une part de soi-
même » ; « il s’agit d’un processus de différenciation bien davantage 
que d’individuation-séparation  », qui «  permet l’appropriation du 
corps sexué dans une démarche de désengagement, de désaliénation 
du pouvoir de l’Autre ». C’est le même enjeu qui fait retour dans les 
productions écrites et à venir de Nathanaël.

Le prénom dans tous ses états
C’est principalement autour de son prénom, signifiant primordial 
assurant la cohésion narcissique du sujet, que Nathanaël met en jeu son 
écriture. Qu’il s’agisse de faire varier la matière même de l’inscription, 
sa forme graphique ou son orthographe, notre patient se plaît à atta-
quer cet objet éminemment narcissique : une attaque fondatrice ?

Vignette clinique

Le stylo est employé de façons diverses, avec des rendus variés : parfois, le 
trait est à peine esquissé, la pointe se contentant d’effleurer le papier par 
traits successifs et quasi imperceptibles ; dans la même logique, il arrive 
que Nathanaël écrive en pointillés. Ailleurs, le trait est appuyé, cabossé, 
la main se crispe. Dans tous les cas, le contact à la feuille peut s’entendre 
comme un rapport au corps  (maternel ?), lieu d’une expérience senso-
rielle, tactile et sans doute fantasmatique.
Nathanaël nous donne à voir une écriture déroulée lettre à lettre dans une 
surenchère imaginative dont la multiplication des formes, sous l’empire 
du principe de plaisir, rend largement compte. Les innombrables variations 
sur le tracé des lettres viennent contredire tout effet de signature, comme 
telle susceptible de se reproduire à l’identique : lettres-bâtons, majuscules 
ornementées, minuscules géantes prenant vie à la façon d’un curieux 
mastodonte préhistorique viennent rejouer comme pour la première fois, 
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dans une forme toujours neuve, la nomination du sujet. L’élan moteur y 
fait défaut, comme si l’écriture du prénom lui-même n’était pas encore 
une donnée symbolique passée dans le corps au moyen du marquage 
irréversible qui vient assujettir l’enfant à la loi. Jean Bergès insiste sur 
la nécessité de dépasser ce que la lettre a d’imaginaire pour entrer dans 
l’élan de l’écriture, qui n’est pas seulement un geste graphique mais a 
affaire avec la loi et pas seulement avec le plaisir de l’activité motrice.
Du corps pourtant il y en a, déployé dans son versant imaginaire de 
représentation, avec des trémas transformés en visages –  tréma, deux 
points de détail jamais omis à l’issue de toutes les transformations par 
lesquelles passe le prénom de Nathanaël  : couple originel, trace ultime 
de l’être  (figure  11.6)  ? De même, lors de cette séance, l’écriture de la 
date du jour est secondairement ornementée, déguisée en figures fami-
lières. Du corps, donc, dans le semblant de mouvement induit aux lettres 
frissonnantes, floutées par la répétition du trait, dans l’allongement des 
épines et arabesques phalliques de certaines lettres, l’une s’érigeant tel 
un cactus hors de toute proportion avec les autres, l’autre câlinement 
adossée à l’initiale, majestueuse majuscule, les autres semblant se tenir  
par la main, assises et comme posées au bas de la feuille, dans une 
recherche d’étayage manifeste. La quête narcissique et identificatoire qui 
se déploie au dos des planches passe par la nécessaire projection du corps, 
qui nie la discontinuité entre dessin et écriture.

Figure 11.6. Écriture en relief : tréma du prénom et date du jour.
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L’ordre symbolique lui-même et la loi dont il est porteur se trouvent direc-
tement attaqués lorsqu’une lettre de ce prénom mille fois écrit disparaît, 
ou qu’une nouvelle s’y adjoint, lorsque le prénom est écrit à l’envers, en 
miroir, ou féminisé dans sa terminaison. Autant de façons de mettre à 
l’épreuve la consistance du signifiant, sa résistance, sa charge symbo-
lique  : s’agit-il de vérifier la capacité du signifiant de tenir bon malgré 
les torsions qui lui sont infligées, ou sommes-nous dans un jeu avec la 
contrainte et la loi qui voudraient que l’on écrive dans un certain sens et 
que toutes les lettres y soient ?
On peut se demander ce que valent aux yeux de Nathanaël sa nomination 
et le signifiant primordial qu’est son prénom pour ne pas se suffire à eux-
mêmes et appeler un tel investissement de la forme et du trait, auxquels 
vient s’accrocher le transfert : « C’est le plus beau A que j’aie fait de ma 
vie. » En fin de compte, le corps insufflé dans l’écriture vient-il pour en 
attaquer l’inscription ou au contraire pour l’asseoir ? Avons-nous affaire à 
la réparation imaginaire – et ludique – d’une faille symbolique ?

La figure de l’Autre, menace mortifère et rencontre 
fondatrice
Il ne faut pas oublier que nous rencontrons nos patients dans le cadre 
d’un atelier thérapeutique au sein duquel l’écriture tient une place et 
une fonction bien particulières : crédit y est fait à l’enfant de pouvoir 
se raconter, engageant dès lors dans l’exercice de son imagination et 
la trace qu’il en laisse sur le papier quelque chose de son être. Dans le 
champ scolaire, en termes instrumentaux, Nathanaël a accès à l’écri-
ture, et ce n’est qu’au sein de l’atelier que celle-ci se trouve dissoute. 
Il ne s’agit plus ici d’une écriture qui se déguiserait derrière un usage 
fonctionnel ; elle fait appel à la résonance subjective et engage le moi, 
avec tous les risques imaginaires et les angoisses de séparation et de 
perte que cela réanime. C’est en réaction à de telles menaces que l’on 
peut entendre les stratagèmes initiaux de notre patient pour ne pas 
écrire, prétextant qu’il écrit « à l’encre invisible », qu’il s’est fait « vac-
ciner contre l’écriture par le médecin ».

Ce repli face à la charge mortifère de l’écriture, meurtre de la chose, 
se double d’un mouvement de résistance à l’Autre et au crédit dont il 
est porteur, qui peut être perçu par le sujet comme une attente, une 
injonction. De mille façons, Nathanaël va s’efforcer d’échapper à cette 
contrainte, dans une opposition sthénique qui peut aussi s’entendre 
dans le sens d’une affirmation de soi et d’une première reconnaissance 
de l’Autre. Celle-ci résonne jusque dans ses productions graphiques, qui 
déploient des mises en scène illustrant ce conflit. L’exemple de Mario 
Bros (voir figure 11.5) en témoigne, lequel vient se surimposer à Calvin 
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dans une lutte à mort où un seul pourra survivre  : de manière très 
parlante, au support BD initial en noir et blanc et en deux dimensions, 
il oppose une figure en couleurs, sensorielle, tirée du monde virtuel, qui 
renvoie à l’illusion de toute-puissance.

Conclusion
Le rôle du thérapeute consiste à aider l’enfant à se dégager de ces 
impasses identificatoires, soit par des suggestions plus structurantes, soit 
par le recours à l’équivoque, soit par le commentaire en contrepoint du  
fil associatif du patient. Cette fonction tierce est tout autant portée par 
le groupe, et c’est aussi de se nourrir de l’expérience du déploiement des 
autres enfants, dérobée à la volée, du regard, que Nathanaël va prendre 
le risque de s’aventurer dans la narration, nous éclairant sur ses enjeux 
fantasmatiques. Pour lui comme pour les autres, la finalité semble bien 
être, comme le rappelle O. Douville (2007), «  l’épuisement des récits 
et des figures de l’Autre, qui sont réputées nécessaires à la fabrique du 
sujet ».
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Chapitre 12

Place du dessin et de l’écriture 
dans les investissements 
de l’enfant
Complémentarité clinique

C. Marcilhacy

De nombreux cliniciens, psychologues, psychothérapeutes et autres 
professionnels du soin psychique sont souvent démunis lorsque, 
confrontés aux productions calligraphiques de l’enfant, ils se trouvent 
amenés à les appréhender exclusivement en termes d’efficience et de 
niveau d’âge. La prise en compte d’une dimension psychoaffective 
et projective du tracé se trouve en effet plus facilement réservée au 
seul dessin. Malgré des destins qui divergent, le premier, linguistique, 
l’autre, figuratif, écriture et dessin restent pourtant issus d’un même 
trait, support perceptif et sensoriel encore très imprégné, comme 
mouvement agi, par les sensations visuotactiles, cœnesthésiques et 
kinesthésiques propres au vécu primitif. L’inscription de l’enfant dans 
la pensée dont témoigne, entre autres, son investissement possible du 
code alphabétique reste en effet mal dégagée d’un imaginaire prégé-
nital, et sa graphomotricité, fortement marquée par ses composantes 
pulsionnelles.

Psychologue clinicienne et psychothérapeute dans une consultation 
de pédopsychiatrie, je me propose de montrer, à travers différentes 
vignettes, comment l’utilisation du dessin dans une perspective clinique 
(évaluation, examen psychologique, psychothérapie, etc.) pourra se 
trouver enrichie par l’observation du rapport spécifique entretenu par 
l’enfant à l’écriture.
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Le dessin comme préliminaire à l’écriture
De la trace au trait
Du plus concret au plus abstrait, dessin et écriture tirent leur provenance 
d’un même tracé sous-tendu, d’un point de vue psychique, par le besoin 
de l’enfant d’organiser son espace interne. Inscriptions corporelles en lien 
avec la mère, les premières traces graphiques ont valeur d’empreinte d’un 
moi fugace, mouvant, en quête d’identité. Prémisse au trait d’écriture, le 
dessin, dans sa genèse, va recueillir les forces pulsionnelles non psychi-
sées, en mal de représentation. Plus rythmique que formelle (Haag, 1995, 
1996), l’activité graphique, dans ses balbutiements, constitue un média-
teur privilégié, y compris auprès d’enfants et d’adolescents mal structurés 
psychiquement et insuffisamment installés dans le verbal. Dans le cadre 
d’une prise en charge thérapeutique, de groupe ou individuelle, l’enfant 
va circonscrire, en les délimitant, des formes et des figures, ordonnant 
très progressivement son espace graphique sur fond d’individuation 
psychique. De nombreux soignants, infirmiers, éducateurs, psychomo-
triciens ou psychothérapeutes exerçant au sein d’hôpitaux de jour ou en 
centre d’aide thérapeutique à temps partiel [CATTP], ont ainsi recours 
aux productions graphiques comme médiation à la parole.

Dans un travail psychothérapique au long cours, il est toujours très 
émouvant d’observer comment le dessin, dans sa forme élémentaire 
engorgée du peau à peau avec la mère, va petit à petit changer de qualité, 
de texture et de configuration et faire progressivement fonction de trait : 
tracé séparateur entre un soi et un non-soi, un dedans et un dehors de la 
vie psychique (Tisseron, 1987), et préfiguration, dans le tracé, de l’écriture. 
Attentif, dans leur rapport avec la maturation interne, aux figures et agence-
ments progressivement déployés par l’enfant, le psychologue, étayé par sa  
technique, ses outils théorico-cliniques et son expérience, pourra effec-
tuer des hypothèses quant aux opérations psychiques sous-jacentes. Ces 
dernières porteront sur les éventuels remaniements en cours et les différents 
niveaux de symbolisation mis en place par l’enfant, au sein de la relation 
transféro/transférentielle et à travers la médiation graphique : structuration 
de l’image du corps, construction de l’espace et de l’identité, etc.

Vignette clinique

Grégoire a 5 ans lorsqu’il m’est adressé par un pédopsychiatre avec une 
indication de psychothérapie. Les troubles de l’enfant, retard de langage, 
incapacité à structurer un graphisme, impulsivité, agitation et isolement 
vis-à-vis des autres enfants, ont suffisamment inquiété l’école pour que 
cette dernière conseille aux parents de consulter.
Grégoire investit d’emblée le cadre thérapeutique. Sa recherche de limites se 
manifeste à travers un trop-plein d’excitation qui m’oblige à le contenir, mais 
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aussi à travers son appétence pour la trace. Badigeonnée de peinture, la feuille 
devient progressivement support d’empreinte, l’enfant y imprimant celle de 
ses mains. Dans sa quête d’une cohésion identitaire, Grégoire colle ses produc-
tions à la verticale, les contemplant, se mirant dans ce qui constitue déjà la 
projection graphique de son propre espace corporel en train de se construire. 
Une autre fois, après avoir coupé sauvagement une feuille en bandes hori-
zontales, il cherche à la reconstituer, réajustant ses morceaux déchirés les uns 
au-dessus des autres sur le plan vertical du miroir. Sa tentative d’unifier ce qui 
semble figurer, plastiquement, un premier moi pulsionnel paraît alors soutenir 
son introjection possible d’une limite. C’est en tout cas ce dont témoignent les 
productions suivantes. Après avoir exploré pendant plusieurs semaines diffé-
rents contenants (pots, verres, lavabo), Grégoire se concentre sur la réalisation 
de tracés linéaires. J’ai le sentiment qu’à travers eux l’enfant cherche à opposer 
une frontière au vécu indifférencié exprimé dans ses premiers tracés. C’est une 
autre limite que Grégoire sollicite de plus en plus : celle du père à travers les 
nombreuses provocations qui m’obligent à intervenir pour mettre de la loi. Cet 
appel à un répondant symbolique s’exprime aussi dans ses progrès de langage, 
l’enfant se dégageant des modulations primitives d’une langue faite de signes 
pour recourir un peu plus aux mots.

Nouage du trait à l’écriture
Dans sa dimension tierce et séparatrice, le trait est concomitant de la 
parole, l’un et l’autre contribuant à l’organisation de la cohésion iden-
titaire. Forme d’alphabet avant la lettre, le tracé, au moment de l’ac-
cession de l’enfant au langage, se mentalise. Dans son abord du dessin, 
le praticien pourra repérer cliniquement cette période où, réaménagées 
sous le primat de la représentation verbale, les formes graphiques vont 
progressivement s’agencer sur le modèle de la chaîne parlée (Tisseron, 
1987) pour se mettre au service d’une intention, d’une histoire, d’un 
vécu1. Un peu comme par la suite, la lettre image, articulée à sa corres-
pondance vocale, va se lier à d’autres pour créer du sens. Progressive-
ment, l’enfant met en place un stock de signes qu’il va appliquer de 
façon répétitive aux éléments constitutifs de son dessin (Royer, 1995). 
Ce « “vocabulaire de formes” analogue aux mots du langage verbal »  
(Widlöcher cité par Royer, 1995, p. 58) lui permet d’inscrire ce qu’il veut 
dire au moyen d’images (Lefebure, 1993). À travers l’exagération ou, à 
l’inverse, la simplification de certains détails, l’enfant va faire ressortir 
le caractère collectif, général de l’objet plutôt que ses caractéristiques 
propres2. Cette schématisation initie dans le dessin la transformation de 

1.	 Période du réalisme intellectuel de Luquet (Royer, 1995).
2.	 Par exemple, mêmes signes distinctifs pour dessiner, durant toute une période, une maison.



Place du dessin et de l’écriture dans les investissements de l’enfant    181

l’objet de perception en entité abstraite. Cliniquement, ce mouvement 
de bascule, du dessin à l’écriture, est important à identifier car il va 
permettre au praticien de mieux comprendre, comme le montre l’exem-
ple suivant, le détournement de l’enfant de certaines activités thérapeu-
tiques et son appétence pour des médiations plus secondarisées.

Vignette clinique

Bien que très vive, Lisa, fillette de 6 ans que je rencontre dans le cadre 
d’une consultation en centre médico-psychologique [CMP] , éprouve des 
difficultés à s’intégrer aux exigences du CP. Elle se dévalorise, a du mal à 
se concentrer, à se repérer dans l’espace et le temps et à comprendre les 
consignes.
De gauche à droite, Lisa se représente, ainsi que sa mère, son frère et sa sœur 
aînée (figure 12.1, également placée dans le Cahier couleur en fin d’ou-
vrage). Les éléments du dessin sont légèrement inclinés à gauche, comme 
retenus par quelque impact encore agissant du passé. Le toboggan-maison, 
élément central, est peu stable, prêt à s’effondrer, et signe sans doute, gra-
phiquement, une certaine insécurité affective. Le père est absent. Coupé 
de la bande bleue du ciel, un soleil sur la gauche marque peut-être, dans 
sa position excentrée, la rupture du lien paternel et la défaillance de son 
autorité. Les fleurs sur la droite, des couleurs primesautières traduisent la 
demande séductrice de la fillette. Certains détails schématiques concen-
trent plusieurs aspects de sa problématique, ainsi que sa compréhension 

Figure 12.1. Dessin libre.
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du monde. Représentée plus grande que sa mère et que sa sœur, qu’aucun 
signe distinctif ne vient spécifier l’une de l’autre, Lisa, dans sa quête iden-
tificatoire, est en même temps nantie d’un ballon entre les deux jambes. 
Comme expression possible d’une rivalité, ce besoin d’affirmation se trouve 
parallèlement inhibé, les quatre personnages de son dessin étant globa-
lement écrasés sous la masse du vide. Des traits typiques viennent dési-
gner, de façon uniformisée et sans distinction générationnelle, l’identité 
sexuée : même robe rose et en triangle, coiffure en boucle pour les trois 
personnages féminins ; identité de forme et de couleur entre le corps jaune 
et arrondi du garçonnet et celui du soleil, le frère à la fois bloqué et mis en 
valeur en haut du toboggan, se trouvant doté d’oreilles proéminentes.
À travers certains aspects schématisés, l’infiltration du dessin par le sym-
bole abstrait trouve son équivalent dans les changements d’investissement 
de la fillette qui exprime, depuis quelque temps, son envie d’apprendre, de 
savoir bien lire et écrire. À sa demande, elle quitte le groupe thérapeutique 
à médiation par le jeu où elle était accueillie depuis quelques mois, une 
orthophoniste se proposant à la rentrée de l’accompagner dans les 
apprentissages scolaires.

Dessin, écriture de soi et écoute 
contre-transférentielle
Cet amarrage du dessin à la représentation verbale va résonner dans les 
commentaires faits par l’enfant dessinant, mais aussi dans la sensibilité 
particulière avec laquelle le clinicien aborde, en séance de psychothérapie 
ou dans le cadre d’une évaluation clinique, une production dessinée. À ce 
propos, Loïse Barbey écrit très justement : « Notre regard est une écoute 
des pensées verbales que le dessin déclenche en nous » (in Anzieu et al., 
1996, p. 201). Pour certains thérapeutes, ce n’est pas tant le déchiffrage 
des contenus symboliques du dessin qui importe le plus, mais le ressenti 
du clinicien dans l’actualité émotionnelle en train de s’éprouver au sein 
de l’expérience partagée de la séance (Anzieu et al., 1996 ; Ferro, 2002). 
Équivalent du récit d’un rêve, d’une construction fantasmatique agie au  
sein du jeu croisé transfert/contre-transfert, le dessin, selon le psycha-
nalyste Antonino Ferro : « (...) photographie depuis un vertex inconnu 
une vérité relationnelle et affective du couple et du “champ”, en attente, 
toutefois, d’un développement narratif » (2002, p. 61).Témoin, à travers 
le dessin, d’une écriture de soi, le clinicien va rester en contact avec la 
rêverie que suscite en lui telle production. Ce travail psychique lui permet 
l’amorce d’un sens, le dessin pouvant alors être retraduit en mots par son 
activité élaboratrice. Sorti de son contexte de message adressé à un desti-
nataire porteur, dans le cadre du transfert, de représentations spécifiques, 
le dessin pourra perdre toute résonance (Barbey in Anzieu et al., 1996).
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Dessin, écriture et séparation
Graphisme et refoulement
L’écriture va entériner la possibilité pour l’enfant de penser l’objet en 
son absence. Détaché de son expression figurée, autrement dit, du lien 
métonymique à la mère, l’objet est désormais représenté par le mot à 
valeur signifiante. Bien qu’il œuvre aussi du côté de la symbolisation, le 
dessin, figure substitutive, continue, à travers la prégnance du visuel, à 
entretenir une grande proximité avec la représentation de choses. Sous 
le coup du refoulement, le dessin va se trouver lui-même réorganisé par 
la représentation verbale dont l’écriture, activité abstraite, va constituer 
l’aboutissement. Dans la clinique de nos consultations, l’enfant nous 
donne souvent à voir, à travers ses réalisations et au fur et à mesure de 
sa maturation, ce passage du dessin au signe lexical. Avec des formes 
sans cesse renouvelées et de mieux en mieux articulées, dans leur agen-
cement, à une trame narrative, la lettre, dans le mouvement défensif 
de la latence, va prendre progressivement le pas sur la représentation 
figurée et sur toute la charge pulsionnelle que celle-ci recèle. C’est le 
moment où l’enfant assortit son dessin de l’écriture de son prénom, 
affirmant par là même son identité, d’un titre, voire d’un fragment de 
dialogue dans une bulle de bande dessinée. Ce supplément marque, 
cliniquement, le début de « désinvestissement de la “pensée visuelle” 
du dessin » (Barbey in Anzieu et al., 1996, p. 203) pour l’écriture, plus 
directement rattachée à la pensée.

Troubles du langage écrit et psychoaffectivité
Témoin du développement moteur, intellectuel et affectif, l’appren-
tissage de l’écriture réactive en permanence une problématique de 
séparation chez l’enfant scripteur. La maturation pulsionnelle dans 
laquelle l’écriture, activité représentative, s’origine, s’inscrit dans la 
symbolisation progressive de la perte. D’un point de vue psychique, 
c’est sur la base d’un détachement de la mère fusionnelle puis, plus tard, 
des objets œdipiens que l’enfant, entre 6 et 11 ans, va intégrer la règle 
alphabétique comme intériorisation possible de la loi (Du Pasquier,  
1996, 2002 ; Marcilhacy, 2006, 2007, 2009). Incidence de l’affectif sur 
l’écriture qu’intuitionnent sans doute les enseignants, pédagogues spé-
cialisés et psychologues scolaires, de plus en plus nombreux à envoyer 
consulter en CMP des enfants ou adolescents qui, dans leur incapacité 
de manier le symbole, présentent des troubles du passage à l’écrit. À  
travers leur illisibilité et leurs difficultés graphiques, certains jeunes 
expriment ainsi leur démission par rapport à ce mode communicationnel  
qu’est l’écriture, leur refus inconscient de la perte ou encore leur diffi-
culté à laisser une trace identifiante d’eux-mêmes.
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Vignette clinique

Je rencontre Karim, 12 ans et en classe de sixième, dans le cadre d’une 
consultation en pédopsychiatrie, ses professeurs ayant repéré sa difficulté 
à écrire du fait d’une grande maladresse. L’enfant a également du mal à 
manier une règle (calligraphique ?) pour tracer, à se servir de ciseaux. Cela 
fera dire à sa mère : « Il a un problème de main ». Karim a marché et parlé 
tôt. C’est un enfant agréable, un peu fébrile et soucieux de bien faire. Son 
père le décrit comme distrait, se décourageant vite et anxieux. Un bilan 
psychomoteur fait état d’un retard dans l’acquisition du schéma corporel, 
dans les coordinations dynamiques générales et en motricité fine.
Dysgraphique, l’écriture, très maladroite, est difficile à interpréter 
(figure  12.2). Un tracé appuyé, raide et lâché, un problème massif de 
l’enchainement interlettre avec des espacements grands, inégaux et de 
brusques freinages traduisent la tension de l’enfant et la crispation d’un 
geste mal contrôlé. Défaut d’inhibition et instabilité d’une écriture qui n’a 
pas réussi à s’assagir dans sa latence calligraphique (Du Pasquier, 1996) 
qu’illustrent aussi l’étalement de mots qui butent à droite, des dérapages 
moteurs avec des zones de lettres mal différenciées, certains traits lancés. 

Figure 12.2. Écriture de Karim.
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Les formes sont lâchées, les jambages de lettres souvent trop courts pour 
servir d’ancrage. Des lignes fluctuantes et tombantes de même qu’une 
direction irrégulière marquent peut-être, à travers la difficulté de l’inscrip-
tion, celle de l’affirmation et l’insécurité exprimées en cours d’entretien. 
De son côté, le dessin vient traduire certaines perturbations de l’image du 
corps : bonhomme oral aux formes pauvres, au même tracé maladroit que 
dans l’écriture, déstabilisé dans sa verticalité et sans indication identitaire 
ni sexuelle (vêtement indifférencié, absence de bouche et de nez). Lieu 
de l’écriture mais aussi, sans doute, du conflit psychique, la main droite 
du personnage est dépourvue de doigts en même temps que nantie d’un 
bâton, sorte d’axe à la fois phallique et étayant.

La difficulté d’écrire sera traitée dans la prise en compte de l’enfant 
dans sa globalité. Au-delà du strict problème instrumental, le trouble 
graphique pourra alerter le clinicien sur l’existence de tensions, d’in-
stabilité ou, à l’inverse, d’inhibition, de troubles moteurs intriqués à 
des composantes plus psychoaffectives, de distorsions de l’organisation 
spatiotemporelle et de l’image du corps. Une équipe de soin pourra faire 
le choix d’orienter un enfant en orthophonie, rééducation centrée sur le 
langage, mais qui intègre aussi la dimension relationnelle. Plus sensible, 
dans certains cas, à la valeur expressionnelle du trouble, le consultant 
pourra également opter pour d’autres approches (graphothérapie, gra-
phomotricité, psychomotricité, etc.). Une indication en psychothérapie 
pourra aussi être associée.

Approche conjointe du dessin et de l’écriture
Pris dans le verbal mais aussi dans l’indicible des premiers mots, « le des-
sin suggère autant qu’il dit » (Royer, 1995, p. 14), renvoyant pour partie 
à l’équivocité de la langue maternelle, langue privée faite de signes et 
théoriquement perdue avec l’avènement de l’écriture. Si le dessin permet 
d’accéder au monde interne de l’enfant, c’est vrai aussi pour l’écriture, à 
la jonction des processus secondaires et, parce que corporelle, agie par 
le travail de figurabilité propre au fonctionnement primaire (Anzieu et 
al., 1996). Forgée par les inflexions sonores et rythmiques du langage, 
l’écriture reste de même innervée par ses racines pulsionnelles, échap-
pant partiellement à la rigueur de son code ; d’où la charge fortement 
projective que conserve la lettre de la latence, certains enfants pouvant 
rester aux prises avec des mouvements de décharge, ou sous l’attrait 
figuratif d’une lettre restée iconique. Cliniquement, l’écriture pourra  
traduire, comme le dessin, certaines dispositions normales et patholo-
giques du fonctionnement psychique, les enjeux réactualisés par son 
trait n’étant toutefois pas les mêmes. Dans la dynamique de l’interpré-
tation croisée dessin/écriture lors d’une prise en charge thérapeutique 
ou d’une évaluation, ce n’est pas tant le déchiffrage symbolique des 



186    De la trace à l’écriture : perspectives cliniques

contenus du dessin qui sera mis en avant3. Dans un va-et-vient entre 
données psychogénétiques et projectives, le clinicien sera surtout atten-
tif à tout ce qui, à travers la trace dessinée ou écrite, pourra se révéler 
quant à la dynamique sensorielle, affective et motrice réactualisée par 
l’enfant au contact du papier, support concret et contenant.

Écriture et évaluation clinique
Dans son trait, l’écriture va graver le climat interne de l’enfant, modalité 
pas forcément repérable autrement. Entre signification et figuratif, elle 
complète le dessin et la parole, constituant une autre façon pour le clini-
cien d’aborder l’enfant. Un peu comme il a ses intonations de voix, ses 
postures, sa façon de marcher et ses mimiques, particularités corporelles 
engendrées pour partie dans les interférences avec son milieu et son 
histoire (Ajuriaguerra et al., 1964), l’enfant a sa propre écriture. Bien 
qu’assujettie à un modèle, elle lui est déjà personnelle et peut être source 
d’autosatisfaction, part de soi donnée à voir. Lorsqu’elle se trouve prise 
dans les attentes d’un «  maître  » perçues parfois comme écrasantes, 
l’enfant pourra aussi en avoir honte, la désinvestir. Saturée en compo-
santes idéales, l’image de soi qu’elle donne à voir restera, dans certains 
cas, suspendue, aliénée à celle de l’Autre, écrire nécessitant pour l’enfant 
de ne pas être confondu avec à sa propre trace (Clerget, 2002).

Dans la mouvance de sa croissance, l’écriture traduit aussi la contra-
diction entre les forces internes, excitations sensorimotrices qui la 
marquent dans son trait, et les exigences liées à l’apprentissage. Ces 
contraintes, pour reprendre Ajuriaguerra : «  l’orientent, la canalisent, 
la guident et parfois la forcent dans des voies fâcheuses » (Ajuriaguerra 
et al., p. 25). La capacité de l’enfant de les négocier témoignera de sa 
possibilité à articuler souplement expression pulsionnelle et défense, le 
contrôle, s’il permet à l’écriture d’advenir, pouvant aussi, dans ses aspects 
archaïques et inconscients, se montrer accablant. D’où une négociation 
permanente de l’enfant scripteur avec l’impact symbolique, narcissique 
et pulsionnel réactivé par son tracé, l’écriture, dans sa valence linguis-
tique, venant le questionner en permanence dans la stabilité de ses assises 
psychiques. Associé à d’autres approches projectives comme le dessin, 
mais aussi le test de Rorschach, le Children Apperception Test [CAT] 
ou le Thematic Apperception Test [TAT], supports imagés également 
interprétés au niveau de leur consigne par le verbal, l’examen clinique 
de l’écriture constituera un indicateur tout à fait précieux quant à l’état 
maturatif de l’enfant (Marcilhacy, 2006, 2007, 2009a, 2009b)4.

3.	 Encore que l’écriture, dans certaines de ses composantes, puisse être également par-
lante quant au rapport entretenu par l’enfant avec ses imagos.

4.	 Certains aspects concernant l’approche clinique de l’écriture ont été présentés sous 
une forme différente dans Marcilhacy, 2006, 2007, 2009a, 2009b et (intervention aux 
Journées Annuelles de Thérapie Psychomotrice de Strasbourg).
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Graphisme et psychogenèse
Tout graphisme évolue de façon différente, chaque enfant ayant son 
style, lié à des caractéristiques personnelles. En lien avec l’âge, il est 
amené à traverser de grandes lignes d’évolution, certains traits inhérents 
à la croissance du dessin se retrouvant au même moment dans l’écriture. 
On peut parler de stades sachant que, à l’image de l’enfant en pleine 
construction, écriture et dessin sont soumis à des oscillations constantes. 
L’expérience transférentielle pourra par exemple désorganiser un dessin 
dans un mouvement lié à la dynamique de la cure, sans pour autant que 
cette régression revête un caractère pathologique. Avec toute la prudence 
à garder et afin d’éviter une lecture trop normative, l’approche clinique  
intégrant la possibilité de fluctuations autour de la normale comme 
mouvements garants de la vie psychique, le psychologue pourra s’étayer 
sur ce repérage génétique. Certaines productions dessinées atypiques, 
voire décalées par rapport à celles d’enfants du même âge pourront, dans 
certains cas, et associées à d’autres approches (observation, entretiens, 
tests de personnalité, etc.), interpeller le clinicien sur l’existence d’un 
éventuel traumatisme, voire d’une pathologie. Pris dans un lien transféro/
contre-transférentiel et incluant, dans son adresse, le clinicien à qui il est 
donné, le dessin n’autorise pas à lui seul à affirmer ce type d’hypothèse.

Notions méthodologiques
Principes éthiques
Comme pour le dessin, l’interprétation de l’écriture ne permet pas non 
plus d’établir sur sa seule base un diagnostic et ne sera envisagée que 
dans son articulation à d’autres techniques. Elle pourra en revanche y 
contribuer en donnant, par exemple, certains indices de fragilité, voire 
de décrochage psychique. Elle ne se fait que sous forme d’hypothèses, 
l’écriture, en pleine croissance, étant soumise à des remaniements cons-
tants  ; d’où la nécessité pour le clinicien de travailler sur plusieurs 
documents, le graphisme enfantin pouvant varier d’une fois sur l’autre. 
Outre l’examen de la trace, le praticien observera tout ce que l’enfant 
écrivant va exprimer de son investissement de l’écriture (verbalisation, 
posturomotricité, mimiques, etc.), dans ses motivations mais aussi ses 
réticences. Seront également pris en compte l’âge, l’écriture n’étant pas 
la même à 6 et à 10 ans, ainsi que le sexe de l’enfant, une plus grande 
habileté graphomotrice étant généralement reconnue aux filles.

Outils d’interprétation
Même si le praticien peut réagir spontanément à la vue d’un graphisme, 
impression première qui lui permettra de dégager, dans une première 
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lecture, certains «  éléments différenciateurs  » (Peugeot, 1979), l’ap-
proche clinique de l’écriture n’est pas, on l’aura compris, qu’une affaire 
d’appréciation subjective. De l’ordre d’une spécialisation5, elle s’appuie 
sur certains outils ; son interprétation requiert méthode et rigueur, de 
même qu’un sens clinique qui se développe avec l’expérience. Sans 
rentrer dans une description trop complète, je me propose d’indiquer 
quelques éléments susceptibles d’éclairer le lecteur.

Prenant en compte, dans leur interdépendance, un certain nombre 
de signes, le clinicien va aborder une écriture au regard de sa crois-
sance, mais aussi à travers ce que celle-ci pourra révéler comme part 
plus intime de l’enfant. Il est évident qu’aucune de ces caractéristiques  
n’aura de valeur en soi, un signe graphique ne s’interprétant jamais isolé-
ment et de façon systématique. Sa signification va en effet varier selon 
le contexte spécifique à chaque écriture (latéralité, dysgraphie, sexe, 
histoire, etc.) et dans son association à d’autres signes. Certaines de 
ces composantes étant également transposables à l’analyse du dessin, 
il sera intéressant d’observer comment un même enfant s’organisera 
à travers ces deux modes graphiques, compte tenu d’enjeux différents 
(Lefebure, 1993).

Échelle de croissance de l’écriture
Toujours utilisée et d’actualité, l’échelle de croissance de l’écriture mise 
au point par Julian de Ajuriaguerra et une équipe de chercheurs (1964) 
permet d’isoler, avec une grande précision, les éléments constitutifs du 
graphisme enfantin. Elle reste un outil précieux pour le psychologue, 
le graphologue, le pédagogue et pour tout professionnel intéressé par 
l’écriture et son développement. À travers le déclin des aspects primitifs 
du graphisme enfantin, répertoriés à l’intérieur de deux sous-échelles 
formelle et motrice6, sera évaluée la résorption de ces composantes 
dans l’accès de l’enfant au sens, jusqu’à leur dépassement théorique 
autour de l’âge de 11 à 12 ans. Un excès de corps dans l’écriture du fait 
d’un geste non symbolisé, de même qu’un agrippement de l’enfant à la 

5.	 En France, cette spécialisation n’est pas à ma connaissance intégrée en tant que telle 
dans un cursus universitaire en psychologie. L’approche de l’écriture est actuellement 
enseignée par des sociétés qui forment de futurs graphologues, la plus connue étant la 
Société française de graphologie (SFDG).

6.	 À travers l’échelle formelle sera appréhendée la capacité de l’enfant d’entrer dans la 
« règle » (reproduction possible de la lettre, prise en compte de sa dimension, de son 
sens d’exécution, etc.) et de l’intérioriser suffisamment pour pouvoir progressivement 
s’en détacher à travers la personnalisation de l’écriture postcalligraphique. L’échelle 
motrice évalue principalement les maladresses liées à la motricité enfantine, l’enfant 
ayant à les dépasser pour pouvoir s’inscrire dans la progression cursive, autrement dit, 
dans un mouvement symbolisé. Concernant le détail de ces items, je renvoie le lecteur 
à l’ouvrage de J. de Ajuriaguerra et al. (1964).
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valeur imagée de la lettre pourront contrarier son intégration comme 
symbole verbal (Marcilhacy, 2006, 2007, 2009).

Si le calcul de l’âge graphomoteur permet de situer une écriture par 
rapport à la classe d’âge et au sexe de l’enfant, l’intérêt de réfléchir à 
partir d’items pris isolément, mais aussi combinés à d’autres va aider le 
clinicien à repérer dans une même écriture certaines formes particulières  
de difficultés (Peugeot, 1979). Dans une imbrication des données génétiques 
et affectives, la tendance de l’enfant à favoriser telle caractéristique graphi-
que plutôt que telle autre pourra être parlante quant à certains aspects de 
son fonctionnement interne (Peugeot, ibid. ; Marcilhacy, 2009).

Composantes personnelles
Dans son approche, le praticien va également prendre en compte un 
certain nombre de caractéristiques plus personnelles qui, parce qu’in-
dépendantes des maladresses inhérentes à l’apprentissage, refléteront, 
dans leurs articulations spécifiques, certains traits de l’organisation 
psychique. Je citerai les huit composantes isolées par J. Peugeot (1979). 
Aucune d’entre elles ne se trouve figée dans une signification univoque 
et ne sera envisagée, même dans ses excès, qu’à partir d’un contexte, à 
chaque fois particulier et partiellement lié, chez l’enfant, aux contraintes 
calligraphiques.

La pression du trait, d’appuyée à légère, ainsi que sa conduite, de 
tendue à lâchée, seront expressives de la tonicité de l’enfant, de son 
rythme vital, de sa capacité d’entrer dans l’action mais aussi de ses 
efforts, voire de ses démissions. Avec la qualité spécifique du tracé, plus 
ou moins dense, voire pâteux ou, à l’inverse, net et distancié, c’est le 
climat interne de l’enfant qui se trouve ainsi exprimé, le trait, « maté-
riau vivant […] aussi caractéristique d’un individu que ses empreintes 
digitales » (Lefebure et Van Den Broek-D’Obrenan, 1986, p. 3) étant le 
seul, dans l’écriture, à ne pas relever d’un apprentissage.

La dimension ainsi que les proportions seront à interpréter en 
relation avec le sentiment de soi, l’écriture grande étant toutefois 
normale en période précalligraphique du fait de l’incapacité de l’en-
fant de contrôler son geste. Également lié aux difficultés motrices, 
l’étalement de l’écriture pourra faire l’objet, dans ses excès et en 
fonction des signes associés, de possibles interprétations (difficultés 
de concentration, agitation, etc.). Signe d’application et d’effort, 
le resserrement des lettres sera éventuellement expressif, dans son 
exagération et conjugué à d’autres signes, de vécu d’anxiété. Assez 
habituel chez l’enfant, l’étirement des hampes, dans ses gonflements, 
pourra marquer l’imaginaire de la latence, celui des jambages étant 
également modulé dans sa signification en fonction du geste associé.

Initiée dans les liens précoces et les identifications archaïques (Haag, 
1995, 1996) en même temps que contrainte, la forme, plus ou moins 
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fermée, anguleuse ou au contraire ouverte, arrondie, pourra traduire, 
comme affinité formelle de l’enfant, certaines attitudes profondes. 
Manière de s’offrir ou de se refuser dans un mouvement d’adhésion ou 
de crainte que reflétera aussi la direction prise par les lettres, dans leurs 
renversements, leurs inclinaisons ou leurs irrégularités (Ajuriaguerra et 
al., 1964). Étant dans l’écriture ce qui fait lien, la continuité, imposée donc 
difficile à acquérir, pourra interpeller le clinicien dans sa trop grande 
raideur, ses suspensions ou encore sa précocité, au regard de l’émotivité 
de l’enfant et de ses besoins relationnels.

Acquise plus tardivement, la vitesse sera signe d’aisance graphomo-
trice et de mise de l’écriture au service d’une pensée qui se complexifie 
(Ajuriaguerra et al., 1964). Lorsqu’elle persiste, la lenteur pourra éven-
tuellement dénoter un souci de perfectionnisme, un conflit ou un blo-
cage. Seront également prises en compte la mise en page, l’inscription 
des masses graphiques les unes par rapport aux autres, la direction des 
lignes. On notera la tenue de la progression, de souple à rigide ou au 
contraire labile. Associées à d’autres composantes, ces caractéristiques 
témoigneront, graphiquement, de la manière dont l’enfant va s’organi-
ser dans l’espace vide de la feuille ; autrement dit, comment, d’un point 
de vue psychique, il va réussir à penser l’absence. On sera également 
attentif à l’accentuation, la ponctuation ainsi qu’à la signature, marque 
identitaire dont la facture, dégagée des contraintes calligraphiques, 
pourra dénoter par rapport au reste du texte (Peugeot, 1979).

Écriture et dynamique pulsionnelle
La facture imprécise et mal délimitée propre à l’oralité (Grunberger, 
1971), dans sa valence ambivalente ou, au contraire, inerte, aconflic-
tuelle, pourra marquer partiellement l’insuffisance de l’intégration anale 
dans l’écriture précalligraphique7. La persistance, au-delà de l’âge, de 
certaines caractéristiques graphiques témoignera, dans certains cas et à  
des degrés divers, de failles et manques affectifs, interprétation à  
moduler bien évidemment. D’autres espèces pourront pondérer ce pre-
mier regroupement8,  dans le sens d’une plus grande fermeté et régularité 
de l’écriture (Colo, 2000–2001). La mise en tension de ces deux tendances 
pourra déboucher, comme tentative d’intégration pulsionnelle, sur  
d’autres associations de signes, l’écriture constituant alors le terrain où 
peuvent s’opposer principe de plaisir et de réalité (Colo, 2000–2001 ; 
Marcilhacy, 2009a). L’examen du clinicien consistera à apprécier, dans 

7.	 Chez l’enfant, l’investissement pulsionnel anal à travers la manipulation progressive-
ment maîtrisée d’objets externes s’exprimera dans les premiers tracés, concomitants à 
cette période, puis, plus tard, dans la maîtrise de l’écriture calligraphique.

8.	 Ce que les graphologues appellent « syndrome graphique ».
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leur texture graphique, la qualité de ces aménagements, au plus près de 
l’enfant, de ses états conflictuels, mais aussi de ses possibilités d’évolu-
tion et de changement.

Vignette clinique

Angèle, 8 ans et demi et en CE2, consulte au CMP sur les conseils de l’école. 
Elle présente des problèmes de concentration et d’attention, des difficultés 
à distinguer certaines lettres, à l’écrit comme à l’oral. L’orthophoniste qui 
la reçoit parle plus d’hésitations que de confusions phonétiques. En lec-
ture orale, la compréhension est bonne, mais la fillette se fatigue vite et se 
montre plus fragile dans des activités requérant sa « capacité à être seule » 
(Winnicott, 1958). Elle est beaucoup plus lente en lecture silencieuse, effec-
tue de nombreuses erreurs à l’écrit et utilise difficilement le rapport entre 
langage oral et écrit. Lors de consultations familiales, un problème mère/fille 
prend assez rapidement le devant de la scène. Très tyrannique, Angèle s’op-
pose violemment à sa mère tout en maintenant à son égard une demande 
régressive, refusant par exemple de dormir seule par peur du noir. Dans un 
contexte de grande dépendance et de rivalité, l’emprise qu’elle exerce ainsi 
lui permet sans doute de mieux contrôler l’objet maternel, dans son refus 
actuel de lui reconnaître un objet tiers. Si les approches croisées de l’écriture 
et du dessin ne m’ont pas autorisée à effectuer ces hypothèses, élaborées au 
fil du suivi, elles sont venues en revanche en conforter certains aspects.
Une plus forte représentation des composantes relatives à la coordination 
témoigne, à travers les difficultés de la progression, de l’embarras de la 
fillette à trouver une juste place, ni trop près, ni trop loin de l’autre, entre  
fusion et défusion  : collages de lettres et soudures qui figent par 
endroits l’enchaînement cursif, lettres en accordéon du fait de nombreux 
télescopages, trous, texte agrippé et comme retenu à gauche, grands 
espaces arythmiques entre les mots, difficultés de l’espacement interligne 
(figure 12.3). Peur d’avancer, de se séparer, de communiquer et de grandir 
comme crainte des mouvements internes aussi bien qu’externes, et dont 
Angèle se protège, graphiquement, derrière un trait aux bords nets et 
défendus, des lettres pincées. « Touchée du bout des pieds », l’écriture, où 
rien ne respire ni ne bouge, exprime le retrait, voire le besoin de l’enfant 
de repartir en arrière, d’annuler son inscription à travers de nombreuses 
ratures, et son appréhension à laisser une trace identifiante. Difficulté de 
l’affirmation et effacement de soi que traduisent aussi les inégalités de la 
zone médiane, de même qu’un trait léger, fluctuant dans son appui.
À ma demande, Angèle dessine les quatre éléments du test du Paysage 
d’André Arthus1 ainsi qu’un arbre (figure 12.4). La facture pauvre et sta-
tique du dessin exprime la même tendance de la fillette à se replier, la 
même impression de vide. De petits orifices, l’absence de cheminée et de 
route ne laissent ni entrer ni sortir grand-chose d’une maison dont les 
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Figure 12.3. Écriture d’Angèle.

Figure 12.4. Dessin des quatre éléments + arbre.
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couleurs, achromatiques et étalées en mouvements hachés, ne disent pas  
grand-chose non plus du monde interne. Sorte de surmoi d’obédience 
paternelle, le toit concentre l’analité perceptible dans l’écriture à travers 
ses nombreuses composantes d’effort. Dans sa symbolique maternelle 
(Lefebure, 1991), l’eau est représentée par des volutes ondulées, mouve-
ment régressif secondairement annulé sous un tracé rectiligne. Dans ce 
qui figure peut-être une inhibition à penser, le serpent, dans sa symbolique 
de curiosité et de connaissance (Lefebure, 1991) et bien que placé en  
haut de la feuille2, est réduit à un tout petit reptile. À défaut de racines 
et de ligne de sol, l’arbre se trouve coupé de ses profondeurs nourricières 
et instinctuelles. L’absence de branches ainsi que des rayons mal reliés à 
la zone médiane du soleil évoquent la difficulté d’interaction, discrète-
ment perceptible dans l’écriture. Posés les uns à côté des autres, un peu 
à la manière de ses lettres, les cinq éléments dessinés ne semblent pas 
d’emblée reliés entre eux par une trame narrative. Malgré son feuillage 
tombant, seul l’arbre occupe, dans sa potentialité symbolique de crois-
sance et de réalisation de soi (Lefebure, 1991  ; Vinay, 2007), la moitié 
droite de la page.

1.   �Fondé sur le symbolisme d’éléments archétypiques, ce test propose une approche de la 
problématique inconsciente d’un sujet à travers son dessin d’une maison, d’un soleil, de 
l’eau et d’un serpent (Lefebure F., 1991).

2.   Zone du mental et de l’idéal selon le symbolisme de l’espace (Pulver, 1931).

Conclusion
Dans son trait, l’écriture se trouve marquée, comme le dessin, par 
l’histoire pulsionnelle de l’enfant dans sa relation à l’investissement des 
zones érogènes et à l’image du corps (Dolto, 1984 ; Lefebure, 1993). 
Des particularités plus spécifiques à certains stades de l’évolution libi-
dinale et en lien, dans le cadre du dessin mais aussi, pour partie, dans 
l’écriture9, à une relation de transfert vont s’y imprimer. La réalité psy-
chique d’un enfant reste toutefois suffisamment mobile pour que son 
graphisme, sauf pathologie, puisse circuler avec une certaine souplesse 
d’un niveau à un autre. Ancrées dans les mouvements pulsionnels, ces 
caractéristiques ne seront pas à prendre dans leur fixité d’image psy-
chologisante. Le clinicien cherchera au contraire à repérer comment, 
dans une même écriture, dans un dessin, ces dernières vont s’agencer, 
se compenser, voire s’opposer (Colo, 2000–2001 ; Marcilhacy, 2006, 
2007, 2009) au sein d’un jeu spécifique et significatif, du fait des ten-
dances, voire des aménagements défensifs qu’il éclaire quant à certains 
aspects de la dynamique interne.

9.	 L’écriture s’adresse toujours à un autre.
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Le dessin et l’écriture dans l’acte clinique
© 2011 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

Chapitre 13

L’espace d’écriture : 
de l’expression à la symbolisation

S. Dahmoune-Le Jeannic

Avant, il n’y avait rien, ou presque rien ; après, 
il n’y avait pas grand-chose, quelques signes, mais 
qui suffisent pour qu’il y ait un haut et un bas, un 

commencement et une fin, une droite et une gauche, 
un recto et un verso.

Georges Perec (1974, p. 22)

L’écriture, un point de départ

Orthophoniste en centre médico-psychopédagogique [CMPP], je reçois 
des enfants présentant des troubles du langage écrit. Ils donnent aux 
mots une forme particulière, propre à chacun, souvent qualifiée d’illisi-
ble, qui ne peut être reconnue. Cette forme dont le sens n’est pas socialisé, 
pourrions-nous dire, cet écrit qui n’a pas sa valeur d’échange, de commu-
nication, est comme un mur sans ouverture auquel ils se cogneraient. En 
témoignent les traces rouges sur les copies de classe qu’ils nous déposent 
sur le bureau avec douleur : « Ça fait mal », comme ils disent !

Ces enfants donnent ainsi à voir quelque chose de leur rapport aux 
mots, c’est-à-dire de leur rapport au monde puisque les mots servent à 
lire, à exprimer, à penser le monde dont eux-mêmes font partie. Souvent 
ils disent avoir une représentation parcellaire ou totalement absente du 
mot lorsqu’ils sont dans l’acte d’écriture : pas d’image, parfois pas de 
son. C’est comme un vide qui résiste.

Je ne tenterai pas d’aborder directement le symptôme. Il a sa rai-
son d’être comme mode d’expression et comme point d’équilibre de 
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l’organisation psychique de l’enfant. En revanche, il me semble que 
nous pouvons partir de l’écriture, lieu d’expression du symptôme, 
comme source de créativité, de langage et surtout en tant qu’activité 
symbolisante, ce qu’elle n’est pas forcément pour les patients « dys1 », 
afin d’essayer de lui restituer cette fonction mise à mal. La pratique 
de groupe, utilisant l’écriture comme médiation, peut constituer une 
approche dans ce contexte :
•	pour la créativité qu’elle suscite ;
•	pour l’espace thérapeutique2 qu’elle propose là où un lieu plus clas-
sique de thérapie individuelle n’est pas envisageable.

On parle alors d’atelier d’écriture. De quoi s’agit-il ?

L’écriture, du lieu au lien
Qui dit atelier dit espace
Il s’agit d’un espace potentiel, comme le définit Donald Woods Winnicott 
(1975), qui se prête à l’exploration de l’« entre-deux » situé entre dehors 
et dedans, mien/non-mien, moi corporel/moi psychique, etc. Il ne se 
confond pas avec l’espace particulier de l’écriture, intime et solitaire, mais 
vise à le construire. Il est un lieu d’expérimentation et d’échanges, où l’on 
peut chercher, tâtonner, hésiter, se tromper, autrement dit « errer ».

Qui dit atelier dit astelle
Le terme «  atelier  » vient de astelle. Le mot astelle3 évoque une 
démarche plus artisanale qu’artistique, même si ces deux mots ont une 
seule racine.

Ici, les astelles ne sont pas à prendre au sens de « déchets » constitués 
par des copeaux de bois, mais de matériaux (mots, émotions, sensations, 
histoires, souvenirs, impressions, etc.) que l’écrivant va amasser dans son 
chantier personnel pour produire des écrits qui viendront à leur tour l’enri-
chir de séance en séance. En atelier d’écriture, on fait feu de tout bois !

Notre objectif n’est pas non plus de récupérer ces matériaux, mais 
de leur donner vie par l’écriture et de remettre en mouvement la pensée, 
le psychisme… Le secret sur l’origine des matériaux d’écriture, de la 
construction des textes est essentiel pour préserver l’intimité4 de (la 
personne dans) l’écriture, « l’espace du dedans5 ».

1.	 Dysgraphiques, dyslexiques, dysorthographiques.
2.	 J’utilise volontairement les termes «  thérapeute » et « thérapeutique », mais sans le 

préfixe « psy » pour marquer la différence avec le travail psychothérapeutique.
3.	 De l’ancien français : éclat de bois (laissé par le rabot).
4.	 Intimus est le superlatif d’interior.
5.	 Titre d’un livre d’Henri Michaux, 1966.
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Qui dit atelier dit groupe
Un travail en groupe peut être intéressant pour sa fonction contenante, 
de repérage et de différenciation. Il ne s’agit pas de thérapie de groupe. 
Le travail est centré sur la médiation elle-même, qui va :
•	 servir d’objet qui lie, mais aussi qui sépare. La médiation permet 
d’ajuster la distance relationnelle ;
•	proposer une adresse autre que le seul adulte en travail individuel ;
•	donner à l’animateur-thérapeute la possibilité de repérer les effets de 
l’écrit sur le patient et sur le groupe, et réciproquement.

Qui dit médiation thérapeutique dit dispositif 
thérapeutique
Dans un dispositif d’atelier d’écriture, le cadre est important : il n’y a 
pas d’expression sans limites connues et contenantes. Il comprend :
•	des règles de fonctionnement (indication à double focalisation pour 
l’atelier – écriture et groupe –, présence, durée, rythme, secret, destin 
des productions, etc.) ;
•	un temps d’écriture ;
•	un temps de lecture à voix haute, non obligatoire mais qui est prévu 
dans le dispositif ;
•	un temps de parole, qui suit la lecture, où chacun peut communiquer 
au groupe son expérience, son vécu, ses stratégies, ses plaintes, son plai-
sir ou son émotion.

Différentes motivations d’écriture (appelées également consignes, 
outils, déclencheurs, ouvertures, etc.) y sont proposées. La consigne 
constitue « le filon qui mène à la mine, tout en ménageant une ou plu-
sieurs voies d’accès où chacun pourra creuser, par l’écriture, une galerie 
imprévue », selon Michel Butor (cité par André, 1989, p. 41). Elle est un  
élément important de l’atelier d’écriture ; elle en fait un atelier direc-
tif dans son dispositif où, pensons-nous, la contrainte n’exclut pas le 
plaisir. Suscitant des ouvertures, elle entraîne un oubli passager de nos 
contraintes internes. Rien n’est plus astreignant que le texte dit « libre » 
sur une « belle feuille toute blanche » : on est alors confronté, et parfois 
de façon violente, à soi-même. La consigne suscite des ouvertures, de la 
surprise et de l’émotion.

Elle est comparable à une pierre jetée dans l’étang, telle que nous la 
présente Gianni Rodari, poète et pédagogue (1998, p. 31) : « Une pierre 
jetée dans un étang provoque des ondes concentriques qui s’élargissent 
à la surface, entraînant dans leur mouvement, à différentes distances 
et avec des effets différents, le nénuphar et le roseau, la barquette en 
papier et le bouchon du pêcheur. Ces objets, qui dormaient paisiblement 
chacun dans leur coin, sont comme rappelés à la vie, contraints à réagir, 
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à entrer en rapport les uns avec les autres. D’autres remous invisibles se 
propagent en profondeur, dans toutes les directions, tandis que la pierre 
s’enfonce, déplaçant des algues, effrayant des poissons, engendrant 
sans cesse des nouveaux mouvements moléculaires. Lorsque enfin elle 
touche le fond, elle remue la vase, heurte les objets qui y gisaient oubliés 
et dont certains sont maintenant découverts, d’autres recouverts par le 
sable. D’innombrables événements, ou micro-événements, se succèdent 
en un temps très bref. »

La consigne est telle une ancre/encre (pièce d’acier ou liquide) que 
nous proposons de jeter à tel ou tel endroit. Elle désigne ainsi des lieux 
à explorer, des territoires où s’aventurer. Autrement dit, le thème pro-
posé constitue une surface projective : des mots, des idées, des histoires 
sont offerts, et l’écrivant va y nouer ses propres mots, images, idées 
et histoires, les fixant par l’écriture. Il y a alors comme une mise en 
mouvement du psychisme où « des petits objets qui dormaient paisi-
blement chacun dans leur coin sont comme rappelés à la vie » (Rodari, 
1998, p. 32).

L’écriture, un trajet
Progressivement, les propositions d’écriture constitueront un trajet, un 
chemin de moi à moi en passant par quatre points cardinaux (schéma 
emprunté à Georges Perec, cité par André, 1989, p. 52) qui vont, dans 
le sens des aiguilles d’une montre, du maximum d’expression person-
nelle au maximum de contrainte (figure 13.1).

Le moi
Le moi est en regard de l’expression. L’écriture engendre d’elle-même un 
mouvement créatif : (le plaisir d’) une rencontre avec ses propres mots,  
son propre style qui peut déboucher sur le plaisir d’une rencontre 
avec soi. En atelier, nous ne travaillons pas sur le moi empirique, qui 
s’appuie sur l’expérience, comme dans les autobiographies, mais plutôt 
sur le moi de fiction. Le temps de l’atelier, la métamorphose du moi réel 

Figure 13.1. Les quatre points cardinaux de l’écriture.
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en narrateur, a pour effet de voir émerger ce qui est issu de soi, mais ne 
se présente pas comme soi.

L’imaginaire
L’imaginaire concerne les histoires. Le déplacement du moi réel au moi de 
fiction suscite la mise en mouvement de l’imaginaire et le construit comme 
un lieu d’où écrire. Écrire n’est pas tant fixer des secrets que d’en inventer.

Le monde
Le monde désigne la représentation. L’écriture fonctionne comme un 
pont entre soi et le monde extérieur. Elle utilise les perceptions, les sen-
sations, et incite à porter le regard vers l’ailleurs, l’autre. Elle engage à 
comprendre le monde, le comprendre au sens étymologique de « pren-
dre, amener à soi  ». Commencer par décrire, simplement décrire, le 
monde qui est à nos pieds suffit à le faire sortir de terre et exister. 
« Je crois encore qu’on pense à partir de ce qu’on écrit et non pas le 
contraire », dit Louis Aragon (1969, p. 13).

Le langage
Le langage appelle les contraintes de la langue. Celles-ci sont linguis-
tiques et graphiques. C’est à un travail sur soi, avec le matériau du 
langage, qu’est convié l’écrivant. Écrire ne se limite pas à produire un 
texte. Écrire, c’est s’exprimer (domaine de la créativité), transmettre et 
communiquer (domaine du relationnel), mais aussi accepter les règles 
de fonctionnement morphologiques, phonétiques, syntaxiques et gra-
phiques (domaine du code).

L’écriture, une dynamique spatiale
Parler de l’acte d’écrire en termes de démarche, de trajet, de chemin, 
d’espace, de parcours, de mouvement, d’images, de langue, etc., s’aven-
turer sur des territoires, jeter l’ancre et des points cardinaux reviennent 
à l’inscrire dans un registre spatial. Cela n’est pas sans évoquer l’idée 
du voyage : l’écriture serait un voyage imaginaire qui porte à (re)nouer 
avec son histoire sans avoir forcément à en parler. Partir loin, pour 
aller au plus près de soi, l’écriture favorise ce parcours. Henri Michaux 
(1950–1963, p. 93) le formule ainsi : « J’écris pour me parcourir. Pein-
dre, composer, écrire : me parcourir. Là est l’aventure d’être en vie. »

À travers la mise en espace physique (sur la feuille de papier, dans 
le groupe, dans la salle, etc.), l’écriture offre une dynamique qui ouvre 
à l’espace psychique où peuvent notamment s’élaborer les questions 
fondamentales de l’identité et des repères spatio-temporels. Cela ne va 
pas sans une reformulation de cette spatialité, c’est-à-dire une mise en 
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corrélation de l’espace physique et de l’espace psychique par l’élabora-
tion d’une parole singulière, soutenue par le thérapeute.

Cependant, nous avons affaire à des enfants fragilisés sur la question 
de leur rapport à la langue. Nous devons leur fournir un cadre solide et 
suffisamment sécurisant pour qu’ils osent faire ce voyage par les mots 
et partir à la découverte du monde (dont soi-même), monde parfois 
labyrinthique, toujours source d’émotions. À nous de voir comment les 
ondes circulaires s’organisent lorsque la pierre est jetée dans l’étang, 
mais à nous aussi d’être prêts à aider quand les choses clapotent dans 
le vide !

Nous savons que les mots sont chargés d’histoire et d’affects – 
d’où, parfois, la difficulté de s’en servir. Ils sont trop chauds dans 
leur contenu et/ou gelés dans leur forme. C’est pourquoi le cadre  
thérapeutique doit limiter et border l’espace proposé, et la médiation 
le baliser. Cela aura pour effet de permettre à celui qui tente l’aven-
ture de revenir et de retrouver sa place, un sol solide, où domine la 
dimension de l’accueil des productions du patient, de sa parole, de son 
ressenti, etc. À nous d’être les garants de ce retour, thérapeutes comme 
figures du personnage d’Hestia, divinité du foyer. Lorsqu’on part en 
voyage, difficile de savoir ce qu’on cherche ou va trouver, mais on sait 
ce qu’on laisse et veut retrouver en rentrant. Larguer les amarres, oui, 
mais en restant arrimé au réel (du groupe, de la consigne, du temps, 
du cadre, des contraintes de l’écriture, etc.). Il est bien sûr indispensa-
ble que le patient –  l’écrivant – soit « partant », comme pour toute 
démarche thérapeutique, car un voyage forcé ou même simplement 
subi est un exil.

En illustration de ces propos, voici une petite parcelle de la jonction 
entre l’écriture et la dynamique spatiale rencontrée chez un enfant.

Vignette clinique

Gabriel a 11 ans. Il est en sixième lorsqu’il vient consulter pour des pro­
blèmes de langage écrit : graphisme et orthographe. À propos de ses dif­
ficultés, Gabriel dit ne pas s’occuper de la forme, alors qu’il précise très 
bien connaître ses règles d’orthographe et de grammaire. Les difficultés 
sont apparues quand il lui a fallu quitter la Martinique, il y a deux ans, sa 
mère étant mutée en métropole1, tandis que son père, travaillant là-bas, 
n’a pas pu suivre. De cette séparation d’avec son père, Gabriel ne dira rien 
hormis une résignation qu’il formule ainsi : « On n’y peut rien. »
Sa mère le décrit ainsi : « Son corps2 est ici, sa tête3 est là-bas ! Il écrit mal, 
il est brouillon, il commence à écrire et il part je ne sais où ! » Ce à quoi 
Gabriel répond : « Je suis curieux. C’est important la curiosité, je veux tout 
savoir  ! Être partout en même temps  !  » J’observerai également qu’il se 
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laisse emporter dans son imaginaire et extrapole4 sur les événements qu’il 
raconte. Ce premier entretien est traversé d’éléments marquants au niveau 
de la séparation, de l’éloignement, de son impossible don d’ubiquité, 
autrement dit du rapport à l’espace. Son tout premier texte induit la ques­
tion de l’identité, de l’origine, de façon assez savoureuse (figure 13.2) !
Est-ce à dire qu’un travail d’écriture pourrait « porter ses fruits » ? Je lui propose 
un suivi en atelier d’écriture, pour son aspect contenant et structurant, avec 
l’idée que le groupe peut figurer un destinataire étayant, mais aussi pour la 
notion de parcours dans l’imaginaire et dans les mots qu’il offre, pensant 
que Gabriel pourra «  s’y retrouver  ». L’atelier démarre et l’enfant amène  
rapidement la question de son rapport à l’espace et au temps (figure 13.3).
Plus tard, après la lecture d’un texte de Lao-Tseu (1967), « Tout le monde/
Moi seul », je propose à chacun d’écrire à la manière de ce poème (consi­
gne empruntée à André, 1989, p. 56-60). Gabriel écrit5 :

« Tout le monde aime le chocolat, moi seul y suis allergique.
Tout le monde a un vélo, moi seul ai des rollers.

Figure 13.2. Texte libre. (En fait, l’enfant écrit sur une proposition 
ouverte qui comprend plusieurs déclencheurs possibles.)
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Tout le monde a grandi, moi seul reste petit.
Tout le monde part en vacances, moi seul reste seul.
Tout le monde va à l’école, moi seul n’y vais pas.
Tout le monde habite là, moi seul habite là-bas.
Tout le monde est gai, moi seul suis joyeux.
Tout le monde joue, moi seul suis collé.
Tout le monde dort, moi seul suis réveillé.
Tout le monde m’aime, moi seul les déteste.
Tout le monde est beau, moi seul suis laid.
Tout le monde parle anglais, moi seul n’y comprends rien.
Tout le monde a un chien, moi seul n’ai rien.
Tout le monde écoute de la musique, moi seul n’y connais rien.
Tout le monde danse, moi seul moi seul m’entorce6.
Tout le monde amuse la galerie, moi seul je les ennuie.
Tout le monde se moque de moi, moi seul ne les rejette pas.
Tout le monde écrit, moi seul pense.
Tout le monde a des cadeaux, moi seul a7 rien.
Tout le monde rime, moi seul mime.
Tout le monde s’exprime, moi seul est8 brimé.
Tout le monde s’en va, moi seul reviens. »

Je demande ensuite à chacun de voir s’il est possible de relier les éléments 
de ses séries en catégories. Gabriel en répertorie  quatre : « Les obligations, 
les loisirs, les sentiments, et grandir.  ». Je pose une dernière question  : 
« Comment pourrait être représenté ce qui est écrit ? » Gabriel trace alors 
une carte avec une légende (figure 13.4, également placée dans le Cahier 
couleur en fin d’ouvrage).

Figure 13.3. Texte « Si j’étais un océan ».
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De proposition en proposition, après diverses transformations et extrapo­
lations, Gabriel fait apparaître une géographie intérieure du texte, avec 
une cohérence thématique et formelle. En voyant sa carte, un enfant du 
groupe estime, et le dit, qu’il y a des fautes. Il ajoute : « Quand on écrit, il 
y a toujours le risque de faire des fautes, quand on dessine, jamais. »
Faute ou erreur ? Nous pensons que la faute appartient au domaine de la 
transgression d’une morale qui peut éventuellement être pardonnée (ce 
n’est pas le lieu). Alors que l’erreur a à voir avec cette « errance » permise 
par l’espace d’écriture aménagé. En témoigne l’étymologie commune en­
tre ces deux termes : « erreur » vient du latin error (course à l’aventure), 
le mot est dérivé d’errare, qui a donné « errer  ». On parle d’ailleurs des 
« erreurs » d’Ulysse pour désigner son « errance » forcée. L’erreur permet 
donc de construire une histoire au sens narratif du terme, mais aussi dans 
l’évocation de ce qui motive une telle graphie.
Gabriel énonce cette histoire ainsi :
« Océan Central : c’est le centre de tout
Mer Oblisentime : entre obligation et sentiment
Mer Granloisi : entre grandir et loisir
Porties, prononcé [portiEs] : les ports
Océan de vie : il contient toutes les mers et les océans
Île Grandiré avec sa ville principale : grandir
Le territoire “Loisir Cytie” dont la capitale “Vacances” est reliée aux villes : 
“Amuse la Galerios9”, “Musicos”, “Vélos”, “Dansents”, “Joueres”, où on joue 
mais on joue à la guerre, c’est là où il y a les FARC10.

Figure 13.4. Carte.
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Le territoire “Obligation Centers” dont la capitale “Doros”, dormir, est reliée 
à “Écoless”, École [mais nous pouvons aussi l’entendre comme sans école].
Tout au bout, la “Médecinsé”, située dans une partie pauvre, très loin des 
grandes villes.
On passe, par la mer Ponton, à Sentiments : lieu rêvé pour les amoureux 
et les vacances. Elle a une forme de cœur, c’est pour les lunes de miel. Sa 
capitale, c’est “Rires” et les rires sont la spécialité du coin. “Moquos” est 
une ville peu fréquentée par les touristes car ses habitants se moquent 
d’eux. La ville de “Bellos Beautos”, c’est pour les belles et les beaux, c’est là 
où on fait les lunes de miel, il y a le plus grand hôtel des sentiments. Et la 
ville de “Gaies”, pas des homosexuels : des homosexuels, il y en a partout 
on n’est pas homophobes, plutôt la ville des joyeux. »

Se retrouve là l’invention de territoires langagiers où s’exercent 
librement les pouvoirs de l’imaginaire, chère à Michaux. Le lien carte–
écriture lie des images fixes à un dispositif narratif, et invente un pays. 
La médiation écrite et graphique se prête au passage de l’imaginaire, en 
tant que plage égocentrique avec son propre monde, au symbolique par 
une mise en mots et en espace pour aboutir à une forme partageable 
sur laquelle travailler.

Ce travail à travers le dessin d’une carte imaginaire peut servir de 
base à des consignes d’écriture. Il invite à explorer les provinces de 
l’imagination, en misant sur la puissance transformatrice du verbe pour 
restaurer la chaîne associative des signifiants trop souvent enrayée chez 
nos patients en difficulté de langage écrit : notre démarche devrait donc 
inciter l’enfant à « nommer » pour l’aider à « normer ».

En regardant la production de Gabriel, nous remarquons que sa 
carte comporte une légende, démarche intéressante pour nous autres 
thérapeutes, car elle indique que nous sommes dans le symbolique, 
sans perdre de vue la réalité. Dans le même ordre d’idées, l’enfant se 
plaît à donner un accent espagnol aux termes, comme pour ajouter une 
connotation empreinte de réalisme, mais scripturalement symbolisée, à 
son territoire.

  9.  Tous les « s » se prononcent, à l’espagnole.
10.  Forces armées révolutionnaires de Colombie.

  8.  « Suis ».

  6.  « Me fais une entorse ».
  7.  « Ai ».

  5.  Toutes les erreurs d’orthographe n’ont pas été reproduites.

  1.  Du grec meter « mère » et polis « ville » !
  2.  Sa mère ?
  3.  Son père ?
  4.  Il sort de la (métro)pole ?
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Nous relevons dans cette production des procédés de création linguis-
tique complexes tels des mots composés : « Loisir Cytie », des processus 
de substantivation, « Joueres », des jeux sur la polysémie « Gaies », etc. 
Néologismes subjectifs, ces derniers portent sur l’attribution de noms à 
des lieux (Médecinsé, Musicos, etc.) qui vont devenir « propres » aux 
référents choisis, pensés, imaginés par l’enfant. Ce processus, la dation 
du nom, nous apparaît comme un acte symbolique de socialisation. Les 
noms ne sont pas des étiquettes vides, mais des énoncés qui se chargent 
de sens, de valeurs, de connotations et créent ainsi leur référence, vérita-
ble balisage psychique, dans une histoire en train de se faire. Notons 
qu’à la volonté de nommer de l’enfant correspond le désir du groupe 
d’en préciser le sens en cherchant à décrypter ces noms de lieux, de per-
sonnes. Cela se produit dans un échange ludique, mais qui ne perd pas 
de vue le recours à l’usage linguistique et au code, tant il apparaît que 
ces néologismes, témoins d’une distance à la norme, s’y rapportent.

Contraignant l’enfant à « transcoder » son message, tout en lui lais-
sant sa place et sa posture d’auteur, le groupe manifeste son attente 
d’une fonction communicative là où il se contenterait d’une fonction 
expressive. L’enfant va s’atteler à ce travail de distanciation qui l’incitera 
à se placer dans un consensus (c’est-à-dire dans un « sens commun ») 
avec le groupe, dans un mouvement de conciliation. Cela va dans le 
sens du travail escompté, car écrire est à la fois évoquer et tracer, mais 
aussi communiquer. Par sa création graphique et scripturale, l’enfant 
est ainsi invité à nommer, à définir, à (se) différencier, à traduire, et donc 
à effectuer un vrai travail de symbolisation dans un ancrage au groupe 
et à sa production, sur lesquels il s’appuie.

Cette proposition semble s’avérer productive, organisatrice et struc-
turante, pour l’enfant. Le champ d’expression est celui du moi, et cette 
carte imaginaire n’est peut-être qu’une carte d’identité quelque part 
«  falsifiée » – d’après Roland Barthes (cité par Bon, 2005, p. 11), et 
nous le pensons : « On écrit toujours avec de soi. » Néanmoins, elle 
s’inscrit dans une dynamique physiquement et psychiquement spatiale : 
«  J’écris  : j’habite ma feuille de papier, je l’investis, je la parcours », 
ajouterait Georges Perec (1974, p. 23). Elle reflète le désir de l’homme, 
vieux comme le monde, de savoir où il est. La carte est la première sym-
bolisation du monde qui fait qu’il ne nous est pas totalement étranger. 
De tout temps, l’homme a cherché à se situer en traçant des cartes sur 
le sable, le cuir, le papyrus ou le vélin. La carte, et le plan, est certaine-
ment la manifestation la plus tangible du fait que nous sommes sans 
cesse transportés, et le monde avec nous, sur le papier sur lequel nous 
menons une existence. Chacun d’entre nous a déjà eu affaire à la phrase 
rassurante des plans de quartier que l’on consulte, quand on cherche 
une rue, et qui indique : « Vous êtes ici ».
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Est-ce à dire que l’espace est un doute ? Qu’il n’est jamais à soi, 
jamais donné ? Qu’il nous faut en faire la conquête ? Le marquer ? Le 
désigner ? Pouvons-nous interroger les problèmes d’orthographe et 
de graphisme aussi sous l’angle du rapport à l’espace ? « Le rapport 
entre l’orientation temporo-spatiale et les troubles du langage est 
classique en orthophonie. Mais plus largement, le rapport à l’espace 
est le Marqueur de la séparation, du rapport au corps et à l’altérité. 
L’orthophoniste a un indicateur précieux et précis de l’aisance de 
son patient dans le maniement de la fonction symbolique en étant 
attentif à la manière dont il s’oriente dans l’espace, mais aussi en 
écoutant comment il vit les situations de distance, d’éloignement, de 
séparation. Tout un pan de la relation au symbole se révèle alors » 
(De Firmas, p. 30).

Vignette clinique

Sa carte, Gabriel décidera de la nommer « Ma carte à moi », et voici ce qu’il 
en dira : « Ça m’a permis de mettre en scène un exercice et ça touche à 
mon imagination, à mes sentiments. Ça me permet de découvrir la manière 
dont j’imagine le monde. Il y a plein de choses dans ma tête. Ça fait de 
moi un roi, car je suis le créateur de ce monde et je peux le partager avec 
d’autres qui peuvent en profiter. Ça fait de moi une personne respectée. »
Le tracé de cette carte amène donc la représentation d’un monde qui 
serait connu, sans pour autant avoir été visualisé : celui de la pensée et 
des émotions. 
Le travail en atelier suit son cours, et, quelques semaines plus tard, il s’agit 
d’écrire à nouveau à partir de « Si j’étais… ». Mais cette fois, chacun est 
libre d’y écrire ce qu’il pourrait être. Gabriel choisit « … un rien », et son 
texte est le suivant (figure 13.5).
Ce texte n’est pas sans rappeler ce que l’enfant a pu dire à propos de la 
situation de séparation familiale : « On n’y peut rien ». On voit émerger ici 
une autre dimension de l’écrit, où écrire serait aussi « aménager un espace 
en mettant des mots autour d’un vide », selon Georges Perec (1974, p. 22). 
Cet écrit, profond et poétique, Gabriel décide de l’illustrer et (se) dessine 
(dans) un personnage dont le tracé rappelle celui de sa carte imaginaire, 
dans sa forme, dans ses lignes et dans ses couleurs (figure 13.6, également 
placée dans le Cahier couleur en fin d’ouvrage). En rapprochant les deux 
tracés, la carte (figure 13.4) et le dessin (figure 13.6), nous ne pouvons 
nous empêcher de faire le parallèle avec les propos initiaux de la mère de 
Gabriel : « Son corps est ici, sa tête est là-bas. ». Est-ce à dire qu’à travers 
son corps, ici, l’enfant ressent un vide « atmosphérique », une dépres­
sion ? Que dans sa tête, représentée par la carte et comme il le verbalise, 
c’est plein, ça vit, ça s’anime, c’est construit et ça pense ? La carte aurait 
donc un rapport avec une représentation de l’image du corps. La différence 
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de contenu –  plus riche, plus structuré, plus animé, plus habité dans la 
carte que dans le personnage – nous incite à le penser. Gabriel disait, dès le 
premier entretien, ne pas s’occuper de la forme, du corps des lettres. Ce qui 
s’apparente ici à un clivage « corps/tête » peut-il être mis en rapport avec la 
discontinuité relationnelle dans la relation de Gabriel avec son père ?

L’écriture procède du corps comme du cérébral. Le travail en atelier 
d’écriture, tel que nous l’avons décrit, va permettre de cimenter ces 
deux pôles. De séance en séance, l’enfant se rendra progressivement 
plus lisible : il pourra rectifier son orthographe en se relisant, en reliant 
la forme au contenu, tout en améliorant son graphisme. Nous sommes 
bien ici dans l’écriture comme levier thérapeutique pour un travail de 
symbolisation ayant pour fonction essentielle de donner un corps dura-
ble à ce qui est absent.

L’écriture, pas d’histoires sans géographie
Le parcours particulier dessin d’une carte–écriture met en évidence la 
relation des différents niveaux de symbolisation qui sont à l’œuvre dans 
le rapport à la langue (et donc au monde) :
•	« la transformation d’éléments de la problématique en un objet distancié : 
le texte1 », et ce essentiellement par le processus de métaphorisation ;

1. �  Maryvonne Collot, « L’écrit, le secret, l’intime dans les ateliers d’écriture », www.
acchassagny.free.fr/textes/dossiers/02.

Figure 13.5. Texte « Si j’étais un rien ».

http://www.acchassagny.free.fr/textes/dossiers/02
http://www.acchassagny.free.fr/textes/dossiers/02
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•	 le rapport à l’espace abordé par le biais de la carte, représentation 
d’une géographie intérieure (jonction entre espace externe, espace 
interne) ;
•	 le rapport au temps par le biais de l’historicisation2 d’événements 
réels ou imaginaires ;

2.   � Terme plus dynamique que celui d’histoire, plus figé, et qui ne rend pas compte du 
processus d’appropriation, de construction d’une histoire, de son histoire, mise en 
ordre dans l’après-coup.

Figure 13.6. Dessin de « Si j’étais un rien ».
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•	mais aussi et surtout la question de l’altérité, composante essentielle 
de la construction de l’identité, fondement de notre travail, notamment 
à travers le paramètre de la désignation (ici, des territoires, des habi-
tants, du mode de vie, etc.).

Ainsi, l’atelier d’écriture peut être un véritable parcours qui pousse 
à partir découvrir des paysages intérieurs, territoires parfois inexplorés 
ou arrière-pays oubliés à la manière d’un voyage. Et d’ailleurs, l’épreuve 
du voyage est aussi un apprentissage, une dimension non négligeable 
dans les problématiques de nos jeunes patients  : par quelles étapes 
passe-t-on  ? Quels obstacles surmonte-t-on  ? Quels liens tisse-t-on  ? 
Quelle langue parle-t-on ?

S’il est acquis que l’homme a une histoire, nous pouvons, sans pren-
dre de risque, penser qu’il a aussi une géographie intérieure et que 
l’écriture, activité qui appartient au domaine de la praxis avec un agir 
psychique, un agir corporel et un agir relationnel, est une aventure 
potentiellement «  symboligène  », pour reprendre un terme de Fran-
çoise Dolto (1984). Certes, cette aventure ne peut se faire que dans une 
certaine forme d’illusion : les mots sont là pour (re)construire le monde 
aux couleurs de son désir.

[…] croire à ses utopies,  
non-lieux où poser ses valises.

(Yannick Jaulin, conteur)
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Le dessin et l’écriture dans l’acte clinique
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Conclusion
La trace (dessin, écriture), 
dynamique du sujet, dynamique 
de l’acte clinique

C. Sternis

La trace graphique, sous forme de dessin et/ou d’écriture, est, depuis 
longtemps, très utilisée par les cliniciens dans leurs observations 
(cognitives et projectives) et leurs interactions thérapeutiques, en raison 
de sa familiarité (habituelle) pour les enfants (et adolescents) et de son 
apparente simplicité de décryptage.

Cette trace est cependant porteuse aujourd’hui d’un enjeu particulier. 
Du fait de l’expansion des nouvelles technologies, elle évolue profondé-
ment, modifiant son ancrage corporel (clavier et écran pour traceur et 
support, dessin et écriture exportables à un destinataire éloigné, voire 
inconnu). En effet, comme dans une continuité extrême à l’histoire de 
l’écriture, qui diminue graduellement la proportion entre engagement 
du corps du scripteur (geste) et quantité de traces lisibles par le (ou les) 
récepteurs1, en miroir avec l’ontogenèse développementale2, la trace 
voit actuellement se transformer sa relation à l’espace (translatable) et 
au temps (réversible, de la disparition à l’éternelle traçabilité), ce qui 
parfois paraît l’abraser, menacer sa réalité.

1.	 Des pictogrammes mésopotamiens et des hiéroglyphes égyptiens à l’alphabet (peu à 
peu abstrait dans sa forme), de la cunéiforme des Sumériens à la calligraphie puis à 
l’imprimerie.

2.	 De la fusion orale à l’Œdipe et à la latence ; du geste sans trace, puis avec empreinte, 
puis avec trace ; du geste ample/trace infime à son contraire et au dessin cadré, ciblé et 
signifiant mais encore rayonnant, puis au dessin linéaire et à l’écriture, de plus en plus 
dépendants de l’organisation symbolique des codes (codes durcis au fil des apprentis-
sages, avec tous les aléas et difficultés que cela suscite et que l’on a vu travaillés dans 
cet ouvrage, en rééducation et psychothérapie).
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Pourtant, vieille comme le monde, la trace, versus dessin ou ver-
sus écriture (issus nous l’avons vu d’une même souche et des mêmes 
mouvements  : la préhistoire des humains semble commencer avec la 
trace graphique et s’achever avec l’écriture) et concomitante du lan-
gage articulé et de ses potentielles transmissions et symbolisation, a une 
singulière résistance. Ainsi, elle renaît toujours ailleurs, soit à même le 
corps du sujet (scarifications, clinique de l’acte) ou de son espace vital 
(tags, graffs), soit s’immisçant dans son contact à la réalité (pathologies 
limites, adaptation de surface, négation du manque, peur ou refus de 
tracer ou d’écrire, ou de le faire dans la codification prévue), avec le 
lien au corps qui en constitue la base vive et nécessaire3, se prolongeant 
dans la poésie, les expressions mots/images, la calligraphie, etc.

L’enjeu autour de la trace et de son échange vivant (traces du  
sujet/notes du thérapeute) est aussi d’importance dans l’acte clinique, à 
l’heure où catégorisations et évaluations tentent parfois de faire passer 
au second plan la subjectivité et la dynamique transfert/contre-transfert 
(de la psychose et de l’autisme aux troubles envahissants du développe-
ment [TED] ; de la prise en charge d’équipe au traitement symptomato-
logique sur un mode somatique et parcellaire) et où la qualité même des 
psychothérapeutes peut être remise en cause. Ainsi, l’accent porté sur 
la trace écrite et dessinée, sur ses étapes de réappropriation corporelle 
et psychique et sur ses aspects transférentiels pourrait bien constituer 
un outil opérant de réflexion et de soin. Car, passant par le lien au 
thérapeute auquel il se lie pour mieux se séparer, le sujet construit, dans 
l’œil-miroir tiers de ce thérapeute, son rapport à l’image de lui-même, 
au corps et à la symbolisation, et les formes et leur émergence y partici-
pent, en portent témoignage.

Pour cette raison, tout au long de cet ouvrage, nous avons présenté 
des pratiques, différentes mais complémentaires, où cette relation est au 
premier plan, autour de la prise en considération et de l’utilisation de 
la trace chez l’enfant (et l’adolescent), dans le travail clinique et théra-
peutique. Concernant le dessin, des repérages sur les stades et l’analyse 
graphique d’abord (le dessin, outil médiateur et projectif), puis sur les 
protoreprésentations et la symbolisation (naissance et modifications 
des traces et du dessin en psychothérapie individuelle de patients psy-
chotiques ou autistes), puis sur des configurations cliniques particu-
lières  : squiggle winnicottien en psychothérapie, utilisation du dessin 
avec des enfants (et leur fratrie) ayant vécu des traumatismes physiques 
(urgences hospitalières, pédiatrie), consultation familiale (perspective 
transculturelle). Pour ce qui est de l’écriture, après avoir envisagé, de 
même, ses stades développementaux et son lien au corps, au langage et 

3.	 Éléments b de W.R. Bion, symbole d’abord magique et hallucinatoire de D.W. Winni-
cott.



Conclusion    213

à la symbolisation, nous en avons présenté différents aspects : la gra-
phothérapie, la graphomotricité (réinvestissement ludique et expressif 
de sa propre trace, de son tonus et de l’écriture) et l’utilisation de 
l’écriture en groupe thérapeutique (lien écrit–image et bande dessinée 
Calvin’s group, ou écriture comme médiation thérapeutique avec des 
enfants ou adolescents présentant des troubles du langage oral ou écrit), 
insistant à nouveau sur la façon dont dessin et écriture se prolongent 
et s’enrichissent.

Ce livre, au travers de ses nombreuses vignettes cliniques, présente 
donc une ouverture à une prise en compte de la trace (dessinée, écrite) 
dont pourrait avoir besoin le clinicien de demain, l’incitant à affiner son 
regard, en complément de la dimension évaluative et cognitive, pour 
que puisse s’inscrire en lui, avec lui, ce tissage entre sujet en souffrance 
(et en émergence) et écoutant-clinicien-thérapeute, un espace intermé
diaire de rêverie, de rencontre et de liaison.
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Figure 2.1. Dessin de la maison.

Figure 2.3. Peinture libre.
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Figure 3.4. Dessins à 2 ans puis à 3 ans de suivi.

Figure 4.2. Les deux personnages et la grosse boule piquante.
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Figure 6.3. La voiture.

Figure 6.6. Dessin d’elle-même.
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Figure 9.1. Peinture à doigts.

Figure 9.2. Taches colorées.
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Figure 9.3. Les pompiers.

Figure 9.5. Course des motos.
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Figure 11.1. Calvin sanguinolent.

Figure 11.5. Mario Bros sauvant Calvin.
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Figure 12.1. Dessin libre.

Figure 13.4. Carte.
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Figure 13.6. Dessin de « Si j’étais un rien ».


