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Note des auteurs

Tout  espion  qui  se  dévoile  publiquement  s’expose  au  scepticisme,  en

particulier  lorsqu’il  prétend  avoir  travaillé  en  tant  qu’agent  double  pour

quatre  services  de  renseignement  occidentaux  sur  plusieurs  opérations

d’antiterrorisme parmi les plus sensibles après le 11-Septembre. 

Ce qui fait de l’histoire de Morten Storm un récit unique en son genre, c’est

la  somme  considérable  de  preuves  audiovisuelles  et  de  communications

électroniques  qu’il  a  réunies  alors  qu’il  officiait  en  tant  qu’espion,  autant

d’éléments qui corroborent sa version des faits et enrichissent son témoignage. 

Parmi  tous  ces  éléments,  auxquels  il  nous  a  donné  un  accès  illimité,  on

trouve :

– des échanges d’e-mails avec le très influent imam Anwar Al-Awlaki ; 

–  des  vidéos  réalisées  par  Awlaki  et  la  Croate  qui  l’a  épousé  au  Yémen, 

mariage  arrangé  par  Storm  alors  même  qu’Awlaki  était  recherché  par  les

États-Unis ; 

–  des  dizaines  d’e-mails  cryptés,  échangés  entre  Storm  et  des  terroristes

actifs en Afrique et dans la Péninsule arabique, et que Storm a conservés sur

des disques durs ; 

– des preuves de transferts d’argent à un terroriste en Somalie ; 

– des SMS échangés avec des responsables des services de renseignement

danois et toujours stockés à ce jour sur ses téléphones portables ; 

–  des  enregistrements,  secrètement  réalisés  par  Storm,  de  conversations

avec  ses  officiers  de  tutelle  des  renseignements  danois  et  américains, 

y compris un enregistrement de trente minutes d’un rendez-vous avec un agent

de  la  CIA  en  2011,  durant  lequel  plusieurs  missions  de  Storm  visant  des

terroristes furent évoquées ; 

– des notes manuscrites de mission ; 

–  une  vidéo  et  des  photographies  de  Storm  traversant  les  zones  tribales

yéménites après avoir rencontré Awlaki en 2008 ; 

–  une  vidéo  de  Storm  avec  des  agents  de  renseignements  britanniques  et

danois dans le nord de la Suède en 2010. 



Sauf  indication  dans  les  notes  de  fin  d’ouvrage,  tous  les  e-mails,  lettres, 

messages  Facebook,  SMS  et  enregistrements  de  conversations  cités  dans  le

livre  ont  été  reproduits  mot  pour  mot,  sans  correction  des  fautes

orthographiques et grammaticales. Certains échanges ont été traduits du danois. 

Storm nous a également soumis des photographies prises avec ses agents de

liaison  danois  en  Islande.  Des  journalistes  du  quotidien  danois   Jyllands-

 Posten se sont vu confirmer l’identité des agents par leurs sources. 

Plusieurs  individus  mentionnés  dans  cet  ouvrage  ont  également  corroboré

des éléments essentiels du récit de Storm. Nous avons choisi de ne pas révéler

leur  identité  pour  leur  propre  sécurité.  Aucun  responsable  des  services  de

renseignement occidentaux cités n’a voulu s’exprimer à titre officiel. 

Storm nous a montré ses passeports, sur lesquels figurent les visas d’entrée

et de sortie correspondant aux voyages effectués en dehors de l’Europe depuis

2000,  dont  il  est  question  dans  cet  ouvrage.  Il  nous  a  également  soumis  des

factures  d’hôtel  réglées  par  «  Mola  Consult  »,  une  société  écran  utilisée  par

les services de renseignement danois, et qui, selon le registre du commerce du

Danemark,  a  été  dissoute  peu  avant  que  Storm  révèle  ses  activités  au  grand

jour.  En  outre,  il  nous  a  fourni  des  reçus  Western  Union  pour  des  paiements

effectués  par  les  services  de  renseignement  danois  (le   Politiets

 Efterretningstjeneste  ou  PET)  avec  pour  lieu  d’émission  des  versements

Søborg, le quartier de Copenhague où se trouve le siège du PET. 

Nous  avons  changé  les  noms  de  trois  personnes  pour  leur  sécurité,  tel

qu’indiqué  dès  les  premières  occurrences.  Dans  d’autres  cas,  nous  n’avons

utilisé  que  le  prénom  de  certaines  personnes,  pour  des  raisons  légales  et/ou

relatives à leur sécurité. Une liste des personnalités principales figure à la fin

du  présent  ouvrage.  Certaines  phrases  et  expressions  arabes  ont  été  incluses

dans le texte, avec leur traduction à la première occurrence. 

Nous  avons  également  ajouté  au  livre,  dans  la  section  «  archives  »,  une

série  de  photographies  et  autres  preuves  visuelles  du  travail  de  Storm,  ainsi

qu’un cahier photos en couleur. On y trouve une photo d’une valise contenant

une  récompense  de  la  CIA  de  250  000  dollars,  des  notes  manuscrites  écrites

à  propos  d’un  entretien  avec  Awlaki,  des  e-mails  décryptés,  des  reçus  de

transfert  d’argent,  ainsi  que  des  arrêts  sur  image  de  vidéos  et  des

photographies prises dans la province de Shabwa, au Yémen, lors de voyages

pour aller rencontrer l’imam. 

Paul CRUICKSHANK et Tim LISTER, avril 2014
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Une route dans le désert

Mi-septembre 2009

Assis au volant de ma Hyundai grise, je fixais l’obscurité, épuisé et plein

d’appréhension.  Épuisé  parce  que  ma  journée  avait  débuté  avant  l’aube

à Sanaa, la capitale du Yémen, à plus de trois cents kilomètres au nord-ouest. 

Plein  d’appréhension  parce  que  j’ignorais  totalement  qui  me  rejoindrait  et

l’heure à laquelle ces personnes arriveraient. Me considéreraient-elles comme

un allié ou m’arrêteraient-elles en tant que traître ? 

Les  nuits  dans  le  désert  étaient  plus  intenses  que  toutes  celles  que  j’avais

connues en Europe. Il n’y avait pas le moindre éclairage sur la route qui reliait

la  côte  aux  montagnes  de  la  province  de  Shabwa,  une  zone  de  non-droit  du

Yémen.  À  certains  endroits,  la  route  elle-même  disparaissait  :  une  légère

couche de sable recouvrait l’asphalte liquéfié par la chaleur. Longtemps après

le coucher du soleil, une brise humide s’était levée, en provenance de la mer

d’Oman. 

Le  sentiment  de  culpabilité  que  j’éprouvais  ne  faisait  qu’augmenter  mon

appréhension  :  si  j’étais  parvenu  jusqu’à  ce  no  man’s  land,  où  la  présence

d’Al-Qaïda  se  renforçait  à  mesure  que  l’autorité  de  l’État  diminuait,  c’était

uniquement parce que Fadia, ma jeune épouse yéménite, était à mes côtés1. En

prétextant  une  visite  à  son  frère,  nous  avions  passé  checkpoint  après

checkpoint sur cette dangereuse route, en direction du sud. 

En  tentant  ainsi  de  reprendre  contact  avec  Anwar  Al-Awlaki,  un  imam

américano-yéménite qui était devenu l’une des figures les plus influentes et les

plus charismatiques d’Al-Qaïda, je savais que je risquais ma vie. L’armée et

les  services  secrets  du  Yémen  avaient  récemment  décidé  de  renforcer  leur

lutte contre Al-Qaïda dans la péninsule Arabique (AQPA), l’une des branches

les plus actives et les plus dangereuses du groupe d’Oussama Ben Laden. Tout

pouvait  arriver  :  une  embuscade,  une  fusillade  à  un  checkpoint,  voire  un

simple quiproquo fatal. 

Il  existait  également  le  risque  qu’Awlaki  (à  présent  surnommé  «  La  rock

star  d’Al-Qaïda  »  par  certains  journaux  occidentaux)  ne  me  fasse  plus

confiance.  J’avais  entrepris  ce  voyage  à  sa  demande.  Dans  un  e-mail  qu’il

avait sauvegardé dans le dossier « brouillons » de l’un des comptes anonymes

que nous partagions, il m’avait écrit :

« Viens au Yémen. Je dois te voir1. »

La dernière fois que j’avais vu Awlaki remontait à près d’un an, et, entre-

temps,  il  avait  poursuivi  son  œuvre  terrible  et  impitoyable.  L’imam  aux

prêches  extrémistes,  sympathisant  d’Al-Qaïda,  était  devenu  un  personnage

influent  au  sommet  de  l’organisation,  pleinement  investi  dans  ses  projets

d’exportation du terrorisme. 

J’avais déjà raté un rendez-vous. Awlaki m’avait invité à une rencontre de

chefs  djihadistes  yéménites,  dans  un  coin  reculé  de  Ma’rib,  une  province  en

plein  désert  où,  selon  la  légende,  la  reine  de  Saba  avait  vécu  des  siècles

auparavant.  Omar,  le  frère  cadet  d’Awlaki,  était  censé  organiser  mon  voyage

à  Ma’rib,  mais  il  avait  insisté  pour  que  je  me  travestisse  en  femme,  avec  un

voile intégral, ou niqab, afin que nous puissions passer les checkpoints. Avec

mon  mètre  quatre-vingt-cinq  et  mes  cent  quinze  kilos,  j’avais  eu  quelques

doutes quant à la pertinence de son plan. J’avais refusé, même si le chauffeur

qui  m’aurait  conduit  jusqu’à  ces  hommes  extrêmement  recherchés  était  un

officier  de  police.  C’est  là  un  exemple  parfait  des  contradictions  du  Yémen. 

Mon  absence  à  une  réunion  si  importante  des  chefs  d’Al-Qaïda  au  Yémen

n’avait  eu  de  cesse  de  peser  sur  ma  conscience.  Aussi,  quelques  jours  plus

tard,  mon  épouse  et  moi  avions  décidé  d’entreprendre  ce  voyage  jusqu’à

Shabwa. 

Au bout de quelques minutes, j’entendis au loin le grondement étouffé d’un

moteur,  avant  d’apercevoir  les  phares  d’une  Toyota  Land  Cruiser  qui

approchait,  pleine  à  craquer  de  jeunes  hommes  déterminés,  brandissant  des

AK-47. Notre escorte venait d’arriver. Je serrai la main de mon épouse. Dans

quelques instants, nous allions connaître notre sort. 



Nous  avions  passé  la  journée  à  suivre  les  directives  laconiques  indiquées

par Awlaki  via  SMS,  comme  autant  d’indices  d’une  étrange  chasse  au  trésor. 

« Prenez cette route, tournez à gauche, dites à la police que vous vous rendez

à Al-Mukalla, sur la côte. »

J’avais  quelques  difficultés  à  me  fondre  dans  la  population.  Danois

solidement  charpenté  à  la  barbe  longue  et  aux  cheveux  roux,  je  faisais  figure

d’extraterrestre  dans  ce  pays  peuplé  d’Arabes  à  la  peau  mate  et  à  la

constitution noueuse. Sur ces terres où enlèvements, rivalités tribales, bavures

policières  et  rencontres  avec  des  djihadistes  rendaient  tout  voyage  plus

qu’incertain,  le  fait  de  voir  quelqu’un  tel  que  moi  en  compagnie  d’une

Yéménite  menue,  dans  une  voiture  de  location  lancée  en  direction  du  Sud, 

foyer  de  toutes  les  révoltes,  avait,  c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire,  de  quoi

surprendre. 

La  journée  avait  assez  bien  débuté.  La  fraîcheur  matinale,  juste  avant  la

canicule,  nous  avait  revigorés.  Nous  avions  été  arrêtés  au  premier  barrage

à l’extérieur de Sanaa, qui était toujours le plus problématique. Qu’est-ce qui

pouvait pousser quelqu’un à vouloir quitter la relative sécurité de la capitale

pour les dangers du Sud ? Je discutais en arabe (cela impressionnait toujours

ceux  à  qui  j’avais  affaire)  tandis  que  mon  épouse,  ses  cheveux  et  son  visage

recouverts  du  niqab  noir,  observait  le  mutisme  le  plus  absolu  sur  le  siège

passager. Nous n’écoutions pas un CD de versets du Coran par hasard. Je dis

aux  hommes  que  nous  allions  voir  le  frère  de  mon  épouse  et  participer  à  un

mariage sur la côte, en passant par Aden (port principal du Yémen sur la mer

d’Oman et poumon du commerce du pays). 

Les  policiers  avaient  les  plus  grandes  difficultés  à  déchiffrer  mon

passeport.  La  plupart  d’entre  eux  avaient  déjà  du  mal  à  lire  correctement

l’arabe : les  caractères romains, n’en  parlons pas. Ils  semblaient me  prendre

pour  un  Turc,  peut-être  parce  qu’il  était  complètement  impensable  qu’un

Européen  puisse  traverser  le  Yémen.  Mon  large  sourire  et  mon  apparente

décontraction  leur  suffirent.  Nous  fûmes  certainement  aidés  aussi  par  le  fait

que nous étions en septembre (l’un des mois les plus caniculaires en Arabie) et

au beau milieu du ramadan. Les policiers étaient exténués par leur jeûne. 

Ce checkpoint passé, le plus gros défi avait été de rester sur la route, ou du

moins  d’éviter  de  nous  en  éloigner.  À  plusieurs  reprises,  j’aperçus  des

carcasses  rouillées  de  camions  ou  d’autocars  au  pied  de  falaises.  Les  routes

yéménites  semblent  attirer  les  suicidaires,  qu’il  s’agisse  de  chameaux,  de

chiens, de vaches ou d’enfants, qui ont tous la fâcheuse manie de se balader au

milieu du décor, sans faire attention aux véhicules approchant. 

Les couleurs matinales laissèrent place à la chaleur incandescente du milieu

d’après-midi,  et  je  m’efforçais  de  rester  concentré  sur  la  route  et  sur  les

risques  de  ce  voyage.  Les  montagnes  disparurent  enfin  au  profit  des  basses

terres de la côte, la Tehama. Plus loin se trouvait le port d’Aden. Cette ville

avait  beaucoup  souffert  depuis  la  chute  du  Yémen  du  Sud  et  l’impitoyable

campagne militaire du président du Yémen du Nord, Ali Abdallah Saleh, afin

d’unifier les deux moitiés du pays, dans les années 1990. Le peuple du Sud se

considérait  comme  laissé  pour  compte.  Un  mouvement  séparatiste  gagnait  en

ampleur, compliquant encore  la tâche de  l’État yéménite qui  luttait contre les

militants d’Al-Qaïda. 

Dans  mon  rétroviseur,  les  montagnes  absorbaient  les  rayons  du  soleil. 

Je  m’efforçais  de  trouver  mon  chemin  dans  les  environs  chaotiques  d’Aden

afin  de  rejoindre  la  route  qui  longeait  la  côte,  comme  me  l’avait  indiqué  un

nouveau SMS d’Awlaki. 

Anwar Al-Awlaki était issu d’un clan puissant de la province montagneuse

de  Shabwa.  Son  père,  universitaire  respecté  et  ministre  yéménite,  était  jadis

allé aux États-Unis, à la faveur d’une bourse d’étude, et avait soutenu sa thèse

à l’université du Nebraska. Anwar lui-même avait été professeur d’université

à  Sanaa,  après  avoir  quitté  les  États-Unis  à  la  suite  des  attentats  du

11  Septembre,  redoutant  (à  raison)  le  FBI.  Il  avait  rencontré  deux  des

terroristes2  du  11-Septembre  en  Californie  plusieurs  mois  avant  les

événements,  mais  rien  ne  permet  d’affirmer  qu’il  ait  été  au  courant  de  leurs

projets. 

Sept ans plus tard, la situation (et Awlaki) avait changé. Le président Saleh

avait  plus  que  jamais  besoin  de  l’aide  américaine  et  subissait  des  pressions

pour  appliquer  une  politique  plus  dure  envers  les  sympathisants  d’Al-Qaïda. 

L’ambassade des États-Unis avait été la cible d’un attentat-suicide en 2008 qui

avait  coûté  la  vie  à  dix  personnes,  et  de  nombreux  membres  d’Al-Qaïda

avaient réussi à s’échapper de leurs prisons, supposées parmi les plus sûres. 

Le  Yémen  était  une  vraie  pépinière  pour  Al-Qaïda  :  avant  même  le  11-

Septembre, nombre de jeunes hommes sans instruction étaient entrés dans les

camps d’entraînement de Ben Laden. Certains étaient devenus gardes du corps

de  ce  dernier,  avant  d’être  arrêtés  alors  qu’ils  tentaient  de  s’échapper  des

montagnes Tora Bora, en Afghanistan, et envoyés à Guantanamo Bay. 

Le  pays  accueillait  à  présent  la  branche  locale  d’Al-Qaïda,  AQPA,  et

représentait une destination très prisée des Européens et Américains rêvant de

djihad.  L’engagement  d’Awlaki  s’était  durci.  Ses  prêches  (relayés  dans  le

monde  entier   via  YouTube)  étaient  de  véritables  phares  pour  les  aspirants

djihadistes. Dans les petits villages ruraux de Pennsylvanie, les cités-dortoirs

du  Royaume-Uni,  les  banlieues  de  Toronto,  des  jeunes  hommes  buvaient

chacune de ses paroles. 

Aux yeux de la CIA et du MI6, Awlaki représentait l’avenir d’Al-Qaïda. Sa

connaissance des sociétés occidentales, sa parfaite maîtrise de l’anglais et son

savoir-faire sur les réseaux sociaux représentaient une nouvelle menace, bien

plus  redoutable  que  les  vidéos  de  mauvaise  qualité  et  les  déclarations

sibyllines de Ben Laden. 

En  2006,  il  avait  été  arrêté,  accusé  d’être  impliqué  dans  un  vague  projet

d’enlèvement. Il avait passé dix-huit mois en prison, à Sanaa, où il avait même

reçu  la  visite  d’agents  du  FBI  curieux  d’en  apprendre  plus  sur  ses  échanges

avec les terroristes du 11-Septembre. Puis il s’était volatilisé dans l’intérieur

du pays, cette zone gigantesque et peu accueillante. 

Roulant  plein  est  au  sortir  d’Aden,  j’entamais  donc  la  dernière  étape  de

mon  mystérieux  voyage.  Nous  arrivâmes  à  un  checkpoint  rudimentaire, 

deux  panneaux  «  STOP  »  en  mauvais  état  de  part  et  d’autre  d’une  cahute  de

tôle rouillée dans laquelle la chaleur déjà insupportable devait être décuplée. 

Cette bicoque symbolisait en quelque sorte une frontière, la limite physique de

l’autorité  de  l’État.  Au-delà  se  trouvait  une  route  que  les  étrangers  ne

pouvaient emprunter que sous escorte militaire et des terres hostiles sillonnées

par des combattants d’Al-Qaïda et des bandits. 

Nous  répétâmes  notre  histoire  de  mariage.  Je  savais  quelle  route  prendre

jusqu’à  Al-Mukalla,  et  je  parlais  arabe.  On  nous  dit  que,  si  nous  refusions

d’être  escortés,  nous  devrions  retourner  à  Aden  afin  de  signer  un  document

déchargeant les autorités de toute responsabilité quant à notre sécurité. 

Une  heure  plus  tard,  le  soleil  avait  disparu,  mais  ses  rayons  rouges

illuminaient  encore  le  soir.  Nous  revînmes  au  checkpoint,  document  en  main. 

Les  policiers  s’apprêtaient  à  rompre  le  jeûne  du  ramadan  par  ce  repas  qui

porte le nom d’ iftar.  Ils  se  fichaient  complètement  de  ce  qui  pourrait  arriver

à cet Européen fou à lier et son épouse yéménite. 

La  côte  sud  du  Yémen  pourrait  être  un  lieu  de  villégiature  de  rêve  :  des

plages  de  sable  fin  à  perte  de  vue,  une  mer  chaude  et  poissonneuse.  Cette

région  était  quasiment  intacte,  mais  pas  par  respect  de  l’environnement  :

c’était la marge d’un État en déroute, interrompue par des villages côtiers peu

avenants  tels  que  Zinjibar,  où  des  parpaings  abandonnés  çà  et  là  évoquaient

des projets inachevés ou qui n’avaient pas même débuté. 

Passée  cette  véritable  frontière,  notre  moral  était  au  beau  fixe.  Je  sentais

l’adrénaline parcourir tout mon corps. 

Je reçus le dernier SMS d’Awlaki. Je devrais dire à la police que j’avais

besoin de faire le plein et prendre ensuite la direction du nord. 

Shaqra était à peine plus qu’un village de pêcheurs. Par cette nuit humide, 

les  lieux  étaient  déserts,  à  l’exception  de  chiens  errants  qui  traversaient

parfois la rue principale. Le village était peut-être même plus délabré que la

dernière fois où nous y étions passés, un an auparavant, déjà pour rencontrer

Awlaki. 

À  la  sortie  de  la  petite  ville  se  trouvait  un  énorme  carrefour  hérissé  de

panneaux où l’on voyait sourire le président : c’était là que la route se divisait, 

d’un côté pour s’enfoncer dans les terres, en territoire rebelle, de l’autre pour

continuer de longer la côte. Je savais qu’on ne me laisserait pas aller au nord, 

raison  pour  laquelle  j’avais  pour  instruction  de  dire  aux  policiers  que

j’entendais  poursuivre  le  long  de  la  côte,  mais  je  devais  faire  le  plein  à  la

station-service  qui  se  trouvait  à  quelques  kilomètres  dans  l’autre  direction. 

Cette ruse avait déjà marché par le passé. Les policiers, assoupis après l’ iftar, 

nous firent signe de passer. Ils ne nous reverraient plus. 



Et j’étais à présent assis à côté de Fadia, nos cœurs battant la chamade sur

cette  route  désolée  au  milieu  du  désert,  éblouis  par  les  phares  d’un  véhicule

plein à craquer d’hommes armés. 

Un  barbu  d’une  trentaine  d’années,  aux  yeux  noirs  et  perçants,  un  foulard

rouge et blanc sur la tête, se détacha de la nuée de poussière illuminée par les

faisceaux  des  phares  du  Land  Cruiser.  À  la  façon  dont  les  autres  se

positionnèrent  derrière  lui,  il  était  clair  qu’Abdallah  Mehdar  était  leur  chef. 

À  ce  qu’on  disait,  il  ne  connaissait  pas  la  peur,  et  sa  sympathie  allait  aux

djihadistes. Alors qu’il s’approchait de nous, je le dévisageai. 

«   As  salaam  alaikoum  [que  la  paix  soit  avec  toi]  »,  finit-il  par  dire  en

arborant un large sourire. Toute tension quitta alors mon corps, comme si une

fièvre  venait  de  tomber  subitement.  Fou  de  soulagement,  je  serrai  dans  mes

bras  chacun  des  compagnons  de  Mehdar.  Ils  avaient  apporté  de  la  nourriture

(des bananes et du pain) et nous rompîmes ensemble le jeûne. Pour la première

fois depuis le début du voyage, je me sentais en sécurité. J’étais en compagnie

des  hommes  les  plus  recherchés  au  Yémen,  une  bande  armée  que  je  ne

connaissais  pas,  en  pleine  nuit  noire,  et  sur  le  point  de  m’enfoncer  dans  la

terrible province de Shabwa. Mais j’avais l’impression d’être dans un cocon, 

protégé  par  une  fraternité  qui  se  fondait  sur  des  croyances  simples  et  une

loyauté indéfectible. 

Mehdar  était  l’émissaire  personnel  d’Awlaki,  tous  deux  appartenaient  à  la

tribu Awalik, et le Yémen était un pays où les alliances tribales l’emportaient

sur toute autre. Sachant que j’étais l’invité et l’ami de l’imam, il se montra très

respectueux et très courtois. 

Au bout d’un moment, il nous indiqua qu’il fallait reprendre la route. Dans

cette zone, les rançonnages étaient très courants, et les bandits de grand chemin

étaient aussi bien armés que les djihadistes. Il devait être 21 heures lorsque le

convoi  arriva  à  destination  :  le  Land  Cruiser  suivait  ma  petite  Hyundai,  sans

doute  la  première  voiture  de  location  à  s’être  jamais  aventurée  dans  ce  coin

reculé de Shabwa. Les véhicules soulevaient une colonne de poussière sur la

piste qui passait à côté d’un hameau où aucune lumière ne brillait. Au loin se

dressaient des montagnes, mais par cette nuit sans lune, il était impossible de

déterminer où la terre finissait et où commençait le ciel. 

Je l’ignorais alors, mais je me trouvais près de Al-Hota, petit village niché

dans l’ombre d’un plateau montagneux, à Mayfa’a, dans le district de Shabwa :

au cœur même du territoire d’Al-Qaïda. 

Nous arrivâmes devant une maison imposante de deux étages protégée par

de  hauts  murs.  Les  portes  furent  ouvertes  et  prestement  refermées  par

deux  hommes,  AK-47  en  bandoulière.  La  panique  m’envahit.  J’avais  réussi

à  rejoindre  Anwar  Al-Awlaki,  mais  qu’arriverait-il  si  les  services  de

renseignement yéménites étaient au courant et m’avaient sciemment laissé faire

toute cette route, ou pire encore, si Awlaki ne me faisait plus confiance ? Sans

parler de Fadia. Elle connaissait Awlaki et savait que nous étions amis, mais

elle n’avait pas la moindre idée du véritable but de ma visite. 

Je  levai  les  yeux  pour  observer  les  constellations  avant  de  gravir  les

marches. J’avais l’impression d’avoir des jambes de plomb : ces quelques pas

jusqu’à  la  maison  semblèrent  durer  une  éternité.  Il  n’y  avait  aucune  issue. 

Les visages de Nick Berg et Daniel Pearl, deux Américains qui avaient connu

une  mort  horrible  aux  mains  d’Al-Qaïda,  décapités  face  à  une  caméra,  me

revinrent soudain en mémoire. 

Fadia  fut  conduite  jusqu’à  la  porte  de  derrière,  où  les  femmes  de  la  tribu

attendaient.  Dans  cette  région  du  Yémen,  la  non-mixité  était  de  rigueur.  Plus

tard, elle devait me parler du stoïcisme de ces femmes, dont beaucoup avaient

perdu  leur  mari,  tué  au  nom  du  djihad.  L’usage  voulait  que  les  veuves

convolent avec un autre djihadiste, au risque de revivre la même tragédie. 

Le  grand  hall  nu  donnait  sur  une  salle  de  réception  encore  plus  grande. 

Je remarquai d’emblée les armes impeccablement alignées contre le mur, des

AK-47, encore et toujours, de vieux fusils, et même un lance-roquette. De toute

évidence,  ce  groupe  se  tenait  prêt  à  se  battre  à  tout  moment,  que  la  menace

vienne d’une tribu rivale ou des autorités yéménites. 

Une  dizaine  d’hommes  encerclaient  un  grand  plateau  d’argent  posé  par

terre, où se dressait une montagne de poulet de riz au safran. Ils étaient jeunes :

quelques  années  auparavant,  ils  n’étaient  encore  que  des  gamins  dans  un

village perdu. Et parmi eux se trouvait Anwar Al-Awlaki, mince, élégant, avec

ces yeux pleins d’intelligence qui avaient déjà séduit tant d’esprits enflammés

en Europe et aux États-Unis. Il se leva, affichant un sourire chaleureux, et me

serra dans ses bras. 

 «  As  salaam  alaikoum  »,  me  dit-il  avec  affection.  Il  exhalait  de  lui  une

autorité  innée  alors  qu’il  désignait  la  salle  d’un  large  geste,  comme  pour

souligner qu’il était maître de ces lieux et de ces personnes. 

Awlaki  portait  sa  robe  blanche  caractéristique,  immaculée  malgré  la

poussière et la chaleur, ainsi que ces lunettes qui semblaient vouloir confirmer

son  intelligence.  J’étais  frappé  par  le  contraste  entre  les  jeunes  hommes

simples et sans instruction réunis ici et ce savant de l’islam, ce philosophe qui

était devenu guide spirituel du djihad. Après qu’il m’eut salué, tous les autres

se levèrent pour en faire de même. Ils étaient subjugués par « Le Cheikh » dont

le charisme demeurait intact malgré son isolement. 

« Viens, mange », dit Awlaki, son accent américain légèrement affecté par

ces années passées au Yémen, dont sa famille était originaire. 

Il  semblait  ravi  de  ma  compagnie,  qui  brisait  fort  à  propos  sa  solitude

intellectuelle.  Mais,  avant  tout,  il  se  devait  de  subvenir  aux  besoins  de  son

hôte. Après m’avoir présenté à ses hommes, Awlaki me trouva une place parmi

eux, et nous partageâmes le même repas. Tous dévoraient poulet et riz avec les

mains,  et  bien  que  familier  des  usages  yéménites,  je  ne  pus  m’empêcher  de

demander une cuiller. Cela déclencha une franche hilarité. Je me tournais moi-

même  en  dérision,  et  ma  maîtrise  de  l’arabe  (fruit  d’une  dizaine  d’années

durant  lesquelles  je  m’étais  rendu  plusieurs  fois  au  Yémen,  pour  finalement

y vivre) finit de les mettre à leur aise. 

En  scrutant  Awlaki,  je  sentis  chez  lui  un  détachement,  une  mélancolie, 

comme  si  son  isolement  à  Shabwa  et  les  pressions  des  Américains

commençaient à l’user. Cela faisait près de deux ans qu’il était sorti de prison, 

grâce à l’intervention de sa puissante famille. Début 2008, il avait quitté Sanaa

pour se réfugier sur les terres de ses ancêtres. On racontait que la devise de la

tribu Awalik était : « Nous sommes les étincelles de l’enfer : qui nous nuit s’y

brûlera. »

Au  cours  de  l’année  qui  nous  séparait  de  notre  dernière  entrevue,  les

déplacements d’Awlaki s’étaient faits plus furtifs, ce qui expliquait toutes ces

péripéties pour le rencontrer. Le Cheikh passait constamment d’un lieu sûr à un

autre,  se  repliant  à  l’occasion  dans  des  cachettes  en  pleine  montagne,  aux

abords du « Quart vide », l’océan de sable qui s’étend au cœur de l’Arabie. 

En dépit de son isolement, il continuait de délivrer des prêches sur Internet

et  de  communiquer  avec  des  adeptes   via  e-mails  et  SMS.  Son  message  était

devenu plus véhément, peut-être à cause de ses mois de détention, passés pour

la plus grande partie en isolement, peut-être parce que ses lectures islamistes

l’avaient amené à une vision plus extrémiste. Et peut-être que le fait de se voir

banni dans ce désert montagneux avait alimenté son hostilité envers le reste du

monde. 

À  la  fin  du  repas,  Awlaki  se  leva  et  m’invita  à  l’accompagner  dans  une

pièce plus petite. 

Je le dévisageais attentivement. 

« Comment allez-vous ? demandai-je, faute de mieux. 

– Je suis ici, répondit Awlaki d’un ton où perçait un certain fatalisme. Mais

ma  famille  me  manque,  mes  épouses,  mes  enfants.  Je  ne  peux  retourner

à Sanaa, et il serait trop dangereux qu’ils viennent ici. Les Américains veulent

ma mort. Ils font constamment pression sur l’État. »

À l’en croire, le ciel était sillonné de drones, mais il n’avait pas peur. 

« Telle est la voie des prophètes et des hommes pieux : le djihad. »

Il  me  dit  que  les  «  frères  »  avaient  déploré  mon  absence  à  Ma’rib  :  ils

avaient  beaucoup  entendu  parler  de  moi.  Au  cours  de  notre  conversation,  il

devint  très  vite  évident  qu’il  ne  redoutait  que  très  peu  l’État  yéménite,  qui

préférait  cantonner  Al-Qaïda  à  Shabwa  en  espérant  que  le  mouvement

s’essouffle  ou  disparaisse  du  pays,  plutôt  que  de  se  mêler  des  querelles

tribales qui avaient permis aux combattants islamistes de s’installer dans cette

région et de s’y organiser. 

Awlaki  m’expliqua  qu’il  souhaitait  que  le  gouvernement  de  Saleh  soit

renversé : à ses yeux, c’était un gouvernement séculier, esclave des États-Unis. 

Il  me  décrivit  avec  délectation  une  récente  embuscade  contre  des  forces

gouvernementales, qui avait permis de mettre la main sur de l’armement lourd, 

y  compris  des  lance-roquettes  anti-char,  et  causé  plusieurs  morts. 

Il  envisageait  la  possibilité  d’envoyer  ces  armes  aux  islamistes  de  Somalie, 

qui en avaient grand besoin. 

Le guide spirituel était devenu intendant militaire. 

Quelques mois auparavant, Awlaki avait envoyé un message à Al-Shabaab, 

le  groupe  islamiste  qui  avait  imposé  la  charia  à  la  majeure  partie  de  la

Somalie. Selon lui, tout musulman devait suivre leur exemple pour combattre

leurs adversaires. 

«  Les  suffrages  nous  ont  trahis,  mais  pas  les  balles,  avait  écrit  Awlaki.  Si

les  circonstances  me  l’avaient  permis,  je  n’aurais  pas  hésité  à  me  joindre

à vous, à devenir simple soldat dans vos rangs3. »

L’homme  qui,  du  temps  où  il  vivait  aux  États-Unis,  avait  condamné  les

attentats du 11 septembre comme des actes allant à l’encontre de l’islam, avait

récemment écrit sur son blog : « Je prie pour qu’Allah détruise l’Amérique et

tous  ses  alliés…  Nous  installerons  la  loi  d’Allah  sur  Terre  à  la  pointe  de

l’épée, que le peuple le veuille ou non4. »

Il  avait  également  commencé  à  s’adresser  aux  musulmans  vivant  en

Occident,  rapprochant  leur  situation  à  celle  qu’avaient  vécue  le  prophète

Mahomet et ses compagnons à La Mecque, avant l’islamisation, où on les avait

persécutés et contraints de se rendre à Médine, plus au nord (c’est ce voyage

qu’on appelle l’Hégire). 

En  outre,  quelques  semaines  à  peine  avant  que  je  lui  rende  visite  dans  sa

retraite  de  Shabwa,  Awlaki  avait  fustigé  la  coopération  entre  les  pays

musulmans et l’armée américaine, écrivant : « La faute revient au soldat qui est

prêt à suivre les ordres… qui vend sa religion pour une poignée de dollars5. »

Cette diatribe devrait avoir un profond impact sur un militaire américain, le

major Nidal Hasan, qui avait déjà échangé plusieurs e-mails avec Awlaki. 

Ce  dernier  me  dit  que,  dans  le  djihad,  on  pouvait  accepter  que  des  civils

souffrent  et  meurent.  La  cause  justifiait  les  moyens.  Je  n’hésitai  pas  à  lui

signifier  ma  désapprobation,  sachant  que  ma  franchise  était  l’un  des  traits

qu’Awlaki appréciait chez moi : du reste, cela ne l’empêcha pas de défendre

son point de vue sur la base de ses lectures du Coran et des hadiths. 

Plusieurs mois auparavant, un jeune homme proche de Mehdar s’était rendu

dans une province voisine, où il avait perpétré un attentat-suicide6,  emportant

avec lui quatre touristes sud-coréens. 

« Il est à présent au paradis », m’avait dit l’un de ses amis durant le dîner. 

Je  ne  parvenais  pas  bien  à  comprendre  si  Mehdar  avait  eu  un  rôle  dans  cet

attentat  ou  s’il  l’approuvait,  mais  une  chose  était  sûre  :  la  dévotion  de  ces

combattants à la cause dépassait la simple rhétorique. 

Je dis à Awlaki que j’étais favorable aux attentats dirigés contre des cibles

militaires, mais l’informai tout de go que je me refusais inconditionnellement

à  l’aider  à  faire  quoi  que  ce  soit  de  potentiellement  nuisible  à  des  civils. 

Il  était  hors  de  question  que  j’écume  l’Europe  en  quête  de  composants  de

bombes qui, au bout du compte, entraîneraient des pertes civiles. 

« Tu es donc en désaccord avec les moudjahidine ? demanda Awlaki. 

– Sur ce point, oui, nous sommes en désaccord. »

Je  relevai  également  chez  lui  une  animosité  toxique  envers  les  États-Unis, 

plus  prononcée  qu’auparavant,  comme  si  Awlaki  avait  le  sentiment  d’y  avoir

été  stigmatisé  en  tant  que  musulman.  Il  avait  été  arrêté  à  San  Diego  –  mais

jamais  accusé  –  pour  avoir  sollicité  les  services  de  prostituées7.  Cette

humiliation était encore vive : il n’acceptait toujours pas la façon dont le FBI

avait  «  fait  savoir  »  que  sa  conduite  personnelle  n’était  parfois  pas  celle

à  laquelle  on  pouvait  s’attendre  de  la  part  d’un  imam,  une  campagne  tout  en

sous-entendus visant à entacher sa réputation. 

Dans  notre  conversation  qui  nous  mena  jusqu’après  minuit,  le  sujet  des

femmes  revint  souvent.  L’exil  que  s’était  imposé  Awlaki  lui  interdisait  tout

contact avec ses deux épouses. Il connaissait la première depuis l’enfance : ils

s’étaient mariés très jeunes. Plus récemment, il avait pris une deuxième femme, 

qui  n’avait  pas  encore  20  ans  lors  de  leur  mariage.  Il  me  dit  qu’il  avait

cependant  besoin  de  la  compagnie  d’une  femme  qui  comprendrait  le  sens  de

son  combat  et  serait  prête  aux  sacrifices  de  la  vie  d’une  djihadiste,  prête

à épouser également la cause. 

«  Peut-être  pourrais-tu  faire  des  recherches  en  Occident,  tenter  de  trouver

une sœur blanche, une convertie », suggéra-t-il. 

C’était  la  deuxième  fois  qu’il  m’exprimait  son  souhait  d’épouser  une

Européenne,  et  je  savais  à  présent  qu’il  était  sérieux.  La  chose  ne  serait  pas

aisée  et  comportait  des  risques.  Mais  je  savais  que  nombreuses  étaient  les

femmes qui considéraient Awlaki comme un don d’Allah. 

Ce  ne  fut  pas  sa  seule  requête.  Il  me  demanda  également  de  «  trouver  des

frères prêts à œuvrer  pour  la  cause,  lever  des  fonds  en  Europe  et  trouver  de

l’équipement ». 

Il voulait en outre que je recrute des partisans, que je les emmène au Yémen

pour  qu’ils  suivent  un  entraînement,  «  avant  de  rentrer  chez  eux  et  porter  le

djihad  en  Europe  et  aux  États-Unis  ».  Il  ne  précisa  pas  la  nature  de

l’entraînement,  pas  plus  que  ce  qui  leur  serait  demandé  de  faire.  Mais  cette

conversation de deux heures me donna l’impression qu’Awlaki désirait lancer

une campagne d’attentats terroristes en Occident. 

Le lendemain matin, Awlaki était parti : on ne m’expliqua pas si c’était pour

sa sécurité ou simplement pour rencontrer quelqu’un d’autre. Je passais donc

un  peu  de  temps  avec  Abdallah  Mehdar,  le  chef  de  tribu  qui  était  venu  me

chercher  la  nuit  précédente.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  d’admirer  cet  homme

manifestement  honorable  et  sa  loyauté  inébranlable  envers  Awlaki. 

Il paraissait peu enclin à s’en prendre à l’Occident, mais souhaitait ardemment

que le Yémen devienne un État musulman régi par la charia. Son engagement

était  tel  qu’il  pleura  lorsque  l’un  des  jeunes  combattants,  qui  dirigeait  les

prières, parla de la promesse du paradis. 

À  mon  sens,  leur  opinion  du  monde  était  peut-être  complètement  faussée, 

mais  ces  gens  n’étaient  pas  des  hypocrites.  Leur  dévouement  était  simple  et

absolu. 

J’avais hâte de repartir : le lendemain soir, notre vol quitterait Sanaa pour

l’Europe, et qui pouvait savoir le temps que prendrait le trajet retour ? Fadia

sortit des quartiers réservés aux femmes, et nous prîmes congé. 

Alors  que  l’imposant  portail  s’ouvrait,  je  remarquai  qu’un  pneu  de  notre

voiture avait crevé. Rien d’étonnant, sans doute, après cette course effrénée au

milieu des montagnes. 

Abdallah  se  précipita  pour  m’aider  à  changer  le  pneu.  Ses  yeux  étaient

gonflés de larmes : il semblait sentir un danger imminent. 

« Si nous ne nous revoyons pas, nous nous retrouverons au paradis », dit-il

alors que les larmes coulaient sur ses joues. 

Le moudjahid nous escorta jusqu’à la route principale et nous salua. Nous

avions quitté le cocon. 

Je  savais  que,  dans  trois  capitales  occidentales,  des  personnes  attendaient

avec impatience tous  les détails de  ces quelques heures  passées avec Anwar

Al-Awlaki. Je devais me rendre à Sanaa, puis quitter le Yémen. Au plus vite. 
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Les gangs, les filles et Dieu

1976-1997

Le  chemin  qui  m’a  conduit  jusqu’à  Anwar  Al-Awlaki  au  cœur  des

montagnes  du  Yémen  est,  c’est  le  moins  qu’on  puisse  dire,  des  plus

improbable.  Je  suis  né  le  2  janvier  1976  dans  une  ville  de  la  côte  danoise

balayée  par  le  vent.  Korsør,  avec  ses  maisons  de  briques  rouges  proprettes, 

n’a  absolument  rien  à  voir  avec  les  coins  les  plus  reculés  du  Yémen.  Située

à  l’extrémité  des  terres  agricoles  de  l’île  de  Seeland,  elle  est  tournée  vers

l’ouest, face à l’île de Fionie, par-delà le détroit du Grand Belt. 

Korsør va à l’encontre du cliché de la tolérance et de l’esprit progressiste

scandinaves. C’est une ville ouvrière où l’on vit à la dure et qui compte vingt-

cinq  mille  habitants,  parmi  lesquels  quelques  immigrés  venus  d’ex-

Yougoslavie, de Turquie et du monde arabe. 

Ma famille faisait partie de la très petite bourgeoisie, mais en réalité, nous

étions  tous  sauf  une  famille.  Mon  père,  alcoolique,  est  parti  quand  j’avais

4 ans. En fait, il a tout bonnement disparu. Pas de garde le week-end, pas de

parties  de  pêche  ni  de  balades.  Ma  mère,  Lisbeth,  semblait  avoir  un  faible

pour  le  mauvais  type  d’hommes.  Elle  se  remaria.  Mon  beau-père  était  tel  un

nuage sombre et menaçant, qui parfois crevait en accès de violence. Pour ma

façon  de  tenir  ma  fourchette,  ou  pour  un  simple  mot.  Il  n’y  avait  aucune

semonce  :  le  coup  de  poing  partait  tout  seul.  Ma  mère  n’échappa  pas  à  cette

violence,  et  il  lui  arriva  de  quitter  la  maison,  pour  revenir  lorsqu’il  lui

promettait  que  les  choses  allaient  changer.  Rien  ne  changeait  jamais,  et

pourtant, elle resta mariée à cet homme pendant près de vingt ans. 

«  Je  ne  suis  pas  fière  de  l’enfance  que  tu  as  eue,  devait-elle  me  dire

tristement bien des années plus tard. J’ai le sentiment que c’est de ma faute si

tu es devenu ce que tu es devenu. »

Enfant,  je  passais  mon  temps  sur  la  côte,  dans  les  bois  et  les  champs  qui

entouraient Korsør. J’avais beaucoup de temps à perdre et je préférais rester

loin  de  chez  moi  de  l’aube  au  crépuscule.  Je  construisais  des  cabanes  avec

mes amis, j’accrochais des cordes en guise de balançoire au-dessus des eaux

glaciales où je me jetais en hurlant. 

Les rares photographies que je conserve de cette époque montrent un enfant

dont  l’incertitude  se  lit  sur  son  visage.  La  méfiance  qui  se  reflète  dans  mes

yeux  suscite  toujours  chez  moi  une  foule  de  souvenirs  désagréables.  Mais

j’étais également plein d’une énergie débridée, une énergie qui semblait attirer

les ennuis. 

Je  fêtai  mon  treizième  anniversaire  avec  ma  première  tentative  de  vol

à  main  armée  en  compagnie  de  deux  amis,  Benjamin  et  Junior.  Ce  ne  fut  un

modèle ni de préparation, ni d’exécution. Nous avions jeté notre dévolu sur un

petit commerce appartenant à un vieil homme connu pour sa méchanceté et ses

mauvais  cigares.  Cagoulés,  nous  attendîmes  dans  l’obscurité  l’heure  de

fermeture  et  tentâmes  d’y  pénétrer  alors  que  le  commerçant  s’apprêtait

à fermer boutique. Benjamin brandit un revolver de calibre .22 qui appartenait

à son père. 

L’homme tenta de refermer la porte avec une force qui fit oublier son âge. 

Peut-être  est-ce  la  peur  de  perdre  le  contenu  de  sa  caisse  qui  lui  inspira  une

telle vigueur. Le fait est qu’il parvint à nous enfermer dehors. 

Humiliés,  nous  nous  rabattîmes  sur  un  restaurant  de  vente  à  emporter,  tout

proche. Cette fois, ce fut à mon tour d’entrer avec l’arme à feu. 

Je faillis perdre mes moyens en sortant l’arme : la jeune femme derrière le

comptoir  était  une  amie  de  la  famille.  Afin  de  paraître  plus  âgé,  je  pris  une

voix plus grave. 

« C’est un braquage. »

Le ton était tout sauf convaincant. 

La jeune femme, plus perplexe que paniquée, plissa les yeux. 

« C’est toi, Morten ? »

Je tournai les talons et pris la fuite. Nous passâmes notre frustration sur une

dame  âgée  croisée  dans  la  rue,  à  laquelle  nous  arrachâmes  son  sac.  Elle  se

brisa la hanche en tombant. La police ne mit pas longtemps à nous retrouver. 

Ce  fut  le  début  d’une  spirale  infernale.  À  l’école,  j’aimais  l’histoire,  la

musique et les débats sur la religion et les cultures, mais le travail scolaire en

soi  m’ennuyait.  Aucun  de  mes  professeurs  n’essaya  de  m’y  intéresser. 

Ils  semblaient  à  peine  se  soucier  de  ma  présence  et  je  ne  cessais  de  les

provoquer. Ils répondaient en me jetant la brosse du tableau noir à la figure (ou

en s’effondrant en sanglots), et la classe sombrait dans le chaos. 

On  m’envoya  dans  une  «  école  spécialisée  »  (réservée  aux  garçons

à  problèmes,  hyperactifs)  qui  mettait  l’accent  sur  les  sports  et  les  activités

extrascolaires, et dont les élèves n’étaient tenus de suivre que deux heures de

classe par jour. J’appris à manier une tronçonneuse dans les bois et je pouvais

me  dépenser  jusqu’à  l’épuisement  sur  le  terrain  de  football.  Les  aventures

diverses ne manquaient pas. L’école organisait des voyages à l’étranger pour

des enfants qu’elle s’efforçait de fondre dans le moule du citoyen modèle. Ces

intentions étaient plus que louables, mais les résultats n’étaient pas au rendez-

vous. Un séjour en Tunisie éveilla ma passion pour les voyages et l’aventure, 

mais par notre faute, les professeurs se retrouvèrent au bord de la dépression

nerveuse : nous allâmes jusqu’à leur voler leurs vêtements pour les revendre

aux autochtones. 

J’avais  14  ans  et  j’étais  incontrôlable.  Avec  Jalal,  un  immigré  de  l’ex-

Yougoslavie, je déroulai l’ensemble des lances à incendie dans les couloirs de

l’école et répandis des centaines de litres d’eau dans les moindres recoins de

l’établissement.  C’en  fut  trop  pour  cette  école  dont  il  était  en  principe

impossible d’être renvoyé. 

On  me  laissa  une  dernière  chance,  dans  un  collège  près  de  Korsør,  où  un

professeur  de  maths,  remarquant  mon  potentiel  sportif,  me  prit  sous  son  aile. 

Très vite, je participai à des tournois de football junior. On racontait que des

découvreurs  de  talent  travaillant  pour  des  équipes  professionnelles  suivaient

mes  progrès  d’un  œil  attentif.  Mais  mon  dossier  scolaire,  plein  à  craquer  de

comptes  rendus  de  conseils  de  discipline,  me  précédait  où  que  j’aille.  Une

professeure en particulier voulait me voir hors de son établissement. Lorsque

je  fus  sélectionné  pour  intégrer  l’équipe  de  foot  des  élèves  danois  pour  un

tournoi en Allemagne, elle me prit à part. Avec une expression de satisfaction

malsaine, elle me dit que je ne m’y rendrais pas à cause de mes très mauvais

résultats à l’école. Elle savait que ce tournoi était la seule chose au monde que

je désirais. D’un coup de pied, je lui fis lâcher la tasse de café qu’elle tenait

à la main. 

Ce  fut  mon  ultime  coup  d’éclat  au  sein  d’une  école.  J’avais  16  ans,  et  ma

scolarité  s’acheva  quelques  semaines  à  peine  avant  mes  examens  finaux.  En

revanche,  mon  éducation  de  mauvais  garçon  ne  faisait  que  commencer. 

Je rejoignis une bande baptisée « Les Raiders » par la police locale, parce que

nous  sillonnions  le  village  vêtu  de  pantalons  baggy,  casquettes  de  base-ball

des Raiders d’Oakland vissées sur la tête. 

Les  Raiders  étaient  principalement  constitués  de  Palestiniens,  de  Turcs  et

d’Iraniens.  Nous  formions  une  bande  improbable  :  le  jeune  Danois  aux

cheveux roux et aux épais biceps (semblable à un guerrier viking) et ses amis

musulmans. J’étais irrésistiblement attiré par les Raiders parce qu’à l’instar de

beaucoup de gamins immigrés ou d’origine étrangère je me sentais à part dans

Korsør, je m’étais toujours considéré comme un outsider. Nous avions peu de

perspectives  d’avenir  et  énormément  de  temps  à  perdre.  Notre  énergie

débordante  ne  nous  servait  pratiquement  qu’à  deux  choses  :  boire  autant  de

bière  bon  marché  que  nos  finances  nous  le  permettaient  et  sortir  avec  toute

fille  consentante.  Mes  amis  musulmans  prenaient  leur  foi  à  la  légère. 

Ils  buvaient  et  faisaient  autant  la  fête  que  les  autres.  Dans  l’atmosphère

d’islamophobie  croissante,  ils  défendaient  leur  religion,  mais  ne  se  sentaient

pas tenus d’observer ses règles au pied de la lettre. 

Leurs  familles  s’étaient  installées  au  Danemark  pour  fuir  la  violence  et  la

pauvreté de leur pays d’origine. En 1990, le Danemark, tout comme les autres

pays  scandinaves,  comptait  un  nombre  d’immigrés  non  négligeable.  Le  pays

avait accordé le statut de réfugiés ou de travailleurs immigrés à des milliers de

familles  venues  de  Turquie,  d’ex-Yougoslavie,  d’Iran  et  du  Pakistan.  Durant

les douze premières années de mon existence, le nombre d’immigrés issus de

pays « non occidentaux » passa du simple au double au Danemark. Cet afflux

commençait à mettre à mal la réputation du pays, celle d’une société tolérante

et progressiste. Des bandes de skinheads faisaient fréquemment des descentes

à  Korsør,  armées  de  bâtons  et  de  battes,  mais  les  Raiders  les  attendaient

toujours de pied ferme. Je faisais souvent le coup de poing et devins vite accro

à l’excitation que procuraient ces échauffourées. 

Mes  talents  de  boxeur  et  le  temps  que  je  passais  en  salle  de  sport  étaient

loin de me desservir. L’un des rares motifs de fierté de Korsør était d’avoir été

le  port  de  départ  des  raids  vikings  en  Angleterre,  un  millénaire  auparavant. 

Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que l’un de ses habitants contemporains, 

Brian  Nielsen,  devienne  le  boxeur  danois  le  plus  connu,  allant  jusqu’à  se

mesurer à Evander Holyfield et Mike Tyson. 

Nielsen  s’impliquait  activement  dans  un  club  de  boxe  amateur  en  plein

essor  de  Korsør,  où  Mark  Hulstrøm,  boxeur  professionnel,  était  chargé  des

plus  jeunes.  Poids  lourd,  la  trentaine  approchant,  Hulstrøm  n’avait  pas

raccroché  les  gants.  Bâti  comme  un  taureau,  quasiment  chauve  et  portant  le

bouc,  il  n’était  pas  du  genre  à  exprimer  ses  émotions.  Mais  mon  potentiel  en

tant que jeune poids welter l’enthousiasmait. J’avais un jeu de jambes vif, un

direct très rapide, un crochet du droit puissant et une mâchoire solide. Et je ne

ménageais pas ma peine. La boxe, tout comme le ju-jitsu, était une façon de me

libérer de la colère que je nourrissais envers mon beau-père violent et envers

toute tentative de me faire correspondre à une norme. 

Pendant  trois  ans,  je  fréquentais  le  club,  un  bâtiment  gris  et  anonyme  en

lisière de Korsør. Un jour, peu après mon seizième anniversaire, Mark me prit

à part. 

« Tu as l’étoffe des champions, me dit-il, ses yeux marron foncé scintillant. 

Tu pourrais faire partie de l’équipe olympique, peut-être même devenir pro. »

Mark  alla  voir  ma  mère  pour  lui  expliquer  pourquoi  je  devrais  m’investir

davantage  dans  mon  entraînement.  Il  était  encore  assez  jeune  pour  savoir

à quel point la vie d’un adolescent pouvait être chaotique, mais déjà assez âgé

pour  incarner  l’autorité.  C’est  sans  doute  la  personne  qui,  pour  moi,  s’est  le

plus rapproché d’un père de substitution. 

Grâce à mes qualités, je participai à des tournois en ex-Tchécoslovaquie et

aux  Pays-Bas.  L’entraîneur  de  l’équipe  danoise  vint  me  voir,  et  je  fus

sélectionné pour l’équipe junior. Le club de Korsør avait déjà fourni plusieurs

boxeurs olympiques au pays : il n’était pas impossible que je rejoigne l’élite

sportive. 

Pendant un temps, je couvais le rêve de m’en sortir par la boxe. Mais, à la

plus grande déception d’Hulstrøm, la discipline se révéla être trop lourde pour

moi  :  je  mettais  mon  entraînement  à  profit  autant  sur  le  ring  que  dans  de

vulgaires bagarres. 

Ma mère, incarnation de la petite-bourgeoisie danoise dans tout ce qu’elle

a de plus correct, avait depuis longtemps baissé les bras, et, à l’âge de 16 ans, 

j’étais  rarement  à  la  maison.  Afin  d’éviter  ses  regards  désapprobateurs,  je

dormais chez des amis Raiders. Je ne savais jamais vraiment où j’allais passer

la nuit. La plupart du temps, je me couchais bien après minuit : à cette époque, 

je fis en effet la découverte des pubs et clubs miteux de Korsør. 

Peu avant mon dix-septième anniversaire, il y eut un grand festival d’arts de

rue à Korsør. Un voyou voulut se mesurer à moi en m’accusant d’avoir dragué

sa  petite  amie.  D’un  seul  coup  de  poing,  je  l’allongeai  au  sol,  presque

inconscient.  Le  week-end  fut  bien  chargé.  Un  autre  petit  copain  jaloux  me

menaça  d’un  couteau.  Il  pressa  la  lame  contre  ma  gorge.  Mais,  grâce  à  mon

entraînement de poids welter, je reculai à une vitesse qui le prit de court et lui

décochai  un  crochet  du  droit.  Deux  coups  de  poing  :  deux  K-O.  Après  tout, 

peut-être que mon rêve de Jeux olympiques n’était pas si irréalisable que cela. 

Durant la semaine, je me rendais au club de boxe d’Hulstrøm. Le week-end

était aussi riche en action, mais sans les gants. J’étais rarement blessé, grâce

à  ma  rapidité  et  une  faculté  à  anticiper  les  coups.  La  fête,  l’alcool  et  la

bagarre,  c’était  autrement  plus  amusant  que  neuf  minutes  sur  un  ring.  Et  je

pouvais  défendre  mes  amis  lorsque  les  insultes  racistes  pleuvaient  dans  les

clubs. « Bougnoule », « moricaud »… et bien d’autres. Je m’interposais et, en

un ou deux coups, je mettais l’agresseur au tapis. 

Hulstrøm avait plus d’une corde à son arc. En plus de ses activités au club

de  boxe,  il  gérait  une  discothèque  de  Korsør,  l’Underground.  J’y  allais

plusieurs  nuits  par  semaine,  même  si  mes  goûts  musicaux  penchaient  plus  du

côté de Metallica et du death metal que d’Abba. C’est à l’Underground que je

tombais  pour  la  première  fois  amoureux  d’une  rousse,  mince,  du  nom  de

Vibeke. 

Vibeke travaillait à la poste, mais sa passion, c’était la danse : elle suivait

des  cours  de  danse  classique  à  Copenhague,  avec  le  sérieux  et  la  discipline

qui me faisaient défaut. Elle m’apaisa considérablement. Je trouvai du travail

en  tant  qu’apprenti  chez  un  menuisier,  et  avec  le  temps,  Vibeke  aurait  sans

doute fini par m’apprivoiser totalement. 

Mais  les  problèmes  me  suivaient  à  la  trace.  Un  soir,  après  avoir  bu

beaucoup  trop  de  bières,  je  sortis  avec  une  autre  fille,  dans  la  maison  de

jeunes de Korsør. Malheureusement, son petit ami eut vent de l’incartade. Il me

menaça  d’un  fusil  d’assaut  de  l’armée  danoise  et  fut  interpellé  par  la  police. 

Chose  incroyable,  il  fut  relâché  au  bout  de  quelques  heures  sans  qu’aucune

charge ne soit retenue contre lui. Peut-être les policiers considérèrent-ils qu’il

était  naturel  de  s’armer  d’un  fusil  d’assaut  quand  on  voulait  s’en  prendre

à Morten Storm. 

Je décidai de prendre les choses en main. Le petit copain était censé passer

à une fête dans un appartement miteux de la banlieue de Korsør. Je m’y rendis

avec trois amis, et l’hôte nous dit que celui que nous cherchions ne s’y trouvait

pas. Convaincus qu’il nous mentait, nous le tabassâmes avec des casseroles et

des poêles que nous trouvâmes dans la cuisine. 

Je ne parvins pas à mettre la main sur le petit copain jaloux, mais la police

de Korsør, elle, n’eut pas grand mal à me retrouver. Je fus reconnu coupable

de coups et blessures et condamné à quatre mois en établissement pénitentiaire

pour mineurs. 

Mes  perspectives  n’étaient  pas  particulièrement  réjouissantes.  J’avais  été

renvoyé de cinq écoles et ma mère se lavait les mains de mon sort. J’avais en

outre  un  casier  judiciaire.  Mes  chances  de  revenir  sur  le  droit  chemin

diminuaient de jour en jour. Et plutôt que de me tenir à l’écart du crime, mon

séjour  en  établissement  pénitentiaire  m’en  apprit  davantage  sur  ce  monde  et

m’endurcit plus encore. 

Je fêtai mon dix-huitième anniversaire derrière les barreaux, même s’il n’y

avait  pas  grand-chose  à  fêter  en  définitive.  Seul  point  positif,  à  ma  sortie, 

j’étais  en  âge  de  passer  le  permis  de  conduire,  ce  qui  allait  me  permettre  de

faire de l’argent facile : Mark Hulstrøm complétait ses revenus par un business

très  lucratif  de  contrebande  de  cigarettes  en  provenance  de  Pologne  et

à destination de l’Allemagne et du Danemark. On appelait cela « Le Triangle

de la nicotine ». 

Au milieu des années 1990, la contrebande de cigarettes était la troisième

plus grosse activité illégale en Allemagne1, devancée par le trafic de drogues

et  les  casinos  illégaux.  Le  modèle  du  business  était  simplissime  :  grâce  aux

taxes  insignifiantes  et  à  l’absence  de  contrôle  aux  douanes,  le  paquet  de

cigarettes  coûtait  trois  fois  moins  cher  en  Pologne  qu’en  Allemagne  ou  au

Danemark. 

Pour  nous  couvrir,  nous  racontions  que  nous  allions  acheter  des  pièces

détachées  en  Allemagne,  où  elles  étaient  moins  chères,  pour  les  ramener  au

Danemark.  Hulstrøm  me  considérait  comme  quelqu’un  de  loyal  et  de

téméraire. Je parlais un peu allemand et fus chargé de l’échange des devises. 

Nous utilisions des camionnettes de location afin de minimiser les pertes si le

conducteur  était  arrêté  et  le  véhicule  saisi.  Les  camions  s’en  sortaient  avec

quelques petites rayures, mais la combine était lucrative. 

Notre  point  d’approvisionnement  était  une  ferme  reculée  près  de  la

frontière polonaise. Aux portes de la propriété, un cerbère débraillé qui sentait

le chou me laissait entrer. Je déposais une pile de deutsche Mark sur la table, 

et  en  l’espace  de  quelques  minutes,  un  pan  du  mur  des  toilettes  s’ouvrait, 

révélant une cave pleine à craquer de cartons de cigarettes. 

Sur le trajet du retour, je guettais les étrangers (surtout ceux à la peau plus

sombre)  qui  se  dirigeaient  vers  la  frontière  danoise  et  les  suivais.  Dans  la

majorité  des  cas,  les  douanes  préféraient  les  interroger  et  contrôler  leurs

passeports, plutôt que d’arrêter un jeune Danois au volant d’une camionnette. 

De  temps  à  autre,  je  passais  de  l’Allemagne  au  Danemark  par  des  petits

chemins  et  des  routes  de  campagne.  Cette  ficelle  du  métier  se  révélerait  très

utile plus tard. 

Il  m’arrivait  de  faire  deux  ou  trois  allers-retours  par  semaine,  gagnant

à chaque fois l’équivalent de 1 000 dollars. Non seulement c’était bien payé, 

mais  qui  plus  est,  j’adorais  me  sentir  dans  la  peau  d’un  apprenti  gangster, 

à l’affût de la police, transportant de la marchandise de contrebande, gardant

mon sang-froid aux douanes et manipulant de grosses liasses de billets, neufs

et craquant sous mes doigts. 

Quelques  mois  après  être  sorti  du  centre  pénitentiaire  sans  un  sou  et  sans

toit, j’avais les poches pleines d’argent, je portais de beaux habits et menais la

belle  vie.  Mark  Hulstrøm  me  confia  les  clés  de  l’Underground,  à  présent

fréquenté  par  des   escort  girls   de  Copenhague  appâtées  par  le  gain.  Pour  la

première fois de ma vie, je me sentais important, j’avais l’impression de faire

partie de quelque chose d’énorme. J’avais beau avoir abandonné mes rêves de

boxeur professionnel, j’aimais toujours enfiler les gants et je tenais à garder la

forme.  Je  continuais  de  fréquenter  la  salle  d’Hulstrøm  et,  en  prenant  de  la

masse, passais dans la catégorie des mi-lourds. 

Mon père biologique avait traversé le Grand Belt pour s’installer à Nyborg. 

Je ne l’avais pas vu depuis plus de dix ans, mais à présent que j’étais adulte, 

je  sentais  la  nécessité  de  tenter  de  renouer  les  liens,  même  si  la  perspective

d’une rencontre qui serait au mieux un grand moment d’incompréhension ne me

réjouissait  pas  plus  que  ça.  Mon  cousin  Lars  accepta  de  m’accompagner,  et

nous prîmes le ferry par un matin gris ardoise, de Korsør à Nyborg. 

Mon  appréhension  était  justifiée.  Mon  père  se  montra  bourru  et  ne  s’en

voulait manifestement pas de nous avoir abandonnés, ma mère et moi. À midi, 

son  haleine  empestait  déjà  l’alcool.  Nous  passâmes  moins  d’une  heure  avec

lui : en partant, je me sentais profondément déprimé et très en colère. 

Lars  et  moi  entrâmes  dans  un  bar  de  Nyborg  pour  reprendre  nos  esprits. 

Grave  erreur.  Un  homme  saoul  interrompit  notre  partie  de  billard  et  nous

chercha  querelle.  Je  m’efforçais  de  l’ignorer,  mais  lorsqu’il  tenta  de  me

frapper,  je  lui  envoyai  un  fulgurant  uppercut.  Le  barman  nous  dit  qu’il  allait

appeler  la  police  et  fermer  son  bar,  et  Lars  et  moi  partîmes.  Nous  nous

séparâmes,  mais  Lars  fut  presque  aussitôt  interpellé.  La  police  me  mit  le

grappin dessus peu après mon retour à Korsør. 

Reconnu coupable pour coups et blessures, j’écopai de ma deuxième peine

de  prison,  cette  fois-ci  six  mois  à  Elseneur.  Le  fait  que  je  n’aie  pas  été

à  l’instigation  de  la  bagarre  ne  fit  aucune  différence.  J’avais  à  présent  un

casier bien chargé pour mon âge. Derrière les barreaux, j’écrivis une lettre de

confession  à  Vibeke.  Je  lui  disais  que  j’étais  ainsi  et  je  ne  pouvais  rien

y  faire  :  les  problèmes  me  suivaient  comme  un  chien  son  maître.  Mais  nous

pouvions  quand  même  essayer  d’avoir  une  vie  à  deux,  ajoutai-je. 

Je m’imaginais déjà Vibeke comme ma « Bonnie » et signais toutes les lettres

que je lui envoyais « Ton Clyde ». 

Je  me  croyais  condamné  à  une  vie  de  criminel,  pleine  de  violence,  où  la

prison ne serait plus qu’un simple risque du métier. Frapper quelqu’un ne me

donnait  la  plupart  du  temps  aucun  plaisir  :  pas  un  de  mes  amis  ne  me

considérait  comme  quelqu’un  de  vicieux.  Mais  j’étais  d’une  loyauté  absolue

envers mes proches et je n’hésitais jamais à les défendre en cas d’agression. 

Je n’étais pas du genre à fuir la confrontation. 

Il  restait  cependant  une  dernière  personne  avec  laquelle  je  devais  me

confronter. Une très vieille histoire. 

Au cours d’une fête d’anniversaire dans ma famille, peu après ma libération

en  avril  1995,  le  torchon  brûla  une  fois  de  plus  entre  ma  mère  et  mon  beau-

père.  Celui-ci  avait  toujours  tendance  à  trop  parler  et  il  savait  précisément

quoi  dire  pour  la  blesser.  Je  vis  les  yeux  de  ma  mère  gonflés  de  larmes. 

Je  conseillais  à  mon  beau-père  d’arrêter  tout  de  suite,  mais  les  remarques

désobligeantes continuaient de fuser. Sans réfléchir, je m’avançai et le frappai

au visage. Il resta abasourdi, comme s’il prenait enfin conscience que le jeune

garçon qu’il avait battu tant de fois était à présent un homme, et un homme bien

plus  fort  que  lui.  Ses  lunettes  se  brisèrent  et  il  tomba  à  la  renverse  sur  une

table, glissant au sol, la nappe s’enroulant autour de lui tel un linceul. 

Il  y  eut  un  silence  consterné.  Ma  mère  me  dévisagea  avec  un  mélange

d’horreur  et  de  gratitude  :  c’était  sans  doute  l’expression  la  plus  étrange  que

j’aie  jamais  vue.  Je  sortis,  le  poing  douloureux,  mais  les  yeux  brillant  de

fierté. 



Il  ne  fut  pas  facile  de  trouver  du  travail  à  ma  sortie  de  prison.  J’étais

récidiviste,  je  n’avais  aucune  qualification,  j’avais  peu  d’expérience

professionnelle,  mais  je  disposais  néanmoins  de  contacts  utiles.  Durant  ma

peine,  j’avais  fait  la  connaissance  de  Michael  Rosenvold,  l’un  des  membres

les plus anciens des Bandidos, le gang de bikers. Je crois que je lui avais plu

parce que j’étais l’un des seuls détenus à ne pas avoir peur de lui. 

Le Danemark comptait un bon nombre de gangs de bikers en plein essor, et

les  Bandidos  étaient  en  guerre  ouverte  (et  apparemment  sans  fin)  avec  les

Hells  Angels.  Les  Bandidos  avaient  pour  devise  :  «  Nous  sommes  les  gens

contre  qui  nos  parents  nous  ont  mis  en  garde.  »  Ça  me  correspondait

parfaitement. 

Dans toute la Scandinavie, la « grande guerre des bikers du Nord » faisait

rage  depuis  plus  d’un  an.  Au  moins  dix  personnes  avaient  trouvé  la  mort,  et

beaucoup  avaient  été  grièvement  blessées.  En  Suède,  un  local  des  Hells

Angels avait été attaqué au lance-roquette. Le conflit était alimenté par le trafic

de drogues venues du sud de l’Europe. 

Rosenvold me présenta à d’autres membres du gang comme « Le plus jeune

psychopathe  du  Danemark  ».  C’était  évidemment  une  plaisanterie,  mais  ma

silhouette avait de quoi impressionner : une taille imposante, de larges épaules

et  d’épais  biceps.  Je  fus  rapidement  attiré  par  la  franche  camaraderie  du

groupe, dont les stocks de drogues et de filles semblaient inépuisables. C’est

à cette époque que je me fis faire mon premier tatouage, sur le biceps droit :

« STORM ». Je fus vite adopté : je savais me battre et j’aimais bien m’éclater. 

Les Bandidos, c’était les Raiders sous stéroïdes. 

Malgré mes peines de prison, Vibeke ne m’avait pas quitté. Dans un village

où  les  occasions  de  s’amuser  étaient  rares,  mes  relations  avec  la  pègre

devaient  l’exciter,  de  même  que  mes  poses  de  caïd.  Cela  ne  l’empêchait  pas

d’être  décontenancée  par  certains  aspects  de  ce  mode  de  vie.  À  une  fête

organisée à Korsør, elle arriva en pull col roulé noir, ses cheveux attachés en

une  queue  de  cheval.  La  plupart  des  femmes  qui  gravitaient  autour  des

Bandidos  étaient  des  blondes  pulpeuses,  qui  ne  portaient  que  des  tenues

réduites à leur strict minimum, avec des imprimés tigre ou léopard. 

Lorsqu’elle trouva un sac rempli d’armes de poing, d’explosifs, de haschich

et d’amphétamines que j’avais caché sous son lit, Vibeke entra dans une colère

noire. Elle jeta le sac par la fenêtre et me hurla de sortir de chez elle et de ne

plus jamais revenir. 

En  mars  1996,  des  Hells  Angels  armés  de  mitrailleuses  et  d’autres  armes

ouvrirent le feu sur un groupe de Bandidos devant l’aéroport de Copenhague, 

faisant un mort2. 

Rosenvold m’appela. 

« Je veux monter une équipe à Korsør, des gens fiables, capables de tenir un

territoire, dit-il. Et je vais avoir besoin de toi à mes côtés. Je suis une cible, 

maintenant. »

À 20 ans, j’étais le plus jeune chef de chapitre des Bandidos au Danemark. 

J’avais  l’impression  d’avoir  trouvé  une  famille.  La  loyauté  et  le

dévouement à la cause, c’était les seules valeurs. 

Durant  les  mois  qui  suivirent,  je  devins  le  garde  du  corps  de  Rosenvold  :

nous « tenions » le territoire de Korsør et ses alentours. Il y eut des batailles

en  pleine  rue,  des  bagarres  de  night-club.  Une  soirée  sans  baston  n’était  pas

une soirée digne de ce nom, et nous savions parfaitement nous y prendre, avec

ou sans Hells Angels. 

J’adorais ce shoot d’adrénaline et ce sentiment d’être quelqu’un, mais vers

la  fin  de  l’année  1996,  je  commençais  à  craindre  que  ce  mode  de  vie  ne  me

transforme  en  toxico  :  accro  à  ce  cercle  vicieux  de  drogues,  de  violence

gratuite  et  d’orgies,  qui  excluait  toute  relation  normale  et  toute  tranquillité

d’esprit. 

Deux épisodes cristallisèrent mon malaise. Par une nuit glaciale, peu avant

le nouvel an, une bagarre éclata entre deux gros types et des Bandidos dans un

rade de Korsør. Rien que de très normal. Mais, cette fois, le videur intervint, 

traîna  l’un  des  Bandidos  dans  la  rue  et  le  tabassa.  Il  était  hors  de  question

qu’on laisse passer ça. 

Le  lendemain  matin,  avec  un  autre  membre  du  gang,  je  rendis  visite  au

videur. Le gris froid du ciel laissait place à une noirceur sinistre lorsque nous

arrivâmes. Sous ma veste en cuir, je dissimulais une batte de base-ball. Nous

enfilâmes des cagoules et frappâmes à sa porte, le précipitant à terre lorsqu’il

nous ouvrit. J’abattis la batte sur ses hanches et ses genoux. 

Durant  les  jours  qui  suivirent,  ses  cris  et  ses  gémissements  me  hantèrent. 

Les  craquements  de  ses  genoux  fracturés  résonnaient  dans  ma  tête,  et  je

revoyais encore et toujours son bras cassé, pendant mollement le long de son

corps. J’avais honte. Peut-être Rosenvold avait-il raison : peut-être étais-je un

psychopathe. 

Je regardais parfois les jeunes hommes de mon âge qui étudiaient à la fac, 

commençaient  à  travailler,  achetaient  une  voiture,  s’installaient  dans  la  vie. 

Je  savais  que  la  routine  m’était  insupportable,  mais  j’avais  de  plus  en  plus

peur  que  ces  shoots  continuels  de  violence  et  de  drogue  finissent  par  avoir

raison  de  moi.  Et  cette  peur  m’amena  à  m’interroger  sur  le  but  de  mon

existence et ce qui viendrait après. Au plus profond de moi, je n’aimais pas la

personne que j’étais en train de devenir. Étais-je en train de me transformer en

une personne encore plus vicieuse et mauvaise que mon beau-père ? 

Le  deuxième  élément  qui  me  conforta  dans  ma  remise  en  question  fut  une

rencontre dans l’un des clubs de Korsør : elle s’appelait Samar, et elle avait

20  ans.  Après  m’être  fait  plaquer  par  Vibeke,  j’avais  terriblement  besoin  de

vivre  une  autre  histoire  d’amour.  Je  ne  mis  pas  longtemps  à  m’imaginer  une

relation  sérieuse  avec  Samar,  et  pas  uniquement  pour  ses  airs  de  gitane,  ses

yeux sombres et sauvages, ses lèvres pleines, ses cheveux d’un noir de jais, et

sa simple présence que je trouvais irrésistible. 

Chrétienne  palestinienne,  Samar  était  issue  d’une  famille  nombreuse

d’immigrés.  Sa  mère  me  traita  très  vite  comme  un  fils.  J’avais  l’impression

d’être aimé, et pas seulement parce que j’étais capable de renverser la vapeur

dans une baston. 

Je n’attendis pas longtemps avant de la demander en mariage, et sa famille

organisa  une  fête  de  fiançailles.  Cela  avait  tout  d’une  réunion  paisible  dans

une salle des fêtes, jusqu’à l’arrivée de quelques Bandidos. La grand-mère de

Samar considéra d’un curieux regard ces types en blouson de cuir qui sautaient

dans tous les sens sur de la pop arabe et sniffaient des rails de coke entre le

couscous et les baklavas. 

La famille de Samar ne m’en voulut pas pour autant. La possibilité de vivre

en  couple  m’amena  à  considérer  les  Bandidos  d’un  autre  œil.  J’étais  las  de

tout cela. En dépit de tous les bons moments, mon appartenance au gang n’avait

plus aucun sens. 

Nous  passâmes  la  nuit  de  mon  vingt  et  unième  anniversaire  ensemble. 

J’étais heureux : c’était si rare pour moi que j’en fus presque choqué. J’avais

peur de perdre ce bonheur. Durant les semaines qui suivirent, quand je n’étais

pas  avec  Samar,  j’en  perdais  le  sommeil.  Je  m’imaginais  dans  une  énième

bagarre  qui  me  ferait  atterrir  une  fois  de  plus  derrière  les  barreaux,  ou  en

pleine  overdose,  ou  planté  à  la  pointe  d’un  couteau.  Il  y  avait  tout  un  tas  de

façons de disparaître. Et de perdre Samar à tout jamais. 



Par  un  matin  inhabituellement  ensoleillé,  quelques  semaines  après  mon

anniversaire,  j’allai  faire  un  tour  à  la  bibliothèque  municipale.  Je  me  sentais

vidé et j’avais besoin de me retrouver avec moi-même, dans un sanctuaire. 

La bibliothèque, un bâtiment bas de béton et de tôle, était près du bord de

mer.  Ce  matin-là,  elle  offrait  un  refuge  chaleureux,  à  l’abri  de  la  brise

tranchante qui s’infiltrait dans le moindre recoin de Korsør. Je contemplais un

bon moment la multitude de vaguelettes et le gigantesque pont du Grand Belt. 

J’errais  parmi  les  rayonnages,  sans  faire  attention  au  brouhaha  de  la  section

enfants.  Je  ne  m’éloignais  jamais  des  rayons  histoire  et  religions,  sujets  qui

m’avaient toujours fasciné en dépit de ma scolarité catastrophique. 

Je n’avais pas la fibre religieuse : j’avais même été renvoyé des cours de

catéchisme.  Le  prêtre  avait  dit  à  ma  mère  que  je  faisais  beaucoup  trop  de

bêtises, même aux yeux de Dieu. En revanche, je croyais en une vie après la

mort. J’avais une vague notion de ce qu’était l’islam, par le biais de mes amis

d’origine  étrangère  –  palestinienne,  iranienne  et  turque  –  et  j’avais  toujours

envié la force de leurs familles, leur point d’honneur à partager les dîners au

grand  complet,  les  liens  qui  unissaient  chacun  de  leurs  membres  malgré  la

pauvreté et le racisme. 

Peut-être est-ce pour cela que je m’assis dans un coin avec un livre sur la

vie du prophète Mahomet. En l’espace de quelques minutes, j’étais si absorbé

par l’histoire que le monde autour de moi s’évapora. 

L’ouvrage  exposait  les  principes  de  l’islam  et  la  biographie  de  son

fondateur  dans  un  style  simple  et  attrayant.  Le  père  de  Mahomet  était  mort

avant sa naissance. Lorsque sa mère, Amina, avait vu son fils pour la première

fois, elle avait entendu une voix : « Le meilleur des hommes est né, appelle-le

donc Mahomet. »

Elle l’avait envoyé dans le désert afin qu’il apprenne à ne dépendre que de

lui-même,  ainsi  qu’à  maîtriser  l’arabe  tel  qu’il  était  parlé  par  les  Bédouins. 

Amina  était  morte  quand  Mahomet  avait  7  ans,  et  il  avait  été  élevé  par  son

grand-père, puis par son oncle. 

Ce qui m’attira aussitôt dans sa vie fut sa dignité et sa simplicité. Dans sa

jeunesse, Mahomet était surnommé  Al-Sâdiq (l’Honnête) et  Al-Amin (le Juste). 

Il avait accordé sa liberté à un esclave qui lui avait été offert et l’avait adopté

comme son propre fils. 

J’appris  que  Mahomet  avait  été  un  riche  marchand,  voyageant  dans  toute

l’Arabie,  jusqu’en  Syrie.  Mais  c’était  également  un  homme  profondément

pieux,  qui,  dès  ses  30  ans,  prit  l’habitude  d’aller  méditer  dans  une  grotte  du

mont Hira, près de La Mecque. Ce fut dans cette grotte que l’archange Gabriel

lui apparut et lui dit qu’il était le messager de Dieu3. 

« Récite au nom de ton Seigneur qui a créé !/ Il a créé l’homme d’un caillot

de sang4. »

Tandis  que  le  soleil  déclinait  dans  le  ciel  scandinave,  j’étais  plongé  dans

des  événements  qui  remontaient  au  VIIe  siècle.  J’imaginais  Mahomet  en  train

de se réfugier dans sa grotte, pourchassé par ses ennemis, les Quraychites de

La Mecque. On raconte que, par un miracle divin, une araignée avait recouvert

de sa toile l’entrée de la grotte et qu’un oiseau avait pondu tout près : les lieux

avaient paru abandonnés et n’avaient pas été fouillés. Cet épisode est évoqué

dans le Coran : « Lorsque les Incrédules l’expulsèrent, il n’avait pas plus d’un

compagnon ; ils étaient deux dans la caverne et il dit à son compagnon : “N’aie

nulle crainte, Allah est avec nous5 !” »

Je ne remarquai pas le soir tomber. L’histoire de Mahomet était celle d’un

homme  qui,  contre  toute  attente,  avait  réussi  à  propager  l’islam  face

à l’adversité. Celle d’un homme – épaulé par un petit groupe de fidèles – qui

était prêt à lutter pour ce en quoi il croyait. Pour reprendre les mots du Coran :

« Autorisation de se battre est donnée à ceux qui ont été attaqués, ceux qui ont

été lésés injustement – Dieu est puissant à les secourir – et à ceux qui ont été

injustement  chassés  de  chez  eux  pour  avoir  simplement  dit  :  “Notre  Seigneur

est Dieu6.” »

Le fait de se battre pour une cause me plaisait : cela impliquait solidarité et

loyauté. 

Je me figurais la migration de La Mecque à Médine, les batailles livrées en

plein  désert  par  Mahomet  et  ses  quelques  centaines  de  fidèles,  et  son  retour

triomphal  dans  la  ville  sacrée,  où  il  fit  preuve  de  clémence  envers  les

Quraychites  en  dépit  de  leurs  nombreuses  tentatives  pour  empêcher  cette

nouvelle religion. 

Je me trouvais plus de points communs avec Mahomet, qui avait mené des

luttes  d’homme,  qu’avec  une  vague  déité  à  barbe  blanche.  En  tant  que

messager  d’Allah,  son  personnage  me  semblait  historiquement  plus

vraisemblable que celui de Jésus. Il m’était toujours paru ridicule que Dieu ait

un  fils.  J’étais  également  frappé  par  le  fait  que  les  paroles  de  Mahomet

concernaient  chaque  aspect  de  la  vie,  du  mariage  aux  conflits  en  passant  par

les  obligations.  Les  bonnes  intentions  étaient  reconnues  et  récompensées. 

Le livre que je lisais citait le Prophète : « Assurément, Allah ne regarde ni vos

corps ni vos richesses. Il ne regarde que vos cœurs et vos actes. »

C’était  là  la  promesse  miséricordieuse  et  compatissante  d’une  absolution

totale  des  péchés.  Le  chemin  qui  menait  à  une  vie  plus  harmonieuse.  L’islam

pouvait m’aider à contrôler mes instincts et acquérir une certaine maîtrise de

moi-même. 

Je  lisais  encore  lorsqu’un  bibliothécaire  vint  m’informer  qu’ils  allaient

bientôt  fermer.  J’étais  resté  assis  dans  ce  coin  six  heures  durant,  à  dévorer

quelque trois cents pages narrant la vie du Prophète. 

Dans  la  rue  pavée,  le  vent  glacé  me  coupa  littéralement  le  souffle.  Tout

près, la lumière d’un phare tournait sur elle-même. Après tout ce temps passé

dans le désert d’Arabie, précipité de révélation divine en révélation divine, je

me trouvais quelque peu désorienté, de retour dans cet hiver scandinave. Mais

mon esprit et mon âme étaient encore à mille lieues. 
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n cette fin de XX  siècle, j’étais loin d’être le seul jeune homme d’Europe

et d’Amérique à trouver un sens existentiel dans un nouveau mode de vie et un

nouveau code de conduite, à trouver foi et fraternité pour la première fois. 

Dans  les  semaines  qui  suivirent,  je  discutais  de  l’islam  avec  plusieurs  de

mes amis musulmans et j’en lus plus au sujet de cette religion et de ses débuts. 

J’empruntais  plusieurs  ouvrages  sur  l’islam  à  la  bibliothèque  et  achetai  un

exemplaire du Coran. Au début, j’eus du mal à comprendre le Livre saint et je

me  sentis  dépassé  par  la  complexité  de  la  culture  musulmane.  Mais  je  fus

encouragé à persévérer par un ami turc, Ymit, fou d’enthousiasme à l’idée que, 

pour  une  fois,  un  Danois  préférait  embrasser  sa  religion  plutôt  que  de  s’en

moquer. 

Ymit  avait  fait  partie  des  Raiders,  et  nous  étions  restés  amis  malgré  mes

démêlés avec le système judiciaire danois et ma promotion chez les Bandidos. 

Il  était  d’une  intelligence  vive  et  aiguisée,  et  l’horizon  de  sa  curiosité  ne  se

limitait pas seulement à Korsør. Il connaissait assez bien le Coran et prenait sa

religion  au  sérieux,  même  si  l’alcool  et  la  cocaïne  étaient  loin  de  lui  être

inconnus. Ymit me dit que l’analphabétisme de Mahomet était une bénédiction

et rendait cette foi plus pure encore. 

« Ça veut dire que tout ce qu’il a dit a vraiment été une révélation de Dieu, 

sans altération humaine. Ça veut dire que le Coran est vraiment un miracle. 

– Mais toi qui es un vrai musulman, Ymit, pourquoi bois-tu et consommes-

tu des drogues comme moi ? 

–  Parce  que  je  peux  me  repentir  en  participant  aux  prières  du  vendredi  et

me faire pardonner mes péchés. »

D’autres  tentèrent  de  me  dissuader.  Milad,  un  ami  chrétien  libanais

propriétaire  d’une  épicerie  en  face  de  la  bibliothèque,  fut  abasourdi  par  mes

révélations. Morten Storm, biker, buveur et boxeur, avait trouvé la foi, et pire

encore, ce n’était pas la bonne. 

«  Mais  à  quoi  bon  glorifier  un  pervers  ignorant  ?  Mahomet  était  un

imbécile, un Bédouin qui ne savait ni lire ni écrire. 

–  Au  moins,  c’était  un  être  humain,  quelqu’un  qui  a  vraiment  existé  et

recevait  des  messages  de  Dieu.  Pas  quelqu’un  qui  prétendait  être  le  fils  de

Dieu », rétorquai-je. 

Plusieurs semaines après mon épiphanie à la bibliothèque de Korsør, Ymit

me  proposa  de  l’accompagner  à  la  mosquée  d’un  village  voisin  pour  les

prières  du  vendredi.  Le  bâtiment  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  que  je  m’étais

imaginé : pas de coupole dorée, pas de minaret au sommet duquel le muezzin

appelait  à  la  prière.  C’était  un  édifice  anonyme  réduit  à  un  simple  rez-de-

chaussée, dans une ruelle. Mais la ferveur des fidèles réunis et la chaleur avec

laquelle ils m’accueillirent, moi, un inconnu, un Européen à la peau pâle, me

touchèrent énormément. 

L’imam était un homme âgé aux yeux humides et à la barbe épaisse, blanche

comme la neige. Parlant à voix basse, d’un ton doux qui confinait presque au

murmure,  il  se  mit  à  m’interroger  sur  les  prophètes  et  les  piliers  de  l’islam. 

Il  parlait  à  peine  danois,  et  Ymit  me  servit  d’interprète.  Acceptais-je  les

cinq piliers de l’islam, à savoir que j’attestais qu’il n’est de Dieu qu’Allah et

que Mahomet est Son messager, la prière, la  Zakat (aumône faite aux pauvres), 

le  jeûne  durant  le  mois  du  ramadan,  et  le  fait  de  devoir  faire  le   Hajj  (le

pèlerinage à La Mecque) ? 

Attestais-je que Jésus n’est pas le Fils de Dieu ? 

Je  répondis  que  oui,  même  si  les  points  théologiques  et  doctrinaux  plus

complexes m’échappaient. 

À  la  fin  de  cette  série  de  questions,  je  dus  réciter  la  profession  de  foi,  la

 chahada. 

«  J’atteste  qu’il  n’est  de  Dieu  qu’Allah  et  que  Mahomet  est  le  messager

d’Allah. »

Il y eut une pause. Puis l’imam déclara : « Tu es à présent musulman. Tes

péchés sont pardonnés. »

Ymit me traduisit ses mots et me serra dans ses bras. 

«  Maintenant,  tu  es  vraiment  mon  frère,  dit-il,  les  yeux  brillants.  Mais  tu

n’es pas vraiment un converti, plutôt un reconverti. Dans l’islam, nous pensons

que  toute  personne  naît  musulmane,  parce  que  nous  sommes  tous  créés  par

Dieu, et qu’il n’est qu’un Dieu. 

« Tu devrais te faire circoncire, poursuivit-il dans un large sourire, mais ce

n’est pas obligatoire. Il est plus important de prendre un prénom musulman. »

Ma  vie  venait  de  changer  radicalement.  C’était  euphorisant.  J’avais  été

lavé. Tout sentiment de culpabilité s’était évaporé. Un nouveau départ. 

«  À  mon  avis,  tu  devrais  choisir  “Murad”,  dit  Ymit.  Ça  signifie  “but”  ou

“réussite”. »

Ça semblait approprié. 

Je  ne  devins  pas  immédiatement  un  musulman  des  plus  rigoriste.  En  fait, 

mes amis fêtèrent ma conversion d’une façon bien peu conventionnelle. Nous

nous  rendîmes  dans  un  appartement  où  nous  éclusâmes  plusieurs  packs  de

bière.  Ce  fut  ma  première  communion,  à  la  mode  de  Korsør.  Je  pourrais

toujours me repentir plus tard, dirent-ils dans des éclats de rire. 

Le pardon des péchés, l’absolution par la prière étaient sans doute l’aspect

qui  me  parlait  le  plus  dans  l’islam.  Je  devais  bien  vite  apprendre  l’une  des

paroles du Prophète : « Imaginez qu’une rivière passe devant votre maison et

que  vous  vous  y  laviez  cinq  fois.  Restera-t-il  quelque  saleté  ou  impureté  sur

vous  après  cela  ?  Faire  ses  cinq  prières  quotidiennes  est  ce  qui  lave  des

péchés. »

Le Coran et les hadiths attribués au Prophète sont particulièrement généreux

envers  le  «  reconverti  »  zélé  qui  prend  très  au  sérieux  sa  nouvelle  religion. 

Pour  citer  l’une  de  ces  paroles,  ou  «  hadiths  »  :  «  Si  un  serviteur  accepte

l’islam  et  perfectionne  son  islam,  Allah  enregistrera  à  son  profit  toute  bonne

action  qu’il  aura  accomplie  avant  (de  s’être  converti  à  l’islam)  et  effacera

à son profit toute mauvaise action qu’il aura accomplie avant. »

Je  ne  quittai  pas  tout  de  suite  les  Bandidos  et  j’emmenai  même  plusieurs

membres à la mosquée. Cela passa assez mal auprès des aînés du gang, qui me

convoquèrent  afin  de  me  signifier  qu’il  valait  mieux  que  je  garde  mes

croyances pour moi. 

Samar, bien qu’issue d’une famille chrétienne, fut plus compréhensive. Elle

considérait  ma  conversion  comme  une  preuve  de  maturité  qui  différait

agréablement de mon mode de vie de Bandidos. Elle ne semblait nourrir aucun

sentiment anti-musulman, et nous continuâmes à faire des projets de vie à deux. 

Ce  fut  en  réalité  la  police  de  Korsør  qui,  sans  le  savoir,  me  poussa  à  une

plus stricte observance de ma nouvelle religion. 

Par  une  splendide  soirée  de  juin,  quelques  jours  après  le  solstice  d’été, 

avec un soleil encore haut dans le ciel, je rejoignis des amis dans un restaurant

kurde  de  Korsør  afin  d’assister  au  match  pour  le  titre  mondial  des  poids

lourds,  ce  curieux  combat  à  Las  Vegas  qui  opposa  Mike  Tyson  à  Evander

Holyfield. 

Une  voiture  de  police  passa  devant  le  restaurant,  puis  revint  se  garer  en

face. Deux officiers descendirent. 

«  Morten  Storm,  dit  l’un  d’eux  avec  un  air  suffisant,  vous  êtes  en  état

d’arrestation pour complicité dans une tentative d’attaque à main armée d’une

banque. »

Je  n’avais  rien  à  voir  avec  ce  coup  et  pensai  tout  d’abord  qu’ils  ne

cherchaient qu’à me provoquer. Certain d’être vite de retour au restaurant, je

criai à mes amis : « Gardez les bières au frais. »

Mais j’avais tort. Je ne bus jamais ces bières et ne vis pas Tyson arracher

un bout d’oreille à Holyfield en direct. 

Au  lieu  de  ça,  je  passais  la  nuit  dans  une  salle  d’attente  du  commissariat, 

les yeux rivés au mur, méditant sur ma situation. Une fois de plus, et alors que

j’avais  le  sentiment  d’aller  de  l’avant,  de  faire  des  progrès,  et  même  de  me

stabiliser, mon passé et ma réputation me rattrapaient. 

Ça ne s’arrêtera jamais, pensai-je. Ils ne cesseront jamais de s’en prendre

à moi. Tant que je vivrais à Korsør, je resterais marqué du sceau de l’infamie, 

oscillant  entre  une  vie  de  gang  en  liberté,  et  une  vie  de  gang  pire  encore,  en

prison.  Je  n’avais  pas  envie  de  passer  la  moitié  de  ma  vie  derrière  les

barreaux. 

Le  lendemain  matin,  alors  que  j’attendais  une  énième  comparution,  je  me

dis, très simplement : « C’est terminé. »

Il  était  temps  de  changer  de  vie,  et  en  profondeur,  avant  d’être

définitivement happé par un cycle sans fin de comparutions judiciaires, peines

de  prison  et  tentatives  de  réinsertion.  Je  fus  retenu  dix  jours  en  détention

provisoire.  Je  connaissais  certains  des  Bandidos  directement  impliqués  dans

l’attaque  de  la  banque,  mais  je  ne  donnai  aucun  nom.  La  loyauté  s’imposait

toujours.  Mais  mon  bref  séjour  dans  la  prison  de  Køge  marqua  un  cap  :  il

affermit  les  vertus  que  je  commençais  à  apprendre  en  tant  que  nouveau

musulman, telle que la maîtrise de soi. 

Mon  premier  acte  fut  symbolique.  Je  me  déclarai  musulman  auprès  de  la

direction  de  la  prison  et  me  refusai  à  manger  du  porc.  Puis  je  fis  la

connaissance d’un codétenu, Suleiman, qui eut un impact profond et immédiat

sur  moi.  Suleiman,  avec  son  crâne  rasé,  ressemblait  à  Bruce  Willis.  Il  était

derrière  les  barreaux  pour  possession  et  usage  d’armes,  mais  cela  ne

l’empêchait  pas  de  me  faire  la  leçon,  en  m’expliquant  que  l’islam  et

l’appartenance aux Bandidos étaient inconciliables. 

«  Il  faut  que  tu  choisisses,  me  dit-il  un  après-midi  alors  que  nous  nous

promenions dans la cour, Allah ne peut t’accepter en tant que vrai musulman si

tu bois de l’alcool, prends de la drogue et mènes une vie qui ne suivrait pas les

bons préceptes. Le cœur est le sanctuaire d’Allah : tu ne dois y laisser entrer

personne d’autre qu’Allah. »

Les  mots  de  Suleiman  me  parurent  justes.  Il  était  temps  de  laisser  les

Bandidos derrière moi. L’islam était en train de me transformer, non pas en tant

que rite hebdomadaire, voire quotidien, mais comme un système de croyances

qui influencerait et bientôt dicterait chacun de mes actes. 

Un  ami  palestinien  m’avait  offert  un  porte-clés  gravé  du  nom  d’Allah. 

Je chérissais ce cadeau. Je pris l’habitude de poser mon Coran à l’endroit le

plus haut de ma cellule, par respect. 

Je  fis  la  connaissance  d’un  autre  détenu  à  Køge,  un  Danois  d’origine

libanaise  du  nom  de  Mustapha  Darwich  Ramadan.  Sa  spécialité  était  les

attaques  à  main  armée  pour  la  cause  du  djihad.  Il  était  à  l’isolement,  et  je

l’entendais réciter ses prières. Je parvins à lui faire passer des fruits, et nous

pûmes  un  jour  discuter  brièvement.  Il  devait  refaire  surface  plus  tard,  dans

l’une des vidéos les plus violentes en provenance d’Irak. 

Aucune charge ne fut retenue contre moi, et je sortis de la prison de Køge

bien déterminé à quitter au plus vite le Danemark, ainsi qu’à éviter les autres

Bandidos.  Certains  n’arrivaient  pas  à  accepter  que  j’aie  quitté  le  gang  et  me

soupçonnaient  même  de  vouloir  rejoindre  les  Hells  Angels.  J’avais

l’impression  d’être  en  cavale  :  je  gardais  constamment  sur  moi  un  pistolet

chargé et je ne restais pas longtemps au même endroit. 

Suleiman  fut  bientôt  libéré.  La  famille  de  son  épouse  était  pakistanaise  et

s’était installée au cœur de l’Angleterre. Il avait prévu de les y rejoindre, et sa

vieille  camionnette  m’apparut  comme  une  issue  de  secours  vers  une  toute

nouvelle vie. 

Par  un  jour  nuageux  de  début  d’été,  nous  nous  rendîmes  à  Calais  pour

traverser  la  Manche.  Les  falaises  blanches  de  Douvres  (en  fait,  plutôt  blanc

cassé)  m’apparurent  comme  la  promesse  d’une  nouvelle  aventure.  Je  laissais

derrière  moi  une  poignée  de  bikers  en  colère  et  des  amours  compliquées. 

J’avais  appris  que  Samar,  dont  l’appétit  sexuel  semblait  insatiable,  avait  été

tout  sauf  angélique  durant  ma  courte  réclusion.  J’avais  renoué  avec  Vibeke, 

pour  prendre  conscience  très  rapidement  que  c’était  Samar  que  je  souhaitais

reconquérir.  Elle  m’avait  rendu  visite  à  la  prison  de  Køge,  et  nous  avions

brièvement  parlé  d’islam.  Elle  m’avait  même  dit  qu’elle  était  prête  à  se

convertir. 

Un  boulot,  un  toit,  de  nouvelles  perspectives  :  une  fois  tout  ça  acquis,  je

l’appellerais. Elle m’avait promis de me rejoindre. 

Mon nouvel appartement se trouvait à Milton Keynes, en Angleterre. Ville

nouvelle,  pensée  et  conçue  par  un  architecte,  c’était  une  succession  terne  de

cités  cernées  par  la  campagne.  La  belle-famille  de  Suleiman  m’avait  aidé

à trouver ce logement ainsi qu’un boulot de magasinier. Pour la première fois

de  ma  vie,  guidé  par  l’islam,  je  mis  un  peu  d’argent  de  côté.  J’espérais  que

Samar  se  rendrait  compte  que  j’avais  tourné  une  page  décisive  et  qu’elle

viendrait vivre avec moi. 

Tous  les  jours,  Suleiman  me  poussait  à  devenir  un  musulman  exemplaire. 

J’étais  une  sorte  d’expérience  inédite,  et  lui  jouait  au  prosélyte. 

Il m’encouragea à prier cinq fois par jour et à porter une calotte. 

«  Les  compagnons  du  prophète  Mahomet  n’allaient  jamais  la  tête

découverte », m’expliqua-t-il un jour que nous roulions en direction d’une des

mosquées qui poussaient comme des champignons dans les Midlands. 

Très  vite,  je  fus  en  mesure  de  prier  seul.  J’étais  porté  par  le  zèle  du

converti,  j’absorbais  consciencieusement  toutes  les  coutumes  et  tous  les

préceptes de l’islam. Je me sentais équilibré comme jamais de toute ma vie. 

Plusieurs  semaines  après  mon  arrivée,  je  trouvai  le  courage  d’appeler

Samar  pour  lui  demander  de  me  rejoindre.  J’espérais  la  convaincre  que

j’avais pris un tout nouveau départ. 

Je n’étais pas d’un naturel nerveux, pourtant en enfonçant les pièces dans la

fente  du  téléphone  de  la  cabine,  je  me  rendis  compte  que  j’avais  les  mains

moites et l’estomac noué. 

La tonalité retentit, et elle finit par décrocher. 

« Chérie, c’est Murad, euh… Morten. Ça va ? »

Elle ne dit rien. Je poursuivis. 

« J’ai un chouette boulot. Je gagne pas mal ma vie. Et j’ai un appartement

correct. Milton Keynes, c’est pas le paradis, mais c’est pas loin de Londres. »

On  aurait  dit  que  je  faisais  du  télémarketing.  Silence  à  l’autre  bout  de  la

ligne. Courageusement, je poussais plus avant. 

«  J’ai  de  quoi  nous  offrir  un  chouette  mariage  et  une  lune  de  miel. 

Je connais des gens qui pourraient nous aider à organiser un mariage musulman

comme il faut. »

Elle me coupa alors pour me cracher son venin. 

«  Rien  à  foutre  de  toi,  rien  à  foutre  de  l’islam.  Je  veux  pas  vivre  en

Angleterre et je veux pas vivre avec toi. »

Je chancelai sur place. 

« Samar…

– Rappelle plus. »

Et elle raccrocha. 

Je regardai à travers les vitres crasseuses. Sans la moindre explication, les

fiançailles  étaient  brisées,  définitivement.  Je  titubais  sur  le  trottoir.  Ma

première tentative de bâtir quelque chose de solide avec quelqu’un se soldait

par une ruine. J’étais seul. 

On me héla du trottoir d’en face. 

 « As salaam alaikoum. »

C’était G. M. Butt, un Pakistanais d’âge mûr qui tenait un kiosque près du

multiplex  The  Point.  Lors  de  mes  rares  passages  par  sa  boutique,  il  s’était

avisé que nous partagions la même foi, grâce à ma calotte, et nous avions déjà

échangé  des  amabilités.  C’était  un  homme  plein  de  bonté,  qui  considérait  le

fait de servir Allah comme l’un de ses devoirs sur Terre. 

Je lui résumai dans les grandes lignes mon coup de fil. Il compatit. 

« Mon frère, viens donc m’aider et je tâcherai de t’aider. Je ne suis plus le

jeune homme que j’étais et j’ai besoin de bras pour ranger mes cartons. »

Ma fiancée m’avait rejeté à cause de ma religion, mais grâce à ma religion, 

un homme qui me connaissait à peine m’ouvrait les bras. 

G. M. était un homme bon. Par la suite, je n’hésitais pas à lui avouer que je

passais  une  partie  de  mes  nuits  à  pleurer  Samar.  Un  jour,  je  lui  demandai  un

congé afin de me rendre à Londres pour prier. 

La  mosquée  la  plus  connue  de  Londres  se  trouve  aux  abords  de  Regent’s

Park,  entourée  de  rosiers  et  de  ravissantes  maisons  de  style  edouardien. 

Depuis  sa  construction  dans  les  années  1970,  grâce  à  un  financement

majoritairement  saoudien,  elle  a  réussi  à  se  fondre  dans  ce  quartier  cossu  de

Londres. L’or de ses dômes scintille derrière les platanes : l’appel à la prière

se mêle aux bruits de la circulation. 

Je me rendis à la librairie de la mosquée. Si j’envoyais quelques livres sur

l’islam  à  Samar,  peut-être  comprendrait-elle.  Le  libraire  me  dirigea  vers  le

bureau de la mosquée, ou  dawa, où je fus reçu par un vénérable Saoudien, de

belle taille, à la peau mate et à la longue barbe poivre et sel. 

«   Masha’Allah  [C’est  Dieu  qui  l’a  voulu]  »,  s’exclama-t-il,  ravi  de

recevoir un Européen converti dans sa mosquée. 

Il se présenta : Mahmud Al-Tayyib. 

« D’où venez-vous ? » demanda-t-il. 

Je  lui  répondis  que  j’avais  récemment  quitté  le  Danemark  et  m’étais

converti à l’islam quelques mois auparavant. 

« Êtes-vous marié ? »

Je lui narrais ma triste histoire, la promesse que m’avait faite Samar de me

rejoindre, mes projets de mariage musulman. 

Tayyib  compatit.  Il  était  d’un  naturel  très  persuasif,  tout  en  douceur. 

Il partageait avec Suleiman la même passion à transmettre sa foi, et c’était un

homme très savant. 

« Aimeriez-vous étudier l’islam ? Et pourquoi ne pas voyager dans un pays

musulman ? »

Malgré son ton décontracté, cette proposition était des plus sérieuse. 

«  Je  peux  vous  envoyer  au  Yémen.  C’est  le  pays  musulman  pour  lequel  il

est le plus facile d’acquérir un visa d’étude. Avez-vous un passeport ? »

C’était  effectivement  le  cas.  Mais  je  ne  connaissais  rien  du  Yémen.  Et  je

n’avais  qu’une  très  vague  idée  de  ce  que  Tayyib  considérait  comme

l’expression  la  plus  authentique  de  l’islam.  Il  faisait  partie  de  ces  nombreux

émissaires,  soutenus  par  des  fonds  colossaux,  dépêchés  de  par  le  monde  par

des groupes d’influence saoudiens afin de pousser les musulmans dans le giron

wahhabite.  Depuis  la  révolution  iranienne,  les  Saoudiens  avaient  investi  des

sommes  astronomiques  dans  la  promotion  de  leur  islam  «  authentique  »,  afin

de contrecarrer le danger que représentait l’ayatollah Khomeini. Aux yeux des

puritains  wahhabites  (des  fondamentalistes  sunnites),  les  chiites  étaient  des

hérétiques qui polluaient l’islam. 

Je  ne  savais  pas  grand-chose  de  la  guerre  que  se  livraient  des  mosquées

dans le monde entier, et dont l’enjeu était l’âme même de l’islam. Mais j’étais

sur le point d’en devenir l’un des fantassins. 

« Il existe une école islamique au Yémen. Dans un village reculé et primitif

selon  les  canons  européens,  poursuivit  Tayyib.  Mais  c’est  un  lieu  de  pureté. 

De  nombreux  étrangers  en  quête  du  véritable  islam  s’y  rendent.  Il  s’appelle

Dammaj.  Je  peux  vous  trouver  un  billet  d’avion  et  faire  en  sorte  que  vous

soyez accueilli à votre arrivée. »

Son regard étincelait. 

« L’imam de Dammaj est un grand savant : c’est le cheikh Mouqbil. Il est en

train de faire revenir le Yémen sur le chemin véritable de la  sunna. Mais vous

devez savoir qu’il vous faudra apprendre l’arabe. »

J’étais très excité. J’adorais voyager, et la perspective de mettre un pied en

péninsule Arabique dépassait de loin mes rêves les plus fous. Et voilà qu’on

m’offrait le voyage, un toit, et une opportunité de me plonger pleinement dans

ma nouvelle foi. 

J’acceptai la proposition de Tayyib et je lui dis qu’il me faudrait quelques

semaines pour prendre toutes mes dispositions. Il était ravi. 

«  En  revanche,  ne  devenez  jamais  soufi  ou  chiite,  dit-il  dans  un  sourire

ironique, et cessez de vous raser. »
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Pour le Danois de 21 ans que j’étais, la chaleur qui régnait à Sanaa était

presque  intolérable.  Avant  de  prendre  l’avion  pour  la  capitale  du  Yémen  en

cette  fin  d’été  1997,  je  n’avais  qu’une  très  vague  idée  de  ma  destination. 

J’avais imaginé que Sanaa se trouvait en réalité en Oman, royaume pacifique

dirigé  par  un  sultan  modéré,  et  où  des  compagnies  pétrolières  occidentales

étaient solidement implantées. Je n’aurais pas pu être plus loin du compte. 

Je fus frappé par le délabrement du bâtiment qui faisait office de porte du

Yémen  aux  yeux  du  reste  du  monde.  Le  hall  des  arrivées  de  l’aéroport  était

envahi  de  mouches,  et  des  Yéménites  au  corps  noueux  jouaient  des  coudes

pour passer les douanes. 

Tayyib  avait  organisé  mon  accueil.  Deux  jeunes  hommes  d’origine

somalienne  vinrent  me  chercher  (nombreux  étaient  les  Somaliens  qui

traversaient  le  golfe  d’Aden  pour  s’installer  au  Yémen).  J’étais  subjugué  par

tout  ce  bruit  et  ce  chaos,  stupéfait  par  ces  montagnes  qui  se  dressaient  au-

dessus de la ville. 

Sanaa était une vraie fête des sens : son vieux quartier avec ses bâtiments

médiévaux de briques de terre crue, décorés tels des pâtisseries géantes, l’air

saturé  de  poussière  mais  aussi  de  l’odeur  des  herbes  et  épices,  l’allure

négligée  des  hommes,  les  femmes  voilées  de  noir,  l’appel  du  muezzin  et  le

chant guttural de l’arabe. Je fus décontenancé de voir des hommes se tenir la

main. Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut l’omniprésence des kalachnikovs :

certains les gardaient même pour faire leurs courses au supermarché. 

Je passais les deux premières semaines dans un quartier pauvre de Sanaa, 

logé dans une maison sans meubles, où je mangeais des plats somaliens assis

en tailleur à même le sol. Cette maison faite de bric et de broc n’était qu’une

simple étape : Tayyib m’avait dit qu’il me faudrait sans doute un certain temps

pour  atteindre  Dammaj,  situé  dans  une  vallée  à  plus  de  cent  cinquante

kilomètres au nord de Sanaa. Au gré des tensions politiques, le gouvernement

yéménite  bloquait  les  routes  qui  y  menaient  afin  d’empêcher  les  voyageurs

étrangers  de  se  rendre  dans  ce  qui  était  de  plus  en  plus  considéré  comme  un

aimant à djihadistes. 

En  l’espace  de  quelques  jours,  je  pris  conscience  que  le  Yémen  était  une

destination  de  choix  pour  un  nombre  toujours  croissant  d’Occidentaux

convertis à l’islam, parmi lesquels on comptait plusieurs Américains en quête

de  ce  qu’ils  pensaient  être  l’interprétation  la  plus  pure  et  la  plus  authentique

(car la plus austère) de cette religion. Je rencontrai notamment un vétéran de la

guerre du Vietnam, proche du sulfureux prédicateur Louis Farrakhan. Il y avait

également des convertis britanniques, français et canadiens. 

Le  salafisme  enflammait  l’imagination  de  toute  une  génération  de

musulmans  et  de  convertis.  Ce  terme  venait  de  l’arabe   al-salaaf  al-salih, 

«  Les  pieux  ancêtres  »,  qui  désignait  les  trois  premières  générations  de

musulmans.  Ce  mouvement  se  voulait  donc  un  retour  aux  fondements  et

à  l’origine  de  l’islam,  dépouillé  de  toute  interprétation  et  de  toute  lecture

moderne.  Mais  le  salafisme  était  tout  sauf  cohérent  :  ceux  qui  y  adhéraient

avaient chacun leur définition du message de ces « pieux ancêtres ». Certains

abhorraient la politique, fustigeant les Frères musulmans pour leur activisme :

selon  eux,  seul  Dieu  avait  autorité  à  légiférer,  par  l’application  de  la  charia. 

D’autres  haïssaient  les  «  non-croyants  »  et  les  musulmans  qui  n’étaient  pas

salafistes  (en  particulier  les  chiites)  et  reniaient  les  dirigeants  qui  s’alliaient

à l’Occident honni. 

Je  n’étais  pas  préparé  à  cette  agitation  idéologique  parmi  les  musulmans. 

Dans  ma  naïveté,  je  m’étais  figuré  une  religion  dont  les  adeptes  étaient  tous

unis  par  la  même  obéissance  envers  Allah.  Les  livres  que  j’avais  lus  au

Danemark  ne  faisaient  aucune  référence  aux  schismes  et  aux  haines  qui

parcouraient  l’islam  comme  autant  de  lignes  de  faille.  Et  je  ne  savais  encore

rien du concept qui devait guider les dix prochaines années de mon existence :

le djihad. 

Mon voyage pour Dammaj serait la première mise à l’épreuve de ma foi et

de  mon  dévouement.  Je  décidai  de  prendre  la  route  en  compagnie  d’un  des

Américains dont j’avais fait la connaissance (Rashid Barbi, un converti afro-

américain de Caroline du Nord) et d’un Tunisien. 

Après une heure de trajet dans une Peugeot en sale état, Rashid, le Tunisien

et moi (ainsi que notre guide yéménite) dûmes abandonner notre véhiculer afin

d’éviter  un  checkpoint  militaire.  La  zone  était  fréquemment  le  théâtre  de

rivalités tribales et de confrontations entre chiites et sunnites. 

Nous nous mîmes à traverser les montagnes sous un soleil de plomb. Nous

ne  nous  y  étions  pas  préparés  :  nous  n’avions  pas  d’eau,  et  rien  pour  nous

protéger  de  la  chaleur  infernale  qui  régnait  ou  du  froid  glacial  de  la  nuit. 

Je  portais  des  sandales  de  mauvaise  qualité,  et  très  vite,  mes  pieds  furent

recouverts de cloques. 

Au  coucher  du  soleil,  nous  fîmes  halte  pour  prier  au  bord  d’une  falaise. 

Il  faisait  à  présent  trop  noir  pour  continuer.  Une  averse  de  mousson  finit

d’assombrir  notre  humeur.  Je  me  sentais  fébrile,  et  plus  d’une  fois,  je  me

demandais  ce  que  j’étais  venu  faire  ici.  J’avais  quitté  Milton  Keynes  depuis

seulement  deux  semaines,  et  le  confort  de  cette  ville  morne  me  manquait

soudain comme jamais. 

Il  nous  fallut  une  nuit  et  une  demi-journée  pour  fouler  enfin  cette  vallée

jalonnée de maisons en torchis et de palmiers, dominée par un impressionnant

escarpement.  L’école  coranique  de  Dammaj,  avec  ses  murs  blanchis  à  la

chaux,  était  comme  cernée  par  la  végétation  de  l’oasis.  Sous  la  chaleur

écrasante  de  cet  après-midi,  le  seul  son  audible  était  le  ronronnement  des

pompes à eau diesel dans les champs environnants. 

Le  cheikh  Mouqbil,  qui  craignait  que  notre  petit  groupe  ait  été  arrêté,  fut

grandement  soulagé  lorsqu’il  apprit  notre  arrivée.  Il  nous  accueillit  en  nous

offrant un poulet, s’exclamant que l’homme du « Benimark » avait enfin atteint

sa destination. Il n’avait qu’une très vague idée de la géographie européenne. 

Rashid et moi dévorâmes le poulet, tandis que le cheikh et ses gardes du corps

riaient de nos coups de soleil et de l’état de nos vêtements. 

Pour ma part, je fus très décontenancé par l’apparence du cheikh : c’était la

première fois que je voyais un homme portant une longue barbe broussailleuse

teinte au henné, une coutume suivie par les prédicateurs les plus réputés et les

chefs de tribus au Yémen1. 

Je  fus  confié  aux  bons  soins  d’Abou  Bilal,  un  étudiant  studieux  d’une

vingtaine  d’années,  suédo-ghanéen,  qui  me  fit  faire  le  tour  du  complexe. 

Il  parlait  couramment  anglais  et  arabe.  Durant  mes  premières  semaines

à  Dammaj,  j’étais  constamment  accompagné  par  Rashid  ou  par  lui.  Ils  me

servaient d’interprètes. 

L’ambiance qui régnait était plus qu’impressionnante. À l’image d’un petit

nouveau  entrant  à  l’école  des  grands,  j’étais  intimidé  par  l’esprit  de

communauté  de  Dammaj,  sa  force.  Durant  la  visite,  Abou  Bilal  m’informa

qu’au début la madrassa – ou école coranique – n’était qu’un petit ensemble de

bâtiments en briques de terre crue. Elle s’était développée à mesure qu’avait

grandi  sa  réputation.  À  présent,  elle  disposait  d’une  bibliothèque  et  d’une

mosquée  capable  d’accueillir  plusieurs  centaines  de  fidèles.  Le  début  des

cours  et  des  sermons  était  annoncé  par  des  haut-parleurs  tonitruants. 

Le complexe était entouré de champs irrigués. 

Abou  Bilal  m’expliqua  les  règles  de  vie  :  il  était  strictement  interdit  aux

étudiants célibataires de se rendre dans les zones du complexe réservées aux

hommes  mariés.  Les  cinq  prières  quotidiennes  étaient  obligatoires  :  chaque

étudiant était tenu de s’y rendre à l’heure et en silence. Entre les prières, les

étudiants  devaient  assister  aux  cours  sur  le  Coran  et  sur  la  vie  du  prophète

Mahomet. La mosquée était la seule au monde où les étudiants étaient tenus de

garder leurs chaussures. Un hadith qui, pour le cheikh Mouqbil, faisait autorité, 

stipulait  que  c’était  ainsi  que  priait  le  Prophète  :  le  cheikh  se  refusait  à  ce

qu’une  pratique  qui  s’était  imposée  au  cours  des  siècles  entrave  le

cheminement de ses élèves sur la voie du véritable islam. 

Dammaj  était  le  cœur  d’une  effervescence  religieuse.  Il  s’y  trouvait  bien

trois cents jeunes hommes à mon arrivée, quasiment tous barbus, avec la même

expression ardente de ceux qui ont la conviction d’avoir trouvé le chemin de la

vertu.  Ils  venaient  d’horizons  divers,  mais  avaient  tous  en  commun  le  même

rejet du monde moderne. 

Malgré  ma  méconnaissance  de  la  langue  arabe,  je  compris  rapidement  ce

qui  guidait2  tous  ces  jeunes  hommes  (la  majorité  avait  moins  de  30  ans). 

Ils  avaient  le  sentiment  que  les  musulmans,  et  en  particulier  les  arabes

musulmans,  avaient  été  trahis  par  leurs  propres  dirigeants  et  se  faisaient

exploiter  par  l’Occident.  Des  dictateurs  avaient  volé  leur  propre  peuple, 

esclaves d’une corruption généralisée, et n’avaient pas levé le petit doigt pour

aider les Palestiniens. Leur religion avait été altérée par la pensée occidentale. 

Pour toutes ces raisons, il était temps de revenir à l’expression la plus pure et

la plus authentique de l’islam. 

Dammaj  ne  brillait  pas  par  ses  commodités.  On  me  donna  pour  quartiers

une  chambre  vide  aux  murs  en  parpaings,  que  je  partageai  avec  Abou  Bilal. 

Nous dormions sur des couvertures étendues à même le sol de béton, un luxe, 

puisque  la  plupart  des  étudiants  étaient  allongés  sur  de  la  terre  battue.  Riz, 

haricots  et  thé  au  gingembre  constituaient  l’essentiel  de  notre  alimentation. 

Un œuf, c’était une extravagance culinaire. Les toilettes se résumaient à un trou

dans le sol de la salle d’eau. Je dus apprendre à m’essuyer avec de l’eau, de la

main  gauche.  Le  système  d’évacuation  des  eaux  usées  n’était  plus  adapté  au

complexe  dont  la  fréquentation  avait  considérablement  augmenté,  et  souvent, 

une puanteur d’égout interrompait notre étude des textes sacrés. Mais, malgré

toutes  ces  gênes,  la  madrassa  était  un  havre  de  paix,  d’autodiscipline  et  de

dévotion, valeurs qui contrastaient agréablement avec ma période biker. 

La  grande  question  était  alors  de  savoir  quand  et  comment  les  musulmans

devaient  défendre  leur  religion  par  le  biais  du  djihad.  Le  cheikh  Mouqbil  ne

prônait pas la violence à l’encontre des dirigeants, et la plupart des salafistes

considéraient  l’éducation  comme  le  meilleur  moyen  de  restaurer  le  véritable

islam. Cependant, certains de ses élèves devaient plus tard lui reprocher de ne

pas s’opposer à la présence de troupes américaines sur le territoire saoudien. 

Cet  état  de  fait  fut  vécu  comme  un  cataclysme  par  les  salafistes  :  comment

pouvait-on  accepter  que  les  infidèles  posent  le  pied  dans  le  royaume  qui

abritait les sites les plus saints de l’islam ? 

Sous  un  dattier,  par  un  après-midi  d’automne,  je  discutais  des  maux  que

l’islam  se  devait  d’affronter  avec  un  étudiant  égyptien,  qui  naturellement

monopolisa la parole. 

« Comment se fait-il que le Gardien des deux Lieux saints autorise l’armée

américaine  à  défiler  sur  nos  terres  ?  Comment  se  fait-il  que  ceux  qui  nous

gouvernent  dépensent  des  milliards  dans  l’achat  d’avions  et  de  chars

américains  ?  Ils  font  fi  de  l’islam,  autorisent  la  consommation  d’alcool, 

autorisent  les  femmes  à  s’habiller  comme  des  prostituées.  Les  musulmans  se

sont  égarés,  et  il  en  va  de  notre  devoir  de  les  rééduquer  selon  les  préceptes

d’Allah. »

De  nombreux  étudiants  de  Dammaj  étaient  rentrés  chez  eux  pour  y  créer

écoles  et  instituts  aux  quatre  coins  du  monde  musulman.  L’un  des  attraits  de

cette  philosophie  extrémiste  était  qu’elle  récusait  les  traditions  établies  pour

retourner à la source même de l’islam. En ce sens, elle mettait à l’honneur les

plus  pauvres  et  les  plus  persécutés,  se  reposait  sur  eux  pour  répandre  son

message,  sans  exiger  d’eux  des  décennies  d’études  dans  des  écoles  de  droit

coranique. 

Le  cheikh  Mouqbil  considérait  les  hadiths,  textes  où  les  premiers  fidèles

relatent les actes et paroles du Prophète, comme le socle de son enseignement. 

Selon  lui,  on  ne  pouvait  résoudre  la  crise  de  l’islam  que  par  un  retour  aux

textes fondateurs et un rejet des « innovateurs », de simples mortels qui avaient

la  témérité  d’interpréter  la  parole  divine  :  «  Il  n’est  de  Dieu  qu’Allah  et

Mahomet  est  Son  messager.  »  On  pouvait  résumer  le   credo  de  Dammaj  par

l’hadith suivant : « Les choses les plus mauvaises sont les choses nouvelles, et

toute  chose  nouvelle  est  une  innovation,  et  toute  innovation  est  une  erreur,  et

toute erreur mène à l’enfer. » Ça ne laissait guère place à la discussion. 

Le  message  était  austère  mais  incroyablement  libérateur.  Et  pour  moi,  qui

détestais  les  élites  et  le  pouvoir  établi,  il  avait  quelque  chose  d’enivrant. 

J’étais soudain témoin des innombrables luttes intestines de l’islam, celles qui

opposaient  les  salafistes  aux  autres  musulmans,  de  même  que  celles  qui

déchiraient  les  salafistes.  Et  très  vite,  je  pris  une  part  active  à  ces  luttes, 

dévorant les textes mis à ma disposition et débattant avec les autres élèves. 

C’est à Dammaj que je pus juger pour la première fois, dans les faits, de la

violente rivalité qui opposait sunnites et chiites. Le jour de mon arrivé, je vis

des  rangées  d’AK-47  impeccablement  alignés  le  long  des  murs  de  la

madrassa, ainsi qu’un certain nombre d’étudiants chargés de monter la garde, 

armes de guerre en bandoulière. La région était sous la domination d’une secte

chiite,  les  Houthis1.   Le  cheikh  ne  cachait  rien  de  la  répugnance  qu’il  vouait

aux chiites, et les affrontements entre sa tribu et les Houthis étaient fréquents. 

Les étudiants de Dammaj partageaient tout : les cours, les repas, les prières. 

La mosquée était au cœur de la vie communautaire. La journée débutait avant

l’aube  avec  la  première  prière,  et  nous  suivions  des  heures  durant  les

enseignements  coraniques,  à  l’ombre  des  palmiers,  apprenant  par  cœur  de

longs passages du Coran. 

Nous  ne  reçûmes  aucun  entraînement  paramilitaire  à  proprement  parler, 

mais  à  l’instar  de  nombreux  jeunes  Yéménites,  nous  apprîmes  à  nous  servir

d’armes à feu, y compris des AK-47, en tirant sur des cibles de fortune dans

les  collines  avoisinantes.  Deux  Américains  ayant  servi  sous  les  drapeaux

jouèrent un rôle de premier plan dans cette formation : l’un d’eux n’était autre

que Rashid Barbi, qui avait fait partie des troupes américaines au Koweït. 

Le  cheikh  avançait  qu’un  tel  entraînement  était  encouragé  par  un  hadith

selon lequel un croyant fort était d’une plus grande valeur qu’un croyant faible, 

et que tout musulman devait se préparer au djihad. Il arrivait que des étudiants

lui demandent la permission de se rendre en Tchétchénie ou en Somalie afin de

combattre, mais il ne l’accordait qu’aux moins studieux. C’était une façon de

séparer le grain de l’ivraie, les penseurs des hommes d’action. 

J’acceptai  pleinement  ce  mode  de  vie  simple  et  pur,  l’absence  de

téléphones  portables,  de  musique,  de  drogues  et  d’alcool.  Je  me  mis

à  enseigner  la  boxe  à  certains  de  mes  collègues,  avec  lesquels  j’entrepris  de

faire  du  jogging.  En  retour,  je  gagnais  leur  respect.  C’était  autrement  plus

gratifiant que n’importe quel K-O que j’avais infligé dans les rues de Korsør. 

La nuit, lorsque je regardais les étoiles, j’avais enfin l’impression d’être à ma

place. 

De temps à autre j’écrivais à Samar, mais je ne lui envoyai aucun courrier. 

Plus je m’enracinais dans les rituels de Dammaj, moins j’y trouvais d’intérêt. 

Un jour, fouillant dans mes effets personnels, je trouvai à ma grande surprise

des  photographies  de  notre  fête  de  fiançailles.  Presque  sans  émotion,  je  les

déchirai,  l’une  après  l’autre.  Le  jour  où  je  me  marierais,  ce  serait  avec  une

bonne musulmane. 

Tout  savant  qu’il  fût,  le  cheikh  avait  un  sens  de  l’humour  frisant

l’espièglerie,  et  pour  une  raison  inconnue,  je  devins  l’un  de  ses  élèves

préférés. Il lui arrivait de me prendre par la main pour se balader dans l’oasis, 

tout  en  me  parlant  en  arabe.  Je  ne  saisissais  qu’un  mot  sur  dix,  mais  cela  ne

l’arrêtait pas. 

Il lui arrivait également de me distinguer du lot durant ses cours. 

«  Beni-marki  »,  s’exclamait-il  en  affichant  un  large  sourire,  avant  de

m’ordonner de me lever pour lire les hadiths. J’avais appris quelques phrases

d’arabe  yéménite,  mais,  encore  incapable  de  réciter  les  hadiths,  je  m’en

excusais.  Un  étudiant  libyen  me  prit  un  jour  en  pitié  et  m’apprit  un  hadith  en

arabe. Lorsque, debout, je le récitai enfin, le cheikh Mouqbil fut ravi : il se mit

à taper du poing sur son bureau et déclara aux quelques centaines d’étudiants

réunis  face  à  lui  que  mes  efforts  étaient  la  preuve  que  l’islam  finirait  par

conquérir le monde. 

«  Voici  le  signe  promis  par  Allah,  dit-il.  Nous  devons  veiller  sur  nos

nouveaux  frères  musulmans,  leur  enseigner  l’islam  et  nous  montrer  patients

envers eux. »

Malgré  tous  les  efforts  du  gouvernement  yéménite,  il  y  avait  un  grand

nombre  d’étudiants  étrangers  à  Dammaj,  des  Pakistano-Britanniques  de

Birmingham et Manchester, des Tunisiens, des Malaisiens et des Indonésiens. 

Il  y  avait  également  un  deuxième  Afro-Américain,  du  nom  de  Khalid  Green. 

Quelques-uns  avaient  lutté  en  Bosnie  aux  côtés  de  la  population  musulmane

contre les Serbes et les Croates, au milieu des années 1990. Certains devaient

devenir des militants de premier ordre dans leur pays d’origine. 

Au  tout  début,  j’étais  le  seul  Blanc  européen  de  Dammaj.  À  ce  titre,  je

faisais l’objet de la curiosité de beaucoup d’étudiants et de certains membres

de la tribu locale. Pourtant, je ne me sentis jamais exclu ni ostracisé à cause de

mon appartenance ethnique. 

Un  peu  plus  tard,  deux  autres  Blancs  nous  rejoignirent  :  Clifford  Allen

Newman, un converti américain originaire de l’Ohio, au ton toujours calme et

posé,  accompagné  de  son  fils  de  4  ans,  Abdullah.  Newman  répondait  au

prénom  musulman  d’Amin.  À  en  juger  par  son  apparence  et  son  accent,  on

aurait pu le prendre pour ce que les Américains appellent un  « redneck »,  un

bouseux  made in USA, mais il parlait bien arabe et avait passé quelque temps

au Pakistan avant de venir au Yémen. Nous nous liâmes d’amitié. Comme moi, 

il  semblait  fuir  une  relation  douloureuse.  Les  autorités  américaines  avaient

prononcé  contre  lui  un  mandat  d’arrêt  international  pour  enlèvement,  parce

qu’il avait emmené Abdullah avec lui au Yémen après qu’un juge eut donné la

garde  de  l’enfant  à  son  ex-épouse,  au  terme  de  leur  divorce,  l’année

précédente3.  Plus  que  tout,  Newman  avait  à  cœur  que  son  fils  reçoive  une

éducation musulmane stricte. 

Je  passais  quatre  mois  à  Dammaj.  Début  1998,  je  quittai  la  retraite  de  la

madrassa  pour  rejoindre  la  capitale,  où  je  louai  un  appartement  très  simple. 

Newman  et  son  fils  ne  tardèrent  pas  à  s’installer  chez  moi,  le  temps  de  se

trouver un domicile. 

Je prenais ma foi très au sérieux : c’était la boussole qui guidait à présent

mon existence, et je projetais de retourner à Dammaj. À mon retour à Sanaa, 

j’étais  devenu  un  salafiste  accompli.  J’étais  capable  de  débattre  contre  les

maudits « innovateurs ». 

On me présenta à quelques imams radicaux, parmi lesquels Mohammed Al-

Hazmi, qui, trois ans plus tard, face à une assemblée de fidèles, saluerait les

attentats du 11 Septembre comme une « revanche justifiée » sur les États-Unis. 

Le cheikh Abdul Majid Al-Zindani était également du nombre : c’était l’un des

représentants  religieux  les  plus  puissants  du  Yémen  et  l’un  des  membres  les

plus  importants  du  principal  parti  d’opposition,  dont  il  était  l’un  des

fondateurs.  Alors  âgé  d’une  cinquantaine  d’années,  Al-Zindani  était  soutenu

par de très nombreux sympathisants. Il était à la tête d’une université à Sanaa –

Al-Iman  –  dont  la  mosquée  était  envahie  par  plusieurs  milliers  de  croyants

tous les vendredis2. 

Lors de mon premier ramadan en tant que fervent musulman, je fus un soir

invité  à  rompre  le  jeûne  avec  lui.  Al-Zindani  souhaitait  que  je  rejoigne  Al-

Iman. 

Il était très riche, et avait chez lui, à Sanaa, une incroyable bibliothèque. 

« Que puis-je faire pour t’aider ? » demanda-t-il. 

Il ne s’attendait pas à la question que je lui posai en guise de réponse :

«  Est-il  vrai  que  vous  soutenez  les  Frères  musulmans  ?  Si  c’est  le  cas,  je

finirai en enfer si je vous suis. »

On nous avait enseigné à Dammaj que les Frères musulmans, un mouvement

politique qui représentait l’une des rares voix contestataires au sein des pays

arabes,  avaient  renoncé  à  la  véritable  charia  et  faisaient  preuve  d’innovation

lorsque  cela  servait  leurs  intérêts  politiques,  allant  jusqu’à  défendre  dans

certains  pays  le  concept  d’élections  démocratiques.  C’était  là  un  blasphème

aux  yeux  des  vrais  salafistes,  en  ceci  qu’une  telle  position  impliquait  que  de

simples mortels pouvaient concevoir des lois. 

J’avais  posé  ma  question  sans  la  moindre  animosité,  pourtant  Al-Zindani

parut surpris. Bien qu’il fût réputé radical, le cheikh ne l’était pas assez à mon

goût. Et, en tant que salafiste véhément qui n’avait aucun respect pour les titres

honorifiques en soi, je ne craignais pas de le lui dire. 

De toute évidence, il n’avait pas l’habitude d’être ainsi défié par un novice, 

mais il reprit vite contenance. 

«  Il  me  semble  que,  si  tu  rejoignais  Al-Iman,  nous  pourrions  avoir  des

débats très intéressants. Mais il ne faut pas croire tout ce qu’on te dit. Même le

meilleur  musulman  peut  se  fourvoyer  ou  suivre  de  mauvais  avis  »,  dit-il  en

souriant. 

Afin  de  me  signifier  qu’il  ne  me  tenait  pas  rigueur  de  mon  insolence,  Al-

Zindani me permit de feuilleter quelques-uns de ses plus précieux ouvrages, et

nous parlâmes plus en profondeur des tout débuts de l’islam. J’étais un élève

studieux et j’apprenais vite. 

Un ami de Dammaj m’introduisit auprès d’un réseau de jeunes salafistes de

Sanaa.  Certains  étaient  des  djihadistes  vétérans  qui  avaient  combattu  les

Soviétiques  en  Afghanistan  dans  les  années  1980  et,  plus  récemment,  étaient

passés  par  les  Balkans.  Dans  les  rangs  des  militants  chaque  jour  plus

nombreux  au  Yémen,  certains  commençaient  à  considérer  l’Occident,  et  en

particulier  les  États-Unis,  comme  l’ennemi  de  l’islam.  Des  attentats  à  la

bombe avaient déjà visé les intérêts américains en Arabie saoudite et d’autres

étaient  en  cours  de  préparation.  L’un  des  membres  de  ce  réseau  était  un

Égyptien  du  nom  d’Hussein  Al-Masri.  Bien  qu’il  ne  l’avouât  jamais

directement,  il  faisait  très  probablement  partie  du  groupe  égyptien  Djihad

islamique.  Alors  âgé  d’une  trentaine  d’années,  Al-Masri  était  recherché  dans

son  propre  pays.  Son  apparent  manque  d’assurance  et  sa  voix  discrète

semblaient  contredire  son  expérience  de  djihadiste  chevronné  bénéficiant  de

nombreuses relations. C’est de sa bouche que j’entendis pour la première fois

le nom d’Oussama Ben Laden. 

À  cette  époque  (début  1998),  Ben  Laden  consolidait  la  présence  d’Al-

Qaïda dans le sud et l’est de l’Afghanistan, à Kandahar et autour de Jalalabad. 

Soutenue  par  les  talibans,  son  organisation  préparait  déjà  des  attaques  de

cibles occidentales, parmi lesquelles l’attentat meurtrier intenté plusieurs mois

plus  tard  contre  les  ambassades  américaines  de  Nairobi  et  Dar  es  Salaam3. 

Al-Masri  me  parla  des  camps  d’entraînement  établis  par  Al-Qaïda  en

Afghanistan  et  m’indiqua  comment  s’y  rendre  en  passant  par  le  Pakistan. 

Il ajouta qu’il serait en mesure d’organiser mon passage si j’en éprouvais un

jour le désir. 

J’étais partagé : mon côté aventurier était tenté, mais en tant que salafiste, je

ne considérais pas encore qu’un tel djihad fût légitime. En outre, les salafistes

les  plus  rigoristes  méprisaient  les  groupes  tels  que  les  talibans,  dont  nous

considérions les méthodes non orthodoxes. 

D’un  point  de  vue  occidental,  de  telles  divergences  peuvent  sembler

accessoires,  mais  aux  yeux  des  professeurs  de  Dammaj  ou  de  Riyadh, 

l’idéologie  talibane  confinait  presque  à  l’hérésie.  Ils  encourageaient  des

prières  excessives,  au-delà  des  cinq  quotidiennes  édictées  par  le  Prophète. 

Le cheikh Mouqbil nous avait enseigné qu’il fallait éviter ne serait-ce que de

s’asseoir en compagnie de tels individus. Ils avaient beau être musulmans, leur

compagnie pouvait nous valoir la damnation éternelle. 

À  ce  titre,  il  aimait  citer  un  fameux  hadith  du  Prophète  :  «  Ma   oummah

[communauté] se scindera en soixante-treize sectes : une seule ira au paradis, 

le reste ira en enfer. »

Pour lors, ce fut mon souci de pureté idéologique qui l’emporta. 

Parmi mes compagnons à Sanaa se trouvait un Yéménite de 17 ans à la peau

sombre,  au  sourire  généreux  et  à  la  politesse  teintée  de  timidité.  Abdul  avait

des cheveux frisés coupés court et une barbe naissante. Il ne devait pas peser

plus  de  quarante-cinq  kilos  :  ses  jambes  ressemblaient  à  des  tiges.  Mais, 

malgré son jeune âge, il avait déjà de solides contacts parmi les djihadistes de

Sanaa, des hommes qui avaient combattu les communistes en Afghanistan, les

Serbes en Bosnie. Abdul et moi passions souvent des nuits à discuter chez lui, 

en buvant des quantités infinies de thé sucré à la menthe. J’aimais son naturel

enthousiaste et curieux. Il ne tarissait jamais de questions concernant l’Europe, 

étonné et ravi que l’islam soit parvenu à s’implanter sur ces terres païennes, si

loin au nord. Il souhaitait vivement voyager et aimait perfectionner son anglais

rudimentaire  en  ma  compagnie.  Son  profond  engagement  religieux

m’impressionnait.  Il  connaissait  le  Coran  par  cœur,  ce  qui  n’avait  rien

d’inhabituel, mais sa voix était si mélodieuse qu’on lui demandait souvent de

réciter les prières à la mosquée. 

Le  temps  passé  au  Yémen  avait  renforcé  ma  foi.  Cela  faisait  à  peine  plus

d’un  an  que  j’étais  entré  pour  la  première  fois  dans  une  mosquée  pour

y marmonner ma profession de foi. À présent, je connaissais le Coran, pouvait

réciter  des  hadiths  et  discuter  des  lois  coraniques.  L’homme  qui  m’avait

envoyé ici, Mahmud Al-Tayyib, s’était certainement attendu à me voir revenir

au  bout  de  quelques  semaines,  vaincu  par  les  épreuves  quotidiennes  de  l’un

des pays les plus pauvres du monde arabe. 

Mais,  après  un  an  quasi  révolu  au  Yémen,  j’étais  prêt  à  changer  d’air. 

J’avais  souffert  à  deux  reprises  de  dysenterie,  j’étais  sans  le  sou  et  je

commençais à me  lasser des regards  incessants qui m’étaient  lancés dans les

rues de Sanaa. Je décidai donc de prendre mon billet retour pour Londres. 
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Londonistan

Été 1998-début 2000

J’atterris  à  l’aéroport  d’Heathrow  par  une  fin  d’après-midi  lourde  et

humide, en plein été 1998, soulagé d’échapper à la poussière et la chaleur de

Sanaa,  et  amusé  par  l’aspect  ordonné  de  la  banlieue  de  Londres.  J’allai  vite

retrouver  Mahmud  Al-Tayyib  à  la  mosquée  de  Regent’s  Park  et  le  régalai

d’histoires de Dammaj et Sanaa. 

Je participai à l’enseignement dispensé aux musulmans qui fréquentaient la

mosquée  et  pris  l’habitude  d’accompagner  un  imam  irakien  assez  âgé  et

plusieurs convertis au  Speaker’s Corner de Hyde Park, où chacun avait toute

liberté  de  s’exprimer  en  public,  et  où  nous  tentions  de  répandre  la  bonne

parole de l’islam.  Aux yeux des  passants, nous devions  avoir curieuse allure

avec nos  thawbs, ces robes pour hommes qui descendent jusqu’aux chevilles. 

Il nous arrivait de nous opposer à des chrétiens évangélistes dans des débats

passionnés. 

« Le Coran est la pure parole de Dieu, criais-je, citant un célèbre verset du

Livre  saint.  S’il  était  venu  d’un  autre  que  Dieu,  ils  y  auraient  assurément

trouvé de nombreuses contradictions1. »

Nous suscitions généralement un mélange d’indifférence et de suspicion, qui

ne  faisait  que  renforcer  notre  détermination  à  poursuivre  notre  œuvre  de

prosélytisme. 

Pour les islamistes, Londres bouillonnait de débats et de rivalités diverses. 

Beaucoup de discussions faisaient écho à celles qui avaient occupé mes après-


midi  à  l’ombre  des  dattiers  de  Dammaj.  Le  quartier  de  Brixton,  au  sud  de  la

Tamise, était devenu le centre de cette lutte pour l’âme de l’islam. 

Brixton avait connu dans les années 1980 une série d’émeutes opposant des

jeunes  d’origine  afro-caribéenne  à  la  police.  Ces  remous  avaient  gagné  une

douzaine  d’autres  villes  britanniques.  Depuis,  le  quartier  s’était  quelque  peu

embourgeoisé,  mais  les  logements  étaient  en  piteux  état,  et  il  y  avait  encore

beaucoup  de  pauvreté.  Même  par  une  journée  ensoleillée,  la  rue  principale

avait  quelque  chose  de  sordide  :  c’était  une  enfilade  de  boutiques  miteuses, 

chaussées  et  trottoirs  jonchés  de  sacs  plastique.  Mais  la  mosquée  de  Brixton

connaissait  un  véritable  essor,  et  sa  réputation  salafiste  attirait  de  nombreux

fidèles  venus  des  quatre  coins  de  l’Europe.  J’en  avais  appris  l’existence  par

des musulmans britanniques au Yémen. 

La  plupart  de  mes  amis  et  colocataires  partageaient  ma  vision  du  monde. 

Ce  que  j’avais  vécu  au  Yémen,  et  en  particulier  à  Dammaj,  les  fascinait. 

Je  rencontrais  même  à  plusieurs  reprises  le  chanteur  Cat  Stevens.  Il  avait

changé  de  nom  pour  s’appeler  Yusuf  Islam  et  était  devenu  soufi  :  j’eus

quelques  conversations  animées  avec  lui  sur  la  définition  du  véritable  islam. 

Les salafistes méprisaient les soufis parce qu’ils vénéraient les saints et parce

qu’ils observaient des rites que nous considérions comme des dénaturations de

la vraie foi. 

J’enchaînais les petits boulots, je faisais principalement le chauffeur, ce qui

me  donnait  l’occasion  de  trouver  d’autres  mosquées  radicales  :  celles

d’Hounslow,  de  Shepherd’s  Bush  et  de  Finchley.  Aucune  n’était  aussi

splendide que celle de Regent’s Park : certaines n’étaient en définitive que des

caves défraîchies. Mais elles étaient chargées d’une ferveur qui dépassait (et

inquiétait)  les  imams  plus  modérés,  ainsi  que  les  forces  de  l’ordre

britanniques. 

Ce  nouveau  cercle  dans  lequel  j’étais  entré  était  constitué  de  jeunes

hommes  en  colère  désireux  de  venger  leurs  frères  musulmans  persécutés  par

l’Occident.  Une  poignée  d’entre  eux  souffraient  de  toute  évidence  de

problèmes  psychologiques  et  émotionnels,  avec  pour  symptômes  de  brutales

sautes  d’humeur  et  une  paranoïa  naissante,  mais  la  majorité  croyait  mordicus

avoir  trouvé  la  seule  véritable  voie  à  suivre  pour  obéir  à  Allah,  dont  la

conséquence  logique  était  l’engagement  dans  le  djihad.  Un  nombre  très

impressionnant de Français convertis avait rejoint Brixton, parmi lesquels un

certain Mokhtar. Nous parlions de tout et n’importe quoi, partagions une même

passion pour les arts martiaux et nous rendions ensemble à la mosquée. 

Mokhtar  était  un  Français  converti  d’une  trentaine  d’années,  mince,  aux

yeux  sombres  et  rapprochés.  Il  me  rappelait  un  peu  le  footballeur  Zinedine

Zidane.  Nous  avions  fait  connaissance  à  la  mosquée  de  Brixton  et  il  m’avait

dit  s’être  rendu  à  Londres  afin  d’échapper  aux  violences  policières  qu’il

subissait dans la banlieue parisienne défavorisée où il avait vécu. 

Très vite, je rencontrai son colocataire franco-marocain, un certain Zacarias

Moussaoui. Ils vivaient dans une tour HLM décrépite datant des années 1960

qui empestait la pourriture. Leur logement était quasiment vide : pas de lit, pas

de  canapé,  rien  que  deux  matelas  et  un  tapis  de  jute  grossier.  Un  exemple

parfait d’appartement salafiste. 

Moussaoui  venait  de  fêter  ses  30  ans.  Il  était  bien  charpenté,  mais

commençait à s’empâter. Un mince collier de barbe noire courait le long de sa

mâchoire. Sa chevelure dégarnie était plaquée en arrière. Il lui arrivait souvent

de cuisiner des tagines et du couscous pour tout le monde. 

C’était  de  toute  évidence  un  homme  intelligent.  Il  venait  de  décrocher  une

maîtrise2  à  la  South  Bank  University,  faculté  londonienne  assez  proche  de

Brixton. La plupart  du temps, il  restait silencieux, effacé,  même s’il semblait

constamment bouillonner intérieurement. Il parlait rarement de lui et jamais de

sa  famille.  Il  était  cependant  passionné  d’arts  martiaux,  en  particulier  les

techniques de combat au couteau originaires des Philippines. 

À l’occasion, il parlait en termes généraux du djihad en Afghanistan, et plus

encore  en  Tchétchénie,  qui  à  l’époque  passionnait  l’ensemble  des

sympathisants djihadistes : les rebelles islamistes luttaient contre la puissante

armée russe. Nous nous sentions tous unis par la même obligation de soutenir

ces rebelles, par la prière, les levées de fonds, voire une participation active

au djihad. 

«  Ce  serait  un  péché  que  de  ne  pas  chercher  des  fonds,  au  minimum  », 

déclara  un  jour  Moussaoui  de  sa  voix  douce,  teintée  d’accent  français,  alors

que nous discutions, assis par terre en tailleur. 

C’était le début de l’ère des vidéos postées sur Internet, et sur divers sites, 

nous  regardions  ensemble  ces  images  floues  et  saccadées  qui  mettaient

à l’honneur le combat tchétchène : des embuscades de l’armée russe, mais le

plus souvent, d’atroces crimes contre l’humanité perpétrés par les Russes sur

des civils tchétchènes au sein même de leur capitale, Grozny. Moussaoui fixait

l’écran, les yeux scintillant, en hochant la tête. 

« Ces  kouffar [infidèles] de Russes, marmonna-t-il un jour. Je n’hésiterais

pas à me sacrifier pour emporter dans la mort un régiment de ces soldats. »

Il  ne  nous  révéla  jamais  qu’il  s’était  déjà  rendu  en  Tchétchénie3  et  avait

épaulé  les  rebelles,  en  exposant  leur  cause  au  monde  entier  grâce  à  ses

connaissances  en  informatique.  Il  avait  en  outre  collaboré  au  recrutement  de

djihadistes étrangers désireux de prendre part à la guerre de Tchétchénie. Du

reste,  il  ne  nous  raconta  jamais  avoir  passé  un  certain  temps  dans  l’un  des

camps d’Al-Qaïda4 en Afghanistan, durant le printemps 1998. Alors que nous

nous  contentions  de  débattre  du  djihad,  Moussaoui,  lui,  en  avait  déjà  fait

l’expérience. 

En  octobre  1999,  les  Russes  lancèrent  une  offensive  au  sol  sur  Grozny. 

Reportages et vidéos postées sur Internet révélèrent l’horreur de ce qui fut une

véritable tactique d’annihilation, qui poussa des dizaines de milliers de civils

à fuir leur domicile. 

Bien  loin  de  là,  mon  petit  cercle  salafiste  de  Brixton  ne  parvenait  plus

à contenir sa colère. Par un beau matin d’automne, nous quittâmes la mosquée, 

furieux  contre  les  prédicateurs  qui  n’avaient  pas  jugé  bon  d’appeler  à  prier

pour  la  résistance  tchétchène,  encore  moins  à  les  soutenir  activement.  À  nos

yeux, leur lutte forcenée, en dépit du déséquilibre des forces, faisait d’eux de

véritables  héros.  Nous  savions  en  outre  que  des  centaines  de  combattants

étrangers,  parmi  lesquels  des  étudiants  de  Dammaj,  étaient  parvenus

à atteindre le Caucase. 

« Vous voyez, dis-je à Moussaoui et aux autres, une fois de plus, le pouvoir

établi nous a abandonnés et laisse le champ libre aux athées qui assassinent et

mutilent notre peuple, sans même un murmure de désapprobation. Nos imams

sont  terrifiés  à  la  seule  idée  de  se  mettre  la  police  à  dos  :  leur  petite  vie

londonienne si confortable leur tient tellement à cœur. »

Nous  manifestâmes  devant  la  mosquée,  appelant  les  croyants  à  soutenir, 

financièrement ou autrement, la résistance tchétchène. 

Le  21  octobre,  les  roquettes  russes  s’abattirent5  sur  un  marché  de  Grozny, 

tuant  des  dizaines  de  femmes  et  d’enfants.  Cela  me  rappela  aussitôt  le

bombardement  du  marché  de  Sarajevo  par  les  Serbes  de  Bosnie,  qui  avait

coûté la vie de plusieurs dizaines de musulmans en 1995. Les images diffusées

à  la  télévision  étaient  tout  aussi  déprimantes  que  révoltantes,  et  nous

redoublâmes  d’efforts  pour  tenter  d’ouvrir  les  yeux  de  nos  responsables

religieux sur la  souffrance des Tchétchènes.  Il nous arriva  même de protester

en  allant  prier  dans  une  mosquée  voisine  gérée  par  des  Nigérians  qui

soutenaient ouvertement le djihad en Tchétchénie. 

Durant  l’automne  1999,  l’attitude  de  Moussaoui  changea.  Il  ne  cacha  plus

rien  de  la  colère  qui  grondait  en  lui.  Il  prit  l’habitude  de  se  présenter  à  la

mosquée de Brixton en treillis militaire et se mit à fréquenter les cercles plus

extrémistes de la mosquée de Finsbury Park, dans le nord de Londres. Parmi

ceux  qui  se  trouvaient  dans  son  sillage  on  comptait  un  certain  Richard  Reid, 

Anglais d’origine jamaïcaine, très grand, au visage long et émacié, à la barbe

broussailleuse et aux cheveux longs et crépus attachés en une queue de cheval. 

À  une  autre  époque,  il  aurait  pu  être  un  hippie.  Reid  était  un  petit  criminel

converti à l’islam et qui semblait ne jamais manger à sa faim. 

Il  était  évident  que  Reid  était  fasciné  par  Moussaoui.  Il  se  mêla  à  notre

groupe,  mais  se  montra  peu  loquace,  comme  esseulé  au  milieu  de  nous  tous. 

Je finis par perdre contact avec l’un et l’autre, fin 1999, et tournai la page, en

particulier  concernant  Reid,  qui  m’avait  laissé  l’impression  d’un  individu

faible  et  facilement  impressionnable.  Certaines  rumeurs  voulaient  qu’ils  se

soient rendus en Afghanistan, et je ne pus m’empêcher de me demander si tous

deux y avaient été entraînés par Al-Qaïda. Malgré tout cela, je fus stupéfait de

voir leurs noms et leurs visages à la télévision et dans la presse deux ans plus

tard. 

Peu avant le 11-Septembre, Moussaoui fut arrêté dans le Minnesota. Il était

allé  aux  États-Unis  pour  suivre  une  formation  de  pilote  d’avion,  et  écoperait

bientôt du surnom de « vingtième terroriste6 ». Reid, quant à lui, devait monter

à  bord  d’un  avion  en  partance  de  Paris  et  à  destination  de  Miami,  le

22 décembre 2001, avec de la poudre explosive cachée dans ses chaussures. 

Maîtrisé  par  une  hôtesse  de  l’air  et  plusieurs  passagers  alors  qu’il  tentait

d’allumer la mèche du dispositif, il passerait à la postérité sous le surnom de

 « Shoe Bomber 7  », « Le terroriste à la chaussure ». 

Tandis  que  mes  liens  avec  le  milieu  intégriste  se  développaient,  j’étais

parfois surpris par ceux qui décidaient de passer des paroles aux actes : c’était

rarement ceux qu’on aurait imaginés. Mais il était évident, même en 1999, que

Londres  (et  plus  précisément  la  mosquée  de  Finsbury  Park)  était  en  train  de

devenir le repaire de dizaines d’extrémistes ayant l’intention de perpétrer des

attentats.  La  plupart  avaient  des  vécus  similaires  :  une  enfance  difficile, 

violente,  peu  ou  pas  d’éducation,  aucune  perspective  d’avenir.  Sans  emploi, 

célibataires et rongés par le ressentiment. 

Conscientes  qu’une  rhétorique  extrémiste  commençait  à  s’imposer  dans

divers  lieux  tels  que  la  mosquée  de  Finsbury  Park,  les  autorités  britanniques

commencèrent à s’intéresser de près au milieu djihadiste de la capitale. Mais, 

à  l’instar  de  la  majorité  de  leurs  homologues  européens,  ils  semblaient

rattraper  un  lourd  retard  en  matière  de  renseignement,  tâchant  de  saisir

l’étendue  du  problème,  d’identifier  les  principales  figures  du  milieu,  de

déterminer  le  parcours  de  chacun,  l’origine  des  fonds  utilisés  et  les  rivalités

opposant les uns et les autres. Brixton et Finsbury Park devinrent le champ de

bataille  de  cette  guerre  de  suprématie  sur  le  «  Londonistan  »,  le  Londres

musulman, où s’opposaient les salafistes pro-saoudiens tels que Tayyib et une

nouvelle  génération  de  djihadistes  en  colère  qui  souhaitaient  renverser  la

famille  royale  saoudienne,  combattre  les  Russes  en  Tchétchénie  et  purifier  le

monde musulman de toute influence occidentale. 

Mes  lectures,  les  prêches  auxquels  j’assistais  et  les  conversations

auxquelles  je  participais  jusqu’à  des  heures  indues  m’amenèrent  tout

naturellement à prendre parti en faveur du djihad, au soulèvement armé pour la

défense  de  notre  foi.  Je  n’arrivais  pas  à  comprendre  pourquoi  la  plupart  des

imams londoniens, y compris Abdul Baker à Brixton, évitaient soigneusement

toute  mention  du  djihad  et,  à  plus  juste  titre,  toute  émission  de  fatwa  incitant

à  quelque  action.  À  Dammaj,  on  nous  avait  appris  à  considérer  le  djihad

comme l’un de nos devoirs religieux. 

Fin 1999, je me rendis à Luton, une ville au nord de Londres, pour assister

à  une  conférence  du  cheikh  Yahya  Al-Hajouri,  l’un  des  professeurs  de

Dammaj. Il fut surpris de me voir. 

«  Que  fais-tu  ici  ?  me  demanda-t-il  lorsque  je  vins  le  saluer  après  la

conférence. Tu devrais plutôt retourner au Yémen. »

Je fus décontenancé par son ton. M’étais-je écarté du droit chemin ? Ma foi

avait-elle été corrompue en Europe ? Je rentrai chez moi et priai, demandant

à  Allah  un  signe  m’incitant  à  retourner  dans  ce  qui  était  à  bien  des  titres  le

berceau de ma foi et de ma dévotion. 

Ce  signe  se  produisit  un  vendredi  matin,  quelques  semaines  plus  tard. 

J’étais descendu dans la cuisine de la mosquée de Regent’s Park, en sous-sol, 

afin  de  partager  un  repas  peu  onéreux.  Une  femme  à  la  peau  foncée  vint  me

voir, en proie à une grande anxiété. 

«  Mon  frère,  peux-tu  aider  mon  mari  ?  Il  voudrait  venir  prier,  mais  il

n’arrive pas à descendre de voiture. »

Je la suivis dehors. Le couple était originaire de l’île Maurice. L’époux âgé

semblait  si  fragile  que  j’eus  peur  de  lui  faire  du  mal  rien  qu’en  l’aidant

à bouger. Il était assis au volant d’une vieille Mercedes. 

« Je vais bien, mon frère, me dit-il. Il faut juste que je reprenne un peu mon

souffle. »

Je  ramassai  un  inhalateur  tombé  à  ses  pieds.  L’homme  devint  encore  plus

pâle : j’avais presque l’impression qu’il était en train de disparaître sous mes

yeux. Sa respiration se fit laborieuse, un souffle à peine audible au milieu des

bruits  de  circulation.  Ses  yeux  se  fermèrent,  et  il  s’affaissa  sur  son  siège.  Sa

gorge émit un faible gargouillement, et ses yeux se rouvrirent : son regard vide

était fixé droit devant lui. 

Je crus un bref instant qu’il s’était remis d’une attaque, mais je me surpris

presque  aussitôt  à  marmonner  en  arabe  «  Il  n’est  de  Dieu  qu’Allah  »  afin  de

l’aider à entrer au paradis. Il toussa faiblement, et s’éteignit. 

Sous les cris hystériques de son épouse, je pris l’homme dans mes bras et le

sortis  de  sa  voiture,  soudain  frappé  par  l’étrangeté  de  la  scène  :  un  robuste

viking chargé d’un Mauritien âgé, traversant la dense circulation londonienne. 

Un  gardien  de  parking  se  précipita  vers  moi  pour  m’informer  qu’il  avait

appelé une ambulance. Mais il était déjà trop tard. 

Cet  événement  me  marqua  considérablement.  Je  pris  conscience  que  nos

vies  ne  tenaient  véritablement  qu’à  un  fil.  Je  participai  à  la  préparation  du

corps  de  l’homme  pour  son  enterrement  à  la  mosquée  de  Wembley, 

conformément  aux  rites  musulmans.  En  lavant  sa  peau  grise,  je  me  souvenais

de cet instant où je l’avais vu quitter ce monde et méditais sur la chance qu’il

avait eu de tomber sur un frère musulman qui avait pu prier pour lui alors qu’il

trépassait. 

C’était  le  signe  que  j’attendais.  Je  ne  pouvais  mourir  ici,  au  milieu  des

 kouffar. Je devais être en compagnie de ceux qui partageaient ma foi. C’était

ce  qu’Allah  commandait.  Mourir  parmi  les  infidèles  était  un  péché.  Selon  un

hadith : « Quiconque vit parmi les mécréants, prend part à leurs festins et leurs

fêtes et meurt parmi eux sera également de leur nombre lorsqu’il se relèvera au

jour du Jugement dernier. »

Le  monde  avait  été  divisé  entre  croyants  et  infidèles,  et  le  pire  musulman

valait toujours plus que le meilleur des chrétiens. 

Mais,  pour  retourner  dans  le  monde  musulman,  j’avais  besoin  d’un

passeport. Le mien avait été irrémédiablement abîmé par mes voyages. Je me

présentai  à  l’ambassade  du  Danemark  à  Londres  afin  d’en  acquérir  un

nouveau.  Mais  j’avais  encore  une  affaire  en  souffrance  avec  les  autorités  de

mon  pays  :  une  condamnation  pour  coups  et  blessures.  En  1996,  j’avais  été

impliqué  dans  une  bagarre  dans  un  bar,  à  cause  d’un  verre  renversé.  J’avais

mis un  coup  de tête  à  l’un de  mes  agresseurs  et un  coup  de poing  à  un  autre. 

J’avais  été  interpellé  alors  que  je  rentrais  chez  moi  et  on  m’avait  condamné

à une peine de six mois que j’étais censé purger, à la mode danoise, dès qu’une

place  se  libérerait  en  prison.  J’avais  quitté  le  Danemark  avant  que  ce  soit  le

cas, et sous les dattiers de Dammaj, j’avais complètement oublié cet épisode

de ma vie. Mon seul moyen d’obtenir un nouveau passeport était de retourner

au Danemark et d’y payer ma dette envers la société. 

C’est  donc  derrière  les  barreaux  que  je  passai  les  premiers  mois  de  l’an

2000. 
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Au terme de négociations avec les autorités danoises, je retournai dans mon

pays  natal  pour  purger  ma  peine,  début  2000.  Je  n’avais  soumis  qu’une

condition  :  celle  de  ne  pas  être  interné  dans  une  prison  accueillant  des

Bandidos. L’autorité pénitentiaire ignora cette partie de l’accord, et alors que

je m’apprêtais à devoir me battre pour rester en vie, je découvris que d’autres

musulmans  emprisonnés  à  Nyborg  avaient  formé  un  véritable  gang  afin  de  se

protéger les uns les autres. 

Durant  ma  réclusion,  je  passais  l’essentiel  de  mon  temps  à  faire  de  la

musculation et à courir, mais la frustration que j’éprouvais était insupportable. 

Je n’avais qu’une hâte, retourner au Yémen, mais pour ce faire, il me fallait de

l’argent. Et pour gagner de l’argent, je devais acquérir quelque qualification. 

Avec  l’aide  des  conseillers  qui  travaillaient  à  la  réinsertion  des  prisonniers

à  leur  sortie,  je  suivis  un  cursus  de  commerce  dans  une  université  d’Odense

(avec  en  prime  une  allocation  mensuelle  de  l’État  danois)  et  fréquentai  la

mosquée  Wakf.  C’était  un  lieu  plein  de  vie  où  se  retrouvaient  Somaliens, 

Palestiniens et Syriens, qui parfois s’affrontaient violemment sur des questions

théologiques.  Durant  l’une  des  prières  du  vendredi,  j’arrachai  le  micro  des

mains  d’un  imam  qui,  à  mon  sens,  se  fourvoyait  (il  avait  l’audace  de  porter

un  pantalon  qui  lui  tombait  en  dessous  des  chevilles,  une  pratique

répréhensible pour tout bon salafiste). 

« Ne l’écoutez pas. C’est un innovateur qui fait partie d’une des soixante-

douze sectes destinées aux flammes de l’enfer ! » hurlai-je. 

Odense est la ville natale de Hans Christian Andersen : ses rues anciennes

et ses pittoresques maisons à pignon semblent tout droit sorties d’un conte pour

enfants. C’est un exemple parfait de l’esprit danois tel qu’on se le représente :

pistes  cyclables,  rues  piétonnes,  espaces  verts.  Mais  sa  banlieue  est  bien

moins  évocatrice.  De  nombreux  musulmans  (immigrés  et  enfants  d’immigrés)

vivaient dans les logements sociaux quasi insalubres de Vollsmose et, comme

à Londres, le djihadisme était en plein essor. 

À  ma  sortie  de  prison,  j’appris  que  le  cheikh  Mouqbil,  mon  mentor

à  Dammaj,  avait  lancé  une  fatwa1  appelant  à  la  guerre  sainte  contre  les

chrétiens  et  les  juifs  dans  l’archipel  des  Moluques,  en  Indonésie,  alors  en

proie à des violences interreligieuses. Il appelait tous les musulmans à œuvrer

à l’établissement de la charia sur cet archipel. 

Le chef de Laskar Jihad, le groupe qui se trouvait au cœur de ces luttes et

qui était affilié à Al-Qaïda, s’appelait Ja’far Umar Thalib. Il avait été l’un de

mes  compagnons  à  Dammaj,  et  certains  autres  de  mes  collègues  (y  compris

l’ancien soldat américain Rashid Barbi) l’avaient rejoint en Indonésie pour lui

prêter main-forte1. 

Je  me  rendis  en  Angleterre  en  compagnie  d’un  ami  pakistanais,  Shiraz

Tariq2,  afin de lever des fonds dans des mosquées au profit des moudjahidine

des  Moluques.  Une  fois  de  plus,  le  manque  de  réaction  de  nombreux  imams

salafistes face à cet immonde affront à l’encontre de notre foi me mit hors de

moi. 

À  mes  yeux,  le  djihad  demeurait  plus  un  devoir  de  défense  qu’un  droit

d’entrer en guerre contre les mécréants. Ces mots tirés du Coran me guidaient :

«  Combattez  pour  la  cause  d’Allah  ceux  qui  vous  combattent,  mais  ne

transgressez  pas,  car  Allah  n’aime  pas  les  transgresseurs.  Combattez  dans  la

voie d’Allah contre ceux qui vous combattent, mais n’ouvrez pas les hostilités. 

Non ! Allah n’aime pas les agresseurs2. »

Ces mots impliquaient pour moi l’obligation de me battre ou de soutenir la

lutte, que ce soit dans les Balkans, en Tchétchénie ou dans les Moluques. Mais, 

sans ce prérequis, le djihad était illégitime. 

La  frontière  entre  djihad  défensif  et  djihad  offensif  n’était  pas  toujours

claire et deviendrait de plus en plus floue à mesure que la campagne de djihad

mondial  lancée  par  Al-Qaïda  gagnerait  en  ampleur.  C’était  là  le  cœur  de

débats  très  animés  que  j’eus  avec  mes  amis  d’Odense,  comme  par  exemple

Mohammad Zaher, un immigré syro-palestinien au nez très oriental, à la barbe

courte et au regard solennel. 

Tout  comme  moi,  Zaher  était  sans  emploi,  et  nous  profitions  souvent  de

notre  temps  libre  pour  aller  pêcher.  Il  me  bombardait  alors  de  questions  sur

Dammaj et le cheikh Mouqbil. Je lui expliquai que les fatwas prononcées par

Mouqbil  et  d’autres  avaient  légalisé  le  djihad  en  Indonésie,  tout  en  insistant

sur le fait que des actes « visant les mécréants » étaient interdits. À ce titre, je

citai  les  paroles  d’un  éminent  savant  saoudien  qui  avait  déclaré  que

l’obligation  du  djihad  «  doit  être  remplie  par  les  musulmans  sur  différents

plans,  selon  les  aptitudes  de  certains.  Certains  se  doivent  d’aider  avec  leur

corps, d’autres avec leurs biens et d’autres encore avec leur esprit3 ». 

Zaher me donnait l’impression d’un salafiste ordinaire, pro-djihadiste, mais

beaucoup moins extrémiste que d’autres de ma connaissance. Une fois de plus, 

je  fus  stupéfait  d’apprendre  qu’un  homme  ordinaire  avait  accompli

l’extraordinaire.  En  septembre  2006,  il  fut  arrêté  pour  ce  que  les  autorités

danoises  qualifièrent  alors  de  projet  terroriste  «  Le  plus  sérieux  »  jamais

fomenté sur notre territoire4. 

Je  n’avais  pas  abandonné  mon  projet  de  retour  au  monde  musulman,  mais

comme d’habitude, je manquais d’argent, essayant péniblement d’obtenir mon

diplôme  en  ne  recevant  que  de  maigres  allocations.  Une  énième  fois,  mes

talents de gros bras allaient m’aider. 

Odense  accueillait  une  communauté  somalienne  relativement  nombreuse  et

d’humeur  assez  volatile.  Un  après-midi,  un  ami  somalien  m’appela  pour  me

demander d’intervenir lors d’un mariage où une bagarre venait d’éclater. 

En arrivant sur place, je fus confronté à une scène de plus en plus répandue. 

Au  mépris  des  recommandations  de  l’imam  responsable  de  la  cérémonie,  la

fête  était  mixte  et  les  haut-parleurs  diffusaient  de  la  musique.  Ces  pratiques

occidentales étaient frappées d’anathème chez les salafistes. 

La  dispute  dégénérait  au  moment  où  j’intervins  :  armé  d’un  couteau,  un

invité se jeta sur l’imam. Par chance, les réflexes que j’avais acquis dans les

clubs  de  Korsør  ne  me  firent  pas  défaut,  et  je  lui  fis  lâcher  son  arme. 

Je  n’aperçus  cependant  pas  son  complice  qui,  par-derrière,  me  donna  un

violent coup de bouteille sur la crâne. Alors que le sang coulait sur ma nuque, 

l’homme fut écarté. 

Redoutant  que  cette  agression  soit  rapportée  à  la  police,  les  chefs  de  la

communauté  m’assurèrent  qu’ils  appliqueraient  la  charia  à  mon  agresseur. 

On me laissa le choix entre briser une bouteille sur sa tête, lui pardonner, ou

recevoir  un  dédommagement  équivalant  à  3  000  dollars.  Je  n’avais  pas  plus

envie  de  lui  pardonner  que  de  retourner  en  prison  pour  avoir  brisé  une

bouteille sur le crâne de quelqu’un. En revanche, le dédommagement était tout

ce qu’il me fallait pour reprendre mes voyages. 

Depuis peu, je fréquentais des sites de « mariage » musulmans sur Internet, 

dans  l’espoir  de  trouver  une  compagne  suffisamment  religieuse,  mais  aussi

suffisamment attirante. Ces sites ne se présentaient jamais comme des sites de

rencontre et étaient franchement plus prudes que leurs équivalents américains. 

Les femmes qui s’inscrivaient en disaient assez peu sur leurs goûts personnels, 

se  contentant  pour  la  plupart  de  promettre  qu’elles  feraient  d’excellentes

épouses,  fidèles  et  obéissantes.  Toutes  arboraient  le   hijab  et  une  expression

empreinte  d’humilité.  Pourtant,  l’une  d’elles,  habitant  la  capitale  marocaine, 

avait attiré mon attention. Karima parlait anglais, était instruite, pratiquante, et

la  première  phrase  qu’elle  m’avait  adressée  en  ligne  était  des  plus  simple  :

souhaitais-je l’épouser ?3

J’avais  payé  ma  dette  à  la  société,  j’avais  une  liasse  de  billets  en  poche

grâce à une bouteille brisée et, dans l’autre poche, un tout nouveau passeport

danois : il ne m’en fallut pas plus pour prendre le premier vol. 

Le frère de Karima m’accueillit à Rabat : le comité d’examen, en quelque

sorte.  Avant  même  de  voir  Karima  pour  la  première  fois,  je  me  rendis  dans

deux des mosquées les plus intégristes d’un quartier pauvre de Rabat. Là aussi, 

le salafisme fleurissait : mon séjour au Yémen et le fait que je connaissais le

cheikh  Mouqbil  m’ouvrit  des  portes.  Cela  impressionna  également  la  famille

de Karima. 

Karima  était  menue,  avait  le  teint  mat,  des  yeux  en  amande  et  une  attitude

discrète, signe de sa foi profonde. Je la trouvai aussi belle qu’intelligente. Elle

envisageait  déjà  d’émigrer  au  Yémen  ou  en  Afghanistan  afin  d’y  mener  une

existence  plus  pure  encore.  Au  bout  de  quelques  jours,  nous  nous  mariâmes

dans  la  maison  de  sa  famille.  Il  peut  sembler  étrange  que  deux  individus

s’épousent  quelques  jours  à  peine  après  avoir  fait  connaissance,  mais  c’était

ce  que  notre  foi  nous  dictait.  Il  n’était  pas  question  de  faire  la  cour  à  sa

promise,  de  dîners  en  tête  à  tête  afin  d’explorer  les  pensées  et  émotions  de

l’autre. Allah s’occupait de tout. 

Et  l’État  danois  s’occuperait  de  mon  retour  au  Yémen.  Les  bourses

éducatives  n’étaient  qu’un  avantage  parmi  tant  d’autres  du  modèle  social

danois. Je présentai ma candidature au CALES5,  à  Sanaa,  afin  d’y  apprendre

l’arabe, et reçus une bourse, sans qu’on exige quoi que ce soit de moi. Karima

resta au Maroc le temps que j’organise notre nouvelle vie au Yémen. 

En  avril  2001,  j’étais  de  retour  à  Sanaa.  J’avais  la  curieuse  sensation  de

rentrer  chez  moi.  Ce  qui,  lors  de  mon  premier  séjour,  m’était  apparu  comme

une  submersion  de  tous  les  sens,  était  à  présent  quelque  chose  de  familier. 

Le  chaos  des  rues  était  plus  agréable  que  stressant.  J’avais  terriblement  hâte

de  reprendre  contact  avec  mes  connaissances  et  de  passer  d’interminables

soirées  sur  la  terrasse  d’un  toit,  à  parler  de  notre  foi  et  du  monde. 

Et  j’éprouvais  une  véritable  affinité  avec  ce  recoin  pauvre  de  la  péninsule

Arabique. C’était ici que se jouait le destin de ma religion. 

Le  quartier  de  Sanaa  dans  lequel  je  m’installai  semblait  autrement  plus

vivant  que  les  banlieues  danoises,  mornes  et  bien  ordonnées.  Je  souriais  en

voyant  les  chariots  de  fortune  chargés  de  fruits  et  légumes,  poussés  dans  les

rues par des hommes jeunes et minces, les kiosques minuscules où l’on vendait

chewing-gums  et  tabac,  les  hommes  âgés  réunis  aux  carrefours  avec  leur

chapelet musulman. 

La  bureaucratie  yéménite  était  telle  qu’il  me  faudrait  attendre  plusieurs

mois  avant  que  Karima  me  rejoigne  à  Sanaa.  Cette  même  bureaucratie  avait

par ailleurs quelque difficulté à suivre mes anciens camarades salafistes, qui, 

en  mon  absence,  étaient  devenus  encore  plus  actifs  et  encore  plus  radicaux. 

Et  il  était  à  présent  évident  qu’Al-Qaïda  considérait  le  Yémen  comme  un

terrain  sur  lequel  il  convenait  de  s’en  prendre  aux  intérêts  occidentaux. 

Quelques  mois  avant  mon  retour,  des  terroristes  embarqués  sur  un  esquif

s’étaient approchés de l’ USS Cole 6 dans le port d’Aden. Ils avaient salué les

matelots qui se trouvaient à bord avant de faire exploser plusieurs dizaines de

kilos de C4 à proximité de la coque. Dix-sept marins américains perdirent la

vie et le navire faillit couler. 

Abdul,  adolescent  maigrelet  à  mon  départ  du  Yémen,  était  à  présent  un

jeune  homme  plein  d’assurance,  avec  des  connaissances  chaque  jour  plus

nombreuses dans les réseaux djihadistes7 et un anglais beaucoup plus fluide et

riche qu’auparavant. Il me rendait souvent visite dans la maison que je louais, 

et  nous  renouâmes  avec  nos  longues  discussions  sur  la  religion. 

Il m’encouragea à ne pas lire d’ouvrages écrits par des salafistes opposés au

djihad,  et  nous  dévorâmes  des  sites  Internet  consacrés  aux  conflits  en

Indonésie et en Tchétchénie. 

Un soir, c’est moi qui lui rendis visite chez sa mère, une simple maison en

parpaings  dans  une  rue  non  pavée  de  Sanaa.  Des  chats  faméliques  erraient

parmi  les  tas  d’ordures,  tandis  que  des  enfants  jouaient  au  football  ou

couraient avec des cerceaux. J’y trouvais dès mon arrivée Hussein Al-Masri, 

le  djihadiste  égyptien  qui  m’avait  jadis  proposé  d’entrer  dans  un  camp

d’entraînement de Ben Laden. 

Nous  nous  assîmes  par  terre  pour  boire  le  thé,  et  il  devint  vite  évident

qu’Abdul  n’avait  pas  chômé  durant  mon  séjour  à  Londres.  Il  me  dit  à  voix

basse, mais avec une fierté indéniable, qu’il s’était rendu en Afghanistan, avait

passé  quelque  temps  dans  un  camp  d’entraînement  et  avait  même,  toujours

selon ses dires, rencontré Oussama Ben Laden. 

«  Il  accomplit  l’œuvre  d’Allah,  déclara  Abdul.  Les  attentats  contre  le

navire  de  guerre  et  les  ambassades  américaines  ne  sont  qu’un  début  », 

poursuivit-il  en  faisant  référence  aux  attentats  qui  avaient  touché  les

ambassades  de  Nairobi  et  Dar  es  Salaam  en  1998.  «  De  vrais  musulmans

venus des quatre coins du monde sont à présent à Kandahar et Jalalabad. » Al-

Masri  et  lui  me  dirent  qu’ils  pouvaient  m’aider  à  me  rendre  en  Afghanistan

afin que je contribue à l’avènement de cette Terre promise. Je me demandais si

Abdul  n’embellissait  pas  le  tableau  de  ses  exploits  et  de  ses  rencontres  :  il

n’en  restait  pas  moins  qu’il  faisait  preuve  d’une  grande  connaissance  de

l’Afghanistan  et  qu’aucun  des  membres  d’Al-Qaïda8  que  je  rencontrai  par  la

suite ne contredit ses paroles. 

J’étais assez tenté de m’y rendre. Mes opinions religieuses ne constituaient

plus  un  obstacle.  De  retour  au  Yémen,  encouragé  par  Abdul,  j’avais  dévoré

des livres écrits par des imams pro-djihad et en avais même traduit quelques-

uns en danois. J’avais renoncé au pur salafisme et je considérais à présent la

préparation au djihad comme une nécessité. 

Mais ce n’était pas la seule ferveur religieuse qui me donnait envie de me

rendre en Afghanistan. L’un des membres de mon cercle salafiste londonien (un

métis  anglo-barbadien)  m’avait  raconté  comment  se  déroulaient  les

entraînements en Afghanistan, réveillant en moi ce désir d’aventure qui ne m’a

jamais  quitté.  Il  m’avait  décrit  en  détail  les  expéditions  dans  des  montagnes

majestueuses, le maniement des armes à feu et la fraternité absolue qui unissait

les combattants. 

« J’y retournerai sûrement bientôt, déclara Abdul. Le cheikh est d’avis que

les  gens  comme  toi  devraient  venir  »,  ajouta-t-il,  en  désignant  par  le  terme

«  cheikh  »  Oussama  Ben  Laden  en  personne.  Il  me  montra  une  vidéo

d’Afghanistan  où  l’on  voyait  des  recrues  d’Al-Qaïda  s’entraînant  à  la  barre

fixe et tirant au canon, images qui passeraient tristement à la postérité. 

«  J’aimerais  y  aller  »,  dis-je.  J’avais  du  mal  à  contenir  mon  excitation

à l’idée de me retrouver parmi les moudjahidine dans les montagnes afghanes. 

Ma  jeune  épouse  devait  bientôt  me  rejoindre  à  Sanaa,  mais  j’étais  incapable

de penser à autre chose que l’entraînement au djihad. 

« On peut te trouver un billet d’avion pour Karachi, et de là on te conduira

jusqu’en Afghanistan », dit Abdul. 

Lorsque  Karima  arriva  au  beau  milieu  de  l’été,  j’étais  déchiré  entre  des

choix  contraires.  Je  ne  pouvais  pas  la  laisser  seule  à  Sanaa  pour  disparaître

dans  l’Hindou  Kouch,  même  si  elle  acceptait  que  la  préparation  au  djihad

faisait  partie  de  mes  obligations  religieuses.  Elle  ne  connaissait  personne

à Sanaa. 

Je  demandai  audience  auprès  de  Mohammed  Al-Hazmi,  l’un  des  imams

radicaux  dont  j’avais  fait  la  connaissance  lors  de  mon  précédent  séjour

à Sanaa. 

«  J’aimerais  m’entraîner  aux  côtés  des  moudjahidine  en  Afghanistan,  lui

dis-je. 

–  Masha’Allah,  cela  est  bon.  Selon  la  charia,  tu  ne  peux  laisser  ta  femme

seule, à moins qu’un membre de la famille veille sur elle : son père, un frère

ou  un  oncle.  Mais  pour  le  djihad,  il  existe  une  exception.  Ton  épouse  peut

rester dans ton logement à Sanaa, et le propriétaire peut agir en membre de la

famille. »

Les règles semblaient gagner en flexibilité lorsqu’elles s’appliquaient à la

guerre sainte. 

Abdul, tout juste de retour d’Afghanistan, était d’un autre avis : selon lui, si

je m’y rendais, je devais emmener ma femme, afin que nous fassions ensemble

l’ hijra (l’émigration en terre musulmane). Il ne faisait que relayer le message

d’Oussama Ben Laden qui appelait les djihadistes à le rejoindre en compagnie

de leur famille. Beaucoup suivaient cet avis : lorsque le dernier bastion d’Al-

Qaïda à Tora Bora avait été rasé, fin 2001, des femmes et des enfants9  furent

du nombre des victimes et des fuyards. 

Je  décidai  de  ne  pas  emmener  Karima,  choix  qui  se  révéla  d’autant  plus

judicieux  lorsqu’elle  m’annonça  en  août  qu’elle  était  enceinte.  Mais,  malgré

tout, elle consentait toujours à mon départ, à présent imminent. 

Un  matin,  de  retour  de  la  prière,  je  l’aperçus  descendre  péniblement

l’escalier.  Elle  souffrait  de  la  chaleur,  en  plus  des  nausées  et  de  son  mal  de

dos. Elle était pâle, semblait exténuée, et mon instinct de protection (vis-à-vis

d’elle mais aussi de mon enfant à naître) l’emporta sur mon rêve de devenir un

véritable guerrier d’Allah, en tout cas dans l’immédiat. 

«  Je  reste  avec  toi,  lui  dis-je.  Tu  ne  peux  pas  rester  seule  ici,  enceinte  et

sans le sou dans une ville que tu ne connais pas, sous la supposée protection

d’un simple propriétaire. »

Elle se mit à sangloter. J’avais honte d’avoir ne serait-ce qu’envisagé de la

laisser seule. Et ma joie à l’idée de devenir père atténuait ma déception de ne

pas pouvoir me rendre en Afghanistan. 

Au lieu de ce voyage, je me rendis à Dammaj pour un bref séjour. Le cheikh

Mouqbil,  le  grand  guide  spirituel  salafiste,  était  décédé  en  juillet  alors  qu’il

recevait  un  traitement  pour  une  maladie  du  foie  en  Arabie  saoudite.  Ses

funérailles  eurent  lieu  à  La  Mecque,  mais  la  madrassa  avait  installé  un

mémorial  en  son  honneur.  Des  centaines  d’anciens  élèves  vinrent  des

quatre  coins  du  monde  arabe,  beaucoup  pleurant  durant  leurs  prières. 

Le  cheikh  Mouqbil  laissait  un  grand  vide  derrière  lui.  Mon  ami  Clifford

Newman,  le  converti  américain,  et  son  fils  Abdullah  étaient  parmi  ceux  qui

pleuraient  sa  disparition.  Clifford  me  montra  un  Uzi  dont  il  avait  fait

l’acquisition afin de les protéger des tribus chiites de la région. 

Le 11 septembre marqua une nouvelle étape dans mon cheminement. En fin

d’après-midi,  je  me  rendis  chez  un  coiffeur  de  Sanaa.  La  télévision  était

branchée sur la chaîne d’information arabe Al Jazeera. Peu après mon arrivée

dans le salon, elle se mit à diffuser des images de New York en direct. De la

fumée  s’échappait  des  étages  supérieurs  du  World  Trade  Center. 

Le  commentateur  hors  d’haleine  établit  rapidement  qu’une  attaque  terroriste

venait d’avoir lieu. 

Je rentrai chez moi aussi vite que je pus et allumai la radio pour en savoir

plus. Jusqu’à ce jour, le salafiste moyen n’avait accordé que peu d’importance

à  Oussama  Ben  Laden.  Il  était  respecté  pour  son  renoncement  à  toutes  ses

richesses  et  pour  sa  lutte  en  Afghanistan,  en  vue  de  l’avènement  d’un  État

islamique. Mais on ne savait que très peu de chose des moyens d’actions sans

cesse  croissants  et  des  véritables  ambitions  d’Al-Qaïda.  Malgré  les  attentats

qui avaient touché les ambassades américaines en Afrique orientale ainsi que

l’ USS Cole, aucune de mes connaissances ne s’était attendue à ce qu’Al-Qaïda

s’en  prenne  aux  États-Unis  sur  leur  propre  territoire.  Certains  considéraient

que  c’était  là  un  acte  mal  inspiré,  d’autres  tout  à  fait  répréhensible  en  ceci

qu’il  avait  visé  des  civils.  Mais,  dans  mon  cercle  salafiste  à  Sanaa  (et  en

particulier  parmi  ceux  qui  se  pressaient,  le  soir  même  des  événements,  à  la

mosquée  du  cheikh  Mohammed  Al-Hazmi),  l’euphorie  occulta  les  avis  plus

réservés concernant les attentats. 

Al-Hazmi  était  très  populaire  auprès  des  jeunes  musulmans  radicaux  de

Sanaa.  Le  message  qu’il  adressa  aux  fidèles  massés  sous  une  chaleur

accablante fut sans équivoque. 

«  Ce  qui  vient  d’arriver  n’est  qu’une  juste  rétribution  pour  l’oppression

exercée  par  les  Américains  sur  les  musulmans  et  leur  occupation  de  terres

musulmanes », dit-il, faisant référence à la présence de troupes américaines en

Arabie saoudite et, plus généralement, dans l’ensemble du golfe. 

Les  croyants  réunis  se  prosternèrent  pour  signifier  leur  gratitude  envers

Allah. Je ne savais pas encore qui avait commis ces actes terroristes. J’avais

entendu que l’attaque avait causé la mort de 20 000 personnes. Je n’avais pas

vu  grand-chose  et  j’hésitai  encore  à  arrêter  mon  jugement,  même  dans  le  cas

où il se serait agi de frères musulmans agissant dans le cadre du djihad. Mes

questions  étaient  nombreuses.  L’islam  autorisait-il  les  attentats-suicides  ? 

Justifiait-il qu’on s’en prenne à des civils dans une contrée lointaine ? 

Beaucoup  de  salafistes,  y  compris  à  Sanaa,  critiquaient  les  attentats  du

11 septembre, qui à leurs yeux n’étaient pas justifiés par l’islam. Mais, à titre

personnel,  la  réponse  théologique  que  j’attendais  arriva  quelques  jours  plus

tard  et  contribua  à  renforcer  mon  sentiment  d’obligation  à  prendre  part  au

djihad. Un imam saoudien, le cheikh Humud Ben Uqla, fit publier une longue

fatwa10 en faveur du 11-Septembre, où il disait qu’il était permis de tuer des

civils  si  ceux-ci  étaient  «  mêlés  »  aux  combattants  ennemis,  comparant  les

attentats à l’offensive militaire américaine de 1998 ayant visé une installation

qu’on  prétendait  appartenir  à  Al-Qaïda,  dans  la  capitale  soudanaise, 

Khartoum. 

« Lorsque l’Amérique s’en est prise à une usine pharmaceutique au Soudan, 

avec  ses  avions  et  ses  bombes,  la  rasant  complètement  et  tuant  tous  ceux  qui

s’y  trouvaient,  ouvriers  et  employés,  comment  a-t-on  qualifié  cette  attaque  ? 

Ne  devrait-on  pas  considérer  cette  attaque  menée  par  les  Américains

à  l’encontre  d’une  entreprise  soudanaise  comme  un  acte  de  terrorisme  ?  »

demandait le cheikh11. 

Je  lus  avidement  la  fatwa  malgré  le  fait  que  le  cheikh  Ben  Uqla  fût

condamné  par  d’autres  imams.  Important  soutien  des  talibans  avant  le  11-

Septembre,  il  était  constamment  visé  par  le  pouvoir  religieux  saoudien  en

place. Mais, en ces jours suivant le 11-Septembre, ses paroles étaient tout ce

que j’attendais. 

En définitive, j’acceptais le fait que, dans ce choc des civilisations, j’étais

avant tout un  musulman. Plusieurs jours  après le 11-Septembre,  alors que les

États-Unis s’apprêtaient à envahir l’Afghanistan, le président George W. Bush

devait  déclarer  :  «  Vous  êtes  ou  bien  de  notre  côté,  ou  bien  du  côté  des

terroristes12. » Cela ne me laissait pas le choix : je ne pouvais me ranger aux

côtés  des   kouffar.  Oussama  Ben  Laden  était  un  être  pur  :  c’était  un  héros. 

Le président Bush ne croyait pas en Allah et n’acceptait pas Mahomet comme

Son  messager.  Il  partait  en  croisade  contre  l’islam  :  il  avait  même  utilisé  ce

mot,  poussant  alors  de  nombreux  indécis  à  rejoindre  le  camp  des

moudjahidine. 

Dans  les  débats  qui  s’intéressèrent  au  parti  que  devaient  prendre  les

musulmans,  je  perdis  beaucoup  d’amis  salafistes.  À  mes  yeux,  ils  étaient

lâches  :  ils  abandonnaient  leurs  frères  et  sœurs  musulmans.  Mais  je  me  fis

beaucoup  d’autres  amis,  tous  djihadistes,  dont  une  majorité  partit  pour

l’Afghanistan. Certains militants de ma connaissance redoutaient une invasion

imminente du Yémen par les États-Unis. Je dis même à Karima qu’elle serait

plus en sécurité au Maroc. 

Abdul et moi discutâmes à de multiples reprises de la marche à suivre. 

« Il faut que je te dise quelque chose, Murad, déclara-t-il un soir. J’ai fait

plusieurs voyages pour le compte du cheikh Oussama. J’ai porté des messages

en son nom. Tu te souviens de cette vidéo d’entraînement que je t’ai montrée ? 

C’est moi-même qui l’ai fait sortir d’Afghanistan. 

–  Masha’Allah  !  » répondis-je. 

Il était mal vu de louer directement quelqu’un. Tout devait venir de Dieu. 

«  Dans  cette  vidéo,  on  peut  voir  l’un  des  hommes  qui  ont  détourné  les

avions : celui qui est filmé de dos en train de tirer au canon anti-aérien. J’ai

fait  sa  connaissance  là-bas.  Mais  personne  ne  m’a  mis  au  courant  de  ce  qui

était prévu. »

J’étais très impressionné. Abdul, au sortir de l’adolescence, avait déjà ses

entrées dans les cercles djihadistes les plus fermés. 

Le 7 octobre (jour où des missiles de croisière américains touchèrent le sol

afghan), je me trouvais avec des amis dans une maison de Sanaa. Nous avions

une  opinion  très  claire,  très  tranchée,  de  la  guerre  pour  l’Afghanistan.  D’un

côté, il y avait les talibans, qui, en dépit de tous leurs défauts, représentaient

l’islam.  Et  de  l’autre,  une  alliance  impie  entre  Américains,  communistes, 

seigneurs de guerre tadjiks et chiites. 

Je haïssais les imams salafistes qui répugnaient à dépeindre le conflit avec

les  États-Unis  comme  une  guerre  sainte,  un  djihad  défensif.  À  l’époque,  un

hadith  devint  particulièrement  populaire  dans  notre  cercle  :  «  Lorsque  vous

verrez ces bannières noires venant du Khorassan [l’Afghanistan], alors ralliez-

vous  à  elles.  »  On  aurait  dit  que  le  Prophète  avait  prédit  que  l’opération

« Liberté immuable » serait la guerre où se jouerait l’avenir de l’islam. 

Clifford Newman, mon ami américain et salafiste, partageait mon sentiment. 

Début décembre, il se rendit chez moi, en proie à une intense excitation. 

« Murad, tu as vu les informations ? me lança-t-il. Cet Américain qu’ils ont

capturé en Afghanistan, et dont on n’arrête pas de parler à la télévision : c’est

moi qui l’ai envoyé là-bas. »

Il voulait parler de John Walker Lindh, surnommé « Le taliban américain », 

qui venait d’être interviewé par CNN en Afghanistan après sa capture. Lindh

avait  étudié  au  CALES  de  Sanaa  l’année  précédente  et  de  là  avait  pris  un

avion  pour  le  Pakistan,  pour  se  rendre  enfin  en  Afghanistan.  Newman

m’informa qu’il l’avait aidé dans son voyage13. 

De mon point de vue, l’offensive lancée contre nos frères rendait le djihad

obligatoire pour tout musulman. Afin d’y participer, j’avais commencé à réunir

des  fonds  au  profit  des  talibans  et  des  combattants  désireux  de  se  joindre

à eux, ce qui ne manqua pas d’attirer l’attention des services de renseignement

yéménites.  Je  fus  convoqué  par  le  comité  qui  dirigeait  la  mosquée  que  je

fréquentais le plus à Sanaa. 

«  Murad,  me  dit  un  vieil  homme  frêle,  cette  mosquée  accueille  tous  les

musulmans, et nous sommes liés par le devoir à nos fidèles. Certains, et nous

en  faisons  partie,  redoutent  que  ce  lieu  saint  attire  une  attention  inutile  et

déplacée.  Tu  as  sans  doute  remarqué  des  hommes  sur  le  trottoir  d’en  face. 

C’est  toi  qu’ils  surveillent.  Nous  ne  pouvons  admettre  que  des  membres  de

notre congrégation lèvent des fonds pour des guerres en territoire étranger. »

Il observa une pause et considéra le reste du comité. 

« On nous a dit qu’il vaudrait mieux que tu ne reviennes plus ici, tant dans

notre intérêt que dans le tien. J’espère que tu comprendras. »

Je pris l’habitude de jeter des regards furtifs par-dessus mon épaule lorsque

je  marchais  dans  la  rue.  Plus  d’une  fois,  j’eus  l’impression  qu’un  homme

marquait le pas à cet instant précis pour regarder une vitrine, ou partait alors

dans  une  autre  direction.  Je  me  mis  également  à  inspecter  fréquemment  ma

voiture,  au  cas  où  l’on  aurait  saboté  mes  freins  ou  installé  un  mouchard. 

Je  m’imaginais  de  curieux  cliquètements  et  interférences  lorsque  j’étais  au

téléphone.  Tout  ceci  devenait  bien  pesant.  Il  était  grand  temps  de  quitter  la

capitale  :  dans  les  derniers  jours  de  2001,  Karima  et  moi  prîmes  la  route  en

direction du sud. 

La  ville  de  Ta’izz  est  l’un  des  sites  les  plus  chargés  d’histoire  du  Yémen. 

Elle  se  trouve  au  beau  milieu  de  l’impressionnante  chaîne  montagneuse  qui

s’étire à mi-chemin de Sanaa et d’Aden. Durant la saison des pluies, la foudre

illumine  ses  pics.  Les  environs  de  Ta’izz  sont  défigurés  par  d’hideuses

cimenteries  et  des  usines  délabrées  qui,  si  elles  étaient  situées  en  Occident, 

seraient  fermées  et  condamnées  toutes  affaires  cessantes.  Mais  ses  mosquées

sont sublimes. Tout comme à Sanaa, un grand nombre de jeunes hommes s’était

investi  dans  un  islam  radical.  Je  fréquentais  une  mosquée  qui  accueillait  des

vétérans de Bosnie et de Tchétchénie, ainsi que plusieurs hommes qui étaient

passés  par  les  camps  d’entraînement  afghans  de  Ben  Laden.  Lorsqu’ils

apprirent que j’étais surveillé par les services de renseignement yéménites, ils

m’adoptèrent sans hésiter. Très vite, je fus invité aux quatre coins de la ville, 

chez de jeunes militants au regard ardent, dont beaucoup cherchaient à prendre

part à cette nouvelle guerre. 

Parmi  ces  jeunes  dont  je  fis  la  connaissance  à  Ta’izz,  plusieurs  devaient

participer à un attentat-suicide en octobre 2002 contre un pétrolier français, le

 Limburg 14, dans le golfe d’Aden. 

Karima  accoucha  quelques  mois  après  notre  arrivée,  la  première  semaine

de  mai  2002  :  nous  appelâmes  notre  fils  Oussama.  Lorsque  je  révélai  son

prénom à ma mère, celle-ci hurla au téléphone. 

« Non, tu ne peux pas l’appeler comme ça. Tu es devenu fou ? 

– Maman, répondis-je, si je ne le peux pas, alors aucun parent en Occident

ne devrait avoir le droit d’appeler son fils George ou Tony. Ce sont eux qui ont

déclaré la guerre à l’islam. »

Nous étions incapables de comprendre le point de vue de l’autre. 
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Mon premier enfant avait beau s’appeler Oussama, sa grand-mère avait tout

de même le droit de le voir. C’était de plus le bon moment pour s’éloigner un

peu  du  Yémen.  Les  autorités  du  pays,  sans  doute  encouragées  par  les

Américains,  semblaient  redoubler  de  zèle  dans  leur  surveillance  des

« activistes » étrangers. 

Par une douce journée à la fin de l’été 2002, une impeccable maison de la

banlieue  de  Korsør  arborait,  détail  pour  le  moins  incongru,  les  drapeaux

danois  et  marocain.  C’était  là  l’accueil  que  ma  famille  avait  réservé  à  un

couple improbable : le djihadiste danois et sa jeune épouse marocaine. Tantes, 

oncles et jeunes grands-parents, tous étaient réunis pour voir le premier-né de

la  nouvelle  génération,  un  bébé  de  3  mois  aux  cheveux  noirs  qui  portait  le

prénom d’Oussama. 

Mon beau-père se faisait discret, fulminant en silence : il n’avait pas oublié

le séjour à l’hôpital que je lui avais valu. Ma mère s’efforçait de dissimuler la

colère  que  suscitait  en  elle  le  choix  du  prénom  de  son  petit-fils,  et  de  mon

côté,  je  tâchais  de  lui  cacher  le  mépris  qu’elle  m’inspirait  pour  n’être  pas

musulmane.  En  vain,  je  tentais  de  la  convaincre  de  se  convertir  à  l’islam

(c’était l’un de mes devoirs de croyant), et elle ne put se résoudre à m’appeler

Murad.  Mais  elle  trouvait  un  certain  réconfort  dans  ma  foi  :  au  moins,  je  ne

risquais plus de finir en prison. Elle aurait été moins rassurée si elle avait fait

la connaissance de certains de mes amis à Sanaa et Ta’izz. Elle ne s’imaginait

pas  à  quel  point  je  m’étais  radicalisé.  Je  crois  que  c’était  en  partie  parce

qu’elle était dans le déni. Elle ne voulait rien savoir, tout simplement. 

Au  Danemark,  l’hostilité  à  l’égard  des  musulmans  se  durcit  après  le  11-

Septembre.  Karima  portait  le  niqab  dans  la  rue  :  on  ne  voyait  d’elle  que  ses

yeux. Elle portait des gants même en été. J’étais vêtu pour ma part d’un long et

ample   thawb.  À  nous  deux,  nous  attirions  un  grand  nombre  de  regards

méfiants. 

Au bout de deux mois, la joie de ma mère parut s’estomper, et je supportais

de moins en moins l’atmosphère guindée qui régnait partout autour de nous. Au

lendemain  de  l’attentat  perpétré  contre  le   Limburg,  certains  de  mes  contacts

à  Ta’izz  me  conseillèrent  de  ne  pas  revenir  tout  de  suite  au  Yémen  :  les

« frères » étaient interpellés par dizaines. Mais, quitte à rester au Danemark, 

autant  vivre  parmi  «  Les  miens  »,  au  milieu  des  immeubles  ternes  de

Vollsmose, où le nombre de musulmans dépassait celui des habitants d’origine

strictement  danoise.  Beaucoup  d’entre  eux  étaient  des  immigrés  somaliens, 

bosniaques et palestiniens. Les médias danois commençaient à s’intéresser aux

chiffres  de  la  criminalité  à  Vollsmose,  autant  de  sujets  télévisés  et  d’articles

qui apportaient de l’eau au moulin des partis d’extrême droite. 

Nous nous installâmes dans un appartement trois pièces. Karima se sentait

plus  à  son  aise,  à  présent  qu’elle  entendait  parler  arabe  et  voyait  d’autres

femmes voilées dans la rue, mais elle appréciait peu la modestie de notre lieu

de  vie  et  voyait  d’un  assez  mauvais  œil  ma  propension  à  débattre  du  djihad

plutôt  que  de  chercher  quelque  emploi.  Vollsmose  était  en  proie  à  diverses

luttes  entre  gangs,  et  à  l’occasion,  il  nous  arrivait  d’être  réveillés  en  pleine

nuit par des coups de feu. 

Je ne mis pas longtemps à reprendre contact avec mes anciens camarades, 

tels  que  Mohammad  Zaher,  avec  qui  j’avais  coutume  de  pêcher  deux  ans

auparavant.  Je  remarquai  que  Zaher  s’était  radicalisé  et  était  à  présent  suivi

d’un faire-valoir récemment converti à l’islam. 

Abdallah  Andersen,  qui  travaillait  en  tant  qu’assistant  d’éducation,  était

toujours  rasé  de  près,  avec  une  épaisse  tignasse  brune  et  un  visage  rond  et

joufflu. Il était timide, peu sûr de lui, influençable, et suivait Zaher en tout. 

Rien ne laissait présager que, sous peu, tous deux échafauderaient un projet

d’attentat terroriste au Danemark. 

En  septembre  2006,  Zaher,  Andersen  et  plusieurs  autres  seraient  arrêtés

à  Vollsmose  au  terme  d’une  opération  d’infiltration  d’un  agent  du  PET,  les

services secrets danois. Révoltés par la publication de caricatures du Prophète

dans  un  journal  danois,  le  groupe  avait  envisagé  d’attaquer  le  parlement,  la

place de la mairie de Copenhague et le quotidien  Jyllands-Posten.  La  police

trouva  une  bouteille  de  verre  renfermant  cinquante  grammes  d’explosifs  dans

la  salle  de  bain  de  Zaher.  Il  fut  jugé  coupable  et  condamné  à  onze  ans  de

réclusion. Andersen écopa d’une peine de quatre ans1. 

Je me rendis compte que j’étais devenu une sorte de célébrité aux yeux des

musulmans les plus intégristes de Vollsmose, grâce à une interview que j’avais

donnée à un journal danois, au cours de laquelle je refusais de condamner les

attentats du 11 septembre tant que les Occidentaux refuseraient de condamner

les sanctions qui avaient causé la mort de tant d’enfants irakiens. Le parallèle

était  cavalier,  mais  il  me  valut  de  me  faire  beaucoup  de  nouveaux  amis  dans

les mosquées les plus radicales1. 

J’étais sans emploi, mais je continuais à percevoir ma bourse danoise pour

mes  études  au  Yémen,  alors  que  j’avais  plus  de  25  ans,  que  je  vivais  au

Danemark et ne suivais plus le moindre cours. Cette somme me permettait de

passer mes journées à prier. Je participais à des forums islamistes sur Internet

et  regardais  des  vidéos  djihadistes,  dont  le  nombre  ne  cessait  de  croître. 

J’adoptais  peu  à  peu  un  point  de  vue   takfiri,  considérant  certains  musulmans

comme des  kouffar, aussi indignes de respect que les mécréants du simple fait

de leurs opinions. L’un des musulmans que je me mis à haïr s’appelait Naser

Khader  :  ce  Danois  d’origine  syrienne,  premier  parlementaire  musulman  du

pays,  ne  ratait  jamais  l’occasion  de  déclarer  devant  les  micros  qu’islam  et

démocratie étaient tout sauf incompatibles. Un beau jour, il se mit à critiquer la

charia.  Fulminant  de  colère,  j’écrivis  sur  un  forum  musulman  :  «  C’est  un

 mourtad [apostat]. Vous n’avez pas besoin d’une fatwa pour le tuer. »

Ma dévotion à la cause allait bien au-delà des mots. Avec d’autres aspirants

djihadistes,  parmi  lesquels  Zaher  et  mon  ami  pakistanais  Shiraz  Tariq,  je

m’entraînais en faisant du paintball. À nos yeux, ça n’avait rien d’un jeu : nous

nous  refusions  à  porter  toute  protection  afin  de  ressentir  chaque  impact  de

balle. L’une de nos tactiques consistait à envoyer un membre de notre équipe

en  mission-suicide,  afin  qu’il  attire  sur  lui  tous  les  tirs  de  l’équipe  ennemie. 

Je  l’ignorais  à  l’époque,  mais  mes  activités,  surtout  sur  Internet,  étaient

scrutées  par  les  services  de  renseignement  danois.  Ma  situation  était  pour  le

moins  absurde  :  j’étais  financé  par  un  ministère  danois,  logé  par  un  autre  et

surveillé par un troisième. 

Où que j’aille, les groupes de militants s’étoffaient et fusionnaient – et les

services  de  renseignement  peinaient  à  identifier  ceux  qui  avaient  le  plus  de

chance  de  franchir  la  ligne  rouge  séparant  les  simples  paroles  des  actes  de

terrorisme. 

Karima n’aimait ni Odense ni le Danemark, et dès le début de l’année 2003, 

tomba enceinte d’un deuxième enfant. Elle s’imaginait pouvoir s’intégrer plus

facilement  en  Grande-Bretagne.  Pour  la  deuxième  fois  de  mon  existence,  je

m’y rendis afin de trouver du travail et un domicile, afin que la femme de ma

vie  puisse  me  rejoindre.  Et  pour  la  deuxième  fois,  la  femme  de  ma  vie  avait

d’autres idées en tête. Jour après jour, j’appelais et je demeurais sans réponse. 

Je contactais les hôpitaux, la police, ma famille : personne n’avait vu Karima. 

En téléphonant à son frère, à Rabat, je finis par apprendre qu’elle était rentrée

au Maroc avec Oussama. 

Nous avions alors quelques problèmes de couple. Elle était toujours aussi

pieuse,  mais  elle  semblait  également  aspirer  à  une  existence  confortable  en

Europe.  Notre  appartement  insalubre  ne  correspondait  pas  à  ses  attentes,  et

elle s’était mise à m’accuser de ne pas pourvoir suffisamment aux besoins de

notre famille. De mon côté, je commençais à me convaincre que l’humilité et

la  déférence  dont  elle  avait  fait  preuve  plusieurs  années  auparavant  à  Rabat

n’avaient été qu’un habile subterfuge. 

Furieux  et  impuissant,  je  me  rendis  au  Maroc.  Il  me  fallut  un  mois  et  une

somme  d’argent  non  négligeable  pour  voir  enfin  Oussama,  et  Karima  imposa

sa volonté d’accoucher dans une clinique privée. Avec l’aide de mes amis, je

réunis la somme exigée. Notre fille, Sarah, naquit début août. 

L’heure  était  au  soulèvement.  L’invasion  de  l’Irak  par  les  États-Unis

(suivant  une  doctrine  qu’on  aurait  cru  tout  droit  sortie  d’un  scénario

hollywoodien)  débuta  en  mars.  Je  vis  des  vidéos  de  soldats  américains

pénétrant  en  Irak,  brandissant  des  bibles  comme  pour  provoquer  les

musulmans. Ni moi ni mes compagnons n’avions la moindre sympathie pour un

tyran tel que Saddam Hussein, que nous considérions du reste comme un athée. 

Mais  aucun  de  nous  n’accordait  non  plus  la  moindre  foi  aux  déclarations  du

président Bush, selon lesquelles le régime de Saddam avait collaboré avec Al-

Qaïda, ou dissimulait des armes de destruction massive. Nous vîmes dans cette

invasion une énième déclaration de guerre à l’encontre des musulmans et une

énième raison de nous engager dans le djihad. 

L’humiliation de ce pays musulman fut totale. Il ne fallut que quelques jours

aux chars américains pour marcher sur Bagdad. L’armée irakienne fut réduite

en  pièces  :  ses  chefs  se  rendirent  ou  s’enfuirent.  La  bannière  étoilée  flottait

dans  tout  le  pays.  Les  objectifs  américains  étaient  d’une  arrogance

consommée.  Ils  entendaient  faire  de  l’Irak  un  phare  démocratique  dont  la

lumière guiderait sous peu le reste du monde arabe. L’islam n’avait qu’à bien

se tenir. 

Mais,  pour  lors,  j’avais  d’autres  sujets  d’inquiétude,  plus  urgents  et  plus

personnels.  Si  je  tenais  à  sauver  mon  couple,  je  devais  trouver  du  travail  et

accéder  à  un  meilleur  standing.  Au  Danemark,  mon  casier  judiciaire  me

précédait  où  que  j’aille  et  m’empêchait  de  décrocher  un  boulot.  En  Grande-

Bretagne,  j’aurais  plus  de  chances  de  trouver  un  emploi,  avec  à  la  clé  le

soutien  et  la  compagnie  d’un  ami,  Suleiman,  mon  ancien  codétenu  avec  qui

j’avais  traversé  la  Manche  six  ans  auparavant.  Karima  et  moi  scellâmes  un

pacte  :  si  je  parvenais  à  trouver  du  travail  en  Grande-Bretagne,  elle  m’y

rejoindrait avec les enfants. 

Suleiman  avait  quitté  Milton  Keynes  pour  s’installer  dans  un  petit

appartement en rez-de-chaussée à Luton, au nord de Londres. À mon retour du

Maroc, je décrochai un boulot de cariste dans un entrepôt, dans la ville voisine

de Hemel Hempstead. C’était bien loin de mes objectifs d’aspirant djihadiste, 

mais si je voulais revoir mes enfants, j’étais bien obligé de m’en contenter. 

Si l’extrémisme frémissait à Vollsmose, à Luton, le fanatisme bouillonnait. 

La  ville  comptait  une  très  forte  population  d’immigrés  pakistanais  du

Cachemire,  et  le  chômage  et  le  racisme  gangrénaient  la  ville.  Beaucoup  de

leurs  enfants  rejetaient  la  société  britannique,  ainsi  que  les  efforts

d’assimilation de leurs parents, et s’étaient tournés vers l’islamisme : la guerre

en Irak ne faisait qu’alimenter leur colère. 

J’économisais  assez  d’argent  pour  commencer  à  louer  une  petite  maison

quelconque,  avec  terrasse  :  en  cette  fin  d’année  2003,  ma  seule  tentative

d’autodiscipline  avait  fini  par  payer.  Karima,  Oussama  et  Sarah  me

rejoignirent et adoptèrent une existence anonyme sur Connaught Road, en plein

Luton. C’était une rue résidentielle bordée de maisons construites après guerre

devant  lesquelles  voitures  et  camionnettes  s’entassaient  :  aucune  ne  jouissait

d’un jardin donnant sur la rue, rien qu’une terrasse aux dalles nues, avec des

poubelles pour seule décoration. Mais Karima était plus heureuse ainsi. Vêtue

de  son  voile  intégral,  elle  ressemblait  à  des  centaines  d’autres  femmes  de

Luton. C’était précisément pour cette raison que la ville commençait à attirer

les partis d’extrême  droite, et les  agressions à caractère  raciste n’étaient pas

rares. 

Je  trouvai  rapidement  à  Luton  des  frères  partageant  mes  opinions.  Nous

passions du temps ensemble, à manger un poulet-frites en discutant du djihad. 

J’eus  même  une  sorte  de  cour,  pour  la  simple  raison  que  j’avais  rencontré

quelques  intégristes  parmi  les  plus  connus  du  monde  arabe.  L’insurrection

islamiste  en  Irak  échauffait  encore  plus  nos  esprits  et  inspirait

considérablement  Omar  Bakri  Mohammed,  un  imam  radical  qui  n’avait  pas

son pareil pour électriser les foules. 

Je l’entendis pour la première fois au printemps 2004 dans une petite salle

des fêtes sur Woodland Avenue où l’avait rejoint une partie des musulmans les

plus radicaux de Luton. 

La salle était pleine craquer : de jeunes hommes barbus portant le  shalwar

 kameez, à la mode talibane, et tout au fond, dans une partie isolée, des femmes

totalement voilées de noir. 

Le  silence  s’abattit  lorsque  l’imam  à  la  silhouette  imposante  monta  sur

scène,  s’aidant  d’une  canne  pour  porter  son  propre  poids.  Il  avait  d’énormes

lunettes et une barbe épaisse. 

«  Mes  frères,  j’ai  d’importantes  nouvelles  à  vous  annoncer. 

Les  moudjahidine  en  Irak  ont  contre-attaqué  et  ils  commencent  à  regagner  du

terrain.  Ils  suscitent  la  peur  dans  le  cœur  des  Américains  »,  rugit-il  avec  un

accent à mi-chemin entre sa Syrie natale et l’est de Londres. 

La résistance d’une ville en particulier avait redonné espoir aux djihadistes. 

Falloujah,  à  quatre-vingts  kilomètres  à  l’ouest  de  Bagdad,  était  un  bastion

sunnite  dont  les  habitants  avaient  toujours  été  hostiles  aux  Américains. 

Quelques  jours  à  peine  après  leur  entrée  dans  la  ville  et  la  réquisition  d’une

école,  des  manifestations  avaient  tourné  à  l’émeute.  Les  soldats  américains

avaient  ouvert  le  feu2  sur  la  foule,  faisant  plusieurs  morts.  Les  Américains

venaient  à  présent  de  lancer  une  offensive  sur  la  ville  après  que  les  insurgés

eurent  pendu  à  un  pont  les  cadavres  carbonisés  de  quatre  mercenaires

travaillant  pour  le  compte  des  États-Unis.  Mais  les  Américains  avaient

rencontré  une  solide  résistance,  et  les  pro-djihadistes  du  monde  entier

considéraient  Falloujah  comme  l’ultime  bataille  susceptible  de  sauver  l’Irak

des  apostats.  Enhardis  par  l’incapacité  des  États-Unis  à  prendre  la  ville,  les

djihadistes  y  avaient  déclaré  un  émirat  islamique  et  y  avaient  imposé  la

charia3. 

«   Soubhan’Allah,  Allahou  Akbar  [Gloire  à  Dieu,  Dieu  est  grand]  !  mugit

Bakri  Mohammed.  Je  viens  de  recevoir  les  salutations  de  nos  frères  en  Irak, 

à  Falloujah,  et  ils  me  disent  que  la  lutte  se  déroule  au  mieux.  Ils  nous

demandent  de  continuer  à  œuvrer  à  notre   dîn.  Le  cheikh  Abou  Moussab  Al-

Zarqaoui en personne nous salue », tonna-t-il. 

Zarqaoui,  un  Jordanien  à  l’origine  d’une  nouvelle  branche  d’Al-Qaïda, 

gagnait chaque jour en popularité dans les cercles islamistes en sa qualité de

principal chef de la résistance face à l’occupation américaine. 

Le public buvait les paroles d’Omar Bakri. Cet homme semblait ignorer le

doute.  Bien  que  sa  lecture  du  Coran  en  arabe  laissât  à  désirer,  il  avait  un

charisme considérable, donnait des réponses aux questions de tous les jours, et

jouissait  de  remarquables  contacts.  Ce  qui  m’attirait  principalement  chez  lui

était sa façon de trouver dans le Coran, les hadiths et les lois islamiques pluri-

centenaires des raisons justifiant la guerre de Ben Laden. 

Omar  Bakri  était  à  la  tête  d’Al-Muhajiroun,  un  groupe  extrémiste

britannique  qui  applaudissait  chaque  action  d’Al-Qaïda  et  évoluait  en

équilibre  instable  entre  la  liberté  d’expression  et  l’incitation  au  terrorisme. 

Il  avait  surnommé  les  terroristes  du  11-Septembre  «  Les  dix-

neuf magnifiques4 » et ses sermons publiés sur Internet (lus par des centaines

de  jeunes  islamistes)  justifiaient  le  djihad  contre  ceux  qu’il  appelait  les

« croisés » en Irak et en Afghanistan. 

Lors  des  autres  prises  de  parole  auxquelles  j’assistai  par  la  suite,  son

message  était  incendiaire.  Omar  Bakri  soutenait  que  les  États-Unis

massacraient  des  musulmans  et  qu’il  était  du  devoir  de  l’ensemble  des

croyants de riposter. Il aimait à citer le verset suivant du Coran : « Telle est la

rétribution de ceux qui font la guerre à Allah et à Son Prophète et de ceux qui

exercent le mal sur la Terre : ils seront tués et crucifiés, ou leur main d’un côté

et leur pied de l’autre seront coupés, ou ils seront emprisonnés5. »

Ses acolytes installaient parfois un projecteur et montraient aux fidèles des

images  d’Irakiens  censés  avoir  été  assassinés  par  les  Américains.  À  ce

florilège  s’ajoutaient  des  photos  des  violences  à  l’encontre  des  prisonniers

d’Abou  Ghraib,  près  de  Bagdad,  qui  venaient  tout  juste  d’être  dévoilées  au

grand  public.  Ces  humiliations  exercées  sur  des  musulmans  me  faisaient

bouillir de rage. 

Omar  Bakri  nous  dit  en  outre  que,  dans  cette  guerre,  il  n’existait  aucune

distinction  entre  civils  et  combattants,  innocents  ou  coupables.  La  seule

véritable distinction, c’était celle opposant musulmans et mécréants, et la vie

d’un  mécréant  était  sans  valeur.  Bakri  avait  fondé  Al-Muhajiroun  en  1996  et

s’était graduellement radicalisé, pour gagner encore plus en virulence après le

11-Septembre.  Bien  que  considéré  par  beaucoup  comme  un  fanfaron,  ses

adeptes,  qui  pour  la  plupart  n’avaient  qu’une  connaissance  superficielle  de

l’islam,  étaient  pendus  à  ses  lèvres  et  se  laissaient  souvent  tenter  par  la

violence.  Certains  avaient  pris  part  à  des  complots  terroristes,  dont  un, 

sponsorisé par Al-Qaïda, prévoyait de faire exploser des bombes constituées

d’engrais  fertilisants  dans  des  lieux  publics  tels  que  le  Ministry  of  Sound, 

fameuse boîte de nuit londonienne6. Bakri était réputé pour prendre en main et

former de jeunes militants qui sombraient dans le terrorisme, sans jamais être

mêlé à leurs projets, ni même en avoir connaissance. 

À la suite d’un attentat-suicide perpétré par deux Britanniques dans un bar

de Tel-Aviv, il se vanta que l’un d’eux avait suivi son cours de droit islamique, 

en insistant cependant sur le fait qu’il ignorait tout de ses velléités terroristes7. 

Il évoqua également l’existence d’un « accord de sécurité », selon lequel les

musulmans  résidant  en  Grande-Bretagne  ne  devaient  pas  commettre  d’actes

relatifs au djihad sur ce territoire, mais avaient toute liberté de prendre part au

djihad  à  l’étranger.  Il  racontait  que  les  compagnons  du  prophète  Mahomet

avaient  un  jour  bénéficié  de  la  protection  et  de  l’hospitalité  de  l’Abyssinie, 

alors dominée par les chrétiens. C’était ce qui expliquait la présence dans le

Coran  de  ce  concept  d’accord  de  sécurité,  en  vertu  duquel  les  musulmans

n’étaient  pas  autorisés  à  s’en  prendre  aux  habitants  du  pays  où  ils  avaient

trouvé  refuge.  C’était  un  moyen  particulièrement  rusé  de  s’éviter  des

problèmes avec la répression du terrorisme, fort brutale au Royaume-Uni. 

Durant  les  enseignements  d’Omar  Bakri,  un  Britannique  d’origine

pakistanaise du nom d’Abdul Waheed Majeed avait coutume de rester dans le

fond, rédigeant silencieusement le procès-verbal de chaque prise de parole de

l’imam. Il habitait Crawley, un bourg plus que paisible au sud de Londres, et

s’y rendait en voiture pour assister à ces rendez-vous. Il avait fait partie d’un

groupe de jeunes hommes instruits par Omar Bakri à Crawley, parmi lesquels

plusieurs avaient voulu s’en prendre au Ministry of Sound. Majeed n’avait pas

participé à ce complot, mais plusieurs années plus tard, il devait se sacrifier

au nom d’Al-Qaïda8. 

Je  ne  mis  pas  longtemps  à  être  accepté  aux  cours  «  VIP  »  d’Omar  Bakri, 

ouverts  à  une  poignée  de  ces  plus  proches  adeptes,  tels  qu’Abdul  Majeed. 

Omar  Bakri  était  impressionné  par  le  fait  que  j’aie  passé  quelque  temps  au

Yémen,  ainsi  que  par  le  prénom  que  j’avais  donné  à  mon  fils.  Il  se  plaisait

à m’appeler « Abou Oussama » (le père d’Oussama). 

Ces séances extraordinaires avaient lieu au moins une fois par semaine chez

l’un  des  adeptes,  à  Luton,  et  six  à  sept  d’entre  nous  avaient  le  droit  d’y

assister.  Elles  s’achevaient  sur  un  festin  d’agneau  ou  de  poulet  offert  par

l’hôte. Omar Bakri avait un bon coup de fourchette. 

En  comité  restreint,  son  discours  changeait  considérablement.  Un  jour,  il

déclara  qu’il  s’apprêtait  à  lancer  une  fatwa  permettant  le  meurtre  des

mécréants  en  Grande-Bretagne,  parce  que,  de  son  point  de  vue,  ils  étaient

partie prenante d’un conflit plus vaste. Lorsque l’un des hommes présents (un

homme à la barbe rousse originaire du Pakistan et résidant à Birmingham) lui

demanda s’il était permis de poignarder un  kâfir dans la rue, il lui répondit par

l’affirmative. 

Omar  Bakri  s’était  réfugié  au  Royaume-Uni  pour  échapper  à  la  justice

d’Arabie  saoudite,  mais  n’avait  aucun  mal  à  donner  sa  bénédiction  à  des

adeptes  qui  projetaient  d’assassiner  des  gens  habitant  ce  pays  qui  l’avait

accueilli. 

Je faisais partie d’un petit groupe de ses partisans qui déchirait des affiches

publicitaires  présentant  des  femmes  en  tenue  légère  et  tenait  un  stand  dans  le

centre-ville  de  Luton,  distribuant  des  tracts  et  faisant  œuvre  de  prosélytisme

armé  d’un  mégaphone.  Pour  moi,  c’était  comme  d’appartenir  à  un  nouveau

gang. Mais l’atmosphère délétère (le nombre d’agressions de musulmanes était

en  hausse  constante)  justifiait  en  soi  notre  volonté  de  défendre  notre

communauté.  Ce  n’était  pas  Falloujah,  mais  c’était  un  autre  front  de  la  même

guerre. 

Nous tabassions des ivrognes qui harcelaient les femmes voilées. Une fois, 

un  autre  membre  d’Al-Muhajiroun  et  moi  pourchassâmes  à  travers  le  centre

commercial  Arndale  deux  hommes  qui  s’en  étaient  pris  à  des  musulmanes. 

Je finis par en rattraper un dans une boutique Boots et le traînai par terre entre

les rayonnages de cosmétiques, lui assénant plusieurs coups avant de prendre

la  fuite  à  l’arrivée  de  la  police.  Quand  le  club  de  football  de  Luton  jouait  à

domicile,  les  matchs  attiraient  des  groupes  de  skinheads  néo-nazis,  et  je  ne

sortais  jamais  sans  une  batte  de  base-ball  ou  un  marteau.  En  outre,  mon  petit

cercle  rejetait  les  tentatives  d’autres  musulmans  pour  prendre  part  à  la  vie

politique  de  Grande-Bretagne,  considérant  ces  efforts  comme  inutiles  et

contraires à l’islam. 

Je faisais l’expérience concrète de l’islamophobie, en particulier lorsque je

devais  me  plier  à  de  constants  «  contrôles  supplémentaires  »  dans  les

aéroports.  À  l’occasion  d’un  retour  du  Danemark,  je  fus  retenu  durant

deux heures aux douanes de Luton, afin de répondre aux questions habituelles

tandis qu’on fouillait mes bagages. 

«  Vous  faites  ça  parce  que  vous  détestez  les  musulmans  ?  C’est  ça,  pas

vrai  ?  »  lançai-je  d’un  ton  accusateur.  Les  douaniers  parurent  choqués.  L’un

d’eux alla chercher une collègue d’origine pakistanaise qui portait le hijab. 

«  Je  suis  musulmane  moi  aussi  et  je  peux  vous  assurer  que  cela  n’a  rien

à voir avec notre religion, me dit-elle. 

– Vous n’êtes pas musulmane. Vous faites semblant, c’est tout. Ce que vous

êtes en réalité, c’est une hypocrite », répondis-je d’un ton sec. 

Le  salafisme  pro-djihadiste  ne  repose  pas,  à  proprement  parler,  sur

l’ouverture aux autres. 

Omar Bakri me consacra « Émir de l’entraînement » du groupe à cause de

mes connaissances en boxe. J’enseignai le noble art à quelques membres d’Al-

Muhajiroun  dans  une  salle  de  sport.  Et  je  mis  sur  pied  des  expéditions

destinées  à  de  jeunes  extrémistes  britanniques  à  Barton  Hills,  une  réserve

naturelle  au  nord  de  Luton,  où  nous  nous  livrions  à  des  exercices

paramilitaires, sans armes. 

J’inventais  ces  exercices  au  petit  bonheur  la  chance,  en  me  servant  des

vidéos  d’instruction  d’Al-Qaïda  que  j’avais  vues.  Remonter  un  cours  d’eau

glacial  à  contre-courant  avant  de  taper  un  sprint  jusqu’au  sommet  de  la  rive, 

c’était un exercice de base pour mes élèves et moi. J’adorais être au grand air, 

et eux tout autant. Le temps d’une journée, on jouait à être des moudjahidine. 

Des  « Allahou Akbar » retentissaient entre les collines boisées. 

Très  vite,  la  demande  fut  si  importante9  que  je  me  retrouvai  à  la  tête  de

groupes d’une douzaine de personnes, à crapahuter dans la forêt deux fois par

semaine. Certains venaient même de Birmingham pour y participer. 

Parmi  tous  ceux  dont  je  fis  la  connaissance  à  Luton  se  trouvait  un  certain

Taimour  Abdulwahab  Al-Abdaly,  un  jeune  homme  d’origine  irakienne  qui

avait  passé  l’essentiel  de  son  enfance  en  Suède.  Nous  nous  bousculâmes  au

rayon hommes d’un grand magasin où il travaillait. Al-Abdaly avait des yeux

marron  foncé  et  de  splendides  cheveux  noirs  :  il  avait  tout  d’une  idole  de

jeunes filles. Mais il était à Luton, une ville peu réputée pour ses opportunités

en  la  matière.  Nous  jouions  au  foot  et  allions  en  salle  de  sport  ensemble,  et

nous retrouvions tous les vendredis pour nos prières. 

À l’occasion, Taimour se présentait aux réunions d’Al-Muhajiroun ouvertes

au  public,  plus  par  curiosité  que  par  conviction.  C’était  une  personne  calme

qui  n’exprimait  que  rarement  ses  opinions.  De  temps  à  autre  nous  débattions

sur  des  points  de  théologie,  et  avec  beaucoup  de  délicatesse,  il  s’en  prenait

à  mon  approche   takfiri   dénuée  de  tout  compromis.  À  l’instar  de  mes  amis

danois de Vollsmose, il paraissait bien peu enclin au terrorisme. Sa femme ne

portait par le niqab, le voile intégral, mais un hijab moderne, qu’elle enfilait

sans  façon.  Quelques  années  plus  tard,  Taimour  devait  lui  aussi  contredire

l’image que je m’étais faite de lui. 

Pour mes compagnons islamistes et moi, l’emprisonnement sans procès de

supposés  membres  d’Al-Qaïda  à  Guantanamo  Bay  et  le  scandale  d’Abou

Ghraib furent des scandales insupportables. Mon cercle de Luton surnommait

ironiquement le président américain « cheikh Bush » à cause de la déférence

témoignée aux États-Unis par les chefs religieux saoudiens, qui condamnaient

les attentats terroristes en Irak mais ne mentionnaient jamais les morts de civils

irakiens dont les troupes américaines étaient responsables. 

Le 7 mai 2004, le civil américain Nick Berg fut exécuté en Irak par Abou

Moussab  Al-Zarqaoui,  le  djihadiste  jordanien  pour  qui  la  fin  justifiait  tout

degré  de  violence  et  de  brutalité,  même  le  plus  extrême.  Zarqaoui  se  fit  un

point d’honneur à filmer la décapitation de Berg10. 

À  l’époque,  Zarqaoui  était  à  nos  yeux  une  sorte  de  héros  :  il  était  sur  le

front  et  ne  se  laissait  pas  intimider  par  les  forces  largement  supérieures

auxquelles il s’opposait. Il était prêt à porter lui-même les armes et suscitait un

culte bien plus important qu’Oussama Ben Laden dans mon cercle de Luton. 

La vidéo de la mise à mort de Berg, ainsi que celles d’attaques visant les

troupes américaines en Irak devinrent très populaires auprès des djihadistes de

Luton  et  du  reste  du  Royaume-Uni  :  Al-Muhajiroun  se  chargea  de  leur

distribution en DVD. 

Je  vis  également  la  vidéo  du  meurtre  de  Berg,  mais  je  n’ai  compris  que

récemment que l’homme qui se trouvait à sa droite, en train de l’immobiliser

alors  que  Zarqaoui  s’apprêtait  à  donner  le  coup  de  grâce,  n’était  autre  que

Mustapha Darwich Ramadan, dont j’avais fait la connaissance dans une prison

danoise  en  1997.  Après  sa  libération,  Ramadan  s’était  attiré  de  très  gros

ennuis  et  s’était  enfui  au  Liban,  puis  en  Irak,  où  il  avait  adopté  un  nom  de

guerre,  Abou  Mohammed  Loubnani,  et  avait  rejoint  le  groupe  islamiste  armé

Ansar Al-Islam11. 

Loubnani  et  son  fils  de  16  ans  furent  tués  à  Falloujah12,  alors  qu’ils

combattaient les troupes américaines aux côtés d’Al-Qaïda. 

La  sauvagerie  des  vidéos  venues  d’Irak  était  loin  de  me  dégoûter,  pour  la

simple  raison  qu’elles  représentaient  à  mes  yeux  une  juste  rétribution  pour

l’invasion des terres musulmanes. En outre, elles instillaient l’horreur dans le

cœur de l’ennemi. Allah avait dit à Mahomet que, dans la guerre, le massacre

était  préférable  au  fait  de  faire  des  prisonniers.  Selon  le  Coran  :

« Il n’appartient pas à un prophète de faire des prisonniers, tant qu’il n’a pas

fait  de  massacre  sur  la  terre.  Vous  voulez  les  biens  de  ce  monde  :  Dieu  veut

(pour vous) la vie future, et Dieu est puissant et sage13. »

Contrairement  à  de  nombreux  adeptes  d’Omar  Bakri,  je  parvenais  à  faire

une distinction entre ces faits de guerre et ma vie quotidienne. Pour beaucoup

de  jeunes  gens  comme  cet  opticien  qui  participait  à  ses  sermons  privés, 

l’ennemi  était  partout,  en  uniforme  comme  en  civil,  à  Bagdad  comme

à  Birmingham.  Ils  souscrivaient  à  un  partage  du  monde  des  plus  simpliste  :

c’était les disciples d’Allah contre les mécréants. 

J’avais  du  mal  à  accepter  une  idée  aussi  radicale.  Peut-être  était-ce  mon

profond humanisme qui m’empêchait de concevoir le monde comme le théâtre

de la lutte entre le bien et le mal, en mettant sous cette étiquette de « mal » une

foule  de  gens  normaux  qui  s’accrochaient  à  leur  boulot  pour  le  bien  de  leur

famille.  Malgré  les  fatwas  qui  justifiaient  les  attentats  du  11  septembre,  je

commençais  à  douter  du  bien-fondé  d’attaques  visant  des  civils.  Le  djihad

demeurait pour moi un acte de défense de la foi. Et plus prosaïquement, à un

niveau  personnel,  j’aimais  être  apprécié,  par  les  musulmans  comme  par  les

non-musulmans.  Qu’il  s’agisse  d’un  bref  échange  avec  une  caissière  de

supermarché ou un chauffeur de bus, d’une conversation sur mon lieu de travail

à propos du dernier match de foot ou du simple fait d’aider quelqu’un à porter

ses  commissions,  je  m’entêtais  à  considérer  les  non-musulmans  comme  mes

semblables,  des  êtres  humains  qui  se  trouvaient  dans  l’erreur,  mais  des  êtres

humains tout de même. 

J’excellais donc dans l’art et la manière de faire la distinction entre d’une

part  mon  engagement  pour  la  cause  (et  mon  engagement  au  sein  d’Al-

Muhajiroun)  et  d’autre  part  les  relations  que  j’entretenais  avec  les  gens

ordinaires que je rencontrais. 

J’excellais  beaucoup  moins  dans  l’art  de  sauver  mon  couple.  J’avais

démissionné de mon poste de cariste et travaillais au gré des occasions en tant

que  videur.  J’avais  les  mensurations  requises  et  je  gagnais  plus  d’argent  que

dans un emploi plus conventionnel. Le fait d’être payé en liquide par les clubs

et pubs de Luton et ses environs avait un autre avantage : l’État britannique ne

toucherait  pas  une  livre  sterling  d’impôt  pour  financer  la  guerre  contre  les

musulmans à l’étranger. 

Mais  Karima  n’était  pas  heureuse,  elle  était  sujette  à  de  brusques  sautes

d’humeur et ne supportait pas mon style de vie de « videur musulman ». Elle se

sentait seule et avait du mal à s’occuper des enfants. Oussama était devenu un

petit  garçon  particulièrement  turbulent.  Karima  en  vint  même  une  fois  (en

pleine  dispute  au  sujet  de  mes  longues  absences,  loin  de  Connaught  Road)

à me cracher à la figure. 

Un  soir  de  bruine  sinistre  de  l’automne  2004,  elle  me  fit  cette  demande

toute simple : « S’il te plaît, ne reviens plus. Je ne veux plus te voir ici. »

Karima  me  demanda  un  «  divorce  dans  l’islam  »  et  voulut  même  que  je

l’aide  à  trouver  un  nouveau  mari.  Plutôt  que  de  laisser  un  inconnu  s’installer

dans la maison où vivaient mes enfants, je lui présentai un ami turc. Il devint

son  nouveau  mari  –  dans  l’islam,  à  défaut  de  l’être  aux  yeux  de  la  loi

britannique – et emménagea avec elle. Mais, au bout de trois jours, il quitta la

maison. 

« J’en peux plus, de Karima », soupira-t-il. Nous éclatâmes tous les deux de

rire. 

Sans  domicile  et  en  proie  à  un  profond  sentiment  d’échec,  je  touchai  le

fond,  j’étais  presque  aussi  mal  que  lors  de  mon  dernier  séjour  en  prison  au

Danemark.  Ma  réaction  avait  alors  été  très  différente  :  je  m’étais  juré  de  ne

plus tremper dans les crimes et délits, et m’étais efforcé d’acquérir discipline

et  respect  de  moi-même  en  devant  un  bon  musulman.  En  ce  début  d’année

2005,  les  épreuves  que  je  traversai  aboutirent  au  résultat  inverse  :  ce  fut

comme  un  retour  à  mes  années  Bandidos.  Aucune  phrase  du  Coran  ne

concernait  la  marche  à  suivre  pour  un  videur  de  boîte  de  nuit.  Lorsque  je

surprenais des fêtards en possession de cocaïne, je leur laissais le choix entre

me  repasser  la  drogue  et  la  remettre  à  la  police.  Très  vite,  j’en  eus  un  stock

relativement  important  et  je  me  remis  à  en  consommer  après  sept  ans

d’abstinence.  J’avais  également  une  relation  plus  que  tumultueuse  avec  une

blonde  du  nom  de  Cindy2,  qui  travaillait  chez  un  concessionnaire  auto  et

consacrait le reste de son existence à la fête, au sens le plus sauvage du terme. 

Cela ne faisait pas trois minutes que j’avais fait sa connaissance devant l’un

des clubs pour lesquels je travaillais que Cindy me fit du rentre-dedans. 

« J’adore les fessées, dit-elle. 

– Et avec quoi tu aimerais que je te fesse ? » répliquai-je aussitôt. 

Elle désigna un type de fouet bien connu dans les cercles SM et me passa

son numéro de téléphone. 

Que mon mariage avec Karima soit valide ou pas, le Coran sanctionnait de

très  lourds  châtiments  les  relations  sexuelles  en  dehors  du  mariage  :

«  La  femme  et  l’homme  qui  forniquent,  frappez-les  de  cent  coups  de  fouet

chacun.  Dans  le  respect  de  la  religion  de  Dieu,  ne  faites  preuve  d’aucune

indulgence si vous croyez en Dieu et au Jour dernier14. »

Ce  genre  de  châtiment  aurait  bien  été  du  goût  de  Cindy.  Pour  ma  part,  je

vécus  durant  les  mois  qui  suivirent  une  existence  pleine  de  contradictions, 

cédant à toutes sortes de tentations pour tâcher ensuite de racheter mes fautes

par  la  prière.  Je  partais  à  la  dérive,  pris  dans  un  maelstrom  de  sexe,  de

drogues et de bagarres, interrompu par de fugaces retours à la foi. 

L’un  des  clubs  où  je  travaillais  se  trouvait  dans  la  ville  de  Leighton

Buzzard. Le Shades était un endroit sinistre, véritable cicatrice au milieu de ce

qui  avait  jadis  été  une  charmante  rue  de  village  de  campagne.  C’était  le  haut

lieu des bagarres générales, auxquelles je pris une part plus qu’active. Tony, le

videur  en  chef,  était  un  type  affable  d’une  petite  quarantaine  d’années,  plus

malin  que  le  videur  moyen.  Il  pouvait  se  montrer  sage  et  pertinent, 

contrairement  aux  abrutis  que  nous  jetions  du  Shades  quasiment  toutes  les

nuits.  J’étais  le  premier  converti  à  l’islam  avec  qui  il  travaillait,  et  il

s’intéressait aux raisons qui m’avaient poussé à embrasser la foi musulmane. 

Par un début de soirée glacial de février 2005, Tony vint me chercher à la

gare  de  Leighton  Buzzard  au  volant  de  sa  vieille  Honda  Accord.  En  temps

normal, nous parlions boxe, boulot, ou de la météo. Mais, ce soir-là, alors que

nous  étions  arrêtés  à  un  feu,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  demanda  très

simplement : « Pourquoi est-ce qu’Allah voudrait que des gens tuent d’autres

gens ? Tu ne crois pas, Murad, qu’Allah préférerait plutôt que tu apprennes aux

autres à lire ? »

Je  restai  un  instant  interdit,  avant  de  lui  servir  mon  stock  de  réponses

convenues, sur le thème de la nécessité du djihad, seul bouclier de ma religion

face  à  l’oppression  occidentale.  Mais  la  candeur  de  la  question  de  Tony

m’ébranla  profondément.  Depuis  ma  conversion,  sept  ans  plus  tôt,  j’avais

appris  à  me  trouver  ou  à  m’inventer  des  ennemis  :  les  chiites,  les  Frères

musulmans,  les  racistes  de  Luton  et  plus  récemment  le  gouvernement

américain.  J’en  étais  venu  à  me  définir  en  fonction  de  ceux  et  de  ce  que  je

détestais. Ces ennemis représentaient une soupape pour la colère qui bouillait

en moi. Mais ils dissimulaient les véritables raisons de cette haine. La fureur

et  la  frustration  ne  m’avaient  jamais  lâché  depuis  mon  enfance  :  il  était

tellement plus facile de haïr que de se réconcilier avec son passé. 

Lorsque  j’étais  confronté  à  des  questions  douloureuses,  mon  réflexe  était

d’accuser  le  diable  de  vouloir  miner  ma  foi.  Depuis  que  j’étais  devenu

musulman, imams et savants divers n’avaient eu de cesse de me rappeler que

Satan  cherchait  constamment  à  semer  le  doute  dans  les  esprits.  Comme  il  est

écrit dans le Coran : « Satan dit : “Ô mon Seigneur ! Parce que Tu m’as induit

en  erreur,  je  montrerai  le  chemin  de  l’erreur  à  l’humanité  sur  Terre,  et  je  les

tromperai  tous.  À  l’exception  de  ceux  de  Tes  serviteurs  que  Tu  auras

choisis15.” »

Pris dans le tourbillon hédoniste de ma vie avec Cindy, je me sentais faible, 

comme  si  je  retournais  à  mes  jours  d’errance  dans  les  clubs  de  Korsør. 

Je devais me sortir de là avant que les sables mouvants se referment sur moi. 

Ce fut paradoxalement mon épouse qui m’y aida, pour un temps tout du moins. 

« Tu veux bien revenir ? » fut la première chose que me dit Karima lorsque

je décrochai mon téléphone. C’était le début du printemps 2005. Elle semblait

plus lasse que réellement désireuse de renouer avec moi. Même ainsi, j’étais

fou de joie à la simple idée de retrouver mes enfants. Les parties de jambes en

l’air  avec  Cindy  me  manqueraient,  mais  certainement  pas  ce  mode  de  vie

dissolu et encore moins l’absence totale de projet. 

Grâce  à  cette  force  redoutable  qu’est  le  repentir,  je  tournai  la  page  de  cet

interlude  chaotique.  En  marchant  dans  les  rues  de  Luton,  je  récitais

intérieurement  les  paroles  d’Allah  :  «  Les  vrais  croyants  sont  ceux-là  qui, 

après avoir accompli une mauvaise action, ou avoir fait du tort à leur âme, se

souviennent  de  Dieu,  et  Lui  demandent  pardon  pour  leurs  péchés  –  Qui

pardonne les péchés, si ce n’est Dieu16 ? »
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Le 30 avril 2005, le magazine  Newsweek publia un article incendiaire. Des

soldats  américains  cantonnés  à  Guantanamo  Bay  avaient  souillé  le  Coran  et

humilié des prisonniers. 

Selon le journaliste, « des interrogateurs, afin de faire réagir des suspects, 

ont jeté un exemplaire du Coran dans les toilettes et ont traîné un détenu avec

un  collier  et  une  laisse  de  chien.  Un  porte-parole  de  l’armée  a  confirmé  que

des mesures disciplinaires pour maltraitance sur prisonniers avaient d’ores et

déjà  été  prononcées  contre  dix  interrogateurs  de  Guantanamo  Bay,  parmi

lesquels  une  femme  qui  avait  exhibé  sa  poitrine,  passé  une  main  dans  les

cheveux d’un détenu et s’était assise sur les genoux de celui-ci1 ». 

 Newsweek  infirma  par  la  suite  une  partie  de  son  article,  mais  le  mal  était

fait : aux quatre coins du monde, l’indignation des musulmans fut générale. Il y

eut  des  émeutes  sanglantes  en  Afghanistan,  et  au  Pakistan,  Imran  Khan, 

politicien  de  l’opposition,  se  servit  de  cette  histoire2  pour  saper  l’image  du

chef  militaire  du  pays,  le  général  Pervez  Musharraf.  Un  peu  partout,  les

communautés  et  groupes  pro-djihadistes  avaient  soif  de  vengeance,  et  notre

bande de Luton en faisait partie. 

Omar  Bakri  contribua  à  l’organisation  d’une  manifestation  devant

l’ambassade  américaine  à  Londres,  sur  Grosvenor  Square,  à  la  mi-mai,  et  je

me joignis au convoi qui partit de Luton1. 

On  peut  encore  trouver  une  vidéo3  de  cet  événement  sur  Internet,  et  au

milieu des hommes d’origine pakistanaise et arabe hurlant diverses insanités, 

on peut voir un grand Danois aux épaules larges piétiner une bannière étoilée

enflammée sur le trottoir londonien, tout en souriant et en chantant. 

 «  Bomb,  bomb  USA  »  («  Attentats,  attentats  sur  les  USA  »),  «  Remember, 

 remember,  eleventh  September  »  («  Souvenez-vous,  souvenez-vous  du  11-

Septembre ») : les chants étaient aussi provocants que possible. Nous finîmes

par nous agenouiller pour prier, avant que, à ma grande surprise, les quelque

deux cents manifestants se dispersent, comme si quelques slogans avaient suffi

à  restaurer  l’honneur  de  l’islam  et  avaient  suffisamment  fait  trembler  les

diplomates du Grand Satan derrière les vitres blindées de leur ambassade. 

J’étais  fou  de  rage.  Je  commençais  à  peine  à  ressentir  l’effet  de

l’adrénaline,  et  déjà,  la  manifestation  touchait  à  son  terme.  Ces  soi-disant

militants n’étaient que des poules mouillées. Nous avions le devoir de nous en

prendre  au  cordon  de  policiers  et  de  tenter  de  pénétrer  dans  l’ambassade. 

Nous nous ferions certainement matraquer et arrêter, mais ce ne serait rien en

comparaison du mal fait à notre foi. Je fulminais, impuissant, et profondément

déçu  par  Omar  Bakri.  Il  avait  prononcé  un  discours  enflammé  avant  de  se

retirer  dans  sa  confortable  voiture.  Tout  cela  n’était  que  des  paroles  en  l’air. 

J’en venais même à me demander s’il avait réellement des contacts en Irak et

sur d’autres fronts djihadistes. 

Je retournai le soir même à Luton, déterminé à affronter ces matamores qui

ne  juraient  que  par  le  djihad,  mais  refusaient  de  sauter  un  repas.  Avec  la

passion  d’un  homme  tout  juste  revenu  de  récents  égarements,  je  me  jetai

à corps perdu dans des recherches sur le salafisme et la guerre sainte. En tant

que  simple  musulman,  je  ne  pouvais  prétendre  à  édicter  une  fatwa,  mais

j’avais  pour  projet  de  publier  une  brochure,  Exposing  the  Fake  Salafis, 

« Les faux salafistes enfin démasqués ». 

Les quelques semaines qui suivirent, je travaillai jour et nuit à la rédaction

d’un  pamphlet  qui  devint  article  puis  traité,  plus  de  cent  quarante  pages  de

rhétorique  léchée,  fourmillant  de  citations  du  Coran  et  d’anciens  savants. 

Les  faux  salafistes  aimaient  s’entendre  pérorer,  mais  étaient  secrètement  de

mèche avec les  kouffar qui occupaient la terre d’islam. 

«  De  nos  jours  les  faux  salafistes  usent  de  mille  et  une  excuses  pour  nier

l’obligation du  Djihad Fard Ayn en Irak et sur d’autres terres d’islam, et nier

du  coup  que  ceux  qui  secondent  les   kouffar  [mécréants]  dans  cette  croisade

contre l’islam sont des apostats », écrivais-je. 

Ma conclusion était un véritable appel aux armes : « Ton devoir en tant que

vrai musulman est de soutenir tes frères et sœurs musulmans, qui, à cet instant

même, se font assassiner par les nouveaux croisés et les juifs. Je te demande

avec tout le respect que je te dois de faire au moins la  Dua [invocation, prière]

pour eux, de récolter des fonds pour eux et de t’efforcer autant que tu peux de

rejoindre  la  ligne  de  front  où  luttent  tes  frères,  ou  tout  du  moins  d’aider

quelqu’un à s’y rendre. »

Intellectuellement (faute de mieux), j’étais déjà sur le champ de bataille. 

Un matin de juin 2005, quelqu’un frappa à la porte de notre maison, alors

que  j’étais  en  train  d’étudier  des  textes  sacrés  (nous  avions  déménagé  sur

Pomfret Avenue, une autre rue anonyme de Luton). Je regardai par la fenêtre de

la  chambre  et  j’aperçus  un  policier.  De  nouveaux  coups  à  la  porte. 

Je chuchotai à Karima de leur dire que je n’étais pas là. 

Sur le palier du premier, je dressai l’oreille. 

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Karima. 

– Nous sommes de la police. Nous aimerions parler à M. Storm. 

– Il n’est pas chez lui. 

– Nous savons qu’il est ici. »

J’enfilai quelques vêtements et je descendis. 

Bien que très courtois, le policier ne donna pas son nom. 

«  Pourriez-vous  me  suivre,  monsieur  Storm  ?  Nous  aimerions  vous  poser

quelques questions. »

Il semblait avoir servi ce refrain une bonne centaine de fois. 

«  Non,  répondis-je.  Je  refuse  de  vous  suivre,  en  revanche,  vous  pouvez

entrer chez moi. »

Il déclina à son tour, et je lui demandai ce dont il retournait. 

« Quelqu’un s’est rendu dans une station-service au volant de votre voiture, 

a fait le plein, puis est reparti sans payer. »

Je savais qu’il s’agissait d’une supercherie. Je me serais attendu à mieux de

leur part. 

« Tenez, prenez la clé. Allez voir la jauge. Personne n’a fait le plein. »

Je l’accompagnai dehors et déverrouillai ma voiture. À peine avais-je mis

le  contact  que  le  policier  disparut.  À  sa  place,  un  fringant  jeune  homme  au

costume impeccable ouvrit la portière passager. 

«  Monsieur  Storm,  je  m’appelle  Robert.  Je  travaille  pour  les  services  de

renseignement britanniques. »

Je sentis un nœud se serrer dans mon ventre. 

«  D’accord,  dis-je  faiblement  en  descendant  de  voiture.  De  quoi  voulez-

vous me parler ? 

– La situation est très sérieuse, dit Robert, vraiment très, très sérieuse. Nous

devons absolument discuter. »

J’avais  du  mal  à  saisir  en  quoi  la  situation  était  à  ce  point  sérieuse. 

Je l’invitai à me suivre chez moi, mais j’insistai sur le fait que je n’avais rien

à lui dire. 

Il  refusa  ma  proposition,  et  nous  restâmes  là,  debout  à  côté  de  la  voiture. 

En  reprenant  mes  esprits,  je  fus  frappé  par  la  jeunesse  de  mon  interlocuteur. 

Il semblait tout juste sorti de la fac. C’était sans doute l’une des premières fois

qu’il travaillait sur le terrain. 

Peut-être les services de renseignement étaient-ils au courant de ma rechute

dans la drogue et me croyaient-ils à présent plus vulnérable. 

«  Puis-je  vous  poser  quelques  questions  ?  »  reprit-il.  Je  remarquai  les

coups d’œil de voisins, sur le trottoir d’en face, qui partaient travailler. 

«  Morten,  dit-il  d’un  ton  qu’il  voulut  décontracté,  le  Royaume-Uni  est

actuellement gravement menacé par le terrorisme. 

– Pour commencer, je m’appelle Murad, répliquai-je. Ensuite, vous n’avez

absolument  rien  à  craindre  des  musulmans.  L’IRA  a  perpétré  des  attentats, 

pourquoi  ne  pas  vous  inquiéter  des  catholiques,  ou  de  l’ETA  basque  ? 

Pourquoi  harceler  les  musulmans  ?  Le  Royaume-Uni  n’a  jamais  subi  le

moindre attentat terroriste fomenté par des musulmans. »

Me sentant en verve, j’évoquai l’Irak. « Combien de centaines de milliers

d’enfants  avez-vous  tués  ?  Ça  vous  étonne  tant  que  ça,  que  les  musulmans

soient en colère ? Vous pensez pouvoir nuire à autrui sans vous attendre à une

riposte  ?  Je  n’ai  pas  peur  de  vous.  Si  vous  le  souhaitez,  je  mets  quelques

vêtements dans un sac et je vous suis au poste. »

Robert sourit et hocha la tête. 

«  Nous  ne  souhaitons  pas  vous  arrêter.  Nous  aimerions  simplement  vous

demander certaines choses. »

D’un  point  de  vue  extérieur,  la  scène  devait  être  surréaliste  :  un  Danois

musulman et un agent du MI5, en plein débat politico-religieux, au beau milieu

d’une rue résidentielle de Luton. 

Robert mit soudain un terme aux généralités :

« Que pensez-vous d’Abou Hamza ? »

Abou  Hamza  Al-Masri  était  un  imam  égyptien  très  engagé,  connu  dans  la

presse à scandale britannique sous le surnom de « Captain Hook », « capitaine

Crochet  »,  à  cause  de  la  prothèse  qui  remplaçait  sa  main.  Il  prétendait  avoir

perdu ses deux mains lors d’un déminage en Afghanistan. Il avait été imam de

la mosquée de Finsbury Park2. 

«  Je  ne  sais  pas  grand-chose  sur  lui  »,  répondis-je,  et  c’était  là  la  pure

vérité.  Nos  chemins  ne  s’étaient  jamais  croisés,  et  je  n’avais  jamais  assisté

à  aucun  de  ses  prêches.  «  Mais  je  ne  vous  ferai  pas  le  plaisir  de  le  charger

pour sauver ma peau. Vous êtes un mécréant, et lui est un frère musulman. »

Nous  discutâmes  deux  heures  durant,  debout  à  côté  de  la  voiture,  devant

chez moi. Pendant tout ce temps, je me demandais si j’allais devoir répondre

d’un ou plusieurs chefs d’inculpation pour mes activités passées et présentes. 

Peut-être le MI5 savait-il que j’étais en train de rédiger un traité justifiant le

djihad,  peut-être  m’avaient-ils  identifié  lors  de  la  manifestation  devant

l’ambassade américaine à Londres. À moins que le centre islamique de Luton, 

qui  nous  considérait,  mes  amis  et  moi,  comme  de  dangereux  extrémistes, 

m’aient tout bonnement balancé. 

Robert  finit  par  prendre  congé.  Nous  échangeâmes  une  poignée  de  main, 

tous  les  deux  bien  conscients  que  j’étais  à  présent  de  la  partie,  à  titre  semi-

officiel.  Ce  que  j’ignorais,  en  revanche,  c’était  que  deux  agents  des  services

de  renseignement  danois  avaient  assisté  à  ce  long  échange,  dans  une  voiture

garée  tout  près.  Le  MI5  et  leurs  homologues  scandinaves  s’accordaient  à  me

trouver digne d’intérêt et cherchaient à profiter de mon carnet d’adresses. 

À  peine  trois  semaines  après  cette  conversation,  le  6  juillet  2005,  les

principaux chefs d’État se réunirent dans un palace écossais pour le sommet du

G8, sous la présidence de Tony Blair. Après près de huit ans à son poste, ce

dernier  avait  longtemps  paru  inattaquable.  Il  avait  enchaîné  le  Royaume-Uni

à l’Amérique de Bush, par son soutien aux guerres d’Afghanistan et d’Irak, où

un  important  contingent  britannique  restait  encore  déployé.  Mais,  à  l’échelle

nationale, l’opinion publique avait fini par s’opposer à cette entrée en guerre. 

La raison première de l’invasion avait été remise en cause : les preuves selon

lesquelles  Saddam  Hussein  se  trouvait  en  possession  d’armes  de  destruction

massive auraient été, dans le meilleur des cas, quelque peu enjolivées. 

En outre, ces conflits avaient provoqué la colère de nombreux Britanniques

musulmans. Quelques-uns s’étaient rendus au Pakistan dans le but de se joindre

à  Al-Qaïda,  aux  talibans  ou  à  d’autres  groupes.  Certains  y  étaient  restés,  s’y

étaient fait tuer, ou avaient disparu en territoire tribal, sans qu’on sache ce qui

leur était advenu. Très peu étaient rentrés au pays. 

Au  matin  du  7  juillet,  alors  que  Blair  et  ses  principaux  ministres

présentaient  l’ambitieux  agenda  du  sommet,  on  lui  passa  une  note.  Trois

terroristes avaient perpétré un attentat dans le métro de Londres : il y avait des

morts,  et  la  capitale  était  totalement  paralysée.  Peu  après,  un  quatrième

terroriste se fit exploser dans un bus londonien. 

Blair quitta la conférence, visiblement secoué. 

«  Il  apparaît  très  clairement  que  Londres  vient  d’essuyer  une  série

d’attentats  terroristes  »,  déclara-t-il  avant  de  se  précipiter  à  bord  d’un

hélicoptère. 

Ce matin-là, je n’eus pas immédiatement vent du carnage qui avait eu lieu

à une cinquantaine de kilomètres plus au sud ; à plus forte raison ignorai-je que

les  terroristes  avaient  pris  un  train  en  provenance  de  Luton  pour  rallier  la

capitale.  Pourtant,  sans  que  je  le  sache,  ce  que  j’avais  dit  à  Robert  quelques

semaines plus tôt – à savoir, que le Royaume-Uni n’avait rien à craindre des

musulmans  –  était  soudain  nul  et  non  avenu.  Et,  à  mesure  que  la  nouvelle  de

l’attentat  se  répandait,  je  suscitais  un  nombre  croissant  de  regards  hostiles, 

alors que je traversais Luton dans ma tenue musulmane traditionnelle. 

Un ami m’appela pour m’informer des événements et nous nous retrouvâmes

aussi  vite  que  possible  au  centre  communautaire  de  Woodland  Avenue.  Nous

redoutions tous une réaction violente à notre encontre. Des chiffres avaient été

rendus publics : une cinquantaine de morts et plusieurs centaines de blessés. 

Les  pertes  avaient  beau  être  exclusivement  civiles,  je  trouvai  encore  le

moyen de justifier ces attentats. Des frères musulmans avaient suscité la terreur

dans les cœurs des  kouffar et avaient porté un coup dur au cœur financier d’un

État  qui  faisait  la  guerre  à  des  musulmans.  Ces  attentats  coûteraient

certainement des dizaines de millions à l’économie britannique, autant d’argent

qui aurait pu être investi dans l’effort de guerre. 

J’étais  gonflé  à  bloc  par  l’adrénaline.  Nous  discutions  souvent  du  djihad. 

Nous  avions  prié  pour  nos  frères  en  Irak.  Et,  à  présent,  la  guerre  sainte  était

à nos portes. Le Royaume-Uni allait-il se transformer en une nouvelle ligne de

front de cet affrontement mondial ? Tout semblait alors possible. 

Le  lendemain,  à  Londres,  où  j’allai  assister  à  un  mariage  musulman,  la

tension  était  palpable.  Un  jeune  homme  blanc  nous  vit  passer  dans  la  rue  et

leva  la  main,  comme  s’il  pointait  un  pistolet  dans  notre  direction.  Je  pilai, 

descendis de voiture et le hélai en m’approchant de lui. Voyant la couleur de

ma peau, il crut sûrement avoir affaire à un allié de circonstance. 

Je lui crachai dessus et il se précipita jusqu’à son véhicule pour prendre un

pied-de-biche.  Je  m’apprêtais  à  lui  bondir  dessus,  mais  on  m’empêcha  de

passer à l’action. Nous étions tous venus pour fêter un mariage musulman, pas

pour participer à une bagarre de rue. 

Les musulmans de Luton durent supporter un regain d’agressions. Karima fit

l’objet  d’insultes  et  de  harcèlement.  Des  réunions  communautaires

rassemblaient divers courants de l’islam qui en temps normal s’évitaient : ils

étaient à présent unis par une menace commune. 

Omar  Bakri  Mohammed  tira  profit  des  attentats  du  7  juillet.  Il  convia

certains  de  ses  plus  proches  acolytes  à  une  réunion  à  Leyton,  dans  l’est  de

Londres,  quelques  jours  après  les  événements.  Selon  lui,  la  situation  avait

changé  du  tout  au  tout.  Le  fameux  «  accord  de  sécurité  »  (selon  lequel  les

djihadistes britanniques ne pouvaient s’en prendre au pays qui les hébergeait, 

sur son propre territoire) était à présent sans valeur. 

«  L’heure  est  maintenant  venue  de  mener  le  djihad  au  Royaume-Uni, 

déclara-t-il. Vous êtes libres de faire ce que vous voulez. »

Peut-être  savait-il  pertinemment  qu’il  ne  risquait  rien.  La  plupart  de  ses

acolytes n’étaient pas prêts à suivre la voie des terroristes du 7 juillet. Mais ce

n’était pas faute d’y avoir été autorisés. 

Sans  l’intervention  involontaire  d’un  ancien  camarade  danois  et  d’un

téléphone portable oublié, j’aurais sans doute continué à écouter les discours

va-t-en-guerre  d’Omar  Bakri  et  à  m’entraîner  dans  la  campagne  anglaise

jusqu’au jour fatidique où le djihad m’aurait appelé. 

J’avais fait la connaissance de Nagieb en 2000 : Danois d’origine afghane, 

il était alors étudiant dans une école de journalisme. Il savait que j’avais passé

du temps au Yémen et il désirait à présent s’y rendre afin de réaliser un film

sur les moudjahidine qui s’y trouvaient. Il avait besoin de ma présence à ses

côtés, afin de se voir ouvrir certaines portes. 

Le  projet  m’enthousiasma  aussitôt  :  je  commençais  une  fois  de  plus

à  tourner  en  rond  et  j’avais  toujours  à  cœur  de  retourner  un  jour  sur  une

véritable  terre  d’islam,  ainsi  qu’Allah  l’ordonnait.  J’avais  plus  en  commun

avec  les  amis  que  j’avais  laissés  là-bas  qu’avec  les  fanfarons  du  Royaume-

Uni. Le tumulte qui avait suivi les attentats londoniens avait fini par s’apaiser, 

et  je  redoutai  que  le  MI5  entre  à  nouveau  en  contact  avec  moi  dans  l’espoir

d’en  découvrir  plus  sur  les  cellules  djihadistes  basées  au  Royaume-Uni,  à  la

lueur du drame qui avait secoué la capitale et l’ensemble du pays. 

Je commençai même à endoctriner mon propre fils, âgé alors de 3 ans. Nous

jouions à un jeu de question/réponse. 

« Qu’est-ce que tu veux être ? 

– Je veux être un moudjahid. 

– Pour quoi faire ? 

– Pour tuer des  kouffar. »

Selon mon raisonnement, si les enfants occidentaux avaient le droit de tuer

des  personnages  à  la  peau  basanée  et  coiffés  de  turban  dans  des  jeux  vidéo, 

j’avais bien le droit d’enseigner la vengeance à mon fils. Là encore, c’était la

haine qui me guidait. 

Ma  relation  avec  Karima  ne  s’était  jamais  entièrement  remise  de  nos

épreuves. Lorsque j’avais accepté de vivre à nouveau avec elle, Cindy m’avait

recherché et était venue chez moi, sans s’attendre à y trouver Karima. Pour la

deuxième  fois  de  mon  existence,  je  vis  Karima  donner  libre  cours  à  son

tempérament  volcanique  :  elle  agonit  Cindy  d’un  torrent  d’insultes,  moins

furieuse  que  nous  ayons  couché  ensemble  que  de  ce  qu’elle  incarnait  :  la

décadence et la permissivité des Occidentales. 

Lorsque  j’informai  Karima  que  je  projetai  de  retourner  au  Yémen,  elle

haussa  les  épaules  et  se  détourna.  Aucune  discussion,  rien  que  de  la

résignation. Elle se sentait de trop, abandonnée. 

Au regard de ce qui devait se passer, cette réaction paraît des plus logique. 

Un après-midi, Karima était sortie. Son téléphone, qu’elle avait oublié, sonna. 

Je le pris et lus ce SMS : « Rendez-vous à l’hôtel. Je t’aime. »

Ce n’était pas le fait qu’elle ait trouvé quelqu’un d’autre qui me mit hors de

moi  :  nous  ne  partagions  plus  la  moinde  intimité  depuis  longtemps,  notre

relation  tenait  plus  du  pacte  tacite  pour  le  bien  des  enfants.  C’était  le  fait

qu’elle continue à vivre sous ce toit à mes frais, le fait qu’elle portait encore

mon  nom  afin  de  ne  pas  être  obligée  de  rentrer  au  Maroc  et  le  fait  que,  bien

qu’elle  acceptât  de  prendre  un  autre  époux  dans  l’islam,  elle  refusait  tout

divorce dans la loi britannique. 

À son retour, elle était nerveuse. Avais-je vu son téléphone quelque part ? 

Je mentis. Il était dans ma poche. 

« Je veux que tu restes sur le seuil de la maison pendant que je le cherche. »

Elle avait toujours eu du mal à garder son sang-froid. 

Dehors, j’appelai le numéro de l’expéditeur du SMS évocateur. Un homme

décrocha.  J’apprendrais  par  la  suite  qu’il  s’agissait  d’un  Palestinien  habitant

Luton,  dont  l’épouse,  une  Marocaine,  était  l’une  des  meilleures  amies  de

Karima. Karima et lui s’étaient secrètement mariés selon les lois musulmanes. 

Je rentrai chez nous et la mis face à ses responsabilités. 

« Je sais exactement à quel petit jeu tu joues, lui dis-je posément. Je sais où

tu  te  rends,  et  tout  le  reste.  Je  ne  te  demande  qu’une  chose  :  laisse-moi  mes

enfants. »

Elle me toisa avec mépris. 

« Tu ne reverras plus jamais tes enfants, répondit-elle. Jamais. »

Elle attrapa Oussama et Sarah et se dirigea vers la porte. Je la retins par le

bras, elle tourna les talons et me gifla. Puis elle tira Oussama par la capuche

de son manteau, manquant de l’étrangler. Il pleurait et criait. 

«  Oussama  reste  avec  moi  »,  dis-je  à  Karima  tandis  que  mon  fils  se

recroquevillait à terre. 

Je quittai assez rapidement le domicile en compagnie de mon fils de 3 ans

et j’appris dès le lendemain que la police me recherchait activement. Karima

leur  avait  dit  que  j’avais  enlevé  Oussama.  J’avais  l’impression  d’être  en

cavale pour un crime que je n’avais pas commis. 

Avant  que  la  moindre  réunion  de  médiation  soit  envisagée,  Karima  partit

pour  le  Maroc  avec  Sarah,  sans  me  prévenir,  ni  même  voir  une  dernière  fois

Oussama. 

La  police  finit  par  me  retrouver  chez  un  ami,  à  Luton.  Contraint  de  sortir, 

j’avais confié mon fils aux soins de la mère de cet ami. À mon retour, ses yeux

étaient rouges et gonflés. 

« Ils ont emmené Oussama, sanglota-t-elle. Ils ont dit qu’ils l’amenaient au

commissariat. »

Je  demandai  à  des  camarades  salafistes  de  me  prêter  main-forte  et  me

rendis  au  commissariat  accompagné  d’une  douzaine  d’entre  eux.  La  salle

d’attente s’emplit soudain de barbes et de robes. 

J’étais fou furieux. 

« Où est mon fils ? tonnai-je d’un ton impérieux. Rendez-moi mon fils. »

Oussama avait été pris en charge par les services sociaux, et on m’indiqua

un  bâtiment  adjacent  où  je  me  rendis  aussitôt,  tandis  que  le  reste  de  cette

improbable délégation occupait la salle d’attente du commissariat. 

Par  la  fenêtre  d’une  autre  salle  d’attente  tout  aussi  terne,  je  contemplai  un

millier  de  teintes  de  gris  différentes.  À  l’approche  de  l’hiver  britannique, 

Luton  n’avait  rien  de  réjouissant.  Une  femme  finit  par  me  rejoindre  en

compagnie d’Oussama. 

À mon grand soulagement, il ne dit pas « À mort Bush et les  kouffar,  vive

les moudjahidine ! » J’aurais perdu sa garde dans l’instant et jusqu’à la fin des

temps. Il se contenta de se précipiter vers moi et se jeta dans mes bras. 

« Pourquoi l’avez-vous pris ? demandai-je à la femme. 

– On nous a dit que vous l’aviez enlevé, répondit-elle. 

– Où est sa mère ? 

– Nous l’ignorons. 

–  Précisément,  répliquai-je,  incapable  de  dissimuler  le  sentiment  de

victoire  que  j’éprouvai.  Elle  est  au  Maroc,  avec  ma  fille.  C’est  moi  qui

devrais porter plainte contre elle pour enlèvement. »

Je sortis du bâtiment, serrant fermement la main de mon fils, à la tête d’un

groupe de salafistes barbus aux mines furieuses, venus sauver un enfant nommé

Oussama des griffes des services sociaux de Bedfordshire. 
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Une blague circule depuis fort longtemps dans le monde arabe. Il en existe

différentes  versions,  mais  on  peut  la  résumer  ainsi.  Des  millénaires  après

avoir créé la Terre, Dieu vient voir comme les choses ont évolué. Il considère

d’abord l’Égypte : « Ah, s’émerveille-t-Il, cette industrie, toutes ces villes, ces

superbes édifices : j’ai presque failli ne pas la reconnaître. » Puis Il se penche

sur la Syrie : « Ah, dit-Il, la splendeur de l’architecture, la sophistication de la

société. » Dirigeant Son regard plus au sud, Il aperçoit alors quelque chose de

plus familier : « Ah, le Yémen. Tel qu’au premier jour. »

J’eus  le  même  sentiment  lorsque,  fin  2005,  j’atterris  à  Sanaa.  Le  Yémen

était un pays qui m’attirait toujours à lui, en dépit de son extrême pauvreté, du

traitement  quasi  médiéval  qui  était  réservé  aux  femmes  et  du  dossier  sans

cesse grossissant que les services de renseignement yéménites conservaient au

nom de Murad Storm. 

J’avais de bonnes raisons de revenir : je devais aider Nagieb à réaliser son

film  et  reprendre  contact  avec  d’anciens  amis,  tout  du  moins  ceux  qui  ne

croupissaient  pas  en  prison  aux  frais  de  l’État  yéménite.  Cette  fois,  je  me

sentais  différent.  J’allais  avoir  30  ans  et  j’étais  accompagné  de  mon  fils, 

Oussama. J’allais pouvoir l’élever en bon musulman, dans la crainte de Dieu. 

Un  nouveau  départ.  C’était  comme  si  j’avais  besoin  d’un  nouveau  départ

tous  les  dix-huit  mois.  Était-ce  par  ennui  ?  Étais-je  guidé  par  l’espoir  de

trouver un jour la femme parfaite ? Ou n’était-ce là qu’une simple pulsion, qui

me poussait à être toujours par monts et par vaux ? 

L’islam  me  tenait  toujours  autant  à  cœur.  Je  m’inscrivis  à  l’université

islamique Al-Iman de  Sanaa, toujours dirigée  par le cheikh  Abdul Majid Al-

Zindani.  Depuis  notre  dernière  entrevue,  sept  ans  auparavant,  lorsque  j’avais

insolemment  remis  en  question  la  pureté  de  sa  foi,  le  cheikh  avait  attiré

l’attention des États-Unis. Il était à présent étiqueté « terroriste international1 »

pour avoir récolté des fonds au profit d’Al-Qaïda. Malgré tous ces honneurs, 

on le trouvait encore dans les murs d’Al-Iman. Il m’accueillit les bras ouverts, 

m’assignant  spécialement  une  salle  afin  que  je  puisse  y  étudier  en  paix.  Al-

Zindani s’attacha considérablement à Oussama, qui m’accompagnait lorsque je

me rendais à l’université. 

Je  retrouvai  également  Abdul,  le  jeune  Yéménite  si  fier  des  liens  qu’il

entretenait avec Oussama Ben Laden. Son anglais s’était encore amélioré, et il

s’était  récemment  marié.  Il  habitait  une  maison  plus  grande  à  Sanaa,  devant

laquelle il garait sa voiture presque neuve. Le fait d’être messager d’Al-Qaïda

ne  l’avait  manifestement  pas  empêché  de  se  lancer  dans  quelques  affaires

lucratives. 

Je me sentais revigoré, loin des tergiversations sans fin des faux djihadistes

de  Grande-Bretagne,  dans  un  pays  où  la  prison  et  même  la  mort  étaient  des

risques quotidiens, un pays qui se trouvait au centre d’un réseau qui s’étendait

jusqu’au  Pakistan  et  à  l’Indonésie  à  l’est,  et  jusqu’à  la  Somalie  au  sud. 

Je  découvris  que  la  présence  djihadiste  s’était  intensifiée  en  mon  absence, 

malgré la surveillance chaque jour plus importante des autorités. 

La rumeur annonça très vite le retour du grand Européen à Sanaa, celui qui

avait les cheveux roux et des tatouages. Un homme en particulier était curieux

de  faire  ma  connaissance.  Il  avait  appris  que  j’avais  passé  quelque  temps

à Ta’izz en 2002 et savait que j’avais étudié à Dammaj. 

Il  s’appelait  Anwar  Al-Awlaki.  Il  enseignait  à  l’université  Al-Iman  et  lui

aussi n’était revenu au Yémen que récemment. 

Le père d’Awlaki était un membre éminent de l’élite yéménite, un puissant

représentant de la tribu Awalik. Il avait étudié aux États-Unis, où Anwar était

né, et avait été ministre de l’Agriculture de son pays natal. Début 2006, je fus

convié à un banquet au domicile familial. 

Awlaki  avait  demandé  à  un  converti  australo-polonais,  qui  étudiait  au

Centre  des  langues  orientales  de  Sanaa  et  se  faisait  appeler  Abdul  Malik, 

d’inviter à dîner une poignée de jeunes musulmans étrangers. Malik s’appelait

en vérité Marek Samulski. Âgé d’une trentaine d’années, il était grand et bien

bâti, et à l’instar de nombreux salafistes occidentaux, s’était radicalisé dans le

sillage  des  événements  qui  avaient  suivi  le  11-Septembre.  Son  épouse  sud-

africaine l’avait persuadé de s’installer au Yémen afin que leurs fils puissent

être élevés en bons musulmans. 

Awlaki  jouissait  déjà  d’une  certaine  réputation  de  prédicateur  au  sein  des

cercles extrémistes occidentaux. Je n’avais qu’une vague connaissance de ses

sermons  en  anglais,  parce  que  je  préférais  entendre  les  savants  qui

s’exprimaient  en  arabe,  mais  je  savais  que  c’était  une  étoile  montante  du

salafisme. 

La  demeure  des  Awlaki  était  une  imposante  maison  de  deux  étages,  en

pierre  grise,  non  loin  de  la  vieille  université  de  Sanaa  :  son  architecture

répondait aux canons traditionnels du Yémen, avec de vastes fenêtres. Le cadet

des  Awlaki  occupait  le  premier  étage  en  compagnie  de  sa  première  épouse, 

une femme issue d’une famille influente de Sanaa, qui avait vécu avec lui aux

États-Unis. 

Je me rendis au dîner avec mon fils. C’était une fraîche soirée de janvier, 

l’un  des  rares  mois  de  l’année  où  la  météo  de  Sanaa  rappelle  celle  de

l’Europe  du  Nord.  J’achetai  un  nouveau   thawb  à  Oussama  pour  qu’il

apparaisse sous son meilleur jour. 

Nous  fûmes  introduits  dans  l’appartement  d’Awlaki,  meublé  avec  un  goût

raffiné,  sans  ostentation.  Les  murs  étaient  recouverts  de  livres,  des  ouvrages

islamiques  pour  la  plupart.  Samulski  me  présenta  à  l’imam,  qui  m’inspira

d’emblée  beaucoup  de  sympathie.  Il  était  affable  et  très  cultivé,  avec  un  air

savant  et  un  indéniable  charisme.  Il  était  plein  d’assurance,  sans  pour  autant

paraître arrogant. En outre, il était d’une grande finesse d’esprit, rehaussée par

son  humour.  Awlaki  présentait  bien,  sa  barbe  était  impeccablement  taillée,  et

derrière  ses  lunettes  à  fine  monture,  ses  yeux  marron  avaient  une  expression

douce. Comme la majorité des Yéménites, il était mince ; mais, contrairement

à  la  plupart,  il  mesurait  plus  d’un  mètre  quatre-vingts.  Il  parlait  anglais  et

arabe avec la même aisance, et c’était un hôte généreux. 

« Dammaj vous a plu ? me demanda-t-il. 

–  Ce  lieu  m’a  ouvert  les  yeux.  Et  le  cheikh  Mouqbil  était  aussi  savant

qu’intelligent.  Je  ne  regrette  qu’une  chose  :  que  mon  arabe  n’ait  pas  été

meilleur à l’époque. 

– Maîtrisez-vous mieux la langue à présent ? 

– Oh, bien mieux. Mais mon arabe religieux reste meilleur que mon arabe

de tous les jours. »

Awlaki désirait en savoir plus sur les contacts que j’avais à Sanaa et Ta’izz. 

Il  m’interrogea  sur  les  autres  étrangers  de  mon  cercle  ainsi  que  sur  certains

amis  yéménites  –  comme  Abdul,  par  exemple.  Apparemment,  il  désirait

s’adresser à un plus large auditoire d’islamistes, à Sanaa et au-delà. 

Je demandai à Awlaki depuis combien de temps il se trouvait au Yémen. 

« Par intermittences, environ trois ans. Il m’arrive de m’y ennuyer, mais la

vie en Occident n’a pas été facile après le 11-Septembre. 

– Ici non plus », répondis-je en riant. 

Nos  échanges  ne  furent  en  apparence  guère  plus  que  badins,  mais  après

coup,  je  me  dis  qu’avec  un  grand  tact  il  avait  voulu  me  jauger,  sonder  la

sincérité  de  mon  engagement  et  estimer  la  valeur  des  cercles  dans  lesquels

j’évoluais. 

À un moment, le fils d’Awlaki, Abdulrahman, vint lui présenter ses devoirs. 

Il avait une dizaine d’années, il était grand pour son âge, avec les yeux de son

père. Le lien qui les unissait était flagrant. Abdulrahman semblait vénérer son

père, qui de son côté se montrait bien plus affectueux et bien plus attentionné

que l’écrasante majorité des pères yéménites dont j’avais fait la connaissance. 

Doux  et  poli,  Abdulrahman  joua  avec  Oussama  durant  la  soirée,  malgré  leur

différence d’âge. 

Samulski,  sans  doute  avec  l’accord  préalable  d’Awlaki,  proposa  de  créer

un  cercle  d’étude  afin  d’en  apprendre  plus  sur  l’islam  –  un  rendez-vous

hebdomadaire  destiné  à  un  groupe  d’étudiants  choisis  qui  discuteraient  des

problèmes d’actualité et de leur implication dans l’islam. Awlaki y consentit, 

et je me proposai d’accueillir à l’occasion ces réunions. 

Awlaki  commença  donc  à  donner  ses  leçons  chez  moi,  devant  un  petit

groupe  de  salafistes  anglophones.  C’était  une  vieille  demeure  superbe  aux

murs blanchis à la chaux, que j’avais décorée de meubles arabes bleu sombre

et d’un épais tapis yéménite. Le fait de le recevoir était pour moi un privilège, 

mais de toute évidence, il appréciait également notre compagnie. Nous étions

plus  au  fait  du  monde  que  la  plupart  de  ses  élèves,  et  il  adorait  être  notre

mentor, nous voir boire chacune de ses paroles. Assis en tailleur par terre, ses

notes devant lui, il se plaisait à étaler son intelligence et son savoir avec une

éloquence  posée,  en  nous  jetant  de  temps  en  temps  un  regard  par-dessus  ses

lunettes. 

Il se concentrait essentiellement sur la jurisprudence islamique relative au

djihad, étayant ses thèses de versets du Coran et d’un grand nombre de hadiths. 

L’un  de  ses  tracts  les  plus  populaires  sur  Internet,  «  44  Ways  of  Supporting

 Jihad », « 44 façons de soutenir le djihad2 », naquit de ces leçons données sur

mon tapis. 

Il  réservait  principalement  son  courroux  au  gouvernement  yéménite, 

coupable  de  coopérer  avec  les  États-Unis.  L’une  de  ses  phrases  préférées

était : « Nous devrions commencer par balayer devant notre porte. »

Une  fois  la  leçon  achevée,  il  ne  restait  jamais  déjeuner  ou  dîner  en  notre

compagnie, sans doute par souci de garder une certaine distance. Il lui arrivait

d’accepter  poliment  un  biscuit  avant  de  partir.  Si  Omar  Bakri  était  un

gourmand invétéré, Awlaki avait plutôt l’étoffe d’un ascète. 

Mais,  à  mesure  que  j’appris  à  le  connaître,  notre  relation  se  fit  plus

informelle.  Il  avait  un  sens  de  l’humour  certain  et  aimait  les  conversations

franches.  Certains  des  étudiants  qui  assistaient  à  ses  leçons  faisaient  preuve

d’une  déférence  qui  confinait  à  l’obséquiosité.  Venant  de  moi,  c’était  la

dernière chose qu’il avait à redouter, et il me prit sans doute en affection parce

que je ne craignais pas de me mettre à son niveau. 

Qualité  rarissime,  Awlaki  combinait  ses  connaissances  avec  son  talent

d’orateur  et  une  vaste  compréhension  du  monde.  Nombreux  furent  les  imams

dont  j’entendis  les  prêches,  qui  pouvaient  parler  sans  fin  des  nuances  du

Coran,  sans  parvenir  pour  autant  à  toucher  un  large  public,  et  plus

particulièrement les jeunes. 

Je  me  mis  à  me  renseigner  à  son  sujet  et  à  le  questionner  sur  sa  vie  en

dehors du Yémen, afin d’en découvrir un peu plus sur l’homme qu’il était, au-

delà  de  sa  réputation.  Il  était  de  cinq  ans  mon  aîné.  Il  était  né  au  Nouveau-

Mexique  en  1971  à  l’époque  où  son  père  y  étudiait,  et  était  venu  au  Yémen

pour la première fois à l’âge de 7 ans. Durant toute sa scolarité, il avait été un

élève  brillant  et  avait  décroché  une  bourse  complète  pour  étudier  aux  États-

Unis. 

Il avait opté pour l’ingénierie civile à la Colorado State University, à Fort

Collins : il me confia qu’il aimait beaucoup aller pêcher dans les Rocheuses, 

toutes  proches.  Puis  il  était  retourné  brièvement  au  Yémen  pour  se  marier, 

avant  de  revenir  aux  États-Unis.  Prédicateur  renommé  dans  les  mosquées  de

Denver  et  ses  environs,  il  en  était  venu  à  la  conclusion  que  l’éducation  et  la

propagation  de  l’islam  constituaient  sa  véritable  vocation3.  Il  devait  me  dire

plus  tard  que  c’était,  entre  autres  raisons,  la  campagne  menée  par  les  États-

Unis  pour  chasser  les  troupes  de  Saddam  Hussein  du  Koweït  en  1991  qui

l’avait poussé à prendre sa religion « plus au sérieux41. 

En 1996, à tout juste 25 ans, il fut nommé imam de la mosquée Rabat de San

Diego,  un  petit  bungalow  coincé  entre  deux  propriétés  de  type  ranch  à  La

Mesa. Il me dit que le climat de la Californie du Sud lui avait beaucoup plu et

qu’il  était  resté  là-bas  près  de  cinq  ans.  À  raison,  Awlaki  était  fier  de  son

cursus  universitaire  aux  États-Unis.  Il  quitta  la  côte  ouest  pour  prêcher  au

centre  islamique  Al-Hijrah,  dans  le  nord  de  la  Virginie,  et  s’inscrivit  à  la

George  Washington  University,  afin  d’y  passer  un  doctorat  en  ressources

humaines.  À  la  fin  du  premier  semestre,  il  obtint  la  moyenne  générale  de

3,85/45. 

Le jeune imam semblait avoir devant lui un avenir radieux : il était brillant, 

avait  des  relations  et  une  excellente  formation  universitaire.  L’université  de

Sanaa  attendait  son  retour,  avec  à  la  clé  le  poste  de  directeur  de  la  toute

nouvelle  faculté  d’éducation,  créée  afin  de  relever  le  niveau  de  l’éducation

dans ce pays pauvre et rongé par l’illettrisme. 

Et puis, soudain, après le 11-Septembre, tout changea. 

Un  des  nombreux  articles  que  je  trouvai  à  son  sujet  retint  plus

particulièrement  mon  attention  :  il  avait  été  publié  le  lendemain  des  attentats

du  11  septembre.  Une  photojournaliste  du   Washington  Post,  Andrea  Bruce

Woodall,  s’était  rendue  au  centre  Al-Hijrah,  qui  avait  organisé  une  prière

interreligieuse. Elle avait photographié Awlaki en plongée, avec sa calotte et

ses mains jointes. « On peut voir la douleur éprouvée par les musulmans, mais

aussi  leur  peur  à  l’idée  de  devenir  les  boucs  émissaires  de  cette  tragédie  », 

écrivait Woodall6. 

Peu  après  les  attentats,  Awlaki  donna  une  interview  au   National

 Geographic. 

« Il est impossible que les gens qui ont commis ça soient des musulmans, et

s’ils  se  prétendent  musulmans,  alors  c’est  qu’ils  ont  perverti  leur  religion, 

déclarait-il.  J’ajouterai  également  que  ces  événements  nous  ont  mis  sur  le

devant  de  la  scène.  Nous  faisons  comme  jamais  l’objet  de  la  curiosité  des

médias, sans parler de celle du FBI7. »

Mais  on  lisait  également  cet  avertissement  :  «  Oussama  Ben  Laden, 

considéré jusqu’à présent comme un intégriste, aux points de vue extrémistes, 

pourrait  devenir  une  icône  populaire.  Cette  perspective  est  terrifiante  :  les

États-Unis doivent donc bien veiller à ne pas être perçus comme les ennemis

de l’islam. »

Des  ressources  considérables  (financières,  logistiques,  technologiques)

furent  mobilisées  dans  le  cadre  des  enquêtes  sur  le  11-Septembre,  et  des

milliers  de  pistes  furent  envisagées.  Au  lendemain  d’une  telle  attaque,  les

libertés  individuelles  furent  reléguées  au  second  plan,  au  profit  du  besoin  de

comprendre.  Qui  avait  aidé  les  terroristes  ?  Qui  les  connaissait  ?  D’autres

attentats étaient-ils prévus ? 

Awlaki fut un des nombreux individus qui se retrouvèrent dans la ligne de

mire  des  autorités.  Durant  les  semaines  qui  suivirent  le  11-Septembre,  il  fut

entendu à quatre reprises2.  Dès le début de l’année 2002, il se sentit victime

de  tentatives  d’intimidation  et  de  harcèlement.  Il  ne  cessait  de  répéter  qu’il

n’avait rien à cacher, et au cours des conversations que nous eûmes à Sanaa, il

se dit convaincu  que la communauté  musulmane américaine avait  été la cible

d’une campagne d’investigation terriblement intrusive. 

Awlaki  décida  d’abandonner  son  doctorat  en  plein  milieu  d’année  pour

retourner au Yémen : il partit en mars 2002, et un mois plus tard, sa femme et

son enfant le rejoignirent. Il ne fit qu’un bref passage en octobre afin de régler

ses affaires en cours aux États-Unis. On le retint à son arrivée à l’aéroport JFK

de New York, à cause d’un mandat d’arrêt8 émis par un juge de Denver pour

soupçon  d’usage  frauduleux  de  passeport,  mandat  que,  par  chance,  le

procureur fédéral de Denver avait annulé la veille de son atterrissage. 

Les  circonstances  de  son  départ  des  États-Unis,  la  fin  prématurée  de  ses

études  et  cette  ambiance  de  suspicion  lui  restaient  encore  en  travers  de  la

gorge  lorsque  nous  fîmes  connaissance,  quatre  ans  après  les  faits.  Et  cette

amertume n’avait fait qu’empirer lorsque le rapport de la Commission du 11-

Septembre avait été rendu public, en 2004. 

Je trouvai le rapport sur Internet et le dévorai jusqu’au bout de la nuit. 

En  déterminant  le  cheminement  des  terroristes  à  travers  les  États-Unis,  la


Commission avait remarqué que deux d’entre eux avaient fait la connaissance

d’Awlaki durant leur séjour à San Diego, et que l’un avait visité sa mosquée

après son déménagement en Virginie, début 2001, autant de faits qui, selon la

Commission, « peuvent ne pas être de simples coïncidences9 ». 

L’un des membres de la Commission disait même : « On nous a rapporté les

liens  entre  Awlaki  et  les  mouvements  intégristes,  et  les  circonstances  de  sa

rencontre  avec  les  terroristes  demeurent  suspectes.  Cependant,  nous  n’avons

trouvé  aucune  preuve  permettant  d’établir  qu’il  se  soit  rapproché  des

terroristes en sachant quel était leur projet10. »

Pour  Awlaki,  il  s’agissait  là  d’une  accusation  par  sous-entendus. 

La Commission relevait à plusieurs reprises qu’elle n’avait pas été en mesure

d’entendre l’imam, suggérant qu’il était en fuite. 

Mais  on  trouvait  plus  encore  dans  les  notes  de  bas  de  page  du  rapport. 

« Le FBI a enquêté sur Aulaqi en 1999 et 2000 après avoir appris qu’il avait

peut-être été contacté par un individu susceptible d’opérer en tant que leveur

de  fonds  pour  le  compte  d’Oussama  Ben  Laden.  Au  cours  de  son  enquête,  le

FBI a appris qu’Aulaqi connaissait des membres de la Holy Land Foundation, 

et d’autres personnes ayant participé à des levées de fonds au profit du groupe

terroriste palestinien Hamas11. »

Pire encore pour un imam, on laissa fuiter des informations à la presse au

sujet  de  ses  arrestations  à  San  Diego,  en  1996  et  1997,  pour  sollicitation  de

prostituées,  ainsi  que  des  allégations  de  délits  similaires  lorsqu’il  s’installa

près  de  Washington.  Dans  un  article  écrit  à  peu  près  au  même  moment  où  le

rapport de la Commission du 11-Septembre avait été rendu public, on pouvait

lire : « Selon des sources du FBI, des agents ont observé l’imam prétendument

en train d’emmener des prostituées de Washington et ses environs en Virginie

et  ont  envisagé  de  faire  usage  d’une  loi  fédérale  habituellement  réservée

à  l’arrestation  de  proxénètes  transportant  des  prostituées  d’un  État  à  un

autre12. »

Aux yeux d’Awlaki, ça n’était là qu’une campagne de diffamation13 pure et

simple. 

«  Ils  ont  tout  fait  pour  m’humilier,  pour  faire  de  moi  la  risée  des

musulmans », me dit-il. 

Je  consultai  également  certains  de  ses  sermons  disponibles  sur  Internet  et

vus par des dizaines de milliers de personnes sur YouTube. Awlaki s’était mis

à enregistrer ses prêches en anglais après son départ des États-Unis, peaufinant

et  aiguisant  une  rhétorique  qui  présentait  l’Occident  comme  l’ennemi  de

l’islam. Son plus grand talent consistait à synthétiser les complexités du Coran

dans  une  langue  facilement  compréhensible  par  de  jeunes  musulmans

anglophones.  Son  éloquence  et  son  autorité  naturelles  étaient  dosées  à  la

perfection : à l’entendre, l’extrémisme devenait raisonnable. 

Il  se  rendit  à  plusieurs  reprises  au  Royaume-Uni  entre  2002  et  2004, 

résidant  principalement  dans  l’Est  londonien.  Sa  célébrité  lui  valait  de  faire

salle  comble  lorsqu’il  prêchait  en  public.  Les  ventes  de  lots  de  CD,  et  plus

tard  de  DVD,  étaient  toujours  au  beau  fixe.  Parmi  ses  meilleurs  clients14  se

trouvaient  certains  des  terroristes  responsables  des  attentats  londoniens  du

7 juillet 2005. 

Tout en attisant la colère de ses auditeurs contre l’oppression subie par les

musulmans, Awlaki se gardait bien d’être trop spécifique, afin de ne pas attirer

l’attention  des  services  de  renseignement  britanniques.  Pourtant,  même  ainsi, 

les chefs de la communauté musulmane du pays commencèrent à redouter qu’il

n’aiguille  une  partie  de  ses  admirateurs  vers  ce  qu’ils  appelaient  une

philosophie de rejet. 

En  comité  restreint,  à  l’instar  d’Omar  Bakri,  les  choses  étaient  bien

différentes.  Quand  il  avait  affaire  à  un  public  limité  et  choisi,  Awlaki

s’exprimait en faveur des attentats-suicides15 en Occident. Des agents infiltrés

du  MI5  assistèrent  à  de  telles  réunions  :  les  autorités  britanniques  ne  mirent

pas longtemps à lui imposer une interdiction de séjour. 

En  2005,  Awlaki  enregistra   «  Constants  on  the  Path  of  Jihad 16   »

(«  Constantes  de  la  voie  du  djihad  »),  une  série  audio  longue  de  six  heures, 

disponible sur Internet. En se reposant sur les thèses d’un idéologue saoudien

d’Al-Qaïda,  Awlaki  y  avance  que  les  musulmans  doivent  se  battre

continuellement contre leurs ennemis jusqu’au jour du Jugement dernier. C’est

un sermon complexe, et pourtant plein d’éloquence, qui prend appui aussi bien

sur  des  textes  islamiques  et  sur  l’histoire  que  sur  des  événements

contemporains.  Délicatement,  sans  brusquerie,  il  y  revient  sans  cesse  sur  le

fardeau porté par les musulmans en Occident, identifiant leur situation à celle

du Prophète et de ses compagnons. 

«  [Le  prophète  Mahomet]  n’a  pas  adapté  l’islam  au  lieu  où  il  vivait…  il

a adapté le lieu à l’islam », disait Awlaki. 

Selon  lui,  les  efforts  de  certains  groupes  de  musulmans  modérés  en

Occident  pour  interpréter  le  djihad  comme  une  lutte  non  violente  n’étaient

qu’une  arme  parmi  tant  d’autres  visant  à  détruire  l’islam.  Les  musulmans  se

devaient  de  rejeter  les  pratiques  non  musulmanes  et  d’éviter  toute  relation

avec des mécréants. 

Ce  sermon  était  un  véritable  tour  de  force.  Il  fut  largement  diffusé  sur

Internet et étendit la renommée d’Awlaki à de nombreux cercles intégristes en

Occident. 

Je  fis  la  connaissance  d’Awlaki  à  Sanaa  peu  après  le  début  du  succès   on

 line  de  ce  sermon.  Au  cours  de  nos  longues  et  riches  conversations,  nous

abordions le salafisme, Al-Qaïda, la légitimité du djihad et les pertes civiles

qu’il occasionnait si souvent. Et puis nous parlions également de Ben Laden. 

Un  soir,  à  la  fin  du  printemps  2006  (nous  en  étions  déjà  à  notre  sixième

réunion d’étude), il s’attarda après le départ des autres. 

Il  me  fixa  soudain  de  ses  yeux  sombres  et  me  dit  simplement  :  «  Le  11-

Septembre était justifié. »

De son point  de vue, une  lutte mondiale opposant  musulmans et mécréants

était en cours, et les attentats du 11 septembre (en dépit des victimes civiles)

était un épisode légitime de cette guerre. Peu après notre discussion à ce sujet, 

il  enregistra  un  prêche  intitulé  «  Allah  nous  prépare  pour  la  victoire17  »  :  il

y affirme que l’Amérique a déclaré la guerre aux musulmans. 

Il  est  impossible  de  dire  si  son  positionnement  avait  pour  fondement  la

façon  dont  il  avait  été  traité  aux  États-Unis  et  était  à  présent  alimenté  par  un

désir de vengeance suite aux fuites concernant ses rapports tarifés, ou si, tout

comme  moi,  il  considérait  simplement  le  djihad  comme  la  conséquence

logique  et  nécessaire  des  souffrances  des  musulmans.  Sans  doute  un  peu  des

deux. En outre, il fut probablement encouragé par le fait que, à mesure que ses

prêches  devenaient  plus  extrémistes  et  sa  critique  des  États-Unis  plus

cinglante, le nombre de ses adeptes dans le monde ne faisait qu’augmenter,  via

Internet. 

Bien  qu’il  soutînt  ouvertement  Al-Qaïda,  je  ne  percevais  en  lui  aucune

volonté de rejoindre ce groupe, pas plus que je ne remarquais de signes d’une

quelconque influence de l’imam sur les combattants d’Al-Qaïda au Yémen, de

plus  en  plus  nombreux.  Mais,  dans  les  jours  qui  suivirent  notre  première

rencontre, Al-Qaïda gagna considérablement en puissance. 

Au début du mois de février, à la prière du matin, la congrégation était en

proie à une très vive excitation, suite à une spectaculaire évasion à Sanaa. Une

vingtaine  des  plus  redoutables  guerriers  d’Al-Qaïda  avaient  rampé  dans  un

tunnel qu’ils avaient creusé dans le sous-sol d’une prison politique jusqu’à une

mosquée  attenante.  Parmi  les  évadés,  on  comptait  un  certain  nombre

d’extrémistes impliqués dans l’attaque du  Limburg dans le golfe d’Aden, ainsi

qu’un homme mince, la trentaine approchante, du nom de Nasser Al-Wuhayshi, 

qui avait été le secrétaire particulier de Ben Laden en Afghanistan18. 

Cette évasion fut une véritable bouffée d’air frais pour Al-Qaïda au Yémen. 

Dans  les  années  qui  avaient  suivi  le  11-Septembre,  les  opérations  anti-

terroristes des États-Unis et du Yémen avaient permis d’appréhender et de tuer

des  dizaines  de  membres  du  groupe,  menaçant  la  pérennité  de  celui-ci. 

Wuhayshi devait consacrer les années à venir à la constitution d’une nouvelle

enseigne Al-Qaïda au Yémen, à l’efficacité redoutable. 

Les  séances  avec  Awlaki  devinrent  bientôt  hebdomadaires.  Le  groupe

d’étude  d’Anwar,  comme  nous  nous  désignions  nous-mêmes,  rassemblait  une

douzaine d’anglophones venus des quatre coins du monde, du Mexique jusqu’à

l’île  Maurice.  Je  préparais  de  gigantesques  repas,  et  certains  membres

passaient  la  nuit  dans  les  chambres  d’amis  dont  ma  maison  disposait. 

La  plupart  étaient  venus  à  Sanaa  pour  apprendre  l’arabe  ou  étudier  l’islam, 

mais  d’autres  poursuivaient  des  buts  différents.  Mon  voisin  (un  général

yéménite  qui  priait  à  la  même  mosquée  que  moi)  remarqua  les  incessantes

allées  et  venues,  et  me  mit  en  garde  contre  certains  de  mes  convives.  À  l’en

croire, on m’espionnait. 

L’un  de  ces  invités  réguliers  était  un  certain  Jehad  Serwan  Mostafa,  un

jeune homme dégingandé et barbu de San Diego, au regard clair et distant. Ses

lèvres semblaient constamment plissées en une moue de dédain, sauf lorsqu’il

écoutait,  comme  ensorcelé,  les  sermons  d’Awlaki.  Son  père  était  kurde  et  sa

mère était une convertie américaine. Il avait jadis travaillé dans un garage sur

El  Cajon  Boulevard19.  À  présent,  il  étudiait  à  Al-Iman,  en  attente  d’un  visa

pour la Somalie. L’ambassade somalienne lui avait dit de demander auprès de

l’ambassade américaine divers formulaires afin de l’obtenir. Quelle ne fut pas

ma surprise en apprenant que l’ambassade américaine les lui avait fournis sans

lui  poser  la  moindre  question.  Moins  de  trois  ans  plus  tard,  Mostafa  devait

figurer en tête de la liste des personnes recherchées par le FBI20, qui l’accusait

de se battre aux côtés du groupe terroriste somalien Al-Shabaab. 

Un autre habitué des séances d’Awlaki était un converti danois aux cheveux

auburn  dont  j’avais  fait  la  connaissance  dans  les  cercles  intégristes  de

Copenhague.  Il  était  issu  d’une  riche  famille,  et  son  extrémisme  absolu

m’agaçait. Il se faisait appeler Ali3. 

Par  l’entremise  de  ce  cercle,  j’en  vins  à  connaître  de  nombreux  autres

salafistes  de  Sanaa4.  L’un  d’eux  (Abdullah  Misri,  membre  d’une  tribu  de

Ma’rib,  à  la  peau  foncée  et  à  la  barbe  impeccablement  taillée)  était  déjà

à  l’époque  le  grand  financier  d’Al-Qaïda  au  Yémen.  Il  achetait  des  voitures

à Dubaï et les acheminait au Yémen, se servant des bénéfices pour développer

financièrement le groupe. Je me fis alors la remarque que je devais sans doute

déjà intéresser de près les services anti-terroristes occidentaux. Après tout, je

connaissais beaucoup de gens très intéressants. 

À  Sanaa,  je  retrouvai  aussi  un  autre  converti  danois,  Kenneth  Sørensen. 

Il s’était rendu à Sanaa en partie à cause du récit que je lui avais fait de mon

séjour  au  Yémen,  lorsque  nous  avions  fait  connaissance  en  2002  à  Odense. 

Il avait entendu parler de moi dans la presse danoise et m’avait retrouvé par

ses propres moyens. 

Sørensen  était  plus  jeune  que  moi,  costaud,  épaules  carrées,  le  produit

d’une  éducation  à  la  dure.  Il  me  raconta  que  sa  mère  était  toxicomane,  qu’il

n’était pas resté longtemps à l’école et qu’il avait survécu en travaillant en tant

qu’éboueur à temps partiel. 

Sørensen  était  arrivé  à  Sanaa  sous  prétexte  d’étudier  l’arabe,  mais  en

réalité,  c’était  la  ligne  de  front  qui  l’attirait.  Awlaki  refusait  de  l’accueillir

dans  son  groupe  d’étude  à  cause  de  sa  réputation  de  fier-à-bras  et  d’élément

incontrôlable qui passait son temps à se déguiser en djihadiste et à brandir des

armes à feu en plein Sanaa. 

Mais  sa  compagnie  me  plaisait.  Il  fit  partie  de  la  poignée  d’amis  qui

m’accompagnèrent  sur  la  place  Tahrir,  dans  le  centre-ville  de  Sanaa,  début

2006, afin de manifester contre les caricatures du prophète Mahomet publiées

au Danemark et dans d’autres pays d’Europe, et que nous trouvions insultantes. 

Ces caricatures avaient été publiées pour la première fois l’année précédente

par un quotidien danois et avaient suscité une levée de boucliers dans tout le

monde  musulman,  à  cause  du  tabou  islamique  interdisant  toute  représentation

physique du Prophète. L’un de ces dessins, réalisé par le caricaturiste danois

Kurt Westergaard, représentait le prophète Mahomet avec une bombe dans son

turban,  et  un  quotidien  norvégien  avait  jeté  de  l’huile  sur  le  feu  en  les

republiant. 

« Mort au Danemark ! » criais-je avec mes compagnons jusqu’à en perdre

la  voix.  J’avais  l’impression  que,  contrairement  à  la  bande  qui  avait

mollement  protesté  sur  Grosvenor  Square  l’année  précédente,  ceux  qui

m’entouraient  à  présent  avaient  le  courage  de  leurs  convictions,  et  cette

ambiance avait quelque chose de grisant. 

Nagieb  (le  réalisateur)  et  moi  n’avions  pas  abandonné  le  projet  de

documentaire sur les moudjahidine, et Abdul me dit un jour qu’il tâcherait de

nous  présenter  à  un  membre  éminent  d’Al-Qaïda  qui  s’était  échappé  de  la

prison  de  Sanaa.  Il  s’agissait  du  cheikh  Adil  Al-Abab  :  à  l’en  croire,  Abdul

avait passé du temps avec lui en Afghanistan. Plus tard, il deviendrait l’émir

religieux  d’Al-Qaïda  dans  la  péninsule  Arabique  (AQPA),  l’un  des

six membres les plus puissants de l’organisation. 

Abdul nous conduisit jusqu’à une résidence dans un quartier dangereux de

la  ville.  Il  se  gara  mais  ne  coupa  pas  le  moteur.  Quelques  minutes  plus  tard, 

l’imam bondit à l’intérieur de la voiture. Il était jeune mais corpulent et portait

une moustache en guidon. 

Al-Abab  et  moi  devînmes  amis.  Sa  maîtrise  des  textes  religieux  et  ses

opinions  sur  le  djihad  me  fascinaient.  Notre  amitié  devait  se  révéler

extrêmement payante dans les années à venir. 

Je ne cessais de m’étonner que les autorités yéménites n’aient toujours pas

réussi  à  interpeller  Al-Abab.  Nous  nous  vîmes  à  plusieurs  reprises  à  Sanaa, 

sans  faire  preuve  d’une  très  grande  circonspection.  Al-Abab  suivait  de  toute

évidence  la  même  pente  qu’Awlaki,  qui  le  conduirait  finalement  à  une

véritable  déclaration  de  guerre  contre  les  États-Unis,  et  une  critique  sans

concession du gouvernement yéménite pour son attitude soumise vis-à-vis des

Américains. 

Je ne doutais pas un seul instant de la loyauté et de la fermeté des principes

des  salafistes  que  je  connus  alors.  Aussi  fus-je  très  ébranlé  lorsqu’au

printemps  2006  Awlaki  me  parla  en  ces  termes  d’Abdul,  qui  était  alors  mon

ami le plus proche à Sanaa. 

« Abdul a perdu 25 000 dollars alors qu’il était en mission pour nos frères

à  Djibouti  »,  dit-il,  prononçant  le  mot  «  perdu  »  avec  un  ton  plus  que

soupçonneux.  «  Il  s’est  évanoui  dans  la  nature  pendant  six  mois  et  l’on  n’a

jamais retrouvé l’argent. Cependant, comme tu le sais, Abdul a à présent une

nouvelle maison ici même, dont la valeur semble bien supérieure à ses moyens

financiers. Reste sur tes gardes, me conseilla Awlaki. Je doute qu’Abdul soit

digne de confiance. »

Je fus évidemment choqué par cette révélation, mais également intrigué par

la  mention  de  «  nos  frères  ».  Il  ne  pouvait  parler  que  d’Al-Qaïda.  Peut-être

était-il plus proche du groupe que je ne me l’étais imaginé. 

Sans révéler ma source, j’abordais le sujet avec Abdul. 

«  Je  jure  devant  Allah  que  je  n’ai  pas  volé  l’argent  et  que  ce  dont  on

m’accuse est faux », répondit-il. Il me raconta qu’il avait été arrêté à Djibouti, 

et  que  les  services  de  renseignement  lui  avaient  confisqué  la  somme  en

liquide. Il me montra son passeport, sur lequel figuraient les tampons d’entrée

et de sortie du territoire : six mois séparaient bien les deux dates. 

« C’est le temps que j’ai passé en détention, dit-il. 

– Qu’est-ce que tu étais allé faire là-bas ? 

– J’étais messager. Pour le compte d’Abou Talha Al-Soudani. »

Il guetta ma réaction. 

Je  n’en  revenais  pas.  Si  Abdul  disait  bien  la  vérité,  cela  signifiait  qu’il

naviguait dans des eaux très fermées et très périlleuses. Abou Talha était l’un

des leaders d’Al-Qaïda en Afrique orientale et faisait partie des personnes les

plus recherchées par les États-Unis215. 

«   Masha’Allah.  C’est  stupéfiant  »,  bafouillais-je.  Awlaki  était-il  au

courant ? me demandai-je. Et si oui, accordait-il foi à cette histoire ? 

À cette époque, j’avais enfin réussi à inscrire mon fils dans une école, et il

commençait à apprendre l’arabe. Nous souffrions tous les deux du manque de

présence  féminine.  Awlaki  m’avait  dit  que  je  devais  trouver  une  nouvelle

épouse afin qu’elle veille sur Oussama et s’était même proposé, dans un rire

sardonique, de jouer les entremetteurs. Mais je n’eus pas besoin de ses talents

de marieuse. Un jour, en allant chercher Oussama à l’école, je lui dis de courir

devant  moi  pour  me  chercher  une  femme  gentille  et  douce  à  épouser.  Pas

timide  pour  un  sou,  il  se  précipita  dans  les  bureaux  d’une  auto-école  pour

femmes, et lorsque je le rattrapai, il était déjà en pleine conversation avec une

Yéménite.  Menue,  très  jolie,  au  sourire  désarmant  et  au  rire  contagieux,  elle

eut raison de mon cœur en l’espace de quelques minutes. 

Je  lui  demandai  où  elle  avait  été  scolarisée  et  ce  qu’elle  faisait,  les

présentations  habituelles.  En  moins  d’un  quart  d’heure,  je  lui  dis  que  j’étais

divorcé et que je vivais à Sanaa, seul avec mon fils. Je m’efforçai de paraître

sans recours et un peu perdu. Le stratagème ne dut pourtant pas la leurrer. 

Une semaine plus tard, je retournai à l’auto-école dans l’espoir de la revoir. 

J’envoyai Oussama en éclaireur. 

« Mon papa voudrait vous parler », lui dit-il en arabe. 

Ses  collègues  s’intéressèrent  à  la  petite  scène  en  proie  à  un  mélange  de

curiosité et d’amusement. Au Yémen, ce n’était généralement pas ainsi que les

présentations  se  faisaient  entre  deux  personnes  du  sexe  opposé.  Nous

convînmes  d’un  rendez-vous  au  centre  libyen  de  Sanaa,  un  endroit  fréquenté

par de nombreux étrangers. 

Je  m’y  rendis  avec  Oussama.  Elle  me  révéla  son  prénom,  Fadia,  et  me

mitrailla  de  questions,  sur  mon  divorce,  mes  raisons  de  vivre  au  Yémen,  ce

que j’attendais d’une épouse. 

« Je veux trouver quelqu’un qui ne fait pas semblant d’être ce qu’elle n’est

pas,  répondis-je.  J’ai  été  marié  à  une  femme  qui  faisait  semblant  d’être  une

musulmane pieuse, mais qui ne l’était pas. »

J’enchaînai  sur  une  question,  déplacée  dans  le  cadre  de  ce  qui  au  Yémen, 

s’apparentait  à  un  premier  rendez-vous  amoureux  :  «  Que  pensez-vous  du

cheikh Oussama Ben Laden ? »

Fadia parut prise de court : elle hésita. Mais, lorsqu’elle me répondit, ce fut

à mon tour d’être surpris. 

«  Je  pense  qu’il  a  redonné  leur  honneur  aux  musulmans,  dit-elle.  Mais  le

fait qu’il ait tué des civils innocents ne me plaît pas. Cela aurait été bien mieux

s’il s’était attaqué à des soldats. »

J’étais impressionné et ravi : une Yéménite qui non seulement était belle et

parlait  anglais,  mais  qui  en  outre  était  réfléchie.  Néanmoins,  j’étais  aussi

arrogant que n’importe quel vrai salafiste et je me croyais capable d’en faire

une musulmane encore plus pieuse. Je lui offris un CD décoré d’un cœur. Elle

s’attendait  sûrement  à  une  compilation  de  morceaux  romantiques,  mais  il  ne

contenait que des chants djihadistes. 

J’avais  bien  d’autres  questions,  pour  la  plupart  d’ordre  religieux.  Pour  le

salafiste convaincu que j’étais, rien d’autre n’avait vraiment d’importance, ni

ses goûts musicaux, ni sa famille. Combien de sourates du Coran connaissait-

elle par cœur ? (Ma première femme, Karima, connaissait le Coran par cœur, 

en deux dialectes.)

Le père et la mère de Fadia étaient morts : aussi, quelques jours plus tard, 

ce fut à son oncle, dont elle était très proche, qu’elle demanda de me voir afin

qu’il  détermine  si  j’étais  un  prétendant  sincère.  L’interrogatoire  en  règle  se

déroula au seul Pizza Hut de Sanaa, qui ressemblait comme deux gouttes d’eau

à ses clones américains et aurait très bien pu être parachuté tel quel d’un avion

en provenance de l’Arizona. Je m’en sortis plutôt bien : l’oncle rapporta que

j’étais  très  aimable  et  avais  le  sens  de  l’humour,  mais  que  certaines  de  mes

idées étaient assez dangereuses. 

«  Et  il  a  aussi  du  tempérament,  dit  l’oncle  à  sa  nièce.  Mais  je  crois  que

toute épouse est en mesure de changer son mari. »

D’autres  membres  de  sa  famille,  fort  respectée  dans  tout  Sanaa,  furent

moins  enthousiastes.  Certains  en  touchèrent  même  deux  mots  à  des

connaissances  travaillant  pour  les  services  de  renseignement,  qui  leur

conseillèrent de m’éviter comme la peste, à cause de mes liens avec le milieu

extrémiste. 

Cela poussa l’oncle à revenir sur son avis. 

«  Tu  peux  l’épouser,  dit-il  à  Fadia,  mais  nous  voulons  voir  tous  ses

papiers : domicile, fortune personnelle, tout. »

Apparemment,  sa  famille  entière  était  convaincue  de  mon  incapacité

à arracher tous les documents nécessaires à la bureaucratie yéménite, digne de

la byzantine. Suite à mon échec certain, il n’y aurait plus qu’à la jeter dans les

bras  d’un  prétendant  plus  convenable,  en  l’espèce,  un  riche  chirurgien,  libre

des  fardeaux  que  constituaient  un  divorce,  un  jeune  fils  et  de  mauvaises

fréquentations. 

Je parvins pourtant à réunir les documents exigés, jusqu’à un droit de séjour

délivré par le  ministère de l’Intérieur.  Je sentais bien  l’animosité de  certains

fonctionnaires : à leurs yeux, je n’étais pas le bienvenu ici. 

Le nouvel amour de ma vie me préféra au riche chirurgien. Un vendredi de

la  fin  du  printemps  2006,  notre  contrat  de  mariage  fut  scellé  chez  son  oncle. 

Bien  qu’il  ait  fini  par  consentir  à  notre  alliance,  d’autres  membres  de  la

famille y restaient opposés. Le frère de Fadia refusa d’assister au mariage. 

Je ne révélai à personne que les formulaires de mon divorce d’avec Karima

n’avaient  pas  tous  été  remplis  :  de  mon  point  de  vue,  les  lois  britanniques, 

faites par l’homme, n’avaient aucune valeur en la matière. 

Je me rendis chez un tailleur afin d’y commander un somptueux  thawb pour

la  cérémonie  et  demandai  à  un  ami  yéménite  de  me  prêter  2  000  dollars,  en

guise de dot pour la famille de la mariée. Le seul souci fut que cet ami oublia

d’emmener l’argent le jour J : l’oncle de Fadia dut par conséquent intervenir, 

en se donnant la somme à lui-même. 

Sa  famille  regarda  de  travers  certains  de  mes  invités  qui,  dans  leur

écrasante majorité, appartenaient à mon cercle le plus rapproché. Abdul, Jehad

Mostafa,  Samulski  et  Ali  (le  converti  danois  aux  cheveux  auburn)  assistèrent

au  mariage,  de  même  que  Rasheed  Laskar,  un  converti  britannique

d’Aylesbury,  qui  portait  lunettes  et  longue  barbe  épaisse,  se  faisait  appeler

Abou Mou’aadh et restait souvent dormir chez moi. 

Comme  il  est  de  coutume  au  Yémen  et  dans  la  majeure  partie  du  monde

musulman, les convives se séparèrent en deux groupes, d’un côté les hommes, 

de l’autre les femmes. Ma jeune épouse voulut que je la rejoigne afin que nous

puissions être photographiés ensemble. À mes yeux, cela allait complètement

à  l’encontre  de  l’islam,  c’était  une  forme  d’idolâtrie.  Elle  insista  également

pour  que  les  festivités,  après  le  mariage,  soient  accompagnées  de  musique. 

La bagarre d’Odense encore bien présente à l’esprit, je m’assurai de l’absence

de mes amis djihadistes avant de donner le feu vert. 

À la fin de cette longue journée, les parentes de mon épouse l’emmenèrent

dans la vaste demeure que je louais. Parmi toutes ces femmes vêtues de niqabs

noirs, j’étais incapable de discerner celle que je venais d’épouser. 

Lorsque nous nous retrouvâmes enfin seul à seul, je me rendis compte que

Fadia était très anxieuse, à la limite de la crise de panique. Elle se tenait là, 

avec tous ses effets personnels dans une seule valise, dans une grande maison

qu’elle  ne  connaissait  pas,  en  présence  d’un  imposant  Européen  du  Nord  qui

était un militant djihadiste, et à présent, son époux. Tout comme moi lorsque je

m’étais rendu à Dammaj, elle devait se demander ce qu’elle était venue faire

ici. 

Je  récitai  un  passage  du  Coran,  prononçai  une  prière,  puis  j’écartai

délicatement  le  voile  qui  masquait  son  visage.  Dans  la  plus  pure  tradition

yéménite, on l’avait recouverte de maquillage arabe, très épais, et de tatouages

au henné pour la cérémonie. 

« Mon aimée, dis-je, tu ne voudrais pas te laver le visage ? »

Fadia parut abattue : elle devait certainement s’attendre à ce que toutes ces

heures  d’embellissement  me  fassent  instantanément  tomber  à  genoux.  Mais

c’était  sans  maquillage  que  je  la  trouvais  belle,  avec  sa  peau  caramel  et  ses

yeux sombres en amande. 

Je l’aidai à se débarrasser de sa robe de mariée, très élaborée. Son poids

me stupéfia. 

«  Incroyable,  dis-je.  Comment  as-tu  fait  pour  porter  ça  durant  toute  la

journée sans mourir de chaud et de fatigue ? »

Une  autre  surprise  l’attendait  :  une  certaine  touche  de  romantisme  et  de

séduction,  dans  la  plus  pure  tradition  européenne.  Je  lui  avais  fait  couler  un

bain,  avec  bougies,  pétales  de  roses  et  herbes  odorantes.  Tout  djihadiste  que

j’étais, je savais encore faire agir le charme. 

Malheureusement,  après  le  bain,  elle  s’aspergea  d’une  dose  conséquente

d’un  parfum  yéménite  des  plus  douceâtre  que  je  ne  pouvais  supporter.  Je  lui

demandai de se laver à nouveau. 

Elle  comprit  vite  qu’elle  avait  épousé  un  homme  pour  qui  l’islam  était

véritablement  tout  et  dont  l’interprétation  du  Coran  était  des  plus  rigoureuse. 

Il n’y avait pas de télévision chez moi. Mon ordinateur était saturé de vidéos

djihadistes.  Un  lecteur  de  cassettes  diffusait  encore  et  encore  des  prêches

islamistes.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu’elle  fut  tirée  du  sommeil

à 4 heures du matin, au premier jour de sa vie de femme mariée. Pour moi, rien

de plus naturel que de me préparer au  fajr,  la  première  prière  de  la  journée. 

Je bondis du lit pour me laver, avant de me rendre à pied à la mosquée, dans la

fraîcheur  précédant  l’aube,  laissant  ma  femme  encore  somnolente  se  lever

à son rythme pour prier à la maison. 

Après  le  premier  petit-déjeuner  que  nous  partageâmes,  je  lui  demandai  si

elle  voulait  bien  m’aider  à  lire  le  Coran  en  arabe,  tout  comme  l’avait  fait

Karima. Je lui montrai également une sélection des vidéos djihadistes les plus

sanguinolentes sur mon ordinateur. J’étais si absorbé par la guerre sainte que

cela me paraissait tout à fait naturel. Elle grimaça et, avec beaucoup de grâce, 

me  rappela  que,  comme  il  s’agissait  de  notre  première  journée  de  mariage, 

nous devions la considérer comme une sorte de lune de miel et tâcher de nous

détendre ensemble. Nous emmenâmes donc Oussama à Fun City, une sorte de

Disney  World  version  Sanaa.  Son  enceinte  était  une  pauvre  imitation

multicolore de créneaux de château, et à l’intérieur, des jeunes filles vêtues de

niqabs  noirs  voltigeaient  sur  des  manèges,  semblables  à  des  sorcières

sillonnant les cieux. 

Fadia  n’était  pas  rigoriste  :  je  pensais  qu’il  ne  me  faudrait  que  quelques

semaines  pour  la  mettre  sur  la  véritable  voie  de  l’islam.  De  son  côté,  elle

rechignait  à  porter  le  niqab  et  avait  en  tête  d’assouplir  mes  convictions  et

pratiques rigides. 

Nous  n’étions  pas  mariés  depuis  une  semaine  lorsque  je  lui  demandai  de

venir s’asseoir en ma compagnie : j’avais quelque chose de très sérieux à lui

dire. Son appréhension sautait aux yeux : peut-être s’attendait-elle à ce que je

lui révèle que j’étais séropositif ou atteint d’une autre maladie grave. 

«  Je  dois  prendre  part  au  djihad  et  je  dois  aller  en  Somalie,  lui  dis-je. 

Tu dois donc toi aussi t’y préparer. »

Les événements qui secouaient la Somalie suscitaient alors l’enthousiasme

d’un grand nombre d’aspirants combattants, tant en Occident que dans les pays

arabes. Une milice du nom d’Union des tribunaux islamiques (UTI) avait mis

un terme à des années d’anarchie et de luttes entre seigneurs de guerre dans la

quasi-totalité  de  ce  pays  plongé  dans  le  chaos.  Elle  avait  amené  la  paix

à Mogadiscio, véritable bourbier de l’avis même des Casques bleus. Pour un

islamiste tel que moi, la Somalie était une rare victoire qu’il fallait célébrer :

c’était  le  pays  où  des  principes  islamiques  authentiques  avaient  apporté  la

stabilité. 

« Tu dois être fière de moi et tu dois me soutenir », dis-je à Fadia. 

Elle  était  stupéfaite,  mais  ne  dit  rien.  Sur  de  tels  sujets,  il  était  inhabituel

qu’une jeune épouse yéménite s’oppose à son mari. 

«  De  nos  jours,  le  djihad  est  une  obligation.  L’islam,  ce  n’est  pas  que  la

paix, et si on t’a suggéré le contraire dans l’école où tu es allée, on t’a menti. »

Ma  détermination  à  me  rendre  en  Somalie  se  renforça  lorsque  l’Éthiopie

(avec les encouragements de l’administration Bush) y envoya des troupes22 en

juillet 2006 afin de soutenir un gouvernement de transition des plus précaire, 

que  l’UTI  menaçait  de  renverser.  Pour  tout  djihadiste  qui  se  respectait, 

l’invasion  d’un  pays  musulman  par  des  soldats  chrétiens  constituait  l’ultime

provocation.  Si  j’avais  à  cœur  d’être  un  vrai  djihadiste,  je  me  devais  de

retourner au Danemark afin de lever les fonds (plusieurs milliers d’euros) qui

permettraient d’aider à repousser les Éthiopiens. 

Alors que je me préparais à quitter le Yémen, Anwar Al-Awlaki disparut. 

Par  une  journée  caniculaire,  en  plein  été,  il  ne  passa  pas  chez  moi  afin  de

présider  notre  cercle  d’étude,  comme  à  son  habitude.  J’étais  très  vexé  :  ces

séances étaient l’un des meilleurs moments de ma semaine. 

Quelques  jours  plus  tard,  j’appris  du  financier  d’Al-Qaïda  au  Yémen, 

Abdullah Misri, qu’Awlaki avait été arrêté. Il devait faire face à des charges

pour  complicité  dans  l’enlèvement  d’un  chiite  et  d’un  haut  responsable

américain, charges très vagues et sans aucun doute fabriquées de toutes pièces. 

Le procès n’eut jamais lieu : les acolytes d’Awlaki étaient convaincus que ces

charges  étaient  le  résultat  de  pressions  exercées  par  les  Américains  sur  les

autorités yéménites6. 

Le  FBI  devait  arriver  à  ses  fins  et  interroger  Awlaki  durant  sa  détention

à Sanaa, passée essentiellement en isolement23. Son appartenance à une famille

importante  lui  valut  de  ne  pas  faire  l’objet  de  maltraitances  et  de  jouir  de

conditions moins déplorables que celles des autres détenus. Mais tout contact

avec  le  monde  extérieur  lui  fut  interdit,  ce  qui  sonna  le  glas  de  son  cercle

d’étude  :  nous  ignorions  si  nous  reverrions  un  jour  notre  mentor,  et  si  oui, 

quand. 

Il était temps de s’éloigner un peu du Yémen. Les mots d’Awlaki et d’Al-

Abab encore bien présents à l’esprit, je désirais plus que jamais me préparer

à  apporter  ma  contribution  à  la  cause  du  djihad  international,  et  c’était  la

Somalie que j’avais choisie pour ce faire. 
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Mon  projet  était  de  retourner  au  Danemark  et  de  travailler  dans  une

entreprise  de  BTP  dirigée  par  un  ami  musulman  afin  d’avoir  assez  d’argent

pour  partir  en  Somalie.  Au  tout  début,  j’avais  envisagé  d’aider  l’UTI  en

fondant  une  ferme  laitière  dans  le  sud  de  la  Somalie,  en  mettant  à  profit  les

connaissances que j’avais acquises durant les mois que j’avais passés dans un

collège  agricole  danois.  Mais,  à  mesure  que  les  forces  éthiopiennes  se

rapprochaient de la capitale, Mogadiscio, je me sentais de plus en plus attiré

par la ligne de front, où je serais en mesure de me battre pour l’avenir de la

Somalie. Au risque même du martyre, je me devais de lutter pour ma religion

et pour que mon fils soit fier de son père. 

Fadia parvint cependant à me convaincre de les laisser, Oussama et elle, me

suivre  au  Danemark.  À  son  arrivée,  il  lui  faudrait  demander  un  «  visa

Schengen  »  :  il  lui  était  en  effet  impossible  de  se  présenter  comme  mon

épouse, mon divorce d’avec Karima n’étant pas effectif du point de vue de la

loi. 

Fadia  n’avait  jamais  pris  l’avion,  et  cette  perspective  la  stressait

considérablement.  Durant  l’escale  de  Francfort,  un  agent  de  sécurité  exigea

qu’elle  retire  sa  longue  veste.  Elle  refusa,  avançant  qu’il  s’agissait  d’un

vêtement  traditionnel,  et  faillit  être  retenue  à  la  douane.  Nous  arrivâmes

malgré  tout  à  Copenhague,  et  j’eus  le  déplaisir  de  ne  la  voir  porter  qu’un

simple foulard sur la tête, au lieu du niqab que je lui avais offert à Sanaa. 

« Peu importe que tu sois en Europe ou ailleurs : tu dois t’habiller comme

une musulmane, lui dis-je. Tu ne m’as donc épousé que pour venir en Europe et

obtenir  un  passeport  danois  ?  »  lui  demandai-je,  amer.  Peut-être  étais-je

encore  hanté  par  mes  précédentes  relations.  En  quelques  jours  à  peine,  elle

rencontra une Yéménite qui lui fournit tous les vêtements nécessaires à ce que

je considérais alors comme une tenue respectable. 

Nous emménageâmes dans un appartement, dans un quartier d’Aarhus habité

par  de  nombreuses  familles  d’immigrés.  Mon  réseau  de  contacts  extrémistes

gagnait toujours en ampleur. Mes opinions incendiaires et mes voyages au long

cours  avaient  fait  de  moi  une  sorte  de  célébrité  dans  les  cercles  islamistes

danois. 

J’étais heureux avec Fadia. Elle était douce, intelligente et très gentille avec

Oussama, qui l’adorait. Mais je savais que mon fils avait également besoin de

sa  mère  et  je  parvins  donc  à  conclure  un  arrangement  avec  Karima.  Ayant

quitté  le  Maroc  pour  s’installer  à  Birmingham,  elle  me  dit  un  jour  que,  si

j’acceptais  de  lui  ramener  Oussama,  je  pourrais  voir  régulièrement  nos

deux enfants. 

Cet  accord  impliquait  de  nombreux  allers  et  retours  entre  le  Danemark  et

l’Angleterre,  mais  j’étais  trop  heureux  de  renouer  avec  ma  fille  Sarah  et

d’apaiser  les  tensions  avec  Karima.  Je  tenais  à  passer  autant  de  temps  que

possible  avec  mes  enfants  avant  la  prochaine  phase  de  ma  marche  vers  le

djihad. 

Mes  voyages  entre  Aarhus  et  Birmingham  me  permirent  en  outre  d’élargir

mes  contacts  parmi  les  sympathisants  de  l’UTI,  étonnamment  nombreux  dans

les Midlands. Ils étaient relativement bien implantés dans une grande mosquée

du quartier défavorisé de Small Heath, à Birmingham. L’avancée des troupes

éthiopiennes avait révolté la communauté somalienne et avait formidablement

augmenté  la  popularité  de  l’UTI,  dont  la  cause  se  confondait  avec  le

nationalisme somalien. 

Je me rendis un jour à un gros événement organisé à cette mosquée avec un

ami danois d’origine somalienne, qui était venu d’Aarhus avec moi. Il avait lui

aussi  de  la  famille  à  Birmingham,  un  cousin  du  nom  d’Ahmed  Abdulkadir

Warsame. 

Warsame  était  un  très  jeune  homme,  maigre  comme  un  clou,  avec  des

paupières tombantes qui donnaient l’impression d’une perpétuelle somnolence. 

Il avait de plus des incisives protubérantes. 

Les discours des représentants de l’UTI l’avaient de toute évidence inspiré. 

« Je vais y aller. C’est sûr, maintenant, je vais y aller. 

–  Masha’Allah. Nous serons deux, dans ce cas », répondis-je. 

Ce  fut  le  début  d’une  longue  et  forte  amitié.  Plus  que  jamais,  j’avais  hâte

d’aller  en  Somalie.  Par  e-mails,  on  me  régalait  d’histoires  de  massacres  de

« mécréants », essentiellement des soldats éthiopiens. Deux membres de mon

cercle d’étude de Sanaa se trouvaient déjà en Somalie, Ali, le converti danois, 

et  Jehad  Serwan  Mostafa,  l’Américain.  Ce  dernier  m’avait  envoyé  un  e-mail

dans lequel il me pressait de les rejoindre pour me battre. « Nous sommes en

train de remporter la victoire ! » s’exclamait-il. 

Warsame m’invita à un dîner dans un restaurant somalo-yéménite, donné en

l’honneur  des  représentants  de  l’UTI  qui  avaient  participé  à  la  conférence. 

Il  était  arrivé  au  Royaume-Uni  trois  ans  auparavant  en  tant  que  réfugié  et  ne

souhaitait qu’une chose, rentrer chez lui pour combattre les Éthiopiens, mais il

n’avait pas assez d’argent pour se payer le voyage. 

Je  me  liai  aussitôt  d’amitié  avec  ce  gamin.  Son  dévouement  à  la  cause  et

son  ardeur  m’impressionnaient.  Je  passais  souvent  dans  son  petit  studio  des

services sociaux, tout près de la mosquée de Small Heath. Un vieux canapé en

cuir, recouvert de piles de notes de lecture, dominait la pièce unique. Il suivait

une  formation  en  ingénierie  électronique.  Mais  il  ne  parlait  que  de  la  guerre

contre  les  Éthiopiens  et  la  libération  de  son  pays.  En  octobre  2006,  les

Éthiopiens  commencèrent  à  pousser  à  l’est1,  en  partant  de  la  ville  où  ils

avaient  protégé  l’ersatz  de  gouvernement  somalien.  Au  vu  des  informations

relayées par la télévision et des messages que nous recevions de nos amis, il

nous  apparut  clair  que  les  troupes  éthiopiennes  s’apprêtaient  à  prendre  la

capitale. 

Au même moment, les autorités du Yémen, pays séparé de la Somalie par un

court  trajet  en  bateau  à  travers  le  golfe  d’Aden,  s’en  prirent  à  des  militants

soupçonnés d’aider l’UTI. 

Au  matin  du  17  octobre,  je  reçus  un  appel  désespéré  de  l’épouse  de

Kenneth Sørensen, l’un des membres de mon cercle d’étude de Sanaa. Il venait

d’être arrêté, avec Samulski, deux jeunes Australiens et mon ami britannique2

Rasheed Laskar. Ils étaient accusés de complicité dans un projet visant à livrer

à l’UTI des armes en provenance des zones tribales de l’est du Yémen, le tout

chapeauté  du  côté  yéménite  par  Abdullah  Misri,  le  financier  vendeur  de

voitures d’Al-Qaïda. 

Je connaissais bien la réputation des forces de l’ordre yéménite et craignais

que Sørensen et les autres ne soient torturés en prison. Je déclarai à l’épouse

de  Sørensen  que  je  tâcherais  d’intéresser  les  médias  danois  à  cette  affaire. 

Je  demandai  à  mon  ami  Nagieb  de  me  mettre  en  relation  avec  une  chaîne  de

télévision et, dès le lendemain, donnai une interview à TV2. 

L’équipe  télé  me  retrouva  dans  une  galerie  commerçante  d’Aarhus. 

Je  savais  que  le  montage  de  l’interview  tronquerait  mes  propos,  aussi  je

m’efforçai  de  faire  passer  mon  message  le  plus  succinctement  possible. 

Sørensen était innocent, insistai-je. C’était un ami, qui étudiait l’arabe à Sanaa

et  n’avait  aucun  lien  avec  des  militants  extrémistes.  Le  gouvernement  danois

devait œuvrer à sa libération ou tout du moins s’assurer que le consul puisse

s’entretenir avec lui. 

En  réalité,  je  le  soupçonnai  d’avoir  réellement  trempé  dans  ce  complot, 

même si j’en ignorais complètement l’ampleur. Ma suspicion fut renforcée par

l’arrestation au Yémen d’un autre de mes collègues gravitant dans les cercles

intégristes danois, Abou Musab Al-Somali. Il était arrivé au Danemark quand

il était enfant, en tant que réfugié, mais était retourné en Somalie et s’était joint

aux  combattants  étrangers  luttant  aux  côtés  de  l’UTI,  gravitant  entre

Mogadiscio  et  le  Yémen.  Il  avait  été  condamné  à  une  peine  de  deux  ans  de

prison pour sa participation au projet de contrebande d’armes. 

Sørensen et les autres eurent plus de chance : ils furent relâchés et expulsés

du  pays  en  décembre3.  Mais  mon  interview  télévisée  ne  fit  qu’accroître

l’intérêt que me portaient les autorités danoises. 



Par  un  après-midi  de  bruine  et  de  brouillard,  je  reçus  un  appel  dans  mon

appartement d’Aarhus. 

« Martin Jensen à l’appareil. Je fais partie du PET », me dit un homme d’un

ton neutre1. 

Le PET est le service de renseignement danois : au sein de l’État, il s’agit

d’une branche de la police. 

« Il faut que nous discutions. Pouvons-nous convenir d’un rendez-vous ? 

– Non, répondis-je. Je n’ai rien à vous dire. Vous combattez l’islam et nous, 

nous  nous  protégeons.  Et  puis,  de  toute  façon,  vous  faites  peut-être  partie  du

Mossad  ou  de  la  CIA.  Vous  comptez  peut-être  m’extrader  vers  un  pays  où  la

torture est légale. C’est à la mode, ces derniers temps. »

Je  tâchais  d’adopter  un  ton  détendu  mais  mon  esprit  était  en  pleine

effervescence. Mes projets de voyage étaient-ils connus ? Mon téléphone et ma

connexion Internet étaient-ils sous surveillance ? Est-ce que l’un des membres

du groupe de Sanaa m’avait désigné comme une sorte de chef de réseau ? Les

Yéménites  avaient-ils  permis  au  MI6  et  à  la  CIA  d’interroger  leur  toute

nouvelle fournée de détenus ? 

Je consentis à le retrouver dans un commissariat voisin. Mais, avant de m’y

rendre, je téléphonai à ma mère. Je devais mettre quelqu’un au courant, mais je

ne voulais pas alarmer ma femme. 

«  Maman,  je  ne  peux  pas  tout  t’expliquer  au  téléphone  mais  le  PET  m’a

demandé  de  venir  les  voir.  Je  voulais  juste  que  tu  le  saches,  au  cas  où  il

m’arriverait quelque chose. »

Elle poussa un soupir. Je l’imaginais en train de hausser les sourcils et de

hocher doucement la tête, résignée à devoir endurer un énième revirement dans

la vie de son fils rebelle. « D’accord. Sois prudent », dit-elle. 

Deux  agents  m’attendaient  dans  une  salle  de  réunion.  L’un  d’eux  était  un

homme grand, bien bâti, qui se présenta comme Jensen. L’autre, un chauve doté

d’une épaisse bedaine, regardait par la fenêtre en fumant. À tout juste 40 ans, il

avait du mal à se mouvoir. 

Jensen poussa une bouteille de Coca ouverte dans ma direction. 

« Je ne boirai rien de ce que vous me donnerez qui sera déjà ouvert. Vous

avez  pu  mettre  n’importe  quoi  là-dedans  »,  dis-je,  en  exagérant

volontairement. 

Il haussa les épaules et alla chercher une bouteille intacte. 

Que  savais-je  sur  Sørensen  et  le  reste  du  groupe  détenu  à  Sanaa  ?  Je  leur

répétai ce que j’avais déjà dit à la télévision. 

Ils  décidèrent  en  conséquence  d’augmenter  la  pression.  Jensen  se  pencha

au-dessus de la table. C’était un bel homme, la trentaine bien avancée, avec un

bronzage  savamment  entretenu  et  des  cheveux  coiffés  à  la  perfection.  Il  avait

tout du George Clooney danois. Et il avait l’assurance de celui qui sait avoir

la tête de l’emploi. 

«  Nous  savons  que  le  visa  de  votre  femme  n’est  plus  valide.  Mais  ça  ne

nous pose aucun problème. Nous voulons juste nous assurer que ni vous ni vos

amis  ne  nourrissez  d’intentions  violentes  envers  le  Danemark.  Peut-être

pourriez-vous même nous aider. 

–  Je  ne  vous  aiderai  jamais,  répliquai-je.  Aider  les   kouffar  au  détriment

d’un  frère  musulman  est  une  apostasie.  Au  fait,  ajoutai-je  en  me  levant  pour

quitter les lieux, j’ai le projet de partir en Somalie. Vous pouvez vérifier si ça

va à l’encontre des lois danoises ? »

Mon effronterie parut les prendre de court. J’étais tout à fait autorisé à m’y

rendre,  l’UTI  n’ayant  pas  été  classée  comme  une  organisation  criminelle,  ni

par le Danemark, ni par aucun autre État occidental. 

De toute évidence, mes contacts au Yémen me valaient toute l’attention des

autorités. L’un des membres du groupe de Sanaa qui avait été arrêté devait plus

tard  me  raconter  l’interrogatoire  que  lui  fit  subir  un  agent  de  renseignement

occidental alors qu’il était emprisonné. 

«  Il  voulait  en  apprendre  plus  sur  toi,  me  dit-il.  Il  n’arrêtait  pas  de  dire  :

“Nous savons que Storm est derrière tout ça.” »

En  sortant  du  commissariat,  je  pris  conscience  que  la  surveillance  dont  je

faisais  l’objet  ne  se  relâcherait  pas.  Très  vite,  il  me  faudrait  faire  un  choix  :

soit  aller  en  Somalie,  et  susciter  encore  plus  l’intérêt  des  services  de

renseignement,  soit  cesser  d’être  aussi  peu  discret  dans  mon  engagement.  Or

cette  entrevue  avec  ces  deux  agents  avait  renforcé  ma  détermination  à  partir. 

Ils  avaient  compris  qu’ils  ne  tireraient  rien  de  moi.  Jensen  m’avait  laissé  sa

carte de visite, au cas où. Sans trop savoir pourquoi, je ne l’avais pas déchirée

sous ses yeux et l’avais rangée dans ma poche, par réflexe. 

Je  trouvai  quelqu’un  pour  parrainer  ma  mission  :  Abdelghani,  un  ami

somalien du Danemark, qui avait d’ores et déjà rejoint l’UTI. Le 19 décembre, 

il  m’adressa  par  e-mail  une  permission  officielle  d’entrer  sur  le  territoire

somalien, émanant du « bureau des Affaires étrangères » de l’UTI. 

L’adrénaline  bouillonnait  dans  mes  veines.  C’était  là  un  devoir  sacré,  au-

delà de tout débat, le genre d’acte décisif dont les pitoyables prêcheurs danois

ou  le  vain  Omar  Bakri  Mohammed  pouvaient  parler  jusqu’à  plus  soif,  mais

n’auraient jamais le courage d’accomplir. 

J’achetai un billet d’avion : un aller simple pour Mogadiscio. Je voyagerais

seul. Warsame, mon ami de Birmingham, n’avait pas encore récolté les fonds

pour s’y rendre. Je lui envoyai un e-mail dans lequel je lui disais que j’avais

hâte qu’il me rejoigne. 

Un  nouveau  chapitre  allait  débuter,  avec  de  nouveaux  compagnons,  sur  la

ligne de front la plus récente d’un conflit mondial. Mais mon épouse éclatait en

sanglots à chaque fois que nous abordions le sujet. 

«  Qu’est-ce  qu’il  va  m’arriver  ?  Je  vais  me  retrouver  toute  seule  dans  un

pays que je ne connais pas, sans droits, sans argent. 

–  Allah  pourvoira  à  tes  besoins.  Et  lorsque  nous  aurons  repoussé  les

Éthiopiens, tu seras en mesure de me rejoindre », lui dis-je. 

C’était loin d’être rassurant, et moi-même, j’étais tout sauf convaincu. Mais

c’était ma réponse à tout. 

Fadia me dit qu’elle retournerait au Yémen si mon absence se prolongeait. 

Sous  les  premiers  flocons  d’une  tempête  de  neige  de  début  d’hiver,  je

roulais  en  direction  d’un  surplus  militaire  de  Copenhague  afin  d’acheter  la

liste  de  matériel  qu’Abdelghani  m’avait  soumise  :  tenue  de  camouflage, 

gourdes  et  couteaux  suisses.  Pas  franchement  des  armes  mortelles  et  assez

faciles à transporter sans éveiller la suspicion. 

Rejoindre le front somalien semblait plus nécessaire que jamais. Les forces

éthiopiennes  s’approchaient  à  présent  dangereusement  de  Mogadiscio. 

Certains  de  mes  amis  s’étaient  déjà  repliés  avec  d’autres  combattants  vers

Kismayo,  une  ville  portuaire  au  sud  de  Mogadiscio.  Mon  départ  était  prévu

dans les jours à venir. 

Alors  que  j’arpentais  les  rayonnages  du  surplus,  je  reçus  un  appel  de

Somalie.  C’était  Ali,  l’autre  Danois  de  notre  cercle  d’étude  de  Sanaa. 

Surexcité, il me dit qu’il venait de décapiter un espion somalien que le groupe

avait débusqué près de Kismayo. 

Sans relever sa naïveté qui le poussait à m’appeler sur téléphone portable

sans  prendre  la  moindre  précaution,  je  le  félicitai  bruyamment  en  arabe. 

Le patron du magasin me jeta un regard méfiant. 

Alors que je rentrais chez moi en voiture, ce fut Abdelghani qui m’appela. 

Je voulais lui dire que je venais d’acheter tout ce qu’il m’avait demandé, mais

il m’interrompit aussitôt : « Tu ne dois pas venir ici. Pas maintenant. C’est trop

dangereux.  Les  Éthiopiens  ont  cerné  l’aéroport  et  ils  arrêtent  tous  les  saints

guerriers venus grossir les rangs de l’UTI. Reste où tu es ! »

J’étais stupéfait et furieux contre Abdelghani pour son défaitisme. 

Une question se mit alors à résonner à mes oreilles, une question adressée

à Allah : « Pourquoi refuses-Tu que j’y aille ? Pourquoi m’empêche-t-on de Te

servir ? »

Après tout, il s’agissait de Sa décision. Allah était omniscient : nous autres

simples mortels n’avions aucune influence sur nos propres destins. 

Et  puis  cette  autre  question  :  «  Pourquoi  as-Tu  laissé  perdre  les

moudjahidine, une fois de plus ? »

À mon retour chez moi, mon épouse m’attendait. 

« Ils ont perdu, ruminai-je en évitant son regard. Ils ont perdu la bataille. »

Je montai à l’étage et, dans ma chambre, laissai tomber le matériel à terre. 

Je  fulminai,  silencieux,  vaincu,  me  rappelant  la  fois  où  je  m’étais  retrouvé

dans un véhicule de la police danoise, en route pour la prison, cet instant où je

m’étais en quelque sorte juré de changer. J’avais besoin de réponses. 

Le découragement se changea très vite en colère, et cette colère me poussa

à  me  poser  des  questions  très  désagréables.  À  chaque  tournant,  j’avais  été

empêché  d’aller  plus  avant  :  tous  mes  plans  s’étaient  désintégrés.  J’avais

consacré une décennie entière à la cause, ce qui aurait dû être les meilleures

années  de  mon  existence,  sacrifiant  ma  vie  sociale  et  le  peu  de  potentiel  que

j’avais  eu  en  tant  que  boxeur.  Et  cette  cause  me  paraissait  à  présent  si

lointaine. 

J’étais  assis  là,  dans  cette  chambre  plongée  dans  l’obscurité,  dans  ce

silence  que  seuls  brisaient  les  ronronnements  des  chats  qui  passaient  sous  la

neige. Dans quelques jours, je fêterais mon trente et unième anniversaire, mais

je  ne  me  voyais  plus  le  moindre  avenir.  Mes  enfants  vivaient  dans  un  autre

pays, mes amis de Sanaa avaient pris des routes différentes, et mon épouse ne

savait  plus  comment  gérer  mes  sautes  d’humeur.  J’avais  dépensé  ce  qui  me

restait  de  l’argent  que  j’avais  gagné  en  travaillant  sur  des  chantiers  pour

acquérir  du  matériel,  posé  là,  sous  mes  yeux,  et  qui  semblait  à  présent  me

narguer. 

Je n’avais été guidé que par mon envie de lutter aux côtés des plus faibles. 

Des années auparavant, dans les rues de Korsør, j’aidais mes amis musulmans

à se défendre contre ceux qui s’en prenaient à eux. Dans cette bibliothèque, je

m’étais  plongé  malgré  moi  dans  le  récit  des  luttes  du  Prophète  contre  des

puissances  qui  le  dépassaient,  à  La  Mecque.  J’avais  rêvé  d’aller  en

Afghanistan pour me joindre aux moudjahidine et contribuer à la construction

d’un nouveau phare de l’islam, le seul véritable, en Somalie. Et à présent, tous

ces rêves n’étaient plus que poussière. 

Je me souvins des paroles en l’air d’Omar Bakri Mohammed, des prêcheurs

hypocrites de Brixton, des lâches manifestants devant l’ambassade américaine, 

de  la  couardise  de  ces  cheikhs  si  prompts  à  envoyer  à  la  mort  des  hommes

ignorants et faciles à duper. Peut-être ma dévotion à la cause avait-elle masqué

toutes  sortes  de  questions  restées  sans  réponses.  Peut-être  mon  engagement

dans  l’islam  n’était-il  qu’une  façon  de  m’opposer  au  monde,  peut-être  ma

véritable  source  d’inspiration  (même  si  je  ne  le  comprenais  pas  encore

pleinement), n’était pas le salafisme le plus doctrinaire qui soit, mais la lutte

contre l’injustice. 

C’est  alors  que  l’impensable  se  mit  à  contaminer  mon  esprit.  Ma

compréhension de l’islam était-elle biaisée ? Cette foi était-elle dénaturée par

des  hommes  tels  qu’Awlaki  ?  Ou  l’islam  lui-même  était-il  parsemé

d’incohérences auxquelles j’avais été jusqu’à présent aveugle ? 

J’avais déjà commencé à remettre en question le concept de prédestination

( Qadar),  l’un  des  articles  de  la  foi.  On  m’avait  appris  que,  selon  ce  dogme, 

Allah avait déjà décidé de tout, tant pour le passé que pour l’avenir. 

Selon les mots mêmes du Coran, « Dieu est le créateur de toutes choses, et

Il en est le Protecteur », « Il a créé toute chose, et il en a prononcé le décret

immuable4 ». 

Quelle place restait-il au libre arbitre, à la capacité de choisir la voie de la

justice ? Aucun des savants avec lesquels j’avais parlé n’avait été capable de

m’expliquer  comment  le   Qadar  et  l’obligation  du  djihad  s’articulaient,  ni

même  les  raisons  qui  auraient  poussé  Allah  à  créer  un  homme  qu’Il  aurait

d’emblée  condamné  au  feu  de  l’enfer.  Même  Anwar  Al-Awlaki  avait

prudemment évité la question. 

L’un des hadiths semblait à mes yeux décrire l’individu comme une pauvre

marionnette  sans  recours  :  «  Allah,  l’Exalté  et  le  Glorieux,  a  ordonné  pour

chaque serviteur de Sa création cinq choses : sa mort, ses actes, sa demeure, 

ses trajets et ses moyens de subsistance. »

Je finis par me lever et descendis l’escalier pour me rendre dans la cuisine. 

Fadia semblait inquiète. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle. 

– Je l’ignore. J’ai l’impression que plus rien n’a d’importance. »

Je me fis un café et m’assis devant mon ordinateur portable, à la table de la

cuisine. Sous le coup de l’impulsion, mes doigts pianotèrent : « Contradictions

dans le Coran ». 

La  recherche  aboutit  à  plus  d’un  million  de  résultats.  Beaucoup  n’étaient

que de simples diatribes anti-islamiques, postées pour la plupart sur des sites

chrétiens évangéliques qui repoussaient les limites de l’incohérence. Mais, sur

d’autres  sites,  je  lus  des  commentaires  qui  réveillèrent  en  moi  des  questions

que  je  m’étais  longtemps  posées  et  que  j’avais  fini  par  rejeter.  Les  mots  que

j’avais un jour crié à Hyde Park me revinrent en tête : « S’il était venu d’un

autre  que  Dieu,  ils  y  auraient  assurément  trouvé  de  nombreuses

contradictions. »

Ma foi était un véritable château de cartes, construit un niveau après l’autre. 

Qu’on en retire une et l’ensemble s’effondrait. Je m’étais constitué en tant que

musulman  sous  le  coup  d’une  impulsion,  d’un  seul  et  même  mouvement  :

j’étais  passé  de  la  découverte  de  l’islam  au  salafisme,  et  du  salafisme  au

djihad  dans  l’esprit  et  dans  les  actes.  J’avais  clairement  compris  les  textes

sacrés. Le djihad était prescrit à titre de devoir. Pourtant, j’avais été incapable

d’accomplir  mon  devoir,  tandis  que  d’autres  musulmans  le  fuyaient  ou  le

niaient. 

Je revins également sur certaines justifications des meurtres et supplices de

civils. J’avais accepté toutes ces raisons comme parties intégrantes de ma foi

salafiste. J’avais bu les paroles d’imams qui avaient trouvé la légitimation des

attentats  du  11  septembre  dans  les  textes  sacrés.  Mais,  à  présent  que  je  me

souvenais  des  Tours  jumelles,  du  triple  attentat  à  la  bombe  de  Bali,  des

attentats  de  Madrid  en  2004,  de  Londres  en  2005,  ils  m’apparaissaient  avant

tout  comme  des  actes  de  violence  qui  avaient  visé  des  gens  ordinaires.  S’ils

faisaient bien partie d’un plan préétabli par Allah, je n’avais à présent plus la

moindre envie d’y participer. 

Les  mots  de  mon  ami  videur,  Tony,  me  revinrent  alors  en  mémoire  :

« Pourquoi est-ce qu’Allah voudrait que des gens tuent d’autres gens ? Tu ne

crois  pas,  Murad,  qu’Allah  préférerait  plutôt  que  tu  apprennes  aux  autres

à lire ? »

Je  perdis  la  foi  si  rapidement  que  cela  en  fut  effrayant.  Un  vide  terrifiant

s’ouvrait sous mes pieds, et je savais que, si je renonçais à ma foi, je serais

très vite la cible de mes anciens « frères ». J’en savais trop sur eux et sur leurs

projets.  Pour  ne  parler  que  du  cercle  de  Sanaa,  au  moins  la  moitié  de  ses

membres  avait  rejoint  des  groupes  terroristes.  À  leurs  yeux,  j’apparaîtrais

comme  le  mal  incarné  :  le  converti  qui  avait  renoncé  à  sa  foi  pour  devenir

athée, le plus vile des hypocrites. Tout comme il était promis au converti une

double récompense au paradis, il était promis au converti qui se rétractait une

double punition. 

Toutes  ces  questions  qui  ne  me  quittaient  plus  me  conduisirent  à  me

renfermer,  et  j’avais  souvent  des  accès  de  colère.  Mon  épouse  semblait

craindre que je m’éloigne d’elle. Son visa de séjour en Europe avait expiré, et

à  présent  qu’elle  résidait  illégalement  au  Danemark,  elle  craignait  de  se

retrouver à ma merci. L’atmosphère à la maison était toxique. 

Je  devais  prendre  un  peu  mes  distances,  trouver  du  temps  et  de  l’espace

pour réfléchir. Par un matin mordant de mars, je décidai d’aller pêcher sur le

lac  Brabrand,  en  banlieue  d’Aarhus.  L’hiver  s’éternisait.  Les  roseaux  en

bordure  d’eau  étaient  encore  marron  et  bruissaient  au  vent.  Certaines

petites anses du lac étaient encore prises dans la glace, et le sentier qui faisait

le tour du plan d’eau était désert. 

Je  m’assis  et  lançai  ma  ligne,  mais  mon  esprit  était  ailleurs.  Cela  faisait

à présent trois mois que je priais sans conviction. J’avais relu le Coran, mais

je  n’avais  pu  m’empêcher  de  relever  de  nouvelles  incohérences  et

contradictions.  J’étais  allé  écouter  des  imams  dans  les  mosquées  d’Aarhus, 

mais  aucun  d’eux  n’avait  ravivé  ma  flamme.  Et,  pendant  ce  temps,  dans  le

monde  entier,  l’appel  au  djihad  se  faisait  de  plus  en  plus  impérieux,  passant

d’un  simple  désir  de  défendre  les  terres  d’islam  à  la  déclaration  de  guerre

pure  et  simple  contre  l’ensemble  des  mécréants,  du  plus  humble  au  plus

puissant. 

Sans le moindre signe avant-coureur, le volcan qui sommeillait en moi entra

en  éruption.  Jetant  ma  canne  à  pêche,  je  criai  au  lac  :  «  J’emmerde  Allah  et

j’emmerde le prophète Mahomet. Pourquoi est-ce qu’il faudrait que ma famille

finisse  dans  les  flammes  de  l’enfer,  juste  parce  qu’ils  ne  sont  pas

musulmans ? »

Je  pensais  à  ma  mère  et  à  mes  grands-parents.  Nous  avions  eu  des

dissensions, mais c’était des gens bien, dénués de toute méchanceté. 

« Et qu’est-ce qu’il se serait passé si Zaher et Andersen ne s’étaient pas fait

épingler,  et  que  ma  mère  ou  Vibeke  s’étaient  trouvées  à  l’endroit  où  leur

bombe aurait explosé ? »

Il y avait au Danemark d’autres hommes partageant leur jusqu’auboutisme, 

sans  doute  plusieurs  dizaines  dans  un  rayon  de  cent  cinquante  kilomètres

autour  de  chez  moi.  Certains  étaient  susceptibles  de  commettre  des  actes  de

terrorisme dans mon pays. Que pouvais-je faire pour les empêcher de tuer des

innocents ? 

Je rejoignis ma voiture. 

«  J’ai  gâché  dix  ans  de  ma  vie,  dis-je,  serrant  le  volant  dans  mes  mains, 

regardant la silhouette des pins qui se dessinait dans le brouillard, j’ai fait don

de moi-même à Allah, j’ai cru à la justesse de la cause. Mais je me suis leurré

moi-même  et  j’ai  permis  à  d’autres  de  me  leurrer.  J’aurais  pu  être  sportif

professionnel,  j’aurais  pu  profiter  de  la  vie,  vivre  avec  mes  enfants,  devenir

quelqu’un. »

La rébellion que j’avais chevillée au corps avait ranimé mon libre arbitre, 

mais  je  concevais  parfaitement  les  dangers  que  ce  revirement  entraînerait. 

Je  marchais  dans  les  pas  de  Kurt  Westergaard,  le  caricaturiste  qui  avait

représenté le prophète Mahomet et s’était vu menacé de mort pour cette raison. 

Il n’y avait pas si longtemps, j’avais moi-même souhaité sa mort. 

«  À  présent,  je  suis  l’ennemi  de  mes  amis  »,  pensai-je  une  nuit  sans

sommeil, dans mon lit. Mon épouse dormait paisiblement à côté de moi. Quels

dangers courrait-elle si j’abandonnais mes « frères » ? Pour lors, moins elle en

saurait, mieux ce serait. 

Le lendemain matin, je m’efforçais de me changer les idées en m’occupant

des  tâches  ménagères.  Je  jetai  une  chemise  dans  la  machine  et  une  carte  en

tomba.  Je  la  ramassai.  Usée  et  chiffonnée,  elle  était  encore  lisible.  C’était  la

carte de visite de Martin Jensen, agent du PET. 

Un  numéro  de  téléphone  y  figurait.  Je  rangeai  la  carte  dans  ma  poche  et

sortis,  errant  dans  les  rues  de  la  banlieue  d’Aarhus.  Si  je  choisissais  de

l’appeler,  je  ne  pourrais  plus  revenir  en  arrière,  mon  parti  serait

définitivement  pris.  Il  me  faudrait  mener  une  double  vie,  une  existence  où  la

moindre  erreur  pourrait  me  coûter  la  vie.  Mais  l’autre  choix  était  bien  pire. 

Pouvais-je  vraiment  rester  les  bras  croisés,  alors  que  des  gens  que  je

connaissais,  des  gens  que  je  pouvais  empêcher  de  nuire,  projetaient  quelque

carnage dans mon pays natal ou ailleurs en l’Europe ? 

Le soir même, j’appelai à ce numéro. 

Pas  un  instant  je  n’avais  cru  que  Martin  Jensen  était  son  vrai  nom  et  je

doutais tout autant qu’il décroche. Mais c’est bien ce qu’il fit. 

« Murad Storm à l’appareil. Il faut qu’on se voie, dès que possible, fis-je. 

J’ai quelque chose à vous dire. »

Je sentais qu’il s’efforçait de garder son calme. 

« OK, ça vous va, le Radisson Hotel à Aarhus ? »
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Le  Radisson  ressemble  à  un  bloc  de  glace  haut  de  huit  étages,  le  verre

reflétant les nuages qui glissent dans le ciel. La suite présidentielle donnait sur

les  canaux  et  les  rues  pavées  d’Aarhus.  La  pièce  était  spacieuse,  avec  des

divans de cuir et des lampes scandinaves en bouleau et en frêne. 

Les  mêmes  agents  du  PET  qui  m’avaient  entendu  au  commissariat  en  fin

d’année étaient présents. 

«  Martin  Jensen  »,  le  sosie  de  Clooney,  raffolait  manifestement  des

vêtements  de  marque  :  il  portait  une  chemise  Hugo  Boss,  de  somptueux

mocassins et une montre qui avait dû coûter encore plus cher. 

«  Murad,  ça  fait  plaisir  de  vous  revoir  »,  dit-il  en  me  serrant  la  main. 

Il avait l’accent de Copenhague et rayonnait de confiance en soi. C’était lui, la

star de l’opération. 

« Vous vous souvenez de mon collègue ? » demanda-t-il en me présentant le

fumeur chauve en surpoids. « On l’appelle Bouddha, dit-il en souriant. Et vous

pouvez m’appeler Klang. » Il n’expliqua pas son nom de code. 

Je  m’installai  face  aux  deux  agents  assis  dans  des  fauteuils  en  cuir. 

Ils  étaient  penchés  en  avant,  très  concentrés.  Leur  carrière  allait  peut-être

connaître  un  important  tournant  :  ils  savaient  que  je  détenais  quantité

d’informations  sensibles  sur  des  djihadistes.  Bouddha  me  passa  un  menu. 

«  Vous  voulez  du  halal  ?  Du  poulet  ?  Du  poisson  ?  Un  plat  végétarien  ? 

demanda-t-il, respectueux de mon régime musulman. Une bouteille d’eau ? Du

café, peut-être ? »

Sa politesse m’amusait. Il était temps de mettre les choses au clair. 

«  Non.  Je  vais  prendre  un  sandwich  au  bacon  et  une  bière,  une  Carlsberg

Classic », répondis-je. 

Il s’ensuivit un silence de stupéfaction. 

« Voilà ce que je veux, les gars. » C’était ma façon à moi de leur dire : « Je

suis dans votre camp. »

Je me sentis comme soulagé d’un poids considérable. 

«  J’ai  décidé  de  ne  plus  être  musulman,  poursuivis-je.  Je  suis  prêt  à  vous

aider à lutter contre le terrorisme. Pour moi, la religion qui était toute ma vie

n’a plus de sens. 

–  Ça  va  vraiment  être  énorme  »,  lâcha  Klang,  parvenant  tout  juste  à  se

contenir. 

Ils se faisaient une haute idée de mon carnet d’adresses djihadistes. 

Ma commande arriva. 

 « Skol », dis-je en levant mon verre, avant de savourer ma première gorgée

d’alcool depuis des années, pour me jeter aussitôt sur le sandwich au bacon. 

J’étais redevenu un Danois à part entière. 

« C’est parti », lançai-je, et je me mis à leur raconter mon histoire. 

Mes  yeux  s’étaient  enfin  décillés.  Aussi  sûrement  que  je  m’étais  rangé  au

salafisme,  j’y  étais  désormais  complètement  opposé.  Et  si  je  ne  pouvais  pas

changer  mon  passé,  mon  soutien  aux  attentats  du  11  septembre,  mes  illusions

à  propos  du  djihad  et  mon  admiration  pour  Awlaki,  je  pouvais  tenter  de

racheter  ces  erreurs.  Je  connaissais  les  projets  meurtriers  d’Al-Qaïda  et  je

voulais contribuer à sa chute. 

Les  agents  avaient  du  mal  à  prendre  des  notes.  Ils  ne  cessaient  de

m’interrompre,  époustouflés  que  je  connaisse  autant  d’intégristes  dans  tant

d’endroits différents. Notre entrevue dura trois heures, mais ce n’était là qu’un

simple prologue. 

Raconter mon histoire avait quelque chose de libérateur : plus j’en disais, 

plus je prenais de la distance vis-à-vis de mon ancienne vie. Lorsque je sortis

du hall de l’hôtel, sous les rayons du soleil de fin d’après-midi, je me sentais

en paix. J’avais fait le bon choix. 

Klang  et  Bouddha  me  proposèrent  un  nouveau  rendez-vous  quelques  jours

plus tard. 

« Ce boulot va vous prendre beaucoup de votre temps, nous pouvons vous

dédommager à hauteur de 10 000 couronnes par mois », dit Klang dès le début

de la rencontre suivante. 

Ça représentait environ 1 300 euros, pas vraiment de quoi me faire sauter

au plafond, mais je ne m’étais même pas imaginé être payé. Et, étant donné ma

situation financière, cette somme était la bienvenue. « Ça me va. » Klang me

tendit un téléphone portable Nokia. 

«  Vous  nous  contacterez  sur  ce  téléphone,  dit-il.  La  facture  sera  à  notre

charge. 

–  Et  puis,  comme  ça,  il  vous  sera  plus  facile  de  savoir  où  je  suis

à n’importe quel moment », rétorquai-je. 

C’était censé être une plaisanterie. 

«  Oh,  non,  non,  ce  n’est  pas  du  tout  dans  nos  intentions.  Nous  avons

confiance en vous », répliqua Bouddha, en insistant un peu trop à mon goût. 

Ils n’étaient pas venus les mains vides. Bouddha sortit deux photographies

et les courtes biographies de deux de mes contacts islamistes à Aarhus. 

«  Nous  aimerions  savoir  si  nous  devons  nous  méfier  d’eux  »,  expliqua

Klang. 

Le  premier  était  Abou  Hamza,  un  imam  marocain  en  surpoids  qui  aimait

à  prêcher  les  vertus  du  djihad  mais  que  je  n’avais  toujours  considéré  que

comme  un  beau  parleur.  Alors  que  je  sirotais  mon  thé  dans  le  salon  de  la

mosquée, à l’écouter pérorer sur l’oppression des musulmans à l’étranger tout

en  dévorant  biscuit  sur  biscuit,  un  doute  que  je  nourrissais  depuis  un  petit

moment sembla se préciser. Hamza était peut-être lui-même un informateur du

PET. Était-ce moi qui le testais, ou lui qui me testait ? 

Si je n’étais pas très sûr du camp auquel il appartenait, j’étais en revanche

de plus en plus convaincu d’avoir fait le bon choix. Ma position avait quelque

chose  d’irréel,  mais  j’avais  la  sensation  d’être  de  nouveau  maître  de  mon

destin.  Je  ponctuais  le  laïus  de  l’imam  d’acquiescements  occasionnels.  Mais

c’était comme si je l’écoutais avec une autre partie de mon cerveau. Je n’étais

plus  en  quête  de  vérités  d’ordre  religieux,  d’un  indice  sur  la  voie  qu’Allah

m’ordonnait de suivre. Au lieu de ça, je prenais note mentalement du moindre

détail afin de pouvoir tout exposer à mes agents de liaison. 

La  deuxième  cible  était  Ibrahim,  un  Algérien  dont  j’avais  fait  la

connaissance à la mosquée d’Aarhus. Je savais que je le trouverais aux prières

du  vendredi.  Notre  devoir  religieux  accompli,  Ibrahim  m’invita  à  prendre  le

thé, et je le suivis jusqu’à son appartement miteux, non loin de là. 

«  Murad,  je  sais  où  habite  Kurt  Westergaard  et  je  sais  où  on  peut  se

procurer des armes », s’empressa-t-il de me dire aussitôt chez lui. 

Je considérais son regard surexcité. Pourquoi me disait-il cela maintenant ? 

Travaillait-il  lui  aussi  pour  le  PET  ?  Était-ce  un  autre  test  ?  Ou  était-il

sincère ? 

« Tu veux m’aider ? demanda-t-il. 

– Laisse-moi y réfléchir », répondis-je. 

À  peine  l’avais-je  quitté  que  j’appelai  Klang  sur  le  portable  qu’ils

m’avaient donné. 

« Il faut qu’on se voie au plus vite », lui dis-je. 

Le soir même, je les retrouvai, Bouddha et lui, dans une chambre d’hôtel en

centre-ville,  et  leur  transmis  tout  ce  que  j’avais  appris.  Ils  ne  parurent  pas

vraiment  alarmés.  Cela  conforta  mon  intuition  :  ces  premières  cibles  avaient

eu pour fonction de me tester. Le PET avait voulu s’assurer qu’ils pouvaient se

fier à moi. 

Par  simple  acquit  de  conscience,  j’allais  retrouver  Ibrahim.  Nous  nous

croisâmes devant la mosquée. 

« Alors, ça se confirme ? » demandai-je. Il parut surpris. 

« Non, j’ai décidé de passer à autre chose », répondit-il, mettant un terme

à la conversation et s’éloignant d’un pas vif. 

Dans les semaines qui suivirent, je revis régulièrement Klang et Bouddha. 

Très  vite,  j’eus  l’impression  de  connaître  tous  les  hôtels  d’Aarhus.  Nous

discutions souvent au téléphone, parfois plusieurs fois par jour. J’étais en train

de suivre une véritable formation d’informateur. 

Klang, mon principal contact, m’était de plus en plus sympathique. Malgré

ses  poses  de  dandy,  ses  origines  étaient  modestes,  tout  comme  moi. 

Anciennement  aux  stups,  il  s’était  fait  muter  à  l’anti-terrorisme  après  le  11-

Septembre. Il connaissait bien la rue, mais se souciait peu de l’aspect religieux

du  djihadisme  et  des  lieux  où  l’intégrisme  couvait.  Je  leur  dévoilai

graduellement  mon  réseau  de  contacts  au  Danemark.  Je  mis  au  point  un  code

couleurs  :  vert  pour  inoffensif,  orange  pour  les  individus  potentiellement

violents et rouge pour dangereux. Au total, il y avait cent cinquante noms. 

Ma  mission  consistait  à  garder  les  yeux  et  les  oreilles  grands  ouverts,  et

à rapporter à mes agents de liaison toute menace potentielle. 

«  Suis  ton  flair,  mais  tiens-nous  informés  de  chaque  étape  de  tes

recherches », me dit Klang. 

Ils  m’informèrent  également  qu’à  l’occasion  ils  me  demanderaient  de

rendre  visite  à  des  extrémistes  bien  précis,  dans  le  cadre  de  leurs  propres

enquêtes.  Ils  me  donnèrent  une  clé  USB  spécialement  configurée  pour

siphonner  le  contenu  d’un  disque  dur  de  l’ordinateur  cible  auquel  on  la

branchait. 

Mes  liquidités  augmentaient  à  un  rythme  constant.  Les  agents  du  PET  me

donnèrent une rallonge de 15 000 couronnes danoises afin que je puisse verser

les  arrhes  d’un  nouvel  appartement.  Les  paiements  étaient  dissimulés  :  il

s’agissait ou bien de transferts d’argent liquide  via Western Union, ou bien des

versements sur mon compte en banque  via  une  société  écran  du  PET,  «  Mola

Consult  ».  Le  PET  se  servait  de  cette  compagnie  pour  les  dépenses  relatives

à  mon  travail,  y  compris  les  réservations  de  chambres  d’hôtel.  Pour  les

factures,  la  compagnie  bénéficiait  d’une  adresse  à  Lyngby,  une  ville  dans  la

banlieue de Copenhague, à trois kilomètres à peine du siège du PET. 

Fadia  ignorait  tout  de  ma  nouvelle  source  de  revenus,  ainsi  que  de  mon

partenariat avec le PET. Je lui dis que j’avais reçu une prime de la société de

BTP qui m’employait. Jeune épouse musulmane dans un pays étranger, elle me

posait  très  peu  de  questions  sur  mes  activités.  Je  fis  du  reste  de  mon  mieux

pour  lui  faire  croire  que  j’avais  retrouvé  la  foi.  Cette  tromperie  était

nécessaire  à  notre  protection.  Si  elle  avait  été  au  courant  de  ma  nouvelle

activité,  et  si  elle  l’avait  révélée  par  inadvertance,  sa  vie  aurait  pu  être  en

danger,  ainsi  que  celle  de  toute  sa  famille  au  Yémen.  Je  tâchais  donc  de  la

convaincre  que  ma  crise  de  foi  de  décembre  avait  été  la  conséquence

aberrante d’une brève dépression. 

Tous les vendredis, je quittais mon domicile pour la  Joumou’a (les prières

du  vendredi).  Je  me  rendais  très  souvent  à  la  mosquée,  mais  pas  pour  prier. 

Après les prières, les discussions entre jeunes hommes « partageant les mêmes

idées  »  dans  des  fast-foods  ou  des  salons  de  thé  étaient  toujours  riches  en

informations. 

S’il  valait  mieux  pour  ma  femme  qu’elle  ne  sache  rien,  j’avais  néanmoins

besoin  de  partager  ce  brusque  tournant  dans  ma  vie  avec  quelqu’un.  Et  une

seule personne au monde était capable de prendre la pleine mesure de ce qui

m’arrivait, sans en dire mot à qui que ce soit. 

« Maman, tu ne dois révéler cela à personne. Et tu seras la seule personne

au monde à le savoir. Je ne suis plus musulman et je travaille à présent pour

les services de renseignement danois. »

Il y eut un silence de quelques secondes. 

« Au moins, avec toi, on ne s’ennuie jamais », finit-elle par répondre. 

Je  ne  savais  même  pas  si  elle  me  croyait,  mais  le  simple  fait  de  le  lui

avouer  me  soulagea.  Le  travail  que  je  faisais  avec  le  PET  me  parut  soudain

bien  réel.  Les  quelques  fois  où  nous  nous  vîmes  durant  les  années  qui

suivirent, elle n’aborda jamais le sujet. 

Les  premiers  mois  de  2007  avaient  été  quelque  peu  traumatisants  pour

Fadia.  J’avais  été  plus  qu’imprévisible,  et  elle  semblait  s’attendre  à  ce  que, 

d’un moment à l’autre, je lui annonce mon départ pour quelque lointain champ

de  bataille.  Sa  famille  lui  manquait,  et  son  visa  avait  expiré.  Le  PET  me  dit

que, si elle retournait au Yémen, ils l’inscriraient dans une université danoise

et lui accorderaient un visa étudiant, afin qu’elle puisse rapidement revenir en

Europe. 

Mais  le  simple  fait  de  quitter  le  Danemark  fut  pour  elle  une  nouvelle

épreuve. L’agent des services de l’immigration remarqua que son visa n’était

plus  valide  et  se  mit  à  lui  faire  la  leçon.  Craignant  de  se  faire  arrêter,  elle

m’appela,  et  à  mon  tour,  je  téléphonai  à  mes  nouveaux  amis  du  PET.  En

l’espace  de  quelques  minutes,  l’attitude  de  l’agent  changea  du  tout  au  tout. 

Il  salua  courtoisement  mon  épouse  et  lui  souhaita  un  excellent  voyage.  Sans

qu’elle sache pourquoi. 

Je me souvins de mon altercation avec les douaniers de l’aéroport de Luton, 

deux  ans  auparavant.  Le  fait  d’être  du  côté  des  «  mécréants  »  comportait  ses

avantages. 

À présent seul, je fis l’objet, plus que jamais, des sollicitations de Klang et

Bouddha.  L’un  des  islamistes  que  j’avais  classés  «  rouges  »  était  Ali,  le

converti danois qui m’avait appelé de Somalie pour se vanter d’avoir décapité

un espion somalien. Il avait fui les troupes éthiopiennes lors de leur avancée, 

mais  avait  été  capturé  peu  après  à  Kismayo,  et  avait  passé  deux  mois  de

détention avant d’être extradé au Danemark. 

Le  PET,  qui  souhaitait  le  traîner  en  justice,  requit  mon  aide  dans  le  cadre

d’une opération d’infiltration. 

« Invite-le chez toi et fais-le parler », me dit Klang. 

Il  me  tendit  un  petit  enregistreur  audio  noir,  conçu  pour  ressembler  à  un

pager,  et  me  montra  comment  l’allumer.  Quelques  jours  plus  tard,  j’appelai

Ali. J’avais méticuleusement répété ce que j’allais lui dire. 

« Ali, c’est Murad. Je suis toujours au Danemark. J’ai entendu dire que tu

étais  revenu.  Qu’est-ce  qu’il  s’est  passé  ?  Tu  peux  venir  me  voir  à  Aarhus  ? 

Je  veux  tout  savoir  sur  la  Somalie.  J’espère  toujours  pouvoir  m’y  rendre, 

 inch’Allah [si Dieu le veut]. »

Ali  arriva  chez  moi  avec  plusieurs  amis  de  Copenhague.  Quand  ils

frappèrent à ma porte, je branchai l’enregistreur et le glissai dans ma poche. 

Je  les  saluai  selon  les  règles  de  l’islam.  C’était  comme  de  jouer  sur  une

scène  de  théâtre  ou  devant  une  caméra  de  cinéma.  En  un  instant,  j’étais

redevenu Murad Storm. Il m’était aussi facile de passer d’un rôle à l’autre que

d’appuyer sur un interrupteur. 

Ali  semblait  plus  maigre  que  la  dernière  fois  que  je  l’avais  vu  à  Sanaa, 

mais  son  regard  était  toujours  aussi  intense,  toujours  aussi  féroce.  Après  que

nous eûmes prié, je leur servis du thé, et nous nous assîmes en tailleur sur le

tapis afin de discuter. 

« Raconte-moi les combats, dis-je. J’ai encore du mal à croire que tu aies

vécu tout ça. »

De la collecte d’informations, pure et simple. 

Tandis  qu’il  débutait  le  récit  de  ses  aventures  en  Somalie,  je  regardais

autour  de  moi.  Ses  amis  buvaient  littéralement  ses  paroles.  Moi  aussi,  mais

pour d’autres raisons. De toute évidence, Ali adorait se retrouver au centre de

l’attention. Il n’eut pas besoin de beaucoup d’encouragements pour décrire la

décollation de l’espion somalien. 

« Il essayait de se faire passer pour un moudjahid. Mais quelque chose nous

avait mis la puce à l’oreille, et quand on l’a interrogé, il a fini par avouer qu’il

avait été envoyé par les Éthiopiens pour découvrir nos plans. 

« Il a supplié qu’on l’épargne, il a même promis de se battre à nos côtés, 

mais  l’UTI  l’a  condamné  à  mort.  Je  me  suis  porté  volontaire  pour  infliger  la

sentence. Loué soit Allah de m’avoir permis de Le servir, dit-il. 

–  Alhamdulillah [Gloire à Dieu] », répondis-je. 

Il  venait  de  me  dire  tout  ce  que  je  voulais  entendre.  Je  décidai  de  ne  pas

laver les verres à thé. Si besoin était, ses empreintes digitales constitueraient

des preuves de sa présence chez moi. 

Lors  de  notre  rencontre  suivante,  Klang  avait  de  mauvaises  nouvelles

à m’annoncer. 

« L’enregistreur audio n’a pas fonctionné. 

– J’ai pourtant fait ce que tu m’avais dit. 

–  Ne  t’embête  pas  pour  ça.  C’était  juste  un  bug.  On  va  trouver  un  autre

moyen de le coincer. »

Ali  ne  fut  jamais  inquiété  par  les  autorités  danoises.  Je  supposai  que

l’appareil  avait  parfaitement  fonctionné,  mais  que  le  PET  préférait  ne  pas

transmettre  l’enregistrement  à  la  justice  plutôt  que  de  compromettre  ma

couverture. Lorsque, plus tard, je demandai à Klang si le dossier d’accusation

visant Ali avançait, il prétendit que l’espion somalien n’ayant pas été identifié, 

du point de vue de la loi, il n’y avait pas de victime. À ce jour, Ali demeure

libre et vit toujours au Danemark. 

Je dus m’attaquer à de nombreuses autres cibles, tout aussi dangereuses, et

on me laissa toute latitude pour suivre mon instinct. Par une journée venteuse

du  printemps  2007,  je  me  promenai  dans  un  quartier  de  Copenhague  à  forte

communauté  immigrée,  espérant  tomber  sur  un  ancien  camarade.  Mes  efforts

furent  récompensés.  Abdelghani  Tokhi  était  d’origine  afghane  et  résidait  au

Danemark. Son apparence éveilla mes soupçons. Envolée, la longue barbe : il

était  à  présent  rasé  de  près.  C’était  un  signe  éloquent.  En  Occident,  certains

djihadistes  se  rasent  afin  de  mieux  se  fondre  dans  la  foule,  juste  avant  de

devenir opérationnel. 

Je  dis  au  PET  qu’il  serait  avisé  de  s’intéresser  de  près  à  son  cas.  Tokhi

était l’associé d’un Pakistanais né au Danemark du nom de Hammad Khurshid, 

qui  revenait  tout  juste  des  zones  tribales  du  Pakistan.  À  cette  époque,  avant

qu’une  offensive  menée  par  des  drones  ravage  les  rangs  des  djihadistes  au

Pakistan,  les  zones  tribales  montagneuses  étaient  encore  un  véritable  vivier

intégriste.  Khurshid  avait  été  formé  à  la  confection  de  bombe  par  un  haut

responsable  égyptien  d’Al-Qaïda1,  qui  avait  supervisé  la  formation  des

terroristes impliqués dans les attentats de Londres en 2005. 

Sans  que  Khurshid  le  sache,  les  agents  de  sécurité  de  l’aéroport  de

Copenhague  avaient  trouvé  ses  notes2  sur  la  fabrication  d’explosifs  dans  ses

bagages.  Par  le  biais  d’une  société  écran3,  le  PET  avait  alors  proposé  à  la

location  un  appartement  tout  près  de  l’endroit  où  résidait  Khurshid,  pour  un

loyer  défiant  toute  concurrence.  L’appartement  était  truffé  de  caméras  et  de

micros. L’agence éconduisit plusieurs personnes intéressées avant de recevoir

l’appel de Khurshid et Abdelghani. Peu de temps après, ils parvinrent à filmer

Khurshid  en  train  de  fabriquer  dans  l’appartement  dix  grammes  de  TATP,  un

puissant  explosif,  et  en  septembre  2007,  la  police  danoise  devait  interpeller

Khurshid et Abdelghani. Ils furent reconnus coupables de complot terroriste et

sont encore derrière les barreaux4. 

À chaque nouvelle information, l’assurance de ma fiabilité et ma valeur en

tant  qu’informateur  ne  faisaient  qu’augmenter.  Le  PET  ne  tarda  pas  à  vouloir

me présenter à leurs alliés dans le monde du renseignement. 
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Mon  mentor  à  Luton,  Omar  Bakri  Mohammed,  avait  quitté  la  Grande-

Bretagne  en  2005,  plusieurs  semaines  après  les  attentats  de  Londres,  face

à l’hostilité croissante des médias et la surveillance de plus en plus étroite des

autorités. 

Omar Bakri avait répété devant tous les micros et toutes les caméras qu’il

allait prendre des vacances pour rendre visite à sa mère au Liban et qu’il avait

l’intention  de  retourner  au  Royaume-Uni.  Le  vice-Premier  ministre  avait

déclaré  à  l’occasion  :  «  Profitez  bien  de  vos  vacances  –  faites  qu’elles

durent1. »

L’imam  avait  trouvé  refuge  dans  la  ville  de  Tripoli,  sur  la  côte  nord  du

Liban, et y avait tissé des liens avec des militants salafistes. Le fait que mon

ancien camarade et concitoyen danois Kenneth Sørensen s’y trouve également

intéressait le PET au plus haut point. 

« Ça te dit, un petite voyage au Liban ? m’avait demandé Klang. Essaie de

voir ce qu’Omar Bakri manigance, avec qui il traîne. »

J’avais hâte de partir. 

Le  25  avril  2007,  en  contemplant  les  lueurs  scintillantes  sur  les  collines

alors  que  l’avion  amorçait  sa  descente  en  direction  de  Beyrouth,  j’éprouvais

une  bouffée  d’excitation.  Il  n’y  avait  pas  si  longtemps,  cette  ville  avait  été

déchirée  par  des  luttes  confessionnelles.  Quoi  de  plus  logique  à  ce  que  cet

ancien théâtre de conflits religieux fût la première destination de ma nouvelle

mission ? 

Les  Danois  avaient  projeté  de  communiquer  les  informations  que  j’y

glanerais aux agences de renseignement britanniques, le MI5 et le MI6, dans le

cadre  de  ces  fréquents  échanges  qui  constituent  l’essence  même  du

renseignement  à  l’échelle  planétaire.  Les  ressources  dont  disposaient  les

Danois étaient loin d’être comparables à celles de la CIA ou des Britanniques, 

mais ils avaient à cœur de montrer qu’ils étaient capables de boxer au-dessus

de leur catégorie. Ils étaient également d’avis que le fait de reprendre contact

avec l’imam ne ferait qu’augmenter mon prestige dans les cercles extrémistes

du  Royaume-Uni,  ce  qui  pourrait  se  révéler  un  jour  très  utile  à  leurs

homologues britanniques. 

Omar  Barki  et  deux  hommes  aux  barbes  longues  et  aux  airs  de  gardes  du

corps  m’attendaient  dans  le  hall  des  arrivées  de  l’aéroport  de  Beyrouth. 

L’imam me serra dans ses bras. 

«  Comment  vas-tu,  Murad,  mon  frère  ?  Ça  fait  plaisir  de  te  revoir  », 

s’exclama-t-il.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  remarquer  que  son  tour  de  taille

s’était encore épaissi. 

Nous  sortîmes  dans  la  douce  nuit  d’avril  et  montâmes  à  bord  de  son

4  ×  4  GMC  noir  flambant  neuf.  Il  s’écroula  sur  son  siège,  faisant  tanguer  le

véhicule.  De  toute  évidence,  il  gagnait  beaucoup  d’argent,  sans  doute  sur  le

dos de ces jeunes extrémistes que j’avais fréquentés à Luton, qui gobaient tout

rond ses belles paroles en l’air. Nous traversâmes les banlieues chrétiennes du

nord de Beyrouth et, deux heures plus tard, arrivâmes à Tripoli. 

Dès mon premier jour dans cette ville, Omar Bakri m’emmena à la mosquée

toute  proche  du  vieux  marché,  remplie  de  fidèles.  Après  les  prières,  il

meugla  :  «  Je  vous  présente  Abou  Oussama  Al-Denmarki  :  il  a  étudié  au

Yémen,  connaît  tous  nos  frères  qui  s’y  trouvent  et  il  aimerait  vous  dire

quelques mots. »

Cette  initiative  me  prit  au  dépourvu.  Apparemment,  l’imam  entendait  faire

reluire  encore  plus  son  blason  à  la  lumière  de  mes  relations  djihadistes. 

Je  parvins  à  improviser  en  recyclant  les  vieilles  rengaines  sur  l’obligation

religieuse  que  constituait  le  djihad,  et  mon  discours  fit  son  petit  effet,  à  en

croire le nombre de jeunes hommes aux yeux fiévreux qui vinrent m’embrasser

par  la  suite.  C’eût  été  un  grand  moment  pour  moi  si  j’avais  encore  été  dans

leur camp. 

Au bout d’une semaine passée en sa compagnie, je commençai à me lasser

des  déclarations  abracadabrantes  d’Omar  Bakri.  L’imam  était  peut-être

parvenu  à  radicaliser  toute  une  génération  de  jeunes  musulmans  britanniques, 

mais manifestement, il était beaucoup moins à l’aise au milieu des extrémistes

endurcis de Tripoli. Eux avaient été confrontés à la guerre, la vraie, dans les

rues  de  leur  propre  ville.  En  comparaison,  Omar  Bakri  n’était  qu’un

méprisable moulin à paroles. 

Afin d’impressionner mes agents de liaison, je décidai de partir sur la piste

d’une  plus  grosse  proie.  Il  ne  me  fallut  pas  longtemps  pour  la  débusquer. 

Un  jour,  alors  que  je  me  trouvais  en  compagnie  d’Omar  Bakri,  je  rencontrai

chez  un  tailleur  du  vieux  marché  de  Tripoli  un  jeune  homme  à  la  barbe

impressionnante. Mon physique nordique l’intrigua au plus haut point. 

«  Masha’Allah !  D’où viens-tu, mon frère ? me demanda-t-il en arabe. 

– Du Danemark, répondis-je. 

– Moi aussi », dit-il en danois, dans un éclat de rire, avant de se présenter. 

Il se faisait appeler Abou Arab, était palestinien et était entré au Danemark

en tant que jeune réfugié. Son véritable nom était Ali Al-Hajdib. 

Abou  Arab  m’invita  chez  lui  quelques  jours  plus  tard.  Peu  après  mon

arrivée, il reçut un appel téléphonique. « Suis-moi ! » me lança-t-il. 

Il  me  conduisit  jusqu’au  bout  d’une  ruelle,  où  une  BMW  noire  nous

attendait. 

« Monte ! » dit Abou Arab, ses yeux lançant des éclairs. 

Nous  prîmes  place  sur  la  banquette  arrière.  Devant  étaient  assis

deux combattants vêtus de treillis militaires et de keffiehs. On me mit dans les

bras une kalachnikov et on me proposa un pistolet. Face à mon refus, l’homme

qui se trouvait à côté du conducteur me tendit une grenade. 

« Tu préfères peut-être ça ? » demanda-t-il. Il avait un ton de commandant. 

«  Ou  quelque  chose  comme  ça  ?  »  ajouta-t-il  en  ouvrant  sa  veste  militaire, 

révélant une ceinture d’explosifs. Alors que la BMW accélérait dans les rues

étroites, le commandant nous confia que, si nous nous faisions arrêter par les

autorités ou par une milice rivale, il vaudrait mieux mourir que d’endurer les

horreurs de la torture. 

Je m’efforçai de ne pas grimacer à chaque fois que la voiture passait sur un

nid-de-poule : les ceintures d’explosifs ont une fâcheuse tendance à détoner au

moindre mouvement brusque. 

Je ne le compris pas immédiatement, mais je venais d’entrer de plain-pied

dans les coulisses des opérations de Fatah Al-Islam, un groupe d’extrémistes

sunnites  lié  à  Al-Qaïda,  et  qui  fleurissait  dans  les  camps  de  réfugiés

palestiniens du nord du Liban. 

Le  commandant  n’était  autre  que  le  frère  cadet  d’Abou  Arab,  Saddam  Al-

Hajdib,  l’un  des  principaux  responsables  du  groupe,  et  qui,  avec  d’autres

frères  Al-Hajdib,  constituait  la  première  génération  d’une  véritable  dynastie

terroriste2.  Saddam  avait  une  bonne  vingtaine  d’années  et  avait  combattu  en

Irak  aux  côtés  d’Al-Qaïda,  dont  il  connaissait  les  principaux  leaders1. 

Un  autre  de  leurs  frères,  Youssef,  avait  été  arrêté3  en  Allemagne  l’année

précédente (à l’âge de 21 ans) après avoir laissé dans des trains, aux alentours

de Cologne, deux valises remplies d’explosifs qui fort heureusement n’avaient

pas détoné2. 

Durant  les  semaines  qui  suivirent,  ils  me  firent  faire  le  tour  des  camps  de

réfugiés  de  Tripoli,  théâtre  de  ce  qui  semblait  être  les  préparatifs  de  la

«  prochaine  guerre  du  Liban  ».  Abou  Arab  me  dit  que  rien  ne  pourrait  les

empêcher de tenter d’imposer la charia dans les camps, puis dans le nord du

Liban, et un jour à l’ensemble du pays. Au vu des ressources du Hezbollah, la

milice rivale chiite et les haines religieuses qui gangrénaient encore le Liban, 

ce  rêve  avait  peu  de  chances  de  se  réaliser  un  jour.  Mais  leur  ambition  était

irrépressible,  ils  disposaient  de  puissants  alliés  qui  considéraient  le  Fatah

comme  un  contrepoids  nécessaire  au  Hezbollah,  et  en  outre,  leur  volonté  de

faire cause commune avec le terrorisme international était indiscutable. 

Je quittai le Liban début mai pour rejoindre Klang et Bouddha à Londres, en

vue d’un débriefing. Cette fois-ci, leur supérieur direct, qui se faisait appeler

Soren,  était  également  présent.  La  trentaine  avancée,  il  avait  un  physique

athlétique,  gâché  par  sa  manie  de  s’allumer  une  cigarette  toutes  les

cinq  minutes.  À  l’instar  de  Klang,  il  était  passé  à  l’anti-terrorisme  après

plusieurs  années  aux  stups,  département  que  j’avais  détesté  entre  tous  durant

ma  période  Bandidos.  Ils  commandèrent  des  bières  pour  accompagner  le

débriefing.  Manifestement,  ils  tenaient  à  ce  que  je  sois  le  plus  détendu

possible. 

Soren  me  dit  en  souriant  que,  cinq  ans  auparavant,  il  avait  fait  partie  de

l’équipe  chargée  de  ma  surveillance  et  de  l’écoute  de  mes  communications

téléphoniques avec mes camarades intégristes, d’Odense comme d’Indonésie. 

Soren et Klang avaient été témoins de mon entrevue inopinée, en pleine rue de

Luton, avec Robert, du MI5. 

« On aurait dit un écolier qui essayait de t’effrayer », rit Soren. Alors que

nous  partagions  des  histoires,  Klang  me  révéla  que  Bouddha  et  lui  avaient

travaillé  sur  l’affaire  de  Vollsmose,  cette  enquête  qui  avait  conduit

à  l’arrestation  et  à  l’extradition  de  Mohammad  Zaher  et  Abdallah  Andersen

(jadis, mes amis) pour un projet d’attentat à la bombe. 

«  Notre  informateur  a  dû  témoigner  au  tribunal.  Bien  entendu,  il  a  fallu

ensuite  qu’on  lui  donne  une  nouvelle  identité  et  qu’on  lui  fasse  quitter  le

Danemark. C’est très dur pour lui. Il ne voit que très rarement ses enfants. »

Ses mots pesèrent sur ma conscience. Serais-je condamné au même sort ? 

Les  agents  danois  semblaient  impressionnés  par  les  informations  que

j’avais  glanées  au  sujet  des  alliances  complexes  et  des  mystérieux  chefs  du

milieu  intégriste  à  Tripoli.  Ils  me  proposèrent  de  rencontrer  leurs  collègues

britanniques. 

Le  Churchill  Hotel,  proche  de  Hyde  Park,  est  l’un  des  plus  somptueux

hôtels  de  Londres.  Derrière  l’élégante  façade,  dans  le  hall  de  réception,  ce

n’est que sol de marbre, colonnes et luxueux mobilier en noyer. Si c’était dans

ce  genre  d’endroits  que  se  déroulaient  les  débriefings  dans  le  renseignement

international,  j’avais  fait  le  bon  choix  dans  ma  reconversion  professionnelle. 

Plus  je  m’éloignais  des  exigences  spartiates  du  salafisme,  plus  j’étais  séduit

par le luxe du monde de l’espionnage. 

En pénétrant dans le Churchill Hotel avec mes agents de liaison danois, par

cette superbe soirée de printemps, je dus me ressaisir : la tentation était grande

de fredonner le thème de James Bond. Et d’autant plus grande lorsque je posai

les yeux sur l’agent du MI6 qui nous attendait dans une suite. 

Il se présenta sous le prénom de Matt. Il portait un costume, avait un accent

tranchant  et  des  manières  impeccables,  et  était  d’une  beauté  un  peu  brute. 

C’était la quintessence même de l’espion britannique : ses oreilles joufflues et

disproportionnées étaient la seule touche incongrue au tableau. 

Je  m’imaginais  son  parcours  :  scolarité  dans  l’une  des  écoles  les  plus

renommées  d’Angleterre,  où,  à  n’en  pas  douter,  il  avait  excellé  tant  au  rugby

qu’en  latin,  puis  Oxford  ou  Cambridge.  Après  quoi  on  avait  dû  l’approcher

pour lui demander si le fait de travailler pour le renseignement de Sa Majesté

était susceptible de l’intéresser. 

Alors  que  mes  agents  de  liaison  et  moi  avions  pris  l’habitude  de

conversations  informelles,  Matt  était  tout  en  retenue  et  en  professionnalisme. 

À l’opposé des Danois parfois à la limite de la grossièreté et des Américains

qui se distinguaient par leurs exigences impérieuses, les espions britanniques

que je connus étaient tous polis et guindés, à la limite de l’obséquieux. 

Malgré  tout,  Matt  éclata  de  rire  lorsque  j’appelai  le  service  de  chambre

pour  commander  des  grattons  de  porc.  Il  ne  s’attendait  vraiment  pas  à  cela

venant d’un ancien djihadiste. 

Je lui dis que Fatah Al-Islam allait s’efforcer de faire éclater une guerre au

Liban,  mais  il  semblait  plus  intéressé  par  ce  que  j’avais  à  lui  dire  sur  Omar

Bakri, qui avait développé un important réseau d’adeptes au Royaume-Uni et

s’en servait très probablement comme source de revenus. 

Depuis les attentats de juillet 2005, le MI5 s’était principalement concentré

sur le démantèlement de réseaux djihadistes dans des villes telles que Luton et

Birmingham,  réseaux  et  villes  que  je  connaissais  bien.  Depuis  que  Karima

s’était  installée  à  Birmingham,  j’y  avais  passé  pas  mal  de  temps  et  y  louais

même  un  studio  à  titre  temporaire  afin  de  voir  mes  enfants  aussi  souvent  que

possible. 

Peu  après  cette  entrevue  avec  l’agent  du  MI6,  ma  mise  en  garde  au  sujet

d’événements  à  venir  au  Liban  se  révéla  pleinement  justifiée.  Saddam  Al-

Hajdib, le commandant du Fatah Al-Islam que j’avais rencontré, cambriola une

banque  près  de  Tripoli,  empochant  un  montant  d’environ  90  000  euros. 

Les forces de l’ordre libanaises pistèrent sa trace jusqu’à un immeuble de la

ville.  Al-Hajdib  tint  parole  :  il  se  fit  exploser  lorsque  les  autorités  firent

irruption  dans  le  bâtiment.  Cet  épisode  fut  le  début  d’une  confrontation  de

plusieurs  jours  entre  le  Fatah  et  les  forces  de  l’ordre,  autour  du  camp  de

réfugiés Nahr Al-Bared. Plus de vingt soldats libanais et autant de combattants

du Fatah furent tués4. 

Peu  après,  les  Danois  me  dirent  que  les  Britanniques  souhaitaient  me

rencontrer  à  nouveau.  «  Tu  les  as  impressionnés,  pour  le  Liban  :  ils  ne  s’y

attendaient vraiment pas », me dit Klang. 

Pour cette deuxième entrevue, Matt était accompagné d’un agent du MI5 qui

se faisait appeler Andy. Il était originaire des Midlands, approchait des 50 ans

et ne portait pas de costume. Il paraissait plus dur que son collègue du MI6 :

plutôt  le  genre  à  travailler  sur  le  terrain,  pas  vraiment  l’étoffe  d’un  agent  de

liaison. Je devais apprendre plus tard qu’il avait été jadis policier, spécialisé

dans la lutte contre les trafiquants de drogue. Avec le très aristocratique Matt, 

ils  formaient  un  improbable  duo.  Sa  demande  était  plus  que  précise  et

concernait le milieu extrémiste de Birmingham. 

« Pouvez-vous garder un œil sur eux ? » demanda-t-il. 

L’arrangement  initial  voulait  que  je  présente  mon  rapport  aux  Danois,  qui

ensuite  transmettraient  les  informations  à  leurs  homologues  britanniques,  et

stipulait en outre que je pouvais être rappelé au Danemark dès que le besoin

s’en  ferait  sentir.  Le  PET  se  félicitait  de  cet  accord  qui  permettait

d’approfondir  leur  relation  de  travail  avec  les  services  de  renseignement  de

Sa Majesté. Mais, très rapidement, il fut convenu que je soumettrais également

mes rapports directement au MI5. 

Sur l’ordre de cette agence, je m’installai dans une modeste maison dans le

quartier d’Alum Rock, à Birmingham. Ils me versaient 400 livres mensuelles

de  loyer.  Tout  comme  Luton,  Birmingham  incarnait  le  déclin  industriel  de  la

Grande-Bretagne.  Ses  quartiers  les  plus  pauvres,  aux  terrasses  délabrées  et

aux  tours  sinistres,  accueillaient  une  importante  communauté  d’immigrés

originaires  de  la  péninsule  indienne  et  servaient  aussi  de  repaire  à  de

nombreux islamistes. À la météo près, Alum Rock ressemblait à s’y méprendre

aux rues tumultueuses de Karachi. 

Au début de l’été 2007, alors que les parcs de Birmingham s’animaient de

parties  de  cricket,  je  m’immergeai  dans  le  milieu  extrémiste  de  la  ville. 

Quasiment  tous  les  matins,  je  me  réveillais  avant  l’aube  pour  aller  faire  la

première prière dans l’une des mosquées de la ville. J’avais beau connaître le

rite  par  cœur,  il  m’était  plus  difficile  de  m’y  plier,  à  présent  que  je  n’étais

musulman  qu’en  apparence.  Après  cela,  j’allais  souvent  prendre  le  petit-

déjeuner  avec  des  «  frères  »  intégristes  dans  un  restaurant  halal.  Puis  nous

allions chez l’un d’entre eux pour lire le Coran tous ensemble, ou pour discuter

des dernières nouvelles du Pakistan ou d’Irak. Et le cycle se répétait : un repas

de  2  sous  servi  dans  une  assiette  en  plastique  dans  des  cafés  aux  tables  de

formica, invariablement suivi du sermon de quelque imam extrémiste. L’un des

plus populaires d’entre eux était un certain Anjem Choudary, un avocat anglo-

pakistanais  qui  avait  été  l’assistant  d’Omar  Bakri  au  sein  du  groupe  Al-

Muhajiroun,  et  avait  hérité  de  son  titre  de  militant  le  plus  controversé  du

Royaume-Uni.  Il  était  loin  de  m’impressionner,  mais  je  n’étais  pas  sans

remarquer l’influence qu’il avait sur un grand nombre de jeunes hommes. 

Je ne passais pas tout mon temps à Birmingham. Fadia était au Yémen, et je

ne bénéficiais que d’une garde ponctuelle pour mes enfants : j’avais donc du

temps à perdre. Je retournais fréquemment à Luton afin de garder contact avec

le cercle intégriste que j’avais fréquenté deux ans auparavant. 

Amener  des  «  frères  »  extrémistes  à  des  révélations  n’avait  rien  de  bien

compliqué. La plupart adorait parler. Il m’arrivait de mentionner une nouvelle

vidéo de sermon d’Awlaki pour lancer la conversation. Tout comme je l’avais

fait au Danemark, j’attribuais des couleurs aux extrémistes basés au Royaume-

Uni  pour  le  MI5,  en  fonction  du  danger  potentiel  qu’ils  représentaient.  À  la

mosquée  de  Small  Heath,  à  Birmingham,  je  renouais  avec  le  jeune  Somalien

Ahmed  Abdulkadir  Warsame.  Il  tentait  toujours  désespérément  de  retourner

chez  lui  pour  combattre  les  Éthiopiens,  mais  n’avait  toujours  pas  réussi

à trouver les fonds nécessaires. 

Si je parvenais à l’aider à aller là-bas, nous bénéficierions d’une précieuse

source  d’informations  dans  une  région  du  globe  qui  restait  très  fermée  aux

services de renseignement. L’idée plut à Andy, et avec son accord, je me mis

à  écumer  les  mosquées  afin  de  réunir  la  somme  nécessaire  au  voyage  de

Warsame. Conformément à une règle toute bureaucratique, ce serait le MI5 et

non  le  MI6  qui  dirigerait  l’opération,  pour  la  simple  raison  que  les

informations seraient collectées  via mon adresse e-mail. 

Les  histoires  de  rivalité  entre  la  branche  domestique  et  la  branche

internationale des services de renseignement britanniques sont légion. Mais, de

mon  point  de  vue,  les  agents  du  MI5  et  du  MI6  auxquels  j’avais  affaire

coopéraient  à  merveille,  les  uns  respectant  les  besoins  et  prérogatives  des

autres.  Ils  luttaient  sur  deux  fronts  d’une  seule  et  même  bataille,  le  MI6  en

Somalie, au Yémen et au Pakistan, le MI5 à Luton et Alum Rock. Les attentats

de  Londres  n’avaient  fait  que  souligner  l’importance  d’une  telle  coopération

aux yeux de tous. 

Il ne me fallut pas longtemps pour réunir la somme nécessaire au voyage de

Warsame,  auprès  des  mosquées  et  de  mes  contacts  intégristes  à  Birmingham. 

Lorsque  je  lui  tendis  600  livres  en  liquide,  l’émotion  le  saisit  à  la  gorge. 

« Qu’Allah te récompense », dit-il avant de me serrer dans ses bras. 

Nous convînmes de rester en contact en nous laissant des messages dans la

boîte « brouillons » d’un compte e-mail commun. Warsame quitta le Royaume-

Uni pour aller se battre en Somalie, et très vite, me soumit une liste d’achats et

une nouvelle demande de fonds. 

Mes  talents  de  leveur  de  fonds  impressionnaient  un  certain  nombre  de

personnes, parmi lesquels un Syrien d’une trentaine d’années du nom d’Hassan

Tabbakh.  L’amitié  qui  me  liait  à  Anwar  Al-Awlaki  l’intéressait  aussi

grandement.  Il  me  connaissait  de  réputation,  depuis  l’époque  où  je  m’étais

rapproché  d’Al-Muhajiroun.  Nous  découvrîmes  que  nous  avions  des

connaissances  en  commun,  comme  par  exemple  Hamid  Elasmar5,  un  Anglo-

Marocain reconnu coupable de complicité dans un complot visant à décapiter

un soldat britannique musulman à Birmingham. De toute évidence, mon carnet

d’adresses était truffé d’extrémistes britanniques. 

Tabbakh était diplômé de chimie. Il était affligé d’un début de calvitie et sa

barbe  commençait  tout  juste  à  grisonner.  Ce  qui  d’emblée  me  frappa  le  plus

chez  lui  fut  la  moue  belliqueuse  qu’il  semblait  afficher  constamment  et  son

regard plutôt déprimé. Cet homme ne respirait pas franchement l’enthousiasme. 

Mais nous faisions partie des rares non-Somaliens à fréquenter la mosquée de

Small Heath, aussi nos chemins étaient-ils destinés à se croiser. 

Lorsque  nous  fîmes  connaissance,  j’étais  accompagné  de  mon  fils. 

« Et voici Oussama. 

–  Masha’Allah, voilà un bon prénom », répondit-il sans la moindre once de

sourire. 

Il me raconta que le Royaume-Uni lui avait accordé l’asile politique après

qu’il  eut  fui  la  Syrie  afin  d’échapper  à  une  mort  certaine.  Il  avait  été

emprisonné  pour  possession  d’ouvrages  anti-gouvernementaux.  L’anxiété  qui

ne le quittait jamais suggérait que les interrogatoires que lui avait fait subir la

police secrète du régime d’Assad avaient été particulièrement vicieux. 

Tabbakh m’invita chez lui, un petit appartement en rez-de-chaussée dans une

maison  décatie,  au  coin  de  la  rue  où  se  trouvait  la  mosquée.  L’endroit

correspondait parfaitement à son tempérament maussade. Mais il ne manquait

pas d’idées et il mourait d’envie de les soumettre à autrui. 

« Je n’ai pas chômé », dit-il. 

Il avait appris à confectionner des bombes et il me montra des croquis de

plusieurs  cibles  situées  à  Londres.  Entre  autres,  on  comptait  Oxford  Street, 

fourmillant  tous  les  jours  de  badauds  et  touristes,  et  la  zone  autour  du

Parlement. 

Sur  les  croquis,  il  me  montra  très  précisément  où  il  prévoyait  de  faire

exploser ses bombes. Je remarquai que ses mains tremblaient. 

« Mon frère, qu’en penses-tu ? Crois-tu que ça marchera ? » demanda-t-il. 

Il voulait que je collabore à ses plans. J’avais du mal à croire que quiconque

puisse partager ce genre de projets, et de façon aussi détaillée, avec un quasi-

inconnu. 

Étant donné sa formation en chimie et en mathématiques, je ne doutais pas

qu’il  fût  capable  de  fabriquer  ces  bombes,  mais  quand  comptait-il  passer

à l’action ? 

Je le regardai droit dans les yeux :  « Inch’Allah. »

Puis  j’ajoutai  :  «  Mais  il  faut  être  prudent,  mon  frère.  »  J’essayais  de  le

convaincre de ne pas aller trop vite en besogne. Il fallait à tout prix gagner du

temps. 

J’alertai le MI5. Jusque-là, ils ne s’étaient pas intéressés à Tabbakh. C’était

l’archétype  du  «  terroriste  solitaire  »,  le  genre  le  plus  difficile  à  repérer

à cause du peu de contacts que ces criminels ont avec autrui. Malheureusement

pour lui, je m’étais retrouvé par hasard en travers de son chemin. 

«  Il  faut  que  vous  le  colliez  autant  que  possible  durant  les  semaines

à venir », me dit Andy. 

Lors  d’une  entrevue  suivante,  peu  après,  Andy  m’interrogea  à  propos  des

clés avec lesquelles Tabbakh ouvrait la porte de chez lui. 

« Des petites clés, des grosses, des clés à double panneton ? » demanda-t-

il.  Ils  projetaient  clairement  de  s’introduire  chez  lui.  On  m’apprit  plus  tard

que,  lorsqu’ils  étaient  passés  à  l’action,  les  agents  chargés  de  l’opération

avaient trouvé les croquis, les avaient photographiés avant de les remettre très

précautionneusement à leur place. Ces photos constitueraient des preuves des

projets de Tabbakh. 

Dans le cadre de l’opération, le MI5 mit même en scène mon interpellation

à l’aéroport de Gatwick, afin d’affermir la confiance que Tabbakh me portait. 

Je demandai à Idriss, un extrémiste britannico-pakistanais de Walsall au carnet

d’adresses  bien  fourni,  de  me  conduire  à  l’aéroport  afin  de  prendre  un  vol

pour  le  Yémen.  Au  contrôle  de  sécurité,  un  policier  me  retint  très

ostensiblement, afin de s’assurer que celui qui m’avait déposé s’empresserait

de raconter l’épisode à l’ensemble de ses connaissances. 

On  m’emmena  de  force  dans  une  petite  pièce  voisine  de  la  zone  de

contrôle  :  l’agent  du  MI5  qui  m’y  attendait  bondit  en  me  voyant  et  me  serra

dans ses bras, ce qui étonna tout de même un peu le policier. Nous discutâmes, 

puis  je  fus  escorté  jusqu’au  hall  des  départs,  où  je  passai  un  coup  de  fil

plaintif à Idriss, me plaignant de la brutalité policière au Royaume-Uni, et lui

demandant  de  bien  vouloir  venir  me  chercher.  Cet  incident  monté  de  toutes

pièces  ne  fit  que  consolider  ma  réputation  dans  les  cercles  intégristes  de

Birmingham. 

Tabbakh  n’avait  pas  fixé  de  date  pour  son  attentat,  mais  avait  déjà  dressé

les schémas électroniques des bombes. Il m’informa en outre des composants

chimiques qu’il utiliserait. Je regrettai de ne pas avoir plus suivi en cours de

science physique, mais rapportai au MI5 que, manifestement, il savait ce qu’il

faisait. 

La  police  n’intervint  pas  immédiatement  car  le  MI5  craignait  de

compromettre  ma  couverture.  Après  tout,  j’étais  le  seul  individu  auquel

Tabbakh  avait  révélé  ses  plans.  Durant  les  semaines  qui  suivirent,  le

MI5 rivalisa d’ingéniosité pour faire porter les soupçons du milieu intégriste

sur un autre que moi. 

Tabbakh  fut  arrêté6  en  décembre  2007  et  fut  plus  tard  jugé  coupable  de

confection  d’explosifs  en  vue  d’un  attentat  terroriste.  La  police  trouva  des

bouteilles contenant de l’acétone et de la nitrocellulose dans son appartement

miteux,  ainsi  que  des  instructions  indiquant  comment  fabriquer  une  bombe

à  partir  de  ces  ingrédients.  Les  bombes  auraient  été  de  confection  grossière, 

mais  durant  son  procès,  le  juge  déclara  qu’elles  auraient  provoqué  «  de  très

importants dommages, des blessures graves et des morts ». 

Ma  connaissance  très  poussée  du  milieu  extrémiste  britannique  et  mon

carnet  d’adresses  de  djihadistes  basés  à  l’étranger  commençaient  à  produire

des  résultats.  Le  terrorisme  islamiste  posait  une  multitude  de  problèmes  aux

agences  de  renseignement  qui,  jusqu’à  une  date  relativement  récente, 

concentraient  l’essentiel  de  leurs  ressources  sur  la  surveillance  du  bloc

soviétique.  La  menace  djihadiste  était  un  phénomène  encore  jeune,  difficile

à pénétrer, et se développait à une vitesse folle. Il était particulièrement ardu

de  glaner  des  informations  provenant  de  l’intérieur  même  de  ce  milieu  :  un

Danois  avec  une  bonne  maîtrise  de  l’arabe  et  près  d’une  décennie

d’engagement islamiste correspondait à la définition de l’informateur idéal. 

Rien d’étonnant à ce que les Américains s’intéressent également à moi. 
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Mes  agents  de  liaison  du  PET  surnommaient  toujours  leurs  homologues

britanniques  «  Les  Cousins  ».  La  CIA,  c’était  «  Big  Brother  ».  Klang  et

Bouddha  eurent  le  plus  grand  mal  à  contenir  leur  enthousiasme  lorsque  les

Américains exprimèrent leur désir de rencontrer M. Storm. 

Les  Danois  convinrent  d’un  rendez-vous  au  Scandic  Hotel,  sur  le  front  de

mer de Copenhague. Dix-huit étages d’acier et de verre : vu de l’extérieur, il

avait  tout  de  l’immeuble  de  bureau  américain.  Mais,  à  l’intérieur,  ce  n’était

que boiseries claires et meubles au minimalisme purement scandinave, avec en

prime,  traversant  le  lobby  du  sol  au  plafond,  de  curieux  arbres  blancs  en

Plexiglas. 

Klang et Bouddha me reçurent avec mille attentions. La simple présence des

Américains dans la chambre réservée pour l’occasion rendait Klang, pourtant

si familier d’habitude, presque obséquieux. 

Joshua et Amanda devaient avoir une petite trentaine d’années, lui vêtu d’un

impeccable  costume,  elle  habillée  d’un  tailleur  distingué.  Joshua  était  grand, 

brun,  avec  ce  charme  propret  typique  du  nord-est  des  États-Unis.  Il  était

évident  qu’il  n’avait  jamais  fait  le  moindre  travail  manuel  de  toute  sa  vie. 

L’impression que donnait Amanda était tout à fait différente. Mon regard était

irrépressiblement attiré par ses yeux. Ils étaient d’un bleu électrique de bleuet, 

et  leur  expression  était  pénétrante,  presque  inquisitrice.  Elle  avait  des

pommettes  hautes  et  des  lèvres  pulpeuses.  Ses  cheveux  couleur  de  miel  lui

tombaient aux épaules. 

Pour  la  CIA,  le  rendez-vous  au  Scandic  Hotel  relevait  de  la  pêche  aux

informations,  visant  à  déterminer  ce  que  je  savais  sur  le  Fatah  Al-Islam,  Al-

Qaïda et les intégristes dont j’avais fait la connaissance au Yémen. Deux sujets

les  intéressaient  en  particulier  :  Anwar  Al-Awlaki  (toujours  détenu  en

isolement  dans  une  prison  de  Sanaa,  sans  que  la  moindre  accusation  n’ait

encore  été  prononcée)  et  les  liens  qu’entretenaient  les  extrémistes  yéménites

avec  la  Somalie.  À  cette  époque,  le  groupe  islamiste  Al-Shabaab,  issu  de

l’Union  des  tribunaux  islamiques,  gagnait  en  puissance  face  aux  troupes

éthiopiennes qui étaient intervenues pour sauver le gouvernement somalien : il

commençait  à  attirer  à  lui  des  combattants  issus  de  la  diaspora  somalienne

résidant en Europe et en Amérique du Nord. 

Amanda avait une façon désarmante de poser ses questions. Peut-être était-

ce  dû  à  son  enthousiasme,  à  sa  capacité  à  se  mettre  sur  la  même  longueur

d’onde  que  son  interlocuteur,  ou  simplement  à  ses  yeux.  Pendant  plusieurs

heures,  je  dispensai  mes  informations,  dévoilant  mon  organigramme  de

contacts djihadistes englobant trois continents. 

Amanda me dit que la CIA souhaiterait très certainement que je me rende en

Somalie, qui restait une épine dans le flanc des décideurs américains depuis la

désastreuse opération « Restore Hope » de 1992, et le fiasco de la bataille de

Mogadiscio en 1993. Si les djihadistes s’avisaient de faire main basse sur une

partie de la côte, ou embourber les Éthiopiens dans une guérilla urbaine sans

fin,  la  situation  dans  ce  pays  deviendrait  autrement  plus  dangereuse  qu’au

Yémen. 

Joshua  et  Amanda  passèrent  toute  l’entrevue  à  prendre  des  notes. 

J’observais la main manucurée d’Amanda glisser gracieusement sur les pages

de  son  carnet  de  notes,  remplissant  en  tout  et  pour  tout  vingt  pages  de  son

écriture élégante. À la fin, il ne leur restait qu’une question : « Que diriez-vous

de travailler pour nous ? 

– Que du bien. 

– Nous vous recontacterons », dit Amanda, un sourire se dessinant enfin sur

ses lèvres. 

Cette perspective me réjouit considérablement. 

Mais je tenais à ne me couper d’aucune possibilité de collaboration. Il me

serait sans doute possible de contenter Britanniques et Américains au prix d’un

petit effort, cependant leurs méthodes et leurs priorités étaient très différentes. 

Les  Britanniques  étaient  méthodiques,  au  point  d’être  presque  ennuyeux, 

précautionneux  mais  très  bien  informés.  Leur  approche  du  renseignement

à  l’étranger  était  très  intellectuelle,  ils  raffolaient  plus  que  tout  des  rivalités

tribales  et  des  curiosités  géographiques.  Mais,  ce  qui  les  préoccupait  avant

tout,  c’était  l’ennemi  présent  sur  leur  territoire,  dont  ils  ne  parvenaient  pas

à jauger véritablement la puissance et la détermination. 

À  l’opposé,  les  Américains  souhaitaient  à  tout  prix  se  servir  de  leurs

incroyables  ressources  techniques  pour  combattre  à  l’étranger,  au  Yémen,  en

Somalie  et  au  Pakistan.  Leur  patrie  avait  été  attaquée  une  fois  :  cela  ne  se

reproduirait  plus.  Ils  étaient  impatients,  il  leur  fallait  des  résultats,  et  ils

étaient  prompts  à  vouloir  tout  solutionner  avec  de  l’argent.  Le  11-Septembre

les avait marqués au fer rouge, et ils étaient prêts à poursuivre leurs cibles par

tous  les  moyens,  sans  grande  considération  pour  les  détails  juridiques. 

Les Britanniques n’approuvaient pas l’assassinat. Leurs ressources, ainsi que

je le découvris rapidement, étaient également bien plus modestes que celles de

leurs homologues d’outre-Atlantique. Les agents du PET, et à présent ceux du

MI6, voyageaient en classe économique, même sur les longs courriers. On était

très  loin  du  train  de  vie  de  James  Bond.  Les  agents  de  la  CIA,  eux,  avaient

toujours  leur  place  en  classe  affaires.  Les  Danois  avaient  coutume  de

plaisanter à ce sujet avec leurs homologues de la CIA, en leur disant que, s’il

leur arrivait de prendre le même vol, les Américains seraient bien aimables de

leur faire passer leurs restes. 

Je  découvris  également  que  le  PET  ne  voyait  aucun  inconvénient  à  ce  que

d’autres services de renseignement profitent de mes connaissances, du moment

qu’on  ne  les  court-circuitait  pas.  Le  lieu  de  rendez-vous  suivant  fut  pour  le

moins exotique. Klang me soumit en effet un jour une bien curieuse requête. 

«  Envoie-moi  un  brouillon  d’e-mail  demandant  une  entrevue  à  Bangkok.  »

Nous avions coutume de nous laisser des e-mails dans la boîte brouillons d’un

compte  auquel  nous  avions  tous  deux  accès,  la  même  astuce  dont  usait  Al-

Qaïda. Moins les e-mails circulaient, mieux c’était. 

Pour  mes  agents  de  liaison  du  PET,  j’étais  le  sésame  qui  leur  ouvrait  les

portes  de  lieux  qu’ils  n’auraient  jamais  connus  avec  leurs  salaires  de

fonctionnaires. Apparemment, les rendez-vous de Morten (alias Murad) Storm

justifiaient  aux  yeux  de  leur  hiérarchie  des  réservations  quasi  systématiques

dans des hôtels de luxe. 

Un  séjour  de  trois  jours  à  Bangkok  début  décembre  afin  de  planifier  une

mission  au  Kenya,  ça  semblait  complètement  ridicule,  mais  je  ne  mis  pas

longtemps  à  comprendre  ce  qui  intéressait  autant  Klang  en  Orient.  Quelques

heures  à  peine  après  l’atterrissage,  il  se  trouvait  déjà  dans  le  quartier  rouge

avec  le  reste  de  l’équipe  danoise,  y  compris  leur  supérieur,  Soren,  à  boire

bière  sur  bière  et  négocier  les  tarifs  d’une  très  jeune  fille  particulièrement

timide. 

C’était  ainsi  que  les  contribuables  danois  subventionnaient  les  divers

appétits  d’un  de  ses  fonctionnaires.  Dès  qu’il  se  fut  trouvé  une  fille,  je  vidai

les  lieux.  Les  prochains  jours  s’annonçaient  chargés,  et  je  ne  souhaitais  pas

commencer par une monstrueuse gueule de bois. 

Au  moins  une  des  incartades  de  Klang  se  solda  pour  lui  par  une  profonde

humiliation.  Après  avoir  passé  une  ou  deux  heures  de  contact  très  rapproché

avec  une  femme  dans  un  club  de  lap  dance,  il  invita  celle-ci  au  restaurant. 

La serveuse lui chuchota alors que la femme en question n’était pas ce qu’elle

semblait  être  :  en  réalité,  c’était  un  travesti  particulièrement  bien  maquillé. 

Le visage de Klang pâlit d’un coup, et nous éclatâmes de rire. 

Les Danois prenaient des risques en sortant boire des verres avec moi. Ni

les agents britanniques, ni les Américains ne se montraient aussi intimes avec

moi. Les Danois faisaient preuve d’une terrible désinvolture. Je n’étais jamais

à l’abri d’être reconnu par quelqu’un, ce qui aurait en un clin d’œil compromis

définitivement ma couverture et mis ma vie en danger. Pourtant, le fait de me

détendre  un  peu  me  faisait  un  bien  fou.  J’avais  besoin  de  ces  répits  et  je

partais  du  fait  qu’il  était  hautement  improbable  qu’une  de  mes  connaissances

djihadistes fréquentent les night-clubs de Bangkok. 

Le penchant de plusieurs des agents de liaison danois pour les prostituées, 

les  simples  indigènes  et  les  beuveries  onéreuses  devait  sûrement  remonter

à leurs années au sein des stups, dont les membres avaient la réputation de ne

pas  prendre  le  mot  «  fête  »  à  la  légère  et,  à  l’occasion,  de  goûter  la  poudre

qu’ils  confisquaient.  À  présent  nantie  de  passeports  diplomatiques,  l’équipe

tout  entière  atteignait  des  horizons  dont  ils  n’auraient  pas  même  rêvé

auparavant.  À  mesure  que  se  multiplièrent  les  «  débriefings  »  dans  des  lieux

de plaisirs tarifés, il devint de plus en plus facile d’oublier que ces agents du

PET étaient censés être mes collaborateurs professionnels. 

Comme  à  son  habitude,  Matt  était  bien  plus  dans  la  retenue.  Son  unique

concession  dans  le  cadre  de  cette  étonnante  excursion  fut  de  porter  un  jean

impeccablement repassé et de déboutonner un peu sa chemise. 

« Bonjour, Morten. C’est tout de même autre chose que notre vieux Londres

gris et humide, n’est-ce pas ? » me dit-il avec une lueur dans les yeux lorsqu’il

passa dans ma luxueuse suite d’hôtel, qui dominait la ville fourmillante. 

« Nous voulons que vous vous rendiez au Kenya : nous avons des cadeaux

pour vos amis somaliens », m’informa-t-il. 

En ces derniers jours de 2007, Al-Shabaab gagnait du terrain un peu partout

en  Somalie.  Le  gouvernement  de  transition  était  confiné  à  une  zone  restreinte

dans  Mogadiscio,  soutenu  par  les  troupes  éthiopiennes  qui  avaient  démantelé

l’Union des tribunaux islamiques, ainsi que par les Casques bleus de l’Union

africaine. 

Dans les rangs juvéniles d’Al-Shabaab on comptait un nombre croissant de

combattants  étrangers.  Dans  les  semaines  à  venir,  le  Département  d’État  des

États-Unis2  devait  désigner  ce  groupe  comme  une  organisation  terroriste

étrangère.  La  Somalie,  jadis  méprisée  comme  une  nation  sans  espoir,  était

à présent une source de crainte croissante en Occident. 

L’une  des  plus  impressionnantes  ascensions  dans  la  hiérarchie  d’Al-

Shabaab était celle d’Ahmed Abdulkadir Warsame, qui plus tôt dans l’année, 

avait  rejoint  la  Somalie  grâce  à  moi.  Depuis,  il  m’avait  laissé  plusieurs

messages  dans  les  brouillons  du  compte  e-mail  que  nous  partagions,  dans

lesquels  il  me  demandait  de  me  procurer  et  de  lui  livrer  de  l’équipement, 

comme  par  exemple  un  ordinateur  portable,  un  Caméscope  ou  du  matériel

portable de traitement de l’eau. 

Pour le MI6, une telle mission pourrait permettre d’avoir un accès direct au

fonctionnement  interne  de  l’organisation  terroriste,  ainsi  qu’à  ses  principaux

leaders.  Un  ordinateur  portable,  configuré  de  façon  adéquate,  pouvait

permettre  d’acquérir  des  informations  sensibles  dès  qu’on  le  connecterait

à  Internet  ou  dès  qu’il  chercherait  un  réseau  Wi-Fi.  C’était  précisément  un

ordinateur de ce type que Matt avait réussi à me procurer. Il me présenta à un

jeune  homme  aux  lunettes  à  monture  épaisse,  qui  semblait  ne  pas  avoir  vu  le

soleil depuis des semaines. 

« Vous semblez un peu jeune pour incarner Q », dis-je, faisant référence au

célèbre personnage de scientifique des films de James Bond. 

Il  déposa  précautionneusement  l’ordinateur  portable  dans  le  sac  de  sport

qui  contenait  le  reste  des  objets  demandés  :  un  Caméscope,  un  dispositif

portable  de  filtration  d’eau,  une  montre  GPS  Suunto  (utile  pour  suivre  un

terroriste à la trace à condition de la modifier adéquatement), des lunettes de

vision nocturne et quelques centaines de dollars en liquide. 

Je laissai un e-mail dans la boîte « brouillons » du compte que je partageais

avec Warsame, lui faisant savoir que j’avais ce qu’il avait demandé. 

En  quittant  Bangkok  pour  Nairobi,  j’étais  dans  un  état  de  concentration

intense.  Je  répétais  mentalement  tous  les  scénarios  possibles,  trouvant  des

réponses  à  toutes  les  questions  susceptibles  d’être  posées.  Je  devais  me

reposer, mais j’étais incapable de fermer l’œil : au lieu de ça, je contemplai

par  mon  hublot  les  énormes  formations  nuageuses  qui  s’étendaient  en

contrebas.  C’était  ma  première  mission  pour  le  compte  du  MI6  et  j’avais  la

sensation d’être au cœur d’une bataille à l’échelle planétaire. Britanniques et

Danois  allaient  mobiliser  plusieurs  équipes  à  Nairobi  pour  soutenir  cette

mission. 

J’atterris à Nairobi le 7 décembre 2007. Je ne pouvais descendre dans un

hôtel  de  luxe.  J’étais  en  mode  djihadiste,  ce  qui  impliquait  de  prendre  une

chambre dans le modeste Pan Afrique Hotel. Dans un café Internet tout proche, 

je  me  connectai  au  compte  e-mail  commun,  où  Warsame  m’avait  laissé  un

numéro de téléphone de Nairobi afin de procéder à la livraison. 

Dans  ma  chambre  d’hôtel,  j’insérai  une  carte  SIM  locale  dans  mon

téléphone portable et je composai le numéro. 

La voix qui me répondit avait un fort accent kenyan. L’homme attendait mon

appel. 

«  J’ai  tout,  lui  dis-je.  Je  vous  retrouverai  demain  au  parking  de

l’InterContinental Hotel, à 3 heures. »

Les  Danois  avaient  fixé  le  lieu  et  l’heure  du  rendez-vous  :  avec  les

Britanniques,  ils  surveilleraient  la  livraison.  À  ma  grande  surprise,  mon

contact ne discuta pas mes conditions. 

Ma  première  opération  sur  le  terrain  se  passait  plutôt  bien.  Je  décidai  de

me  détendre  dans  ma  chambre  et  regardai  Floyd  Mayweather  se  mesurer

à Ricky Hatton pour le titre mondial des poids super-légers. Cela me ramena

dix ans en arrière, au match opposant Tyson à Holyfield, lorsqu’on m’avait fait

monter dans une voiture de police à Korsør. Beaucoup d’événements s’étaient

passés depuis, mais une chose était sûre, le Pan Afrique Hotel était bien plus

agréable qu’une cellule danoise. 

Je  me  présentai  en  avance  au  rendez-vous.  Un  Somalien  efflanqué  aux

grandes oreilles arriva sur le parking et me repéra aussitôt. Il y a des moments

comme  ça  où  le  fait  d’être  un  épais  Danois  aux  cheveux  rouge  feu  peut  se

révéler  utile.  Je  sentis  mon  cœur  battre  de  plus  en  plus  vite  à  mesure  qu’il

s’approchait.  Sans  un  mot,  il  prit  le  sac  et  s’en  alla.  La  scène  avait  eu  des

spectateurs : le MI6 et un agent danois n’en avaient pas perdu une miette. 

Le  tout  premier  bénéfice  de  cette  infiltration  dans  Al-Shabaab  fut  assez

rapide.  Les  services  de  renseignement  kenyans  pistèrent  l’homme  qui  avait

pris  le  sac  jusqu’à  un  repaire  de  l’organisation  terroriste,  dans  le  quartier

d’Eastleigh  à  Nairobi.  Quelques  jours  plus  tard  (le  13  décembre),  la  police

procéda à un raid, saisissant une grande quantité d’armes et de fausses pièces

d’identité,  et  arrêtant  plus  de  vingt  hommes1  suspectés  de  planifier  des

attentats qui auraient visé des cibles occidentales au Kenya3. 

Alors  que  ces  interpellations  étaient  effectuées,  j’avais  déjà  été  débriefé

par la triade PET/CIA/MI6 à Amsterdam. Ce serait ma dernière entrevue avec

l’élégante  Amanda.  Comme  toujours,  elle  noircit  plusieurs  pages  de  notes

alors  que  je  lui  racontais  mes  divers  voyages,  tout  en  omettant  certains

interludes à Bangkok. 

Lorsque  nous  nous  dîmes  au  revoir,  je  m’attendais  à  la  revoir

prochainement. Mais Amanda dut retourner au quartier général de la CIA afin

de suivre un  entraînement spécial pour  une mission en  Afghanistan. Ce  serait

sa dernière mission à l’étranger. Elle fut tuée avec six de ses collègues dans un

attentat-suicide,  à  la  base  de  la  CIA  de  Khost,  en  Afghanistan,  en

décembre  2009.  Ce  fut  un  jour  tragique  pour  l’agence  de  renseignement


américaine,  plus  tard  immortalisé  au  cinéma  dans  le  film   Zero  Dark  Thirty. 

Je  reconnus  sa  photo  dans  les  journaux  :  elle  s’appelait  en  réalité  Elizabeth

Hanson2.  Elle  était  originaire  de  la  banlieue  de  Chicago  et  était  considérée

comme l’une des jeunes analystes les plus talentueuses de la CIA. 



Aussi  épuisé  que  ravi  de  l’issue  de  ma  première  véritable  mission

à l’étranger, je quittai Amsterdam pour rejoindre le Yémen. Les Américains et

les Danois désiraient que je retourne à Sanaa afin de m’intéresser aux réseaux

yéménite et somalien, et les Britanniques, qui auraient pourtant préféré que je

continue  à  déjouer  des  complots  chez  eux,  y  avaient  consenti.  Pour  ma  part, 

j’avais terriblement besoin de retrouver Fadia : cela faisait à présent des mois

que nous ne nous étions vus. Elle ignorait totalement que, pour ne parler que de

ces  derniers  jours,  j’avais  travaillé  avec  trois  agences  de  renseignement  sur

trois  continents  différents.  Elle  pensait  que  j’avais  passé  ce  temps

à Birmingham, à profiter des avantages sociaux du Royaume-Uni. 

En présentant ma carte d’embarquement à l’aéroport d’Amsterdam, je pris

soudain conscience que cela faisait quasiment un an que je m’étais rendu dans

ce surplus militaire pour acheter de l’équipement destiné à l’UTI en Somalie. 

Je venais à présent d’en livrer au groupe qui était né de ses cendres, mais les

circonstances  étaient  tout  à  fait  différentes.  Je  frémis  en  pensant  à  ce  qui  se

serait passé si j’avais persisté sur la même voie. 

Comme d’habitude, le hall des arrivées de l’aéroport de Sanaa était empli

de cris, de files d’attente informes et de douaniers bourrus. Les lieux m’étaient

plus  que  familiers,  mais  à  présent,  je  les  considérai  d’un  point  de  vue

diamétralement opposé. La première fois que je m’étais retrouvé ici, je n’étais

qu’un  converti  subjugué  par  tout  ce  qui  l’entourait.  À  présent,  ma  tâche

consistait  à  retrouver  et  espionner  des  individus  dont  j’avais,  jusqu’à  très

récemment, partagé les idéaux. 

Fadia  était  autrement  plus  heureuse  que  durant  ma  crise  au  Danemark  :  au

milieu de sa famille, elle faisait preuve d’une plus grande confiance en soi et

d’une plus grande maturité. Elle louait un appartement qu’elle avait meublé sur

la 40e Rue, dans un quartier très agréable de la ville, et sa famille s’étonnait

de son apparent confort matériel : ni eux ni elle ne savaient que les services de

renseignement danois étaient à l’origine de l’essentiel de nos revenus. 

Plusieurs jours après mon arrivée, Anwar Al-Awlaki fut relâché après plus

de dix-huit mois d’emprisonnement, sans avoir été traîné devant les tribunaux. 

À peu près une semaine plus tard, je lui rendis visite chez lui, dans cette même

maison  où  il  avait  reçu  plusieurs  d’entre  nous,  près  de  deux  ans  auparavant. 

Il paraissait plus pâle et plus mince. 

«  Je  suis  resté  en  isolement  les  neuf  premiers  mois,  me  dit-il.  Les  seuls

êtres humains que je voyais étaient mes geôliers, et la cellule était longue de

trois  mètres  à  peine.  En  sous-sol.  J’ai  cru  parfois  que  l’isolement  et  la

claustrophobie allaient me rendre fou… Je ne pouvais pas écrire. Ni faire de

l’exercice. »

Awlaki était aigri, en colère, mais également reconnaissant. 

« J’ai survécu par la volonté d’Allah, et ces souffrances ont affermi ma foi. 

Et malgré les difficultés pour me procurer des livres, j’ai pu relire Qutb. »

L’Égyptien Sayyid Qutb était considéré par beaucoup comme l’inventeur du

concept de djihad mondial prôné par Al-Qaïda. L’un de ses disciples dévoués

n’était autre qu’Ayman Al-Zaouahiri, le bras droit d’Oussama Ben Laden. 

«  Grâce  au  style  fluide  de  Sayyid,  je  pouvais  lire  jusqu’à  cent  ou  cent

cinquante  pages  par  jour,  écrivit  plus  tard  Awlaki  au  sujet  de  son  séjour  en

prison.  J’étais  si  profondément  plongé  dans  son  écriture  que  j’avais  la

sensation  que  Sayyid  était  à  mes  côtés,  dans  ma  cellule,  et  me  parlait

directement3. »

Je  savais  que  l’état  d’esprit  d’Awlaki  intéresserait  considérablement  mes

agents de liaison. La prison l’avait endurci. Je le voyais bien dans son regard. 

Auparavant, ses yeux dansaient : à présent, ils étaient durs comme l’acier. On y

décelait également une ombre de paranoïa. Il voyait des espions partout. 

Il me raconta les visites d’agents du FBI désireux d’en apprendre plus sur

ses relations avec deux des terroristes du 11-Septembre. Il avait refusé de leur

parler  en  anglais,  insistant  pour  communiquer  par  le  biais  d’un  interprète. 

Il  me  dit  qu’une  fois  il  avait  même  renversé  un  membre  de  la  CIA  sur  sa

chaise, en signe de protestation contre ces interrogatoires. Sa seule consolation

était de ne pas avoir été maltraité, contrairement à ses codétenus. Les matons

savaient pertinemment que son père connaissait le président Saleh. 

Sa colère visait autant le gouvernement yéménite qui l’avait emprisonné que

les  Américains.  Il  me  confia  que  le  djihad  était  nécessaire  pour  renverser  le

président Saleh, qui selon lui prétendait soutenir l’islam, mais en vérité n’était

que le pantin des Américains. 

« Les moudjahidine se doivent d’établir un État islamique à Abyan, comme

l’a  prédit  le  hadith  »,  me  dit-il.  Selon  le  hadith  en  question,  «  une  armée  de

douze mille hommes surgira d’Aden-Abyan. Ils donneront la victoire à Allah

et Son messager. Ils sont les meilleurs entre eux et moi ». 

Awlaki  était  persuadé  que  Dieu  lui  avait  donné  la  mission  de  porter

l’étendard du djihad et de commencer son œuvre dans le sud du Yémen. 

À  sa  sortie  de  prison,  Al-Qaïda  regagnait  en  puissance  dans  les  zones

tribales exemptes de contrôle gouvernemental, à l’est et au sud de Sanaa. 

Wuhayshi,  le  protégé  de  Ben  Laden  qui  s’était  évadé  de  prison  en  2006, 

dirigeait un tout nouveau groupe : Al-Qaïda au Yémen. Des attentats-suicides

menés  par  des  terroristes  au  volant  de  voitures  bourrées  d’explosifs  avaient

récemment  visé  deux  raffineries  de  pétrole  dans  les  provinces  de  Ma’rib  et

Hadramaout.  Des  attentats  à  l’encontre  des  autorités  yéménites  et  des

Occidentaux suivirent. Pour Wuhayshi, c’était la première phase d’une rapide

ascension jusqu’aux plus hauts échelons d’Al-Qaïda4. 

Le groupe établit un réseau de planques dont certaines se trouvaient dans la

capitale  même,  à  Sanaa.  Mais  son  principal  repaire  se  trouvait  dans  les

montagnes  et  le  désert  des  provinces  du  sud  et  de  l’est,  Ma’rib,  Abyan  et

Shabwa, où l’influence de la famille d’Awlaki était grande. Ces zones étaient

encore  dominées  par  les  tribus  locales  qui  se  défiaient  du  gouvernement

central  de  Sanaa.  Soucieuses  de  préserver  leur  autonomie,  certaines  factions

tribales protégeaient et soutenaient les combattants d’Al-Qaïda. 

C’est  dans  ce  contexte  qu’Awlaki  se  fit  connaître,  même  si,  au  début,  il

n’était pas encore un élément actif au sein d’Al-Qaïda. 

Fin janvier 2008, Awlaki vint déjeuner chez nous. Une poignée d’amis qui

avaient  fait  partie  du  cercle  d’étude  (ceux  qui  n’avaient  été  ni  arrêtés,  ni

extradés)  se  joignirent  également  au  repas4.   Sanaa  était  un  véritable  lieu  de

melting-pot  djihadiste.  Ma  femme  prépara  une  vaste  gamme  de  plats,  entre

autres du poulet, du riz et une marmite de  selta, un plat traditionnel yéménite

composé  de  viande  de  bœuf  hachée,  d’œufs,  de  gombo  et  de  fenugrec. 

Le festin fut présenté sur une vaste bâche plastique étalée à même le sol, autour

de laquelle les convives prirent place. 

Une fois les plats récurés, j’allumai un  bakhoor, un cône d’encens dont la

fumée emplit la pièce de son parfum végétal. Nous nous adossâmes alors aux

coussins placés contre les murs et discutâmes de l’état du djihad, des avancées

d’Al-Qaïda dans le sud du Yémen et du meilleur moyen de renverser le régime

de Saleh. Une vraie conversation de conspirationnistes. 

Le propos se porta alors sur la Somalie et les percées d’Al-Shabaab sur ce

territoire. 

J’eus alors une idée machiavélique. 

«  Cheikh,  et  si  nous  appelions  nos  frères  en  Somalie  pour  leur  demander

directement des nouvelles ? » demandai-je avec un sourire provocateur. 

Tous  étaient  sceptiques  :  comment  pouvais-je  espérer  les  joindre  par

téléphone ? 

La  solution  était  toute  simple  et  portait  le  nom  d’Ahmed  Warsame,  qui

poursuivait son ascension dans la hiérarchie d’Al-Shabaab. 

«  Masha’Allah,  c’est  Murad,  comment  ça  va  ?  Je  suis  avec  quelqu’un  qui

aimerait te parler », dis-je en passant le téléphone à Awlaki. 

Lorsque Warsame fut remis de sa surprise d’avoir affaire au fameux imam, 

il  lui  expliqua  où  en  étaient  les  combats.  Awlaki  semblait  plus  que  ravi  de

parler directement à un moudjahid en Somalie. Ils s’échangèrent leurs adresses

e-mail et leurs numéros de téléphone. 

Je  venais  de  créer  un  lien  entre  les  intégristes  somaliens  et  yéménites. 

Awlaki  gravitant  autour  du  leadership  d’Al-Qaïda  au  Yémen,  son  lien  avec

Warsame pourrait profiter aux deux groupes, et davantage encore aux services

de renseignement occidentaux, qui venaient de récolter de nouvelles adresses

e-mail et de nouveaux numéros de portable. 

Avant  qu’Awlaki  prenne  congé,  nous  convînmes  d’un  nouveau  mode  de

communication,  en  l’espèce,  la  technique  testée  et  approuvée  consistant

à laisser des messages dans les brouillons d’un compte e-mail commun. Je lui

expliquai  comment  procéder.  Au  lendemain  de  son  incarcération,  et  toujours

sous  la  surveillance  forcenée  des  autorités  yéménites,  Awlaki  faisait  preuve

d’une précaution redoublée dans ses rapports avec le monde extérieur. 

Quelques semaines plus tard, il quitta Sanaa sans crier gare, peut-être sous

l’influence de sa famille : son père l’avait en effet supplié de mettre la pédale

douce sur son engagement fondamentaliste. Mais il se peut qu’il ait également

considéré qu’il lui  était impossible de  relancer sa carrière  de guide spirituel

sous l’œil des services de renseignement yéménites. 

La ville d’Ataq se trouve au bord du Quart vide, le désert qui chevauche la

frontière  séparant  le  Yémen  et  l’Arabie  saoudite.  À  plus  de  trois  cents

kilomètres au sud-est de Sanaa, Ataq est flanquée sur trois de ses côtés par des

montagnes brun gris. On y trouve principalement des édifices gouvernementaux

aux  lignes  fonctionnelles,  mais  plusieurs  joyaux  d’architecture  médiévale  ont

survécu,  intra-muros  et  dans  les  environs,  des  bâtiments  de  briques  de  terre

crue aux façades impressionnantes et raffinées. Ataq est en outre la capitale de

la  province  de  Shabwa,  où  l’influence  de  la  famille  Awlaki  est  non

négligeable.  Ce  fut  donc  dans  cette  ville  qu’Anwar  s’installa,  avec  sa  très

jeune deuxième épouse. 

Sa  première  femme  avait  vécu  avec  lui  aux  États-Unis.  Elle  était  issue

d’une importante famille  de la capitale  yéménite, était très  instruite et parlait

couramment  anglais.  Elle  avait  en  outre  une  très  forte  personnalité,  se

déplaçait  seule  en  voiture  à  Sanaa  et  remettait  souvent  Anwar  à  sa  place. 

Aussi  n’avait-elle  pas  bondi  de  joie  lorsqu’il  lui  avait  dit  en  2006  qu’il

entendait prendre une deuxième épouse, et encore moins lorsqu’elle apprit que

la nouvelle promise n’était encore qu’une toute jeune fille. 

Awlaki s’était vu proposer ce mariage par les deux frères de la jeune fille

(après tout, nous étions au Yémen), de grands admirateurs de ses sermons. Au

lieu  de  décliner  la  généreuse  proposition,  Awlaki  s’était  empressé  de

l’accepter. La cérémonie de mariage fut tout, sauf un triomphe. La famille de la

première  épouse  fut  choquée  de  se  faire  damer  le  pion  par  cette  jeune

arriviste, dont le statut social, à leurs yeux, était inférieur au leur. 

Au  début,  Anwar  avait  installé  sa  nouvelle  épouse  dans  un  appartement

proche  de  l’Académie  de  l’armée  de  l’air,  à  Sanaa.  Et  elle  l’avait  suivi

(apparemment sans grand enthousiasme) aux portes du désert de Shabwa. 

À  Ataq,  Awlaki  passait  le  plus  clair  de  son  temps  sur  Internet.  Son

incarcération avait consolidé sa réputation auprès des islamistes occidentaux. 

Plusieurs  semaines  après  sa  sortie  de  prison,  Awlaki  créa  un  site  (anwar-

awlaki.com) et une page Facebook. Dans les cafés Internet de la ville, en dépit

de  leurs  connexions  paresseuses,  il  se  mit  à  conspuer  les  États-Unis  et  leurs

alliés, y compris le régime de Saleh, qui avaient selon lui « déclaré la guerre

à  l’islam  ».  Il  commença  également  à  échanger  des  messages  avec  plusieurs

dizaines de ses adeptes,  via une soixantaine de comptes e-mail5 différents. 

En février 2008, ma femme et moi allâmes à Ataq rendre visite à Awlaki. 

C’était  la  première  fois  que  nous  nous  enfoncions  au  cœur  du  Yémen  pour

retrouver  l’imam,  mais  ce  ne  serait  pas  la  dernière.  C’était  moi  qui  avais  eu

l’idée de ce voyage, mais il avait été approuvé par le PET et la CIA. Le début

fut un peu difficile : nous nous vîmes bloqués par les autorités alors que nous

étions  en  route,  à  cause  de  luttes  tribales  dans  la  province  de  Ma’rib  (rien

d’inhabituel à cela), et fûmes contraint d’attendre le lendemain pour passer. 

Durant  le  trajet  de  neuf  heures,  nous  longeâmes  le  désert  de  Ramlat  Al-

Sab’atayn,  où  le  vent  avait  figé  le  sable  en  dunes  gigantesques.  De  temps

à autre, une maison en pisé de trois ou quatre étages émergeait de la poussière, 

défiant les années, les vents et le sable tourbillonnant. Le désert était délimité

par des dômes de granit noir, hauts de plusieurs dizaines de mètres. 

Je  devais  à  tout  prix  rester  dans  mon  personnage  de  djihadiste,  tant  vis-à-

vis  des  extrémistes  que  des  autorités,  et  même  de  ma  propre  femme.  Nous

écoutions des CD de  anashids (des chants islamiques) et mon épouse gardait

son voile intégral. Lorsque, au coucher du soleil, nous atteignîmes enfin Ataq, 

Anwar  nous  attendait  dans  un  Land  Cruiser  Toyota  flambant  neuf.  Ce  n’était

pas  l’argent  qui  lui  manquait.  Il  était  habillé  à  la  mode  tribale  et  portait  à  la

ceinture la  janbiya, le poignard yéménite. 

Le logement d’Awlaki correspondait bien peu à son statut d’étoile montante

du  fondamentalisme  musulman.  Sa  jeune  épouse  et  lui  louaient  un  modeste

appartement au deuxième étage, en centre-ville. Je fus frappé par la simplicité

du  mobilier,  le  parfait  opposé  des  riches  quartiers  de  nombreux  imams,  tels

que  le  cheikh  Abdul  Majid  Al-Zindani.  Awlaki  menait  une  existence  quasi

ascétique,  son  seul  luxe  consistant  à  manger  chaque  matin  le  meilleur  miel

disponible dans cette région du globe5. 

Un  ventilateur  tournait  à  plein  régime  au  plafond  :  nous  étions  en  février, 

mais  il  faisait  déjà  bien  chaud.  De  la  rue  en  contrebas  nous  parvenaient, 

étouffés, le bruit des voitures et les cris des marchands ambulants. 

Je  n’eus  aucun  contact  avec  sa  nouvelle  épouse  à  cause  de  la  très  stricte

séparation  des  sexes  propre  au  milieu  traditionnel  yéménite.  Ma  femme  en

revanche passa beaucoup de temps avec elle, et d’emblée, la jeune épouse lui

parut  curieusement  assortie  à  un  savant  lettré  tel  qu’Anwar.  Elle  avait

à  l’époque  19  ans,  elle  était  menue,  très  jolie  et  pétillante  comme  une

adolescente.  Cela  ne  faisait  que  trois  mois  qu’Anwar  était  sorti  de  prison, 

mais elle était déjà enceinte et sujette à des nausées matinales. 

Elle  trouvait  Ataq  ennuyeux  et  trop  chaud  :  c’était  un  trou  perdu  ultra-

conservateur, au fond d’un pays perdu et ultra-conservateur. Elle révéla à ma

femme  que  les  premiers  jours  avec  Anwar  avaient  été  assez  compliqués. 

Il avait régné durant le mariage une véritable atmosphère d’enterrement, du fait

de  l’hostilité  de  la  première  épouse.  Toutes  deux  ne  s’étaient  pas  adressé  la

parole durant des mois, jusqu’à ce qu’elles finissent par se mettre d’accord :

à présent, elles passaient chacune à leur tour du temps avec leur époux à Ataq. 

La jeune épouse avait hâte de quitter l’appartement suffocant pour retourner

voir sa famille à Sanaa. Elle semblait aimer Anwar, mais dit à ma femme qu’il

passait  tout  son  temps  à  lire.  Son  bureau  était  rempli  du  sol  au  plafond

d’ouvrages sur le droit coranique et la jurisprudence islamique. 

Il  étudiait  les  textes  musulmans  presque  compulsivement.  Mais,  dans

l’intimité  de  son  foyer,  son  application  de  ces  préceptes  était  pour  le  moins

sélective.  Il  avait  installé  une  télévision  dans  la  chambre  afin  que  sa  femme

puisse  regarder  les  soap  operas  turcs  doublés  en  arabe  auxquels  elle  était

accro.  C’était  une  liberté  surprenante  :  beaucoup  de  membres  d’Al-Qaïda

considéraient  la  télévision  comme   haram,  strictement  interdite  par  les  lois

coraniques. Le temps qu’elle consacrait à la boîte à images semblait avoir pris

la  priorité  sur  le  ménage.  À  Sanaa,  les  employées  de  maison  avaient  veillé

à ce que tout reste propre et bien rangé, mais ce n’était pas le cas dans ce trou

perdu. Très souvent, Anwar lui passait ses caprices et s’activait lui-même en

cuisine pour nous préparer de quoi manger, à lui et à moi. 

Cette  très  jeune  épouse  était  peu  instruite  et  n’avait  pas  beaucoup  de

conversation  :  aux  yeux  de  Fadia,  l’intérêt  que  lui  portait  Anwar  devait  être

d’ordre  purement  récréatif.  Mais,  bien  qu’elle  fût  enceinte,  Anwar  me

demanda s’il me serait possible de lui trouver une troisième femme, cette fois-

ci une Occidentale convertie. 

La  majeure  partie  du  temps,  nous  parlions  d’islam.  Awlaki  avait  une

connaissance  infinie  des  textes  et  une  autorité  indiscutable.  Il  me  parla

également de ses années passées aux États-Unis et de ses parties de pêche dans

le Colorado. 

Pour  revenir  fatalement,  au  détour  d’une  phrase,  au  11-Septembre. 

«  Les  Américains  l’ont  bien  cherché.  Nous  devons  les  bouter  hors  des  terres

d’islam ! » Sa rhétorique était plus agressive qu’auparavant. 

Awlaki avait appris que, s’il retournait à Sanaa, il atterrirait à nouveau en

prison.  Le  message  des  services  secrets  yéménites  était  des  plus  clair  :

« N’appelez plus au djihad et n’entrez plus en contact avec des étrangers, ou

vous  aurez  de  gros  problèmes.  »  En  apprenant  cela,  je  fus  parcouru  d’un

frisson.  S’il  faisait  l’objet  d’une  surveillance  constante,  je  courais  le  risque

d’être  à  nouveau  repéré  par  les  autorités,  et  cela  pourrait  se  révéler  délicat

à gérer, tant pour moi que pour mes agents de liaison. 

Je  veillais  à  ne  pas  interroger  Anwar  avec  trop  d’insistance.  Ses  paroles

étaient très mesurées : j’avais le sentiment qu’il se montrait bien plus prudent

qu’auparavant et qu’il n’était pas encore prêt à me mettre dans la confidence

de  ses  projets.  Mais  je  me  doutais  que  ceux-ci  devaient  être  alimentés  par

l’hostilité  viscérale  qu’il  nourrissait  à  présent  à  l’encontre  des  États-Unis  et

leur allié au palais présidentiel de Sanaa. 
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Le vacarme de la circulation emplissait Euston Road, à Londres. C’était un

après-midi  ensoleillé  de  mars  2008,  une  de  ces  journées  qui  osent  sous-

entendre que le printemps n’est pas loin. Des parterres de crocus bleu-pourpre

et  dorés  illuminaient  les  places  et  parcs  de  la  ville.  Dans  le  ciel,  des  longs

courriers  convergeaient  sur  Heathrow.  J’étais  de  retour  en  Angleterre  après

quatre mois passés au Yémen. 

En traversant, je jetai un œil en direction de King’s Cross, la gare qui avait

été  le  théâtre  du  carnage  de  2005,  lorsque  des  terroristes  avaient  frappé

Londres.  Près  de  trois  ans  plus  tard,  les  autorités  britanniques  étaient  encore

sujettes  à  la  pression  de  leur  hiérarchie,  à  cause  des  dysfonctionnements  qui

avaient rendu possibles ces attaques. Les services secrets s’étaient juré qu’on

ne  les  y  prendrait  plus  et  désiraient  exploiter  autant  que  possible  ma

connaissance  des  milieux  djihadistes  à  Luton,  Birmingham  et  Manchester. 

De  son  côté,  la  CIA  voulait  mettre  à  profit  ma  connaissance  des  réseaux

extrémistes au Yémen et en Somalie. 

Dans  un  hôtel  anonyme  de  la  gare  d’Euston,  les  trois  agences  s’étaient

rassemblées  pour  un  débriefing,  et  je  leur  soumis  un  rapport  détaillé  de  mon

récent séjour à Ataq en compagnie d’Awlaki. 

L’équipe de la CIA était à présent dirigée par un agent, la quarantaine, qui, 

selon moi, devait être le numéro deux du bureau de Copenhague. Jed avait un

début de calvitie, une barbe rousse de trois jours, et son apparence inoffensive

contrastait  très  nettement  avec  ses  yeux  d’un  bleu  d’iceberg.  Il  savait

parfaitement  s’en  servir,  me  clouant  littéralement  lorsque  son  regard  intense

croisait le mien. Il s’exprimait avec une grande concision et prenait des notes

quasi exhaustives. Jed était d’un sérieux consommé, avec de temps à autre un

soupçon  d’humour  laconique.  Il  était  ambitieux  et  voulait  à  tout  prix  des

résultats.  Les  rares  fois  où  il  perdait  son  calme,  son  œil  gauche  se  mettait

à trembler comme pour envoyer un message en morse. 

Dès  qu’il  fut  convaincu  que  j’étais  en  contact  direct  avec  Awlaki,  ses

propositions de collaboration devinrent plus explicites. 

Le reste de la réunion fut consacré à la collecte de nouvelles informations

sur  Al-Shabaab  en  Somalie.  Le  PET  désirait  avoir  une  prise  directe  sur

l’organisation  terroriste  en  leur  envoyant  de  l’équipement  :  des  assainisseurs

d’eau, des tentes, des tapis de sol, mais rien de directement lié à des activités

militaires.  Bizarrement,  les  Britanniques  se  refusaient  à  leur  envoyer  des

hamacs, peut-être parce qu’ils considéraient qu’aucun terroriste ne méritait une

bonne  nuit  de  sommeil.  J’assistai  à  ce  curieux  spectacle,  trois  agences  de

renseignement pinaillant sur de simples hamacs : c’était la première fois qu’ils

s’opposaient ouvertement les uns aux autres. 

Matt,  du  MI6,  était  également  présent,  et  il  était  évident  que  le

gouvernement de Sa Majesté redoutait que l’un de ses précieux informateurs, 

enfin de retour sur le territoire national, se laisse convaincre par les cajoleries

et  les  cadeaux  des  Américains.  Les  Britanniques  renchérirent  donc,  en  me

proposant une série de journées de formation visant à la cohésion de l’équipe, 

habilement conçues pour me plaire (l’accent étant mis sur les activités de plein

air), voire me convaincre de travailler avec eux. 

La  première  carte  qu’ils  jouèrent  à  ce  titre  fut  une  partie  de  pêche  à  la

mouche  dans  le  nord  du  pays  de  Galles.  Comme  toujours,  les  Danois  étaient

également présents. J’étais avant tout leur homme, et il était pour eux hors de

question  de  me  laisser  passer  du  temps  seul  avec  le  MI6,  par  crainte  de  me

voir disparaître à l’autre bout du monde sans leur accord. 

Klang  arriva  habillé  tel  un  mannequin  de  catalogue  de  vente  par

correspondance,  avec  une  veste  Barbour,  un  pantalon  de  chasse  et  une

casquette en tartan. L’idée de jouer au gentleman-farmer d’un jour le ravissait, 

même si son tartan n’avait rien à faire si loin de l’Écosse. En dépit de toute sa

maîtrise de soi, Matt eut le plus grand mal à réprimer son envie de rire. 

Klang  était  accompagné  d’un  autre  agent  du  PET  que  j’appelais  Tracteur

parce qu’il avait grandi à la ferme. Il avait remplacé Bouddha, immobilisé par

des problèmes de dos. La veste crasseuse de Tracteur contrastait avec celle de

son collègue. Il était aussi simple et modeste dans son habillement que Klang

était  sophistiqué  :  très  grand,  il  était  originaire  de  la  campagne  du  Jutland  et

avait jadis été un joueur de handball accompli. C’était lui qui avait surveillé la

remise de l’équipement au messager d’Al-Shabaab, à l’InterContinental Hotel

de Nairobi. 

C’était  une  journée  de  printemps  vierge  de  tout  nuage.  Alors  que  les

deux Danois tentaient en vain d’attraper une truite dans la Dee avec l’aide d’un

instructeur, Matt me rejoignit sur la rive, à une distance où on ne pouvait nous

entendre. 

«  Nous  ne  voulons  pas  que  vous  alliez  en  Somalie  pour  le  compte  des

Américains, dit-il. À mon avis, vous devriez rester encore un peu avec nous :

nous  avons  besoin  de  vous.  »  Les  Britanniques  souhaitaient  que  je  fouille

encore  plus  les  réseaux  des  grandes  villes,  tout  en  me  concentrant  sur  les

contacts somaliens dont je disposais. 

Peu  de  temps  après,  il  y  eut  une  nouvelle  formation,  cette  fois  dans  un

imposant manoir près d’Aviemore, en Écosse. Une voiture du MI6 était passée

me prendre à l’aéroport d’Inverness : après un trajet de quarante minutes qui

nous fit passer devant le loch Ness, nous arrivâmes à la propriété, nichée dans

un bois vallonné. 

Matt m’attendait sur les marches, en compagnie d’une brune époustouflante

qui devait avoir autour de 30 ans. Emma remplacerait Matt en tant qu’agent de

liaison  du  MI6,  celui-ci  se  voyant  attribuer  d’autres  affectations.  Grande  et

athlétique,  les  pommettes  hautes  et  la  peau  d’un  blanc  immaculé,  elle  parlait

avec  un  accent  aristocratique  des  plus  naturel  et  semblait  imperturbable.  Ses

traits fins et son large sourire me rappelaient Julia Roberts. 

« C’est un plaisir de vous rencontrer enfin », me dit-elle en me décochant

un sourire. 

Emma  me  révéla  que  sa  grand-mère  était  suédoise  et  qu’elle  parlait

également cette langue. Je lui adressai quelques mots en danois, et elle éclata

de rire avant de me répondre en suédois, langue plus ou moins compréhensible

pour les Danois. Cela permit de briser la glace. 

Là encore, les Danois étaient de la partie, de même qu’Andy du MI5, mais

les Américains ne furent pas invités, ce qui dut particulièrement les vexer. Au

programme de ces deux jours, formation en orientation, descente en rappel et

survie, sous l’égide d’un spécialiste des forces spéciales (SAS) du Royaume-

Uni.  Il  s’appelait  Rob  et  revenait  tout  juste  d’une  mission  classée  secrète  en

Irak. 

Était  aussi  présent  un  psychologue  qui  se  faisait  appeler  Luke.  Pimpant

Écossais  d’une  quarantaine  d’années,  il  parlait  d’une  voix  douce  et  avait  les

yeux gris-bleu. Il  portait une barbe  impeccablement taillée qui  le faisait sans

doute  paraître  plus  vieux  qu’il  ne  l’était.  Sa  mission  était  de  déterminer  si

j’étais psychologiquement apte à une vie d’infiltré. J’eus la sensation que les

Britanniques souhaitaient passer à la vitesse supérieure. 

Luke me soumit des dilemmes propres au métier d’agent double. 

« Que feriez-vous si vous vous retrouviez en compagnie de membres d’Al-

Qaïda et qu’ils vous ordonnaient d’exécuter un prisonnier ? » demanda-t-il. 

Alors  que  je  réfléchissais,  il  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  à  voix  basse  :

« Vous l’exécuteriez afin de ne susciter aucun soupçon chez vos camarades. »

Nous parlâmes du fardeau d’une double vie, ainsi que de ma rupture avec

Karima. Il comprenait mieux que je l’aurais cru la pression à laquelle j’étais

soumis. 

La soirée fut en revanche plus légère. Nous jouâmes au bingo, et les Danois

trichèrent. Ils trouvaient également des plus hilarant de pointer un laser sur les

visages de mes agents de liaison britanniques alors que nous tâchions de parler

boulot  et  ils  s’éternisaient  en  particulier  sur  les  énormes  oreilles  de  Matt. 

Leurs blagues étaient parfois embarrassantes, et j’avais le sentiment qu’ils se

montraient beaucoup trop familiers avec moi. 

Comme  pour  m’embarrasser  davantage,  Klang  tâcha  d’attirer  l’attention

d’Emma  de  la  moins  subtile  des  façons.  Matt,  manifestement,  eut  plus  de

chance  avec  la  ravissante  brune.  Alors  que  tous  deux  préparaient  un  petit-

déjeuner typiquement écossais pour l’ensemble des convives, je remarquai en

effet qu’une alchimie très particulière s’établissait entre eux. 

Les  Britanniques  étaient  subtils  dans  leurs  avances,  mais  très  insistants. 

Il était plus sage de travailler avec eux : ce serait un engagement sincère des

deux  côtés.  Je  bénéficierais  d’un  entraînement  et  d’un  soutien  dignes  de  ce

nom.  En  revanche,  la  conséquence  directe  de  ce  choix  serait  la  vengeance

impitoyable de la CIA. 

La  tension  existant  entre  les  agences  britannique  et  américaine  devenant

quasi palpable, je demandai conseil à mes agents de liaison du PET. Ce fut mal

avisé de ma part. Ils flairaient plus d’argent et plus d’opportunités du côté de

la CIA. 

«  Tu  feras  plus  de  trucs  avec  les  Yankees,  me  dit  Klang,  et  ils  payent

mieux. »

J’étais  déchiré  par  ce  dilemme.  Matt,  Andy,  Emma  et  les  autres  agents  du

MI5  et  du  MI6  avaient  été  d’agréables  compagnons  de  travail,  directs  et

intelligents.  Ils  étaient  prisonniers  de  la  bureaucratie  et  des  lois,  mais  c’était

des professionnels. 

La riposte américaine au traitement spécial des Britanniques eut pour cadre

la  station  balnéaire  d’Elseneur,  parfois  surnommée  la  capitale  de  la  Riviera

danoise. Elle est entre autres réputée pour le château de Kronborg, datant de la

Renaissance, cadre du  Hamlet de Shakespeare. En somme, le lieu idéal pour

comploter contre Awlaki, prétendant au titre de roi du djihad. 

À la fin de la réunion de travail, Jed me prit à part. 

« Vous n’êtes jamais parti en lune de miel avec votre épouse, n’est-ce pas ? 

me demanda-t-il, et la glace de ses yeux bleus parut fondre un bref instant. 

– Non. Je n’en ai pas vraiment eu l’occasion ces deux dernières années. 

–  Eh  bien,  nous  vous  l’offrons.  Dites-nous  où  vous  désirez  aller,  et  nous

organisons cela », répliqua Jed. 

J’étais flatté. C’était la preuve qu’il me prenait au sérieux. Peut-être était-ce

ainsi  qu’ils  avaient  l’habitude  de  s’attirer  la  loyauté  des  informateurs

impressionnables.  Mais,  vu  les  nombreux  cadeaux  que  me  faisaient  les

Britanniques, c’était le bon moment pour renchérir de la sorte. Je m’imaginai

aussitôt un nouveau voyage en Thaïlande, en espérant qu’il serait plus relaxant

que le premier. 

Le  travail  que  je  fournissais  pour  le  PET  et  les  Britanniques  devenait  de

plus  en  plus  difficile,  et  de  plus  en  plus  dangereux.  Je  devais  inventer  des

histoires  pour  me  protéger.  Ma  légende  au  Danemark  fut  entérinée  par  un

Dano-Bosniaque  bavard  et  un  peu  demeuré  du  nom  d’Adnan  Avdic,  dont

j’avais fait la connaissance avant de perdre la foi. Il avait été détenu avant de

se voir acquitté dans une affaire de terrorisme11. 

Un après-midi, j’allai le chercher dans la banlieue de Copenhague au volant

d’une  Toyota  flambant  neuve.  Le  PET  l’avait  louée  spécialement  à  cet  effet, 

mais Adnan crut qu’elle m’appartenait. 

«  Jolie  caisse,  Murad  !  Ça  a  dû  te  coûter  un  sacré  paquet  »,  dit-il.  Nous

prîmes la route, et la conversation tourna sur le djihad. 

« Je dois déposer quelque chose, il va falloir qu’on fasse un petit détour. »

Sa curiosité l’emporta, conformément à mes attentes. 

« Déposer quoi ? 

– C’est pour aider notre cause. Ne raconte ça à personne. »

J’observai une pause et je fis semblant de regarder partout autour de moi. 

« Ouvre la boîte à gants, mais ne touche pas à ce que tu verras, sans quoi tu

laisserais tes empreintes digitales dessus. »

Les yeux écarquillés, il considéra le petit paquet de poudre blanche. 

« Wow… Murad, tu es vraiment sûr que c’est permis ? 

– J’ai une fatwa exprès », répondis-je. 

Bien évidemment, et fort heureusement, il ne se doutait pas qu’il s’agissait

d’un mélange de farine et de poudre de paraffine. 

Je m’arrêtai un peu avant le point de rendez-vous. 

« Il va falloir que tu descendes et que tu m’attendes ici », lui dis-je. 

Un  homme  en  manteau  marron  se  tenait  au  coin  de  la  rue.  Je  lui  tendis  le

paquet  et  revins  à  la  voiture,  sachant  pertinemment  qu’Adnan  n’avait  rien

manqué du marché. 

Le  visage  de  Soren,  l’agent  en  chef  du  PET,  faillit  trahir  son  amusement

lorsqu’il s’en alla dans la direction opposée avec le paquet. Apparemment, le

fait de jouer un petit rôle de dealer ne lui avait pas déplu. 



En Grande-Bretagne, le MI5 inventa également une couverture afin d’éviter

qu’on se pose trop de questions sur la source de mes revenus : ils m’offrirent

une  licence  de  taxi  à  Birmingham,  ainsi  qu’un  minivan  Mercedes,  intérieur

cuir. 

Je  me  mis  à  travailler  pour  une  compagnie  de  taxis  d’Alum  Rock  dont  le

patron était un homme d’affaires pakistanais. Son fils, Salim, dont j’avais fait

la connaissance au cours des réunions d’Al-Muhajiroun, était dans la ligne de

mire du MI5. Ils espéraient qu’en travaillant avec lui je pourrais me faire des

contacts  dans  le  milieu  extrémiste  britannico-pakistanais  de  la  ville. 

Les  autorités  redoutaient  tout  spécialement  ces  intégristes  car  plusieurs

complots  terroristes  en  Grande-Bretagne  avaient  impliqué  de  jeunes  hommes

d’origine  pakistanaise,  qui  pour  certains  avaient  appris  à  confectionner  des

bombes dans des camps d’Al-Qaïda, cachés dans le pays de leurs ancêtres. 

Mais  l’infiltration  de  ce  milieu  se  révéla  difficile  pour  moi.  Ils  avaient

tendance  à  se  méfier  des  musulmans  de  nationalité  et  d’origine  ethnique

différentes des leurs, et plus particulièrement encore des convertis. Après mes

divers  voyages  dans  les  déserts  du  Yémen,  le  fait  de  conduire  un  taxi  dans

Birmingham fut extrêmement ennuyeux. Je finis par dire au MI5 que le métier

de taxi n’était pas fait pour moi. 

Je  ne  m’adaptai  pas  très  bien  à  la  vie  à  Birmingham.  Fadia  était  revenue

avec moi et nous avions emménagé dans une maison des services sociaux sur

Watson  Road,  une  rue  terne  d’Alum  Rock.  On  n’aurait  pu  trouver  logement

plus  déprimant,  mais  c’était  le  prix  à  payer  pour  ne  pas  compromettre  ma

couverture. La rue était jonchée de seringues et d’ordures. Des gangs de jeunes

Britannico-Pakistanais  sillonnaient  les  rues,  s’attaquant  parfois  les  uns  les

autres à la pointe du couteau. Fadia se plaignait que, dans ce quartier, les rats

étaient plus gros que les chats. J’aurais tellement voulu lui dire qu’elle méritait

mieux et que je pouvais le lui offrir : nos conditions de vie avaient dressé un

mur  entre  nous.  Mais,  pour  son  bien  comme  pour  le  mien,  je  ne  pouvais  lui

révéler la véritable raison de notre emménagement dans ces lieux sinistres. 

Fadia  ignorait  totalement  que  son  retour  en  Europe  avait  été  orchestré  par

les services de renseignement. Le PET avait tenu sa promesse en lui délivrant

un  visa  d’étude  afin  qu’elle  puisse  rentrer  au  Danemark,  et  elle  avait  ensuite

obtenu  un  permis  de  séjour  de  cinq  ans  en  Europe,  auprès  de  l’ambassade

britannique à Copenhague, cadeau des services secrets de Sa Majesté. 

Mon  unique  planche  de  salut  était  le  téléphone  portable  grâce  auquel  je

communiquais avec mes agents de liaison. Ils étaient les seuls à connaître mes

véritables  agissements.  Klang  et  moi  nous  parlions  plusieurs  fois  par  jour, 

nous échangeant informations et idées en surveillant toujours les mots que nous

employions.  Les  agents  du  MI5  appelaient  plusieurs  fois  par  semaine, 

généralement pour convenir de rendez-vous. 

Même  dans  les  moments  de  creux,  j’avais  du  mal  à  penser  à  autre  chose. 

Il arrivait souvent que Fadia dût répéter plusieurs fois la même question avant

que je lui réponde. J’avais la tête ailleurs, je réfléchissais au prochain e-mail

que  je  devrais  écrire,  à  de  nouvelles  façons  de  développer  mon  réseau

djihadiste. J’avais même du mal à me concentrer pleinement sur mes enfants, 

les  week-ends  où  j’avais  leur  garde.  L’espionnage  était  un  boulot  à  plein-

temps. 

Un  soir,  Fadia  et  moi  regardâmes   Syriana,  avec  George  Clooney,  un  film

d’espionnage  dont  l’action  se  déroule  au  Moyen-Orient.  Je  fus  littéralement

pris par ce film, discernant les aspects improbables des efforts pour décrire la

réalité  du  métier  d’espion.  Plus  que  tout,  c’était  le  doute  et  la  méfiance

imprégnant  certains  personnages  qui  faisaient  vibrer  en  moi  une  corde

sensible.  J’aurais  tellement  aimé  dire  à  Fadia  en  pointant  l’écran  du  doigt  :

« C’est exactement ce que je ressens. » Mais c’était impossible. 

De temps en temps, au volant de ma voiture, je m’enfonçais profondément

dans  la  campagne  britannique.  Je  mettais  un  CD  de  Metallica,  poussais  le

volume  à  fond  et  respirais  à  pleins  poumons.  Parfois,  après  une  promenade, 

j’entrais  dans  un  pub  de  campagne  pour  boire  une  pinte  et  discuter  avec  les

habitués.  Il  était  plus  qu’improbable  que  des  musulmans  fréquentent  de  tels

lieux. J’avais tout simplement besoin de tomber le masque, pour une poignée

de minutes. 

Tous  les  extrémistes  de  Birmingham  n’étaient  pas  des  fanfarons.  Je  fis

bientôt la connaissance d’un des personnages les plus instables de la ville, un

Britannico-Pakistanais  que  je  ne  connaissais  que  sous  le  prénom  de  Saheer. 

Il  aurait  bientôt  30  ans,  il  était  musclé  et  était  toujours  vêtu  d’un  jogging. 

Il  était  rasé  de  près,  assez  beau  garçon,  avait  les  cheveux  coupés  très  court, 

mais  ses  yeux  semblaient  constamment  guetter  les  ennuis,  et  ses  mains

paraissaient  désespérer  de  passer  à  l’action.  Reconnu  coupable  d’attaque

à  main  armée  alors  qu’il  n’avait  pas  encore  20  ans,  il  était  sorti  de  prison

depuis peu. 

Je  fus  présenté  à  Saheer  par  l’un  des  extrémistes  les  plus  actifs  de

Birmingham,  dans  une  pâtisserie  marocaine  d’Alum  Rock.  À  l’instar  d’un

nombre  croissant  de  jeunes  musulmans,  Saheer  s’était  radicalisé  en  prison. 

Peut-être que, comme d’autres, il avait trouvé dans la foi la rédemption qu’il

cherchait. Saheer était plus un homme d’action que de discours. Lorsque je lui

révélai que je connaissais Awlaki et lui narrai la dernière fois où je l’avais vu, 

au Yémen, il commença à s’ouvrir un peu. 

« Mon frère, il faut qu’on riposte contre les  kouffar », me dit-il alors que

nous partagions une  meskouta, l’équivalent marocain du quatre-quarts. 

En  sortant  sous  le  crachin  du  soir,  Saheer  me  regarda  intensément,  droit

dans les yeux. 

« Murad, j’aimerais mourir en martyr,  inch’Allah. »

Un  court  silence  s’ensuivit.  Avais-je  bien  entendu  ?  Cherchait-il  à  me

tester ? Je choisis d’y aller tout en douceur, de laisser venir les choses. Je ne

devais paraître ni indifférent, ni trop enthousiaste. Je me rappelai les conseils

du psychologue du MI5, Luke. 

«  Tu  sais,  le  journal  danois  qui  a  publié  des  caricatures  du  prophète

Mahomet,  que  la  paix  soit  sur  lui.  Tu  sais  à  quoi  ressemble  la  sécurité  de

l’immeuble où il se trouve, toi ? me demanda-t-il. 

– Je peux essayer de me renseigner, répondis-je. 

– Et tu sais comment te procurer des armes, au Danemark ? 

– Oh, ça doit pouvoir se faire. »

Je mis en avant ma période Bandidos. 

«  Il  faut  bien  que  tu  comprennes  que  ce  que  je  veux,  c’est  mourir  dans

l’attaque. Je veux qu’on me tire dessus et je veux me faire tuer  fi  sabil  Allah

[pour Allah] », dit-il. 

Il était grand temps d’appeler Sunshine. 

Membre  du  MI5,  Sunshine  travaillait  sous  la  direction  d’Andy  et  était

devenue  ma  principale  agent  de  liaison  avec  le  renseignement  britannique. 

Klang et les autres Danois lui avaient donné ce surnom (« rayon de soleil »)

parce  qu’elle  était  la  plupart  du  temps  irrésistiblement  joyeuse.  Elle  avait

entre  25  et  30  ans,  en  était  encore  à  apprendre  les  ficelles  du  métier,  mais

possédait un talent naturel qui la mènerait loin. En outre, elle avait la tête sur

les épaules. Klang avait eu un jour le malheur de poser sa main sur sa jambe

durant un pot, après une réunion, et elle lui avait crié si fort dessus qu’il s’était

reculé aussi vivement qu’un chat échaudé. 

Sunshine n’était peut-être pas capable de réciter des vers latins aussi bien

que Matt, mais elle savait lire les visages. Elle teignait ses cheveux en blond

et était jolie, d’une beauté accessible. Je me disais qu’elle cultivait peut-être

sciemment ces airs de normalité qui mettaient les gens à l’aise et les amenaient

naturellement à baisser leur garde. 

« Il faut qu’on se voie, lui dis-je au téléphone, la nuit même. 

– Reçu cinq sur cinq, 11 heures », répondit-elle avant de raccrocher. 

Elle raffolait des tics de langage militaires. 

Le lendemain matin, j’attendis sur le parking d’un supermarché Sainsbury’s

dans  la  banlieue  de  Birmingham,  notre  lieu  de  rendez-vous.  Assis  au  volant, 

j’observais  les  mères  stressées  se  débattre  avec  leur  caddie  rempli  et  leurs

enfants capricieux. 

Mon téléphone sonna. 

« Descends et va au bout du parking. Tu verras une Volvo rouge. Dépasse-

la. On vient te récupérer. »

Comme prévu, une camionnette blanche avec un système de ventilation sur

le toit pila dans un grincement de pneus, juste à côté de moi. Sunshine me lança

son fameux sourire. 

« Monte derrière. »

Il n’y avait pas de fenêtres à l’arrière, aussi n’avais-je aucune idée de notre

destination. Le trajet dura quarante minutes. On aurait très bien pu faire le tour

du pâté de maisons pour s’arrêter au coin de la rue. 

J’entendis  une  chaîne  et  le  bruit  d’un  mécanisme,  peut-être  une  porte  de

garage qui s’ouvrait. Le conducteur, que je ne pouvais voir, redémarra et nous

entrâmes. La porte se referma derrière nous. 

«  RAS  !  »  dit  Sunshine  dans  son  talkie-walkie.  Un  homme  ouvrit  la

portière : il s’agissait de Kevin, un autre membre de l’équipe du MI5 dirigée

par  Andy.  Kevin  semblait  avoir  une  vingtaine  d’années  et  avait  tout  du

présentateur  d’émission  de  téléréalité  axée  sur  la  survie  dans  la  nature, 

capable de faire un feu avec du fumier et de sortir des serpents mortels du trou

d’un arbre : pas le genre de type qu’on avait envie de contrarier. 

Nous  étions  dans  une  sorte  de  vaste  entrepôt,  l’un  des  centres  d’opération

du MI5. 

On aurait dit une imprimerie reconvertie en cabinet d’architecte. Il y avait

des  posters  aux  murs  et  des  rangées  de  tables  de  travail  éclairées  par  des

lampes  qui  pendaient  du  haut  plafond.  Rien  de  bien  impressionnant

technologiquement  parlant  :  une  connexion  Internet,  quelques  PC,  et  c’était

à peu près tout. 

Dans un coin se trouvait un petit bureau aux murs de verre, avec une table

entourée  de  chaises.  Andy  m’attendait.  Sunshine  et  Kevin  lui  passèrent  le

relais, moi en l’occurrence, et je lui racontai ce que Saheer m’avait confié. 

« Vous devez continuer à le faire parler », déclara Andy après avoir écouté

ce  que  j’avais  à  lui  dire.  Ce  fut  la  première  entrevue  d’une  longue  série  :  la

résolution de Saheer s’affermissait en effet de jour en jour. 

Saheer  était  plus  qu’à  cheval  sur  la  sécurité.  À  de  nombreux  égards,  il

représentait le pire cauchemar du MI5 : un criminel de carrière avec beaucoup

de  jugeote,  qui  progressivement  se  métamorphosait  en  djihadiste  suicidaire. 

Il  ne  me  parlait  de  ses  projets  que  lorsque  nous  étions  seuls  et  à  l’extérieur. 

Nous prîmes l’habitude de faire de longues promenades dans un parc d’Alum

Rock. Il insistait pour que je vienne sans mon téléphone portable, et à chaque

fois  que  nous  sortions,  il  me  palpait  pour  vérifier  que  je  ne  portais  aucun

mouchard. 

« Simple précaution, mon frère », disait-il. 

«  Il  est  très  dangereux,  un  vrai  schizo,  dis-je  à  Andy  lors  du  débriefing

suivant. Qu’est-ce que je suis censé faire ? Je suis le seul à qui il raconte tous

ces trucs. 

– Continuez de le faire parler », répondit Andy d’un ton inquiet. 

Étant donné la cible que Saheer s’était fixée, je ne fus pas surpris de voir

mes agents de liaison danois faire leur grand retour. 

«  Le  ministre  a  été  informé  de  l’affaire,  me  dit  Klang.  Les  patrons

apprécient vraiment ce que tu es en train de faire. »

Pour une fois, Klang était tout à fait sérieux. 

Mais, de mon point de vue, le problème restait entier. Nous n’avions aucune

preuve du projet vague et peu cohérent de Saheer de s’en prendre au quotidien

danois,  projet  qu’il  n’avait  confié  qu’à  moi  et  dont  il  n’existait  aucun

enregistrement.  Absolument  rien  n’aurait  justifié  son  arrestation  et  son

inculpation. Ç’aurait été sa parole contre la mienne, et j’aurais pu être accusé

d’incitation  au  terrorisme.  Je  décidai  donc  d’improviser,  en  profitant  du  fait

qu’il craignait de ne pas réunir suffisamment d’argent pour acheter des armes

et mener à bien son plan. 

« Tu sais, le cheikh Anwar consent à la vente de drogue du moment que les

bénéfices aident à soutenir nos frères djihadistes, lui dis-je à l’occasion de la

promenade  qui  suivit.  Déjà,  ça  contribue  à  détruire  les   kouffar,  à  saper  leur

société.  Ensuite,  ça  génère  de  l’argent  que  tu  peux  envoyer  aux

moudjahidine. »

Saheer parut intéressé. 

«  Et  puis  tu  peux  garder  un  cinquième  des  recettes  en  tant  que  butin  de

guerre,  inch’Allah. 

– Murad, tu es vraiment sûr de ce que tu dis ? demanda-t-il en écarquillant

les yeux. 

–  Bien  sûr.  Il  m’a  donné  une  fatwa  »,  répondis-je,  en  sachant  que,  s’il

s’avisait  de  vérifier  cette  information,  la  rumeur  qui  circulait  sûrement  déjà

dans les cercles intégristes danois la lui confirmerait. 

Le  fait  que  j’aie  incité  Saheer  à  replonger  dans  le  crime  ne  fut  pas  bien

accueilli par Andy. 

« On ne doit encourager personne à commettre un acte criminel. Qu’est-ce

qui vous est passé par la tête, bon sang ? Vous ne devez pas faire un truc pareil

sans nous en parler auparavant, dit-il. 

– J’ai un peu improvisé. Il faut bien qu’on arrête ce type, non ? » répliquai-

je. 

Andy  s’enferma  dans  le  bureau  de  verre  avec  Kevin  et  Sunshine,  et  passa

plusieurs coups de fil. 

Lorsqu’il en ressortit, il était de meilleure humeur. Il était toujours énervé, 

mais comprenait à présent que c’était une occasion à saisir. 

«  Très  bien,  très  bien,  vous  le  lui  avez  déjà  proposé,  il  est  trop  tard

maintenant, de toute façon. On ne peut plus rien y faire. »

Peu  de  temps  après,  Saheer  vint  un  jour  me  chercher…  au  volant  d’une

Lexus  métallisée.  L’argent  de  la  drogue,  pensai-je  :  apparemment,  il  avait

envie de profiter de ses derniers jours sur Terre. 

Nous  arrivâmes  au  parc.  Alors  que  nous  marchions  sous  la  pluie  en

direction de la mare aux canards, je me dis que nous devions former un couple

bien étrange. 

« J’ai réuni l’argent, dit-il. Tu peux me garantir qu’on aura les armes ? »

En m’efforçant d’avoir l’air le plus décontracté possible, je regardai autour

de moi afin de voir si nous étions suivis. Je savais que le MI5 tâchait à présent

de  le  suivre  pas  à  pas,  mais  à  première  vue,  nous  étions  seuls.  Les  canards

cancanaient d’un ton d’urgence. C’était complètement surréaliste. 

« Mon frère, partons, toi et moi, et accomplissons cette mission. J’ai besoin

de toi à mes côtés au Danemark. 

– Je suis avec toi, mon frère », répondis-je, en sentant que mon ton manquait

de conviction. 

Il me serra dans ses bras. « Ça va être génial, Murad. Nous allons devenir

 chouhada  [martyrs].  Aucun  sort  n’est  plus  enviable  que  celui-là,  rappelle-

toi. »

Si  un  passant  nous  avait  vus  à  cet  instant,  il  aurait  pu  fortement  se

méprendre. 

« Je sais. C’est le paradis. Nous sommes des moudjahidine, et tel est le but

de  notre  combat  »,  répondis-je  en  m’efforçant  d’être  le  plus  convaincant

possible. 

 Il veut que je meure avec lui, pensai-je.  Comment vais-je me tirer de là ? 

Klang était présent au débriefing suivant. Il insista sur le fait que les Danois

voulaient  que  ce  complot  soit  déjoué  bien  avant  que  Saheer  ait  la  possibilité

de se rendre au Danemark. 

«  Nous  le  tuerons  s’il  met  un  pied  sur  notre  territoire.  Nous  l’abattrons

à vue. »

Ce n’était que pure bravade. La loi danoise interdisait de telles exécutions

sommaires. 

«  Nous  l’avons  suivi  de  près,  me  dit  Kevin,  du  MI5.  Il  s’est  bien  mis

à vendre de la drogue. Mais sans y toucher. 

– Il va donc falloir que vous nous fassiez confiance », dit Andy. 

Lors de notre rencontre suivante, Saheer m’informa qu’il comptait se rendre

au Danemark dans deux semaines. Il me demanda de renouer contact avec mes

anciens camarades criminels afin de nous procurer armes et munitions. 

Le  jour  du  départ  approchait  dangereusement,  mais  mes  agents  de  liaison

restaient muets. 

J’avais sillonné les confins les plus sauvages du Yémen et roulé avec des

combattants  lourdement  armés  au  Liban,  mais  la  simple  idée  de  rentrer  dans

mon pays natal en compagnie de ce psychopathe m’ôtait tout sommeil. 

La  police  britannique  arrêta  Saheer  une  semaine  avant  notre  départ,  alors

qu’il  vendait  de  la  drogue  dans  les  rues  de  Birmingham.  Comme  il  était

récidiviste,  il  écopa  d’une  longue  peine  de  prison.  Le  plus  beau  dans  cette

opération  fut  que,  même  une  fois  derrière  les  barreaux,  il  ne  me  soupçonna

à aucun moment de travailler pour les services de renseignement. Néanmoins, 

malgré son incarcération, il semblait exercer une redoutable emprise chez les

autres  djihadistes  de  Birmingham  :  personne  n’osait  parler  du  mystérieux

Saheer, et je ne parvins jamais à découvrir son véritable nom. 

À  présent  que  Saheer  était  hors  d’état  de  nuire,  mes  agents  de  liaison  et

moi-même  pouvions  nous  pencher  sur  mon  prochain  voyage,  dont  le  but

premier serait de rencontrer Awlaki. 
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L’imam terroriste

Printemps-automne 2008

En  avril  2008,  j’écrivis  un  e-mail  à  Anwar  Al-Awlaki,  dans  lequel  je

l’informais de mon intention de me rendre brièvement au Yémen. 

L’imam  ne  mit  pas  longtemps  à  me  répondre,  avec  à  la  clé  une  petite

requête : « Du fromage et des chocolats, s’il te plaît :) »

Je savais qu’il aimait les pralinés, mais j’avais tout de même besoin d’une

précision  :  «  Cheikh,  est-il  permis  de  manger  des  chocolats  aromatisés

à l’alcool [?] »

Voici  ce  qu’il  me  répondit  :  «  Non,  c’est  interdit,  parce  que  même  si  tout

l’alcool s’évapore, ces  najasah [impuretés] se sont mêlées au chocolat. »

Le Saint Coran avait même une réponse pour les chocolats à la liqueur. 

Je  lui  promis  de  ne  lui  ramener  que  des  chocolats  garantis  sans  alcool  et

j’ajoutai une flatterie au passage. 

«  Suis  passé  hier  dans  une  boutique  à  Birmingham  dont  le  patron  était  en

train d’écouter un de vos sermons… il m’a dit qu’il n’écoutait que vous, parce

que  vous  étiez  le  seul  en  qui  il  avait  encore  confiance  ha  ha  ha  ha  ha

 Masha’Allah qu’est-ce que j’ai ri, j’étais si heureux. Ici au Royaume-Uni et au

Danemark, les gens vous aiment vraiment beaucoup, cheikh, vous avez fait un

travail  incroyable,  vous  les  avez  touchés  en  plein  cœur,  masha’Allah, 

qu’Allah vous récompense. »

Le  13  mai  2008,  Fadia  et  moi  atterrîmes  à  Sanaa.  En  sortant  de  l’avion, 

j’inspirai  à  pleins  poumons  l’air  chaud  et  humide,  ravi  d’avoir  échappé  au

froid  et  à  la  grisaille  de  Birmingham.  Fadia,  elle  aussi,  se  réjouissait  d’être

loin  d’Alum  Rock  et  avait  hâte  de  retrouver  son  oncle  adoré.  En  outre,  elle

croyait  savoir  que  j’étais  un  grand  admirateur  d’Awlaki  et  considérait

certainement  la  relation  que  j’entretenais  avec  lui  comme  une  influence

stabilisatrice. 

Awlaki  nous  invita  à  venir  le  rejoindre  à  Aden.  Il  avait  quitté  Ataq  pour

passer quelques semaines dans la ville portuaire du sud du pays, en compagnie

de  son  épouse  enceinte.  Nous  déjeunâmes  tous  les  quatre  dans  un  restaurant

proche du marché aux poissons. En arrivant, je le serrai dans mes bras et lui

offris les chocolats. 

Il me remercia avec profusion. 

«  Nos  épouses  peuvent  déjeuner  de  leur  côté.  Nous  commanderons  pour

elles », dit-il. C’était ainsi qu’on procédait habituellement. 

Fadia  et  la  femme  d’Awlaki  disparurent  dans  la  partie  «  familiale  »  de

l’établissement. La deuxième épouse en était à son sixième mois de grossesse. 

Durant  le  déjeuner,  j’évitai  soigneusement  de  parler  de  ses  projets. 

Je considérais ce rendez-vous comme une occasion d’affermir sa confiance en

moi.  Il  paraissait  plus  détendu  qu’au  lendemain  de  sa  sortie  de  prison.  Il  se

montrait discret, mais sans excès. C’était typique du Yémen : le pays semblait

régi  par  des  arrangements,  des  avertissements  et  des  limites  tacites.  À  Aden, 

Anwar était protégé et hébergé par un riche homme d’affaires. 

«  Mon  frère,  j’ai  énormément  écrit,  énormément  réfléchi  ces  derniers

temps », déclara-t-il en s’adossant à son siège pour regarder à l’autre bout du

port, celui-là même où l’ USS Cole avait été attaqué. 

Ce  long  travail  de  recherches  et  de  réflexion  allait  porter  ses  fruits. 

À l’approche de l’été caniculaire, Awlaki enregistra deux sermons à l’attention

de ses adeptes occidentaux. 

Dans l’un,  « Battle of the Hearts and Minds 1  », « La Bataille des cœurs et

des  esprits  »,  il  s’attaquait  à  la  politique  américaine  consistant  à  encourager

l’islam « modéré ». 

L’autre,  «  The  Dust  Will  Never  Settle  Down 2   »,  «  La  Poussière  ne

retombera  jamais  »,  fut  enregistré  en  direct  sur  Paltalk,  un  forum  de   chat

vocal,  et  abordait  frontalement  la  controverse  concernant  les  caricatures  du

Prophète, qui enflait toujours. Awlaki haranguait en ces termes les musulmans

du monde entier :

« À quel point vous sentez-vous concernés ? À quel point nous sentons-nous

concernés  lorsque  c’est  l’honneur  du   Rasoul  [le  Messager]  qui  est  en  jeu, 

lorsque c’est l’honneur de l’islam qui est en jeu, lorsque c’est le livre d’Allah

qui est en jeu ? À quel point prenons-nous tout cela au sérieux ? 

« Nous ne sommes pas des adeptes de Gandhi… [comme] Ibn Taymiyyah le

dit, c’est une obligation que de tuer celui qui injurie le Messager d’Allah. »

L’imam  n’aurait  pas  pu  trouver  un  sujet  plus  sensible.  Un  artiste  suédois

avait versé de l’huile sur le feu en représentant le Prophète avec un corps de

chien3.  La  colère  d’Awlaki,  le  calme  et  la  pertinence  avec  lesquels  il

l’exprimait,  fit  vibrer  une  corde  sensible  chez  les  extrémistes  occidentaux. 

Le sermon fut largement relayé sur Internet. 

Anwar Al-Awlaki avait atteint la stratosphère islamiste. Et les services de

renseignement occidentaux commençaient à se rendre compte de la fréquence

à  laquelle  ses  sermons  étaient  évoqués  dans  le  cadre  de  procès  pour

terrorisme, en Europe et en Amérique du Nord1. 

Pour  ceux  qui  cherchaient  à  contribuer  financièrement  à  la  cause,  ceux  en

quête de justifications morales à leurs actes ou de l’équivalent intégriste d’un

discours  de  motivation  sportif,  la  production   on  line  d’Awlaki  était  devenue

une denrée essentielle. Awlaki avait le talent d’exploiter pleinement le pouvoir

des  idées.  Mais  il  devint  vite  évident  qu’il  avait  l’intention  de  faire  plus

encore pour restaurer l’honneur du  Rasoul. 

Au début de l’automne 2008, j’étais de retour à Birmingham afin d’aider le

MI5  à  surveiller  de  près  le  milieu  intégriste  qui  fleurissait  dans  la  deuxième

ville  d’Angleterre,  lorsqu’Awlaki  me  laissa  un  brouillon  d’e-mail  sur  notre

compte commun. Après les salutations et louanges habituelles à Allah, il allait

droit  au  but.  Il  avait  besoin  d’équipement  pour  les  moudjahidine  :  des

panneaux solaires, des lunettes de vision nocturne, des purificateurs d’eau, etc. 

Et  il  lui  fallait  de  l’argent.  Il  me  suggérait  de  collecter  des  fonds  auprès  des

mosquées européennes, en précisant que la somme de 20 000 dollars serait des

plus appréciée. Awlaki avait l’intelligence de ne rien demander qui puisse être

de  toute  évidence  destiné  au  combat,  mais  il  était  apparemment  au  fait  des

lacunes  de  l’intendance  d’Al-Qaïda.  Je  me  demandais  qui  l’avait  aidé

à dresser cette liste d’achats. Cette demande surprit autant qu’elle alarma mes

agents de liaison. Awlaki était à l’époque considéré par les analystes les plus

complaisants  comme  un  fanfaron,  et  peu  d’agents  secrets  (si  ce  n’est  aucun)

parmi ceux que je connaissais n’imaginaient qu’il devienne un jour autre chose

qu’un glossateur du djihad. 

« Je ne vous avais pas dit qu’il était dangereux ? » rappelai-je à Jed lorsque

nous nous vîmes afin de discuter de la requête. 

Jed établit clairement ce qu’il convenait de faire : verser 5 000 dollars en

liquide et livrer une partie des objets demandés. Mes agents de liaison danois

me racontèrent que cela n’avait fait qu’augmenter la tension entre Big Brother

et  les  Cousins.  Les  responsables  des  services  secrets  britanniques  étaient

réfractaires  à  l’idée  d’un  versement  aussi  conséquent,  soucieux  de  ne  pas  se

voir  accusés  de  financer  le  terrorisme  international  si  les  médias  avaient  un

jour  vent  de  l’opération.  Des  panneaux  solaires,  fort  bien  ;  des  liquidités  (et

des  hamacs),  hors  de  question.  Le  MI6  indiqua  clairement  que  sa  limite

s’élevait à 500 livres. 

Jed se moquait  éperdument de ce  genre de finasseries.  Lors d’une réunion

à  Copenhague  à  laquelle  les  Britanniques  ne  prirent  pas  part,  il  me  tendit

l’argent en coupures de 100 dollars. 

« Prenez ça. »

Une fois l’équipement réuni, je contactai Awlaki par le biais d’un brouillon

d’e-mail. 

« J’ai des cadeaux4. »

Le 23 octobre 2008, Fadia et moi attendions dans la file des douanes et des

services  de  l’immigration  de  l’aéroport  de  Sanaa.  J’étais  plein

d’appréhension.  Dans  ma  grosse  valise,  autour  de  laquelle  j’avais  serré  une

sangle en plastique extrêmement résistant, se trouvait un sac de sport. Et ce sac

contenait  des  petits  panneaux  solaires,  des  lunettes  de  vision  nocturne,  des

purificateurs d’eau portatifs et un ordinateur portable. 

 Essaie de paraître sûr de toi, me dis-je en approchant d’un douanier d’âge

mûr,  transpirant  à  grandes  eaux  dans  son  uniforme  élimé.  Manifestement,  la

chaleur étouffante l’assommait, et la perspective d’avoir à passer en revue un

équipage  entier  de  Yéménites  de  retour  au  pays  avec  des  valises  pleines

d’objets provenant de pays plus riches ne l’enchantait guère. 

Les  douaniers  yéménites  ne  sont  réputés  ni  pour  leur  zèle  ni  pour  leur

présence  d’esprit.  Nous  étions  partis  du  principe  que  même  si  les  douanes

découvraient l’équipement, celui-ci n’éveillerait pas les soupçons. J’étais sur

le point de savoir si nous avions eu tort. 

« Ouvrez ça, dit le douanier en indiquant la sangle plastique. 

–  Il  va  me  falloir  un  couteau  ou  quelque  chose  du  genre  »,  répondis-je  en

arabe. 

Fâché d’avoir à quitter sa chaise, il se leva pour se rendre d’un pas traînant

dans une pièce voisine. Je pris sur moi pour paraître nonchalant. 

En cas de force majeure, je devais suivre une tactique de pure obstruction. 

Les ordres de Jed étaient simples : « Vous ne devrez en aucun cas leur révéler

que  vous  travaillez  pour  les  services  de  renseignement  occidentaux.  Si  cela

vous pousse à passer pour un complice des terroristes, alors ainsi soit-il. Nous

réglerons ça par la suite par les canaux diplomatiques. »

Le douanier revint les mains vides. 

« Allez-y », dit-il. 

C’était un joli coup de chance et, je l’espérai, un signe de bon augure pour

le reste de la mission. 

L’opération de Nairobi, l’année précédente, avait prouvé que les intégristes

affiliés  à  Al-Qaïda  avaient  constamment  besoin  d’équipement,  des  objets

onéreux  et  difficiles  à  trouver  là  où  ils  se  trouvaient.  Ma  livraison  (ou  du

moins  une  partie)  promettait  de  nous  en  apprendre  plus  sur  leurs  membres  et

leurs plans. L’AQPA était à présent devenue la branche la plus efficace d’Al-

Qaïda.  Le  mois  précédent,  ils  avaient  lancé  une  attaque  armée5  contre

l’ambassade  américaine  à  Sanaa.  Dix  Yéménites  avaient  péri,  et  cette

offensive avait semé le trouble et la crainte parmi les autorités du pays. 

Je  décidai  d’attendre  plusieurs  jours  avant  de  contacter  Awlaki. 

J’emmènerais Fadia avec moi : rouler en solitaire jusqu’au Sud désolé, avec

ma couleur de peau, c’était tout à fait exclu. Je lui dis que je devais remettre

des  fournitures  à  Anwar,  en  sous-entendant  qu’il  s’agissait  d’objets  dont  il

avait besoin en sa qualité d’imam. 

« Et puis, sur le trajet retour, on pourrait rendre visite à ta famille à Ta’izz, 

qu’est-ce que tu en dis ? » proposai-je. 

Elle fut visiblement heureuse que j’exprime le souhait de voir sa famille. 

Moins d’une semaine après notre arrivée, je reçus un SMS d’Awlaki. Il me

dit de prendre la direction du Sud et de lui envoyer à mon tour un SMS lorsque

nous  atteindrions  Aden,  afin  qu’il  puisse  nous  fournir  les  indications

nécessaires. Il était plus scrupuleux qu’auparavant en termes de sécurité : il ne

me  communiquerait  la  destination  finale  qu’une  fois  le  dernier  checkpoint

franchi.  Et  il  refusait  d’avoir  une  conversation  téléphonique,  par  peur  qu’un

programme  de  reconnaissance  vocale  américain  ne  l’identifie.  De  toute

évidence, il était plus une cible à ses propres yeux qu’à ceux des Américains. 

Nous partîmes peu après l’aube. En passant les checkpoints qui jalonnaient

le trajet, je redoutai qu’on trouve l’équipement caché dans le coffre. À présent

que nous nous dirigions vers des zones où Al-Qaïda était notoirement actif, la

présence de lunettes de vision nocturne, si elle était découverte par un policier

un peu trop zélé, nécessiterait quelques explications. 

La  route  de  Ta’izz  est  spectaculaire.  Elle  descend  du  plateau  de  Sanaa

pendant  un  bon  moment  jusqu’à  ce  que  les  hautes  terres  yéménites

apparaissent.  Octobre  marque  la  fin  de  la  saison  des  pluies  à  Ta’izz  :  les

montagnes étaient nimbées de brume matinale. 

Nous  trouvâmes  un  hébergement  à  Aden,  et  j’envoyai  comme  convenu  un

SMS  à  Awlaki.  Il  me  dit  de  prendre  la  route  qui  remontait  la  côte.  Dans  les

faits, nous faisions un large détour pour éviter les points de contrôle les plus

redoutables.  Fadia  accepta  ce  trajet  alambiqué  comme  une  gêne  typiquement

yéménite.  Si  l’on  nous  arrêtait  et  que  l’on  nous  interrogeait,  elle  expliquerait

que nous allions voir des amis à Ataq. Mais, pour une raison inconnue – peut-

être  parce  qu’Aden  est  une  ville  plus  ouverte  au  monde  que  Sanaa  –,  les

véhicules  avaient  tendance  à  être  moins  contrôlés  sur  la  route  qui  longeait  la

côte. 

Le  lendemain  matin,  nous  traversâmes  de  luxuriantes  oasis  proches  de

l’océan.  Des  chameaux  chaloupaient  sur  le  bord  de  la  route,  des  poteaux

télégraphiques, courbés par le vent marin, se dressaient comme des allumettes

au  milieu  de  la  plaine  rase  de  la  côte.  Mes  dernières  instructions  étaient  de

quitter  la  côte  pour  remonter  vers  les  montagnes.  Un  seul  regard  aux  chaînes

impénétrables  qui  se  dessinaient  au  loin  suffisait  à  comprendre  pourquoi  Al-

Qaïda avait choisi ce territoire comme base d’opération. 

Le lieu de rendez-vous se trouvait près d’un hameau isolé dans la province

de  Shabwa.  Une  mer  de  sable  ponctuée  de  rochers  de  schiste  argileux

s’étendait  jusqu’à  l’horizon,  où  elle  rencontrait  des  montagnes  escarpées. 

Même  en  cette  fin  du  mois  d’octobre,  la  chaleur  du  milieu  d’après-midi

parvenait à déformer la lumière. J’étais sidéré par la présence de rares plantes

et buissons qui survivaient au milieu de ce paysage lunaire. 

Ma nervosité redoubla lorsque nous passâmes à proximité d’un village du

nom de Lawdar, qui avait été le théâtre de luttes tribales et d’enlèvements, et

était,  même  selon  les  canons  yéménites,  une  zone  où  la  volonté  du

gouvernement central n’avait que peu d’impact. 

Après plusieurs heures de route, Fadia et moi arrivâmes en vue du point de

rendez-vous, dans une vallée plate et aride cernée de montagnes. Ce paysage

désolé était d’une beauté inquiétante. 

Je fus soulagé d’apercevoir la structure en béton qu’Anwar m’avait dit de

guetter.  Un  véhicule  poussiéreux  au  toit  de  toile  était  garé  non  loin  de  là. 

À bord se trouvaient Anwar et un jeune garde du corps à la barbe épaisse d’un

noir  de  poix,  une  kalachnikov  dans  les  mains.  Je  garai  ma  voiture,  laissai

Fadia  à  l’intérieur  et  marchai  dans  leur  direction.  L’imam  descendit  et  me

serra dans ses bras. 

«   As  salaam  alaikoum  akhi  [mon  frère],  enfin  !  s’exclama-t-il.  Voici  mon

neveu, Saddam », ajouta-t-il. 

Par-dessus  sa  robe,  Anwar  portait  une  veste  militaire  vert  kaki,  à  la  Ben

Laden. Il avait ceint le poignard yéménite à sa taille, à côté d’un revolver, et

portait une kalachnikov en bandoulière. 

Je  tâchai  de  ne  rien  montrer  de  ma  surprise.  Le  prédicateur  s’était  fait

combattant. 

J’allai  chercher  le  sac  de  sport  qui  contenait  l’équipement  demandé

(ordinateur portable, lunettes de vision nocturne, lampes frontales, allumettes, 

sandales  pour  les  moudjahidine  et  panneaux  solaires)  et  nous  nous  mîmes

à l’ombre d’un arbre solitaire sur le côté de la route. C’était le premier arbre

que je voyais depuis un certain nombre de kilomètres. Mais il n’était pas utile

que  par  son  ombre.  Depuis  peu,  les  leaders  d’Al-Qaïda  avaient  incité  leurs

combattants  à  se  cacher  sous  les  arbres,  au  cas  où  des  drones,  à  présent

utilisés  par  les  États-Unis  dans  les  zones  tribales  pakistanaises,  seraient  un

jour également déployés au Yémen. 

Les agents britanniques m’avaient demandé d’acheter les panneaux solaires

dans  un  magasin  d’électronique  de  la  chaîne  Maplin  et  m’avaient  montré

comment  ils  fonctionnaient.  L’ordinateur  portable,  c’était  une  tout  autre

histoire. Dans l’entrepôt du MI5 à Birmingham, un technicien me l’avait remis

en m’informant que certains de ses composants avaient été remplacés par des

pièces  identiques,  mais  «  modifiées  ».  Même  des  experts  auraient  été

incapables  de  trouver  les  programmes  qu’ils  avaient  installés.  Je  supposais

que  ces  modifications  leur  permettraient  de  localiser  Awlaki  grâce  au  signal

Wi-Fi  de  l’ordinateur,  ainsi  que  de  télécharger  diverses  données  s’il  se

connectait à Internet. 

Mais, à l’occasion de la dernière réunion avant le début de la mission, mes

agents de liaison danois me dirent qu’ils remplaçaient le portable britannique

par un autre, fourni par les Américains. Maintenant que j’avais informé la CIA

de  la  nouvelle  approche  d’Awlaki,  le  suivre  à  la  trace  était  devenu  pour  eux

une priorité. Big Brother jouait du galon. 

Je tendis à Awlaki l’ordinateur portable et le reste de l’équipement, puis lui

expliquai comment se servir des panneaux solaires. Je lui donnai également les

5 000 dollars. 

Il rangea l’argent dans sa poche de poitrine sans prononcer un mot. Il parut

déçu que je ne lui en aie pas ramené plus. Mais, d’instinct, je sentais qu’il était

plus judicieux de ne pas lui donner tout ce qu’il avait demandé. Après tout, je

n’étais qu’un sympathisant djihadiste qui luttait pour survivre. 

«  Alhamdulillah, c’est tout ce que j’ai pu réunir, mon frère », lui dis-je. 

Après quinze minutes assis à l’ombre de l’arbre, je retournai à ma voiture. 

« Anwar dit qu’il est l’heure de manger, dis-je à Fadia. Viens, suis-nous. »

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  bâtiment  tout  proche.  Il  s’agissait  d’un

restaurant,  mais  qu’on  n’avait  qu’à  moitié  construit,  et  je  me  demandai

comment il tenait debout. 

Sur  le  seuil,  deux  hommes  regardèrent  d’un  air  méfiant  ma  barbe  et  mes

cheveux  roux.  Nous  étions  en  plein  territoire  de  brigands.  Ici,  on  kidnappait

même les Yéménites qui n’étaient pas de la région, afin d’obtenir des rançons. 

Mais nous étions sous la protection d’Awlaki et, à ce titre, nous n’avions rien

à craindre. Du moins l’espérai-je. 

Le  patron  accueillit  chaleureusement  Awlaki  et  demanda  à  son  épouse

d’accompagner Fadia jusqu’à la partie réservée aux femmes. Il nous emmena

alors,  l’imam  et  moi,  sur  le  toit,  où,  assis  sur  le  béton,  nous  mangeâmes  de

l’agneau  et  du  riz.  Une  brise  miséricordieuse  s’était  levée  dans  la  vallée. 

Lorsque Awlaki eut fini son repas, il tapota la liasse de billets dans sa poche

et me regarda droit dans les yeux. 

«  L’argent  de  nos  frères  :  peut-on  l’utiliser  pour  acheter  des  armes  ?  »

demanda-t-il. 

Une fraction de seconde, je réfléchis à ma réponse. 

« Tu peux acheter ce que tu veux avec cet argent. »

Nous  ne  restâmes  pas  longtemps.  Je  tenais  à  rejoindre  la  côte  avant  le

crépuscule. La route serait encore longue jusqu’à Ta’izz où nous attendait une

partie de la famille de Fadia. Aussi, à la fin du repas, je dis à Awlaki que nous

devions  partir.  Il  parut  déçu.  Nous  resterions  en  contact,  mais  il  se  passerait

près d’un an avant nos retrouvailles. 

Alors  que  derrière  nous  le  restaurant  disparaissait  dans  une  nuée  de

poussière et de chaleur, je tendis mon téléphone à Fadia. 

« Tu peux faire une vidéo du paysage ? C’est tellement impressionnant, et je

ne crois pas que nous reverrons un jour cette partie du Yémen. »

Mais j’avais d’autres raisons de lui demander ce service. Je savais que Jed

souhaiterait voir à quoi ressemblait la zone où j’avais retrouvé le cheikh. En

outre, ça les ferait certainement réfléchir, ses collègues et lui. Avec un peu de

chance, ils comprendraient que remporter une guerre sur ce type de territoire

n’est pas chose aisée. 

Nous  serpentâmes  pour  remonter  la  vallée,  enchaînant  une  suite

interminable  de  virages  en  tête  d’épingle.  Au  sommet,  un  vaste  panorama

stérile s’offrit à nous, en contrebas, semblable à une mer lunaire, et nous nous

mîmes à redescendre en direction de la mer2. 

Deux semaines plus tard, j’étais dans une luxueuse suite d’hôtel à Bangkok, 

en plein débriefing avec mes agents de liaison. Fadia et moi profitions de notre

lune de miel sponsorisée par la CIA : je lui avais fait croire que j’avais mis de

l’argent de côté pour ce voyage quand je travaillais sur les chantiers et en tant

que taxi. 

Je lui avais faussé compagnie pour retrouver les agents secrets en prétextant

quelques courses. 

J’exposai le moindre détail de mon entrevue à Shabwa et de notre échange

au sujet de l’argent. 

« Vous avez passé le test, me dit Jed. Il vous a mis à l’épreuve pour savoir

si vous étiez vraiment fiable. De son point de vue, si vous aviez travaillé pour

des  services  de  renseignement,  vous  auriez  dû  répondre  négativement,  en

avançant  que  cet  argent  était  destiné  à  acheter  de  la  nourriture,  ou  quelque

chose du genre. »

Après  la  réunion,  Jed  me  tendit  une  enveloppe  contenant  un  bonus  de

6 000 dollars en liquide. « Et ça, c’est pour le sacré bon boulot que vous avez

fait.  Profitez  bien  de  votre  lune  de  miel  »,  me  dit-il.  Le  message  qu’il  me

faisait  passer  sans  la  moindre  subtilité  était  le  suivant  :  quand  on  avait

à choisir entre la CIA et les Britanniques, opter pour les États-Unis, ça payait

toujours. Littéralement. 

Ce fut la dernière fois qu’Awlaki me mit à l’épreuve. 

16

L’assassinat de M. John

Automne 2008-printemps 2009

Durant  toute  l’année  2008,  je  restais  en  contact   via  les  brouillons  d’un

compte e-mail avec Ahmed Abdulkadir Warsame, le jeune Somalien maigrelet

dont  j’avais  fait  la  connaissance  à  Birmingham.  Il  avait  pallié  son  manque

d’aptitudes  physiques  par  un  dévouement  absolu.  Il  était  à  présent  l’un  des

principaux  membres  d’Al-Shabaab  :  le  fait  que  je  l’aie  mis  en  contact  avec

Awlaki n’avait pas dû nuire à son avancement. 

Afin  de  cultiver  notre  relation,  le  MI5  m’avait  autorisé  à  procéder  à  une

série  de  transferts  bancaires  à  l’attention  de  Warsame   via  Dahabshiil,  une

compagnie  de  transfert  d’argent  africaine  qui  possédait  une  antenne

à  Birmingham1.  Dans  un  de  ses  e-mails,  il  me  demanda  de  lui  livrer  des

combinaisons  de  protection  chimique  et  des  gants  en  caoutchouc  afin  que  les

membres  d’Al-Shabaab  puissent  s’essayer  à  la  confection  d’explosifs. 

J’achetai le matériel avec des fonds fournis par les Britanniques, mais ne reçus

jamais le feu vert pour le remettre à Warsame1. 

Dans  la  deuxième  semaine  de  novembre  (juste  avant  ma  lune  de  miel  en

Thaïlande),  je  retournai  à  Nairobi  afin  de  procéder  à  une  nouvelle  livraison

à  l’attention  de  Warsame.  Celui-ci  m’avait  demandé  un  autre  ordinateur

portable et du liquide. Mes agents de liaison avaient sauté sur cette occasion

d’affermir  ma  réputation  auprès  du  groupe  terroriste  et  avaient,  à  n’en  pas

douter,  intégré  un  système  de  géolocalisation  dans  l’ordinateur  qu’ils  me

fournirent. Warsame m’envoya un agent kenyan d’Al-Shabaab qui avait vécu en

Norvège. Il se faisait appeler Ikrimah Al-Muhajir2. 

« Tu le reconnaîtras à ses cheveux longs », m’avait écrit Warsame. 

Nous nous retrouvâmes dans un restaurant à Nairobi. Il entra d’un pas plein

d’assurance  et  s’assit  à  la  table  isolée  que  j’avais  choisie.  Ikrimah  avait

effectivement  de  longues  boucles  brunes,  et  je  le  surnommai  d’emblée

«  Cheveux  longs  ».  Son  chauffeur,  Mohammed,  un  Kenyan  d’origine

somalienne, le suivait de près. 

Ikrimah  avait  le  physique  d’un  marathonien  kenyan,  une  barbe

impeccablement  taillée  et  des  dents  d’un  blanc  éclatant.  Il  était  d’origine

somalienne et yéménite et, par son père, appartenait à la tribu yéménite d’Ansi. 

Plus tard, il devait totalement changer de look afin de passer incognito, allant

même jusqu’à porter une épaisse moustache2 à la Saddam Hussein. 

Nos  attaches  scandinaves  nous  rapprochèrent.  Il  parlait  norvégien,  ainsi

qu’anglais, français, arabe, somalien et swahili. Il avait grandi au Kenya, dans

une famille bourgeoise. Ikrimah avait passé ses premières années à Mombasa, 

au bord de l’océan Indien, avant que sa famille déménage à Nairobi. Il me dit

que, quatre ans auparavant, il était parti en Norvège afin de trouver du travail

et avait demandé le statut de réfugié. 

« Ils ne m’ont pas autorisé à m’installer là-bas, dit-il. Je ne me suis jamais

senti  vraiment  accepté.  J’ai  commencé  à  fréquenter  de  plus  en  plus  la

mosquée. »

Ikrimah me parut enjoué et vif d’esprit, plus malin que Warsame qui l’avait

envoyé.  Il  était  d’une  ambition  sans  limites  et  d’un  dévouement  absolu  à  la

guerre sainte. Autour d’un plat de viande de chèvre et de  canjeero (une galette

de  pain  somalienne),  il  m’avoua  s’être  rendu  à  Mogadiscio  pour  lutter  aux

côtés  de  l’Union  des  tribunaux  islamiques  lorsque  les  Éthiopiens  avaient

envahi le territoire, en 2006. 

« Connais-tu un converti danois du nom d’Ali ? me demanda-t-il. 

–  Bien  sûr  !  m’exclamai-je.  Il  m’a  appelé  en  plein  combat.  Il  venait  de

couper la tête d’un  kâfir somalien. 

–   Soubhan’Allah,  répondit  Ikrimah,  incrédule.  J’étais  à  ses  côtés  :  j’ai

même filmé cet acte béni avec mon téléphone. »

Tout joyeux, il décrivit l’exécution, comment Ali avait fauché les jambes de

l’espion d’un coup de pied, l’avait immobilisé au sol alors qu’il se débattait et

lui avait lentement scié le cou. 

Après  que  les  forces  éthiopiennes  eurent  enfin  réussi  à  repousser  l’Union

des tribunaux islamiques hors de la capitale et de la majeure partie du centre

de la Somalie, Ikrimah était retourné en Norvège où on lui avait refusé l’asile

politique.  Il  avait  alors  passé  environ  un  an  à  Londres  et,  en  2008,  était

retourné en Afrique orientale. À présent, il servait de messager à Warsame et

d’autres  chefs  d’Al-Shabaab,  partageant  son  temps  entre  la  Somalie  et  le

Kenya. 

Je craignais qu’il mentionne les arrestations de Nairobi qui avaient suivi la

livraison à l’InterContinental Hotel, l’année précédente. Mais il n’en fit rien, 

et apparemment, personne au sein d’Al-Shabaab n’avait fait le rapprochement. 

Je devais constamment rester sur mes gardes et bien m’assurer que mes agents

de  liaison  ne  me  mettent  pas  dans  une  situation  où  quelqu’un  serait  porté

à considérer d’apparentes coïncidences comme des événements liés entre eux. 

Après le dîner, dans ma chambre, Ikrimah prit l’ordinateur portable destiné

à Warsame. 

Les jours qui suivirent, je visitai Nairobi avec Ikrimah dans le break Toyota

blanc  de  Mohammed.  Celui-ci  était  fort  joyeux.  Il  parlait  swahili  et  avait

quelques  bonnes  notions  d’anglais.  Il  habitait  le  quartier  d’Eastleigh, 

à Nairobi, et, comme moi jadis, améliorait ses fins de mois en faisant le taxi la

nuit,  mais  l’essentiel  de  son  temps  était  consacré  au  soutien  logistique  d’Al-

Shabaab. Si l’on avait besoin de se rendre à un rendez-vous secret à Nairobi

ou en Somalie, c’était Mohammed qu’on appelait. En outre, il hébergeait des

agents d’Al-Shabaab. 

Tandis  que  nous  roulions  à  tombeau  ouvert  au  milieu  de  la  circulation

chaotique  de  Nairobi,  Mohammed  rivalisait  d’invention  et  de  témérité  pour

s’assurer que nous n’étions pas pris en filature. Il démarrait en trombe lorsque

le feu passait au vert, pour piler un kilomètre plus loin et prendre un tournant

au hasard. Parfois, il grillait des feux rouges afin de mettre de la distance entre

nous et les voitures qui se trouvaient derrière. 

Nous  écumâmes  plusieurs  des  lieux  préférés  d’Ikrimah  à  Nairobi,  parmi

lesquels  un  certain  nombre  de  centres  commerciaux.  Il  connaissait  cette  ville

comme  sa  poche  :  je  comprenais  à  quel  point  il  pouvait  être  utile  à  Al-

Shabaab. 

Durant  mon  débriefing  à  Bangkok,  ce  que  je  révélai  au  sujet  d’Ikrimah

fascina autant qu’il alarma mes agents de liaison. Jusqu’alors, ils ne s’étaient

pas  intéressés  à  lui,  mais  il  leur  apparaissait  à  présent  comme  la  preuve

vivante de l’influence croissante et du développement du réseau d’Al-Shabaab

au  Kenya.  Les  services  de  renseignement  occidentaux  avaient  déjà  quelques

difficultés à s’occuper d’Al-Qaïda (alors en pleine métastase) et des groupes

intégristes à l’échelle locale. Et Al-Shabaab et ses légions d’adeptes étrangers

venaient de rejoindre le club. 

Au printemps 2009, Warsame, à présent à la tête de plusieurs centaines3 de

combattants, demanda à nouveau du matériel, mais commit l’erreur de me dire

dans  son  brouillon  d’e-mail  que  l’équipement  était  réservé  à  un  Kenyan,  un

certain  «  M.  John  ».  Il  me  dit  que,  dès  que  je  lui  aurais  signalé  mon  arrivée

à  Nairobi,  il  me  ferait  passer  secrètement  la  frontière  somalienne  afin  que  je

puisse livrer le matériel à « M. John ». 

« M. John » n’était autre que Saleh Ali Nabhan, un individu qui suscitait un

vif  intérêt  parmi  les  services  de  renseignement  occidentaux.  Bien  qu’il  n’ait

pas  encore  fêté  ses  30  ans,  Nabhan  était  soupçonné  de  complicité  dans

l’attentat  à  la  bombe  qui  avait  touché  l’ambassade  américaine  de  Nairobi  en

1998,  ainsi  que  celui  qui  avait  frappé  un  hôtel  de  Mombasa  en  2002,  et,  le

même  jour,  une  attaque  au  lance-missile  contre  un  avion  de  ligne  israélien

alors  qu’il  décollait  de  l’aéroport  de  Mombasa  :  cette  attaque  avait  fort

heureusement échoué. Il était à présent considéré comme l’un des membres les

plus  dangereux4  d’Al-Qaïda  en  Afrique  orientale  –  et  Warsame  et  Ikrimah

étaient ses protégés. 

Al-Shabaab avait beau avoir une vision obscurantiste du destin du monde et

s’opposer  au  sport  et  à  la  télévision,  cela  n’empêchait  pas  Nabhan  d’avoir

besoin  d’un  BlackBerry  et  d’un  ordinateur  portable.  (Curieusement,  malgré

l’anarchie qui régnait en Somalie, le pays disposait d’un réseau de téléphonie

viable.)

Jed,  qui  était  à  présent  mon  principal  contact  à  la  CIA,  me  pria  de  les

retrouver à l’Ascot Hotel de Copenhague afin de discuter de la mission qu’ils

avaient en tête. 

Parmi les Danois présents se trouvait un nouvel agent, Anders. Roux, grand

et  musclé,  Anders  était  aussi  décontracté  que  ses  collègues,  mais  son

intelligence  et  son  vécu  le  distinguaient  des  autres.  Il  avait  étudié  l’arabe  en

Syrie et au Liban, et comprenait la mentalité qui dominait dans cette région du

globe.  Il  avait  servi  sous  les  drapeaux,  avant  d’étudier  le  développement  de

l’intégrisme  musulman.  Je  le  trouvai  d’emblée  attachant,  pour  la  simple  et

bonne  raison  que,  parmi  tous  mes  agents  de  liaison,  il  était  le  seul  à  s’être

donné  du  mal  pour  comprendre  comment  fonctionnaient  Al-Qaïda  et  ses

sympathisants,  leurs  motivations  profondes.  Il  travaillait  surtout  en  tant

qu’analyste,  ce  qui  poussait  ses  camarades  à  le  traiter  comme  l’intello  de

service.  Ils  le  surnommaient  également  «  petit  toutou  »  à  cause  de  son  jeune

âge.  Mais  il  faisait  de  l’excellent  boulot  et  me  soumit  des  repères  et  des

détails inestimables sur la structure d’Al-Shabaab. 

Durant  la  réunion,  Jed  se  montra  plus  à  fleur  de  peau  que  jamais. 

La  possibilité  de  se  débarrasser  d’un  des  membres  les  plus  dangereux  d’Al-

Qaïda était à portée de main, et il ne parvenait pas à contenir son excitation. 

Il fit glisser un BlackBerry et un ordinateur portable dans ma direction sur la

table. « Voici pour M. Nahban, avec nos compliments », dit-il. 

Je  ne  doutais  pas  un  instant  que  la  CIA  ait  modifié  quelque  peu  les

composants  de  ces  deux  objets.  J’avais  appris  que  les  téléphones  et  les

ordinateurs portables ont une signature numérique qui leur est propre et permet

de les localiser très précisément. On peut repérer un téléphone portable même

lorsque  aucun  appel  n’est  passé,  car,  dès  qu’on  le  branche  à  une  source

d’énergie,  il  émet  un  faible  signal  continu  afin  de  rechercher  la  plus  proche

antenne-relais. Le même principe s’applique aux ordinateurs portables équipés

d’une carte Wi-Fi, qui recherchent automatiquement une connexion Internet. 

Lorsque  nous  nous  intéressâmes  à  Nabhan,  les  avancées  technologiques

commençaient  à  faciliter  la  tâche  des  services  de  renseignement. 

Les  fabricants  proposaient  déjà  des  téléphones  équipés  de  GPS,  ce  qui

permettait  aux  autorités  de  repérer  encore  plus  précisément  leurs  cibles. 

Le plus beau, c’était que, même lorsqu’on allumait un téléphone dans une zone

non  couverte,  ou  un  ordinateur  portable  à  des  centaines  de  kilomètres  du

premier  spot  Wi-Fi,  les  satellites  espions  étaient  capables  de  localiser  le

signal. 

Jed  dit  qu’il  rejoindrait  à  Nairobi  les  agents  de  la  CIA  chargés  de

superviser  l’opération.  Il  m’expliqua  le  protocole  à  suivre  pour  entrer  en

contact avec lui. 

«  Vous  allez  devoir  vous  faire  injecter  un  bon  paquet  de  vaccins  pour  la

Somalie, dit-il de sa voix traînante. 

– Je crois que le palu sera le cadet de mes soucis, là-bas », répliquai-je en

riant. 

Avant mon départ, le PET organisa un entraînement au maniement d’armes

à feu sur le champ de tir militaire de Jægerspris, au nord de l’île de Seeland, 

sur  la  côte.  Un  ancien  soldat  des  forces  spéciales,  petit  et  râblé,  m’enseigna

à tirer à la kalachnikov. Klang et Tracteur observèrent mes tentatives sur cibles

fixes  et  mouvantes.  La  puissance  de  l’arme  était  des  plus  impressionnante, 

mais peu à peu, je gagnais en précision. J’avais déjà porté un pistolet, durant

ma période Bandidos, j’avais tiré sur des cibles à Dammaj et on m’avait même

mis une kalachnikov dans les mains à Tripoli, mais c’était la première fois que

je  recevais  un  véritable  entraînement  de  ce  genre.  Ce  fut  une  leçon  de

modestie, et ce que j’appris ce jour-là fut extrêmement important. 

Il pleuvait des cordes à Nairobi lorsque j’y atterris le 12 mai 2009. 

«  Ça  n’a  pas  arrêté  depuis  une  semaine  »,  me  dit  le  taxi  alors  que  nous

quittions l’aéroport. Je  pris une chambre  au Jamia Central  Hotel, un modeste

établissement accolé à un centre commercial défraîchi, près de la plus grande

mosquée de Nairobi. Exactement le genre de lieu qu’aurait choisi un djihadiste

international pour ne pas se faire remarquer. 

La pluie tombait toujours, un vrai déluge tropical. 

J’envoyai  un  e-mail  à  Warsame  pour  l’informer  de  mon  arrivée.  Il  me

répondit un jour plus tard : « Mauvaise nouvelle5 : frontière fermée pour cause

d’inondation  :  en  train  de  monter  un  autre  plan.  »  Les  quelques  routes

traversant la frontière entre le Kenya et la Somalie étaient en mauvais état. 

Mes  agents  de  liaison  se  trouvaient  à  l’autre  bout  de  la  ville,  à  l’Holiday

Inn. Nous nous retrouvâmes dans une salle de conférences au rez-de-chaussée

qui  donnait  sur  un  jardin  tropical.  Seul  un  ventilateur  paresseux  nous

soulageait  vaguement  de  l’humidité  suffocante.  De  toute  évidence,  Jed  était

loin  d’apprécier  la  mousson,  et  même  Klang,  pourtant  à  son  aise  en  toute

circonstance,  semblait  entrer  en  surchauffe.  La  transpiration  coulait  de  ses

sourcils  et  il  épongeait  sans  cesse  son  front  à  l’aide  d’un  mouchoir

monogrammé. Malgré son inconfort, Klang ne pouvait s’empêcher de jeter des

regards  furtifs  à  son  homologue  du  MI6.  Emma  semblait  ne  pas  souffrir  le

moins du monde de la chaleur ambiante. Elle portait une chemise safari verte

et un short beige qui dévoilait ses longues jambes bronzées. 

Elle se tourna vers moi. 

« Morten, comme il semblerait que vous ayez un peu de temps libre, nous

aimerions  que  vous  nous  rendiez  un  petit  service.  En  l’espèce,  rencontrer

quelqu’un dans le quartier d’Eastleigh. »

Elle commença à expliquer la mission. 

Jed explosa : « Putain, vous, les Anglais, vous nous faites à chaque fois le

même coup ! » Il jeta ses documents et partit comme une tornade en claquant la

porte. La pièce fut plongée dans un silence absolu. Klang et moi échangeâmes

un regard. 

Par la fenêtre, je vis Jed allumer une cigarette et faire les cent pas, avec ses

bottes de cow-boy. 

Quand il eut fini, il réintégra la salle de réunion. 

« OK, poursuivons », dit-il. 

Emma  ne  dit  rien  :  on  ne  pouvait  qu’admirer  son  sang-froid.  À  mon  avis, 

Jed  était  furieux  parce  que  la  CIA  avait  financé  cette  mission  et  qu’il  avait

l’impression  que  les  Britanniques  essayaient  de  profiter  de  la  situation.  Une

opération extraordinaire susceptible de faire avancer sa carrière semblait sur

le point de lui glisser entre les doigts. 

Le lendemain, je reçus un nouvel e-mail de Warsame. 

« Nouveau plan : Cheveux longs passe te voir demain. »

C’était  une  périlleuse  mission  pour  Ikrimah,  qui  devait  d’ores  et  déjà  se

sentir  surveillé  par  les  autorités  kenyanes.  Lorsqu’il  entra  dans  ma  chambre

d’hôtel, il était clair que nous n’irions pas dîner au restaurant ensemble. 

« Je ne peux pas rester plus longtemps, mon frère », me dit-il. Je lui passai

le  téléphone  et  l’ordinateur.  Il  les  inspecta  et  parut  satisfait.  Ce  Murad  est

vraiment fiable, semblait-il se dire. 

Avant  qu’il  ne  reparte,  il  me  fit  part  des  nouvelles  demandes  d’Al-

Shabaab  :  des  avions  de  modélisme  équipés  de  caméras,  à  des  fins  de

surveillance,  et  des  voitures  téléguidées  auxquelles  ils  pourraient  fixer  des

explosifs  afin  de  s’en  prendre  aux  checkpoints  du  gouvernement.  Je  résistai

à la tentation de hausser un sourcil et promis de voir ce qu’il était possible de

faire. Il ne resta pas une seconde de plus. 

Une semaine plus tard, je reçus un e-mail codé de la part de Warsame, en

fait, une simple phrase :

« M. John te remercie6. »

Le 14 septembre, environ trois mois après la livraison, Nabhan roulait sur

la  route  côtière  reliant  Mogadiscio  au  sud  de  la  Somalie,  région  de

prédilection d’Al-Shabaab. Quatre points apparurent à l’horizon. Il s’agissait

d’hélicoptères d’assaut de l’armée américaine. Sans que Nabhan les remarque, 

ils s’élançaient en direction de la côte, survolant les vagues de l’océan Indien. 

Lorsqu’ils  franchirent  la  bande  claire  de  la  grève,  une  rafale  de  roquettes

détruisit  le  convoi  composé  de  deux  voitures.  Des  SEALs3  descendirent  des

hélicoptères et sortirent les corps des carcasses dans l’espoir de les identifier. 

L’une  des  victimes  était  bel  et  bien  Nabhan.  Le  président  Obama,  qui  avait

autorisé  l’assassinat,  fut  immédiatement  informé.  Les  Américains  jetèrent  le

cadavre de Nabhan en pleine mer7. 

Plus tard, les Danois me révélèrent que l’équipement que j’avais livré avait

permis à l’équipe d’intervention de frapper leur cible4. 

Une  semaine  plus  tard,  je  reçus  un  e-mail  d’Ikrimah.  «  M.  John8  a  été  tué

par  un  hélicoptère  américain  »,  disait-il  platement.  Mon  autre  contact  d’Al-

Shabaab,  Ahmed  Abdulkadir  Warsame,  me  dit  que  l’entourage  de  Nabhan

pensait  que  les  Américains  l’avaient  localisé  grâce  au  BlackBerry  et

à  l’ordinateur.  Toujours  selon  lui,  ils  pointaient  plus  précisément  du  doigt  un

messager  somalien  qu’Ikrimah  avait  chargé  de  la  livraison.  Al-Shabaab

croyait savoir que le messager se trouvait en Somalie : ils étaient en train de le

traquer afin de l’éliminer. 

Mes liens avec Awlaki semblaient me placer au-dessus de tout soupçon. 
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Au moment même où le corps de Saleh Ali Nabhan étaient jeté dans l’océan

Indien,  je  m’apprêtai  à  retrouver  Awlaki,  que  les  Américains  avaient  un  peu

plus de mal à localiser. Près d’un an s’était écoulé depuis que je lui avais livré

sa commande, au plus profond de la province de Shabwa. Nous étions restés

en contact régulier  via notre compte e-mail commun, mais il désirait à présent

me  voir,  et  les  services  de  renseignement  occidentaux  désiraient  ardemment

que je le rencontre. 



Une fois encore, je dus suivre ses directives dispensées au compte-gouttes

jusqu’à  Shabwa,  pour  le  retrouver  enfin  chez  le  chef  de  tribu  Abdallah

Mehdar,  là  où  a  débuté  ce  récit.  J’avais  non  seulement  réussi  à  retrouver

Awlaki  (alors  que  la  CIA  semblait  ne  pas  avoir  la  moindre  idée  de  l’endroit

où il se terrait), mais en outre, je me fis une idée plus précise de son passage

du  statut  de  guide  spirituel  à  celui  de  cerveau  d’un  réseau  djihadiste. 

Les  agences  de  renseignement  occidentales  avaient  le  plus  grand  mal

à déterminer la puissance et les intentions d’AQPA (nouveau nom d’Al-Qaïda

au Yémen, après un afflux de combattants saoudiens), ainsi que le rôle précis

qu’Awlaki  était  susceptible  d’y  jouer.  Les  drones  permettaient  de  voir  des

véhicules en mouvement, des campements et des propriétés, mais pas ceux qui

s’y trouvaient. Le  « Humint1  » était précieux. 

Mon entrevue avec Awlaki en cette nuit de septembre me permit de jauger

son évolution de penseur à décideur, mais également de glaner une preuve de

cette évolution. 

« J’ai quelque chose à te montrer, me dit-il après le dîner, en désignant son

ordinateur portable et une clé USB. Voilà comment nous devrons communiquer

à l’avenir. »

La  clé  USB  contenait  un  programme  de  codage  judicieusement  appelé

« Mujahideen Secrets 2.0 » (« Secrets de moudjahidin 2.0 »), qui reposait sur

un  algorithme  standard  de  chiffrement  avancé  avec  une  clé  de  deux  cent

cinquante-six  bits.  Awlaki  avait  déjà  commencé  à  s’en  servir  dans  ses

échanges avec ses sympathisants occidentaux. Il estimait que notre méthode de

boîte e-mail partagée n’était plus sûre2. 

J’assistai  à  sa  démonstration,  fasciné.  Les  programmeurs  n’avaient  pas

oublié  l’habillage  :  l’image  d’un  AK-47  au  canon  en  forme  de  clé  clignotait

tandis que le programme chargeait. 

Je pris des notes. 

« Tu peux trouver le programme sur Internet. Ne le télécharge jamais sur ton

disque  dur  et  ne  le  lance  jamais  lorsque  tu  es  connecté  à  Internet  »,  me  dit

Awlaki.  Il  m’expliqua  que  les  copies  authentiques  du  programme  étaient

représentées à l’écran par une empreinte digitale pixelisée bien précise. 

« Pour communiquer avec moi, tu devras créer une clé privée », me dit-il en

me  montrant  comment  la  générer.  La  clé  privée  était,  en  gros,  un  code  secret

numérique unique que l’on pouvait utiliser pour coder et décoder des messages

reçus,  protégés  par  un  mot  de  passe  personnel  et  enregistrés  dans  le

programme que contenait la clé USB. Apparemment, ce n’était pas la première

fois qu’Awlaki enseignait à quelqu’un comment utiliser ce programme. 

«  Ensuite,  il  te  faut  créer  une  clé  publique,  poursuivit-il  en  me  montrant

comment  faire.  Nous  pourrons  nous  échanger  nos  clés  publiques  par  e-mail, 

après  quoi  nous  n’aurons  plus  qu’à  nous  envoyer  des  messages  cryptés. 

Lorsque tu recevras un e-mail crypté, sélectionne le texte, copie-le et ouvre le

programme. Celui-ci te demandera de taper nos deux clés publiques ainsi que

le mot de passe correspondant à ta clé privée. Tu n’auras plus qu’à coller le

texte et appuyer sur la touche “décrypter”. »

La  transformation  en  tout  juste  quinze  secondes  d’une  suite  apparemment

arbitraire de lettres, chiffres et symboles en une prose intelligible me subjugua. 

Pour  crypter  des  messages,  je  n’avais  qu’à  suivre  les  mêmes  étapes  en  sens

inverse. Il était possible de crypter à peu près n’importe quel type de fichier

avec  ce  programme,  y  compris  des  images  et  des  vidéos.  Anwar  me  dit

d’envoyer  le  message  crypté   via  un  compte  e-mail  anonyme,  mais  je  devais

découvrir  par  la  suite  qu’on  pouvait  également  copier  ce  genre  de  messages

sur une clé USB. 

« Nous pensons que cette méthode est sûre, mais bien évidemment, prends

tout de même garde à ce que tu écriras », dit Awlaki. 

Il était devenu très pointilleux sur la sécurité. Alors que je m’apprêtai à me

retirer,  exténué  par  une  journée  riche  en  rebondissements  stressants,  il  me

retint. 

« Une dernière chose. Tu connais Mohammed Usman ? 

– Oui, répondis-je. Nous l’avons hébergé un moment à Sanaa. 

– Il est venu me voir ici. Il m’a dit qu’il se méfiait de toi. 

– Vraiment ? »

J’étais abasourdi et soudain très nerveux. 

« Oui, il m’a dit qu’il te soupçonnait de travailler pour les renseignements

britanniques.  Bien  entendu,  il  ne  disposait  d’aucune  preuve  pour  étayer  sa

ridicule accusation. J’ai trouvé que c’était un type bizarre. 

– Quand est-il passé par ici ? demandai-je. 

– Il y a quelques jours. J’ignore où il est allé. 

–  Eh  bien,  la  prochaine  fois,  nous  ne  l’hébergerons  pas  »,  dis-je  en  riant, 

tâchant de clore cet instant de gêne sur une note légère. 

Awlaki semblait étudier attentivement mon visage. 

J’avais fait la connaissance d’Usman par hasard, ou du moins le croyais-je. 

Au cours du voyage qui m’avait ramené au Yémen, j’avais été poliment mais

fermement  retenu  par  deux  douaniers  de  l’aéroport  de  Dubaï,  qui  m’avaient

mis  en  salle  de  détention.  On  avait  scanné  mes  rétines,  pris  mes  empreintes

digitales et détenu huit heures durant. On ne me posa que très peu de questions

et on ne fouilla que sommairement mes documents et autres effets personnels. 

Le  lendemain  matin,  avant  l’aube,  les  yeux  à  peine  ouverts  et  d’humeur

massacrante,  je  fus  escorté  jusqu’à  la  porte  du  vol  de  la  compagnie  Yemenia

à  destination  de  Sanaa.  L’avion  était  à  moitié  vide,  mais  j’avais  été  placé

à  côté  d’un  homme  d’une  trentaine  d’années  qui,  à  première  vue,  semblait

d’origine pakistanaise. 

Au  beau  milieu  du  vol,  il  se  présenta  sous  le  nom  de  Mohammed  Usman. 

Il venait de Leyton, dans l’est de Londres. Il connaissait certains « frères » de

Luton  et  souhaitait  rencontrer  des  militants  qui  partageaient  ses  opinions  au

Yémen. Mais il n’avait pas de visa d’entrée. Il me demanda si cela risquait de

poser problème. 

Je  lui  suggérai  de  dire  aux  autorités  yéménites  qu’il  était  venu  pour  un

mariage.  Cela  avait  déjà  marché  par  le  passé  et  cela  marcha  pour  lui.  Je  me

proposai de l’héberger les premières nuits, et il ne tarda pas à me questionner

au  sujet  d’Awlaki  :  il  désirait  plus  que  tout  faire  sa  connaissance.  Je  ne  lui

avais pas même dit que je connaissais l’imam et lui répondis prudemment que

c’était peut-être de l’ordre du possible. 

« Mais comment est-ce que je sais que tu n’es pas un espion ? » demanda

Usman. 

Il souriait, mais quelque chose dans son ton me troubla. 

« Je pourrais te poser la question », rétorquai-je. 

Malgré  mes  doutes,  je  l’avais  présenté  à  certains  de  mes  contacts

djihadistes,  grâce  auxquels  il  avait  pu  rejoindre  Shabwa  et  faire  la

connaissance  d’Awlaki.  Et  voilà  comment  il  me  remerciait  pour  mon  aide  et

mon hospitalité : par des allégations diffamatoires. 

Je me rejouai un grand nombre de fois le moment où Awlaki avait abordé le

sujet  et  finis  par  laisser  tomber.  J’étais  sûr  qu’il  n’accordait  aucune  foi  aux

accusations  d’Usman  et,  en  reprenant  la  route  pour  Sanaa,  je  finis  par

considérer  d’un  œil  plus  optimiste  le  voyage  que  je  venais  de  faire, 

m’imaginant  plus  particulièrement  la  façon  dont  les  agents  de  la  CIA

saliveraient lorsque je leur dirais tout ce que j’avais appris sur le programme

« Mujahideen Secrets ». 

Profitant de la somnolence de Fadia à mes côté, j’envoyai un SMS des plus

court à Klang : « Nickel1. »

Le jour suivant, à peine avais-je atterri à Londres que j’étais convoqué pour

un débriefing. Étaient présents Andy et Kevin pour le MI5, Jed pour la CIA, et

deux agents danois. Le service de renseignement extérieur du Royaume-Uni, le

MI6, était représenté par Emma. 

Je  leur  détaillai  mon  voyage  et  mon  entrevue,  les  routes,  le  territoire,  le

dispositif  de  sécurité  et  l’attitude  d’Anwar.  Et,  en  guise  de  bouquet  final,  je

leur montrai le programme de cryptage. 

Pour me remercier, les Britanniques m’offrirent un stage de survie dans la

nature, dans le Sussex de l’Est. Le stage était organisé par Woodlore, société

de  Ray  Mears,  l’expert  en  survie  qui  dut  son  succès  à  ses  émissions

télévisées3. 

Assis autour d’un feu de camp, la douzaine de participants se présenta, et je

me rendis bientôt compte que tous étaient banquiers, avocats ou comptables de

sociétés  londoniennes  très  réputées.  Sans  rien  cacher  de  leur  suffisance,  ils

détaillaient avec délectation leur journée de travail type. 

« Et dans quoi tu travailles, toi ? » me demanda l’instructeur lorsque mon

tour arriva. 

« Je suis taxi à Birmingham », répondis-je. 

Je surpris quelques regards condescendants. Si seulement ils avaient su que, 

plus  tôt  dans  la  semaine,  je  m’étais  retrouvé  dans  un  coin  reculé  du  Yémen, 

aux ordres de plusieurs services secrets occidentaux. 

Le stage fini, je fus convoqué à une réunion à Copenhague. Jed me montra

des photos satellite du village où j’avais retrouvé Anwar et Abdallah Mehdar. 

Il me demanda de lui indiquer la propriété où j’avais séjourné. 

Sur  l’une  des  photos,  je  distinguai  clairement  la  résidence,  avec  ses  hauts

murs, et m’étonnai de l’incroyable finesse de la résolution de l’image satellite. 

« C’est ici, pas de doute, dis-je. 

– Merci », répondit Jed. 

Ses yeux glaciaux ne trahirent pas la moindre once de satisfaction, mais son

sourire en coin était de toute évidence destiné à la délégation britannique. 

Je  sentais  une  tension  croissante  entre  Américains  et  Britanniques,  qui

avaient  pour  moi  d’autres  priorités  en  tête.  Je  commençai  à  me  demander  si

Usman  n’était  pas  une  taupe  du  MI6.  Peut-être  souhaitaient-ils  semer  la

confusion  autour  d’Awlaki  et  au  sein  de  la  direction  d’AQPA.  Peut-être

désiraient-ils  mettre  ma  loyauté  à  l’épreuve.  Peut-être  voulaient-ils  mettre  un

homme  de  confiance  au  cœur  de  l’action,  afin  de  ne  plus  être  obligé  de  se

soumettre à Jed, qui par ses moyens financiers s’imposait comme le véritable

chef  de  cette  collaboration  entre  services  secrets.  L’espionnage,  en  fin  de

compte, n’est qu’une affaire de « peut-être ». 

À  la  fin  de  la  réunion,  je  pris  Emma  à  part  pour  lui  parler  du  mystérieux

Usman. 

«  Tout  cela  est  très  intéressant  »,  dit-elle  avant  de  me  poser  d’autres

questions à son sujet. 

Je  m’efforçai  de  lire  ses  pensées  sur  son  visage.  Mais  elle  avait  été

extrêmement bien formée. 

« Allez, je sais qu’il travaille pour vous, dis-je. Ne jouez pas à ce petit jeu

avec moi. 

– Vous faites erreur, Morten. Il n’est pas avec nous. »

Peut-être  n’était-ce  que  mon  extrême  fatigue  ou  un  accès  de  paranoïa, 

conséquence logique de la double vie que je menais. Quoi qu’il en soit, je ne

sus jamais le fin mot de l’histoire, car Usman ne refit pas d’autre apparition. 

Mais  cet  incident  me  braqua  définitiviment.  Jusque-là,  la  relation  que

j’entretenais  avec  mes  agents  de  liaison  britanniques  avait  toujours  été

excellente : je redoutais à présent qu’ils ne se servent de moi pour développer

leur propre réseau d’informateurs. 

À  mon  retour  à  Birmingham,  un  autre  événement  ne  fit  qu’alimenter  plus

encore  mes  craintes.  Un  matin,  en  montant  à  bord  de  mon  antique  Jaguar,  je

remarquai que le panneau au-dessus de la boîte à gants s’était détaché. Je crus

qu’on  y  avait  installé  des  micros  espions  et  l’arrachai  furieusement  afin  de

m’en assurer, mais je ne trouvai rien. 

Je dis à Sunshine que je désirai voir le chef de l’antenne locale du MI5 à

Birmingham.  Nous  nous  retrouvâmes  dans  un  hôtel  miteux,  dans  une  chambre

qui empestait le tabac froid. L’agent, d’âge mûr, ressemblait à un hooligan sur

le retour. 

Alors que je lui racontai tout, il alluma une cigarette et inhala une profonde

bouffée avant de me répondre. 

«  Morten,  nous  avons  pleine  et  entière  confiance  en  vous  :  jamais  on  ne

ferait une chose pareille. 

– Vous me prenez pour un idiot ? répliquai-je. 

– Je vous le jure sur la tête de mon fils. »

Je  doutais  qu’il  eût  un  fils,  mais  n’insistai  pas.  À  partir  de  cet  instant,  je

partis  du  principe  que  le  MI5  avait  truffé  de  mouchards  ma  voiture,  mon

téléphone et mon domicile. 

Peut-être  la  pression  commençait-elle  à  avoir  raison  de  moi.  Mais,  au

moins,  je  prenais  conscience  que  la  loyauté  et  la  confiance  n’étaient  pas

monnaie  courante  dans  l’espionnage  :  dans  ce  boulot,  on  n’arrivait  jamais

à ses fins par le fair-play. À n’importe quel moment, au gré des changements

de priorité et des regains de rivalité, je pouvais être abandonné ou trahi. Pour

mes  agents  de  liaison,  la  règle  d’or  était  brutalement  simple  :  la  fin  justifiait

toujours les moyens. 

Même s’ils ne se jouaient pas de moi, il arriverait peut-être un moment où

l’un  des  services  de  renseignement  commettrait  une  erreur,  un  moment  où  je

ferais un faux pas, et je me verrais démasqué par tous les cercles que j’avais

infiltrés.  La  première  mission  à  Nairobi  m’avait  donné  l’impression  que  tout

était si simple. 

Je ne pouvais me fier à personne, je n’avais personne à qui parler de mes

soupçons.  Fadia  n’était  toujours  pas  au  courant,  et  à  mesure  que  le  temps

passait, il devenait de plus en plus délicat de lui révéler cette part d’ombre de

ma vie. Ma mère savait vaguement ce que je faisais, mais je ne m’étais jamais

épanché  sur  son  épaule.  La  solitude  inhérente  au  statut  d’agent  double

commençait à me ronger. 



À l’automne 2009, la CIA s’inquiétait déjà du rôle de plus en plus important

d’Awlaki,  mais  ce  fut  un  événement  au  Texas  qui  fit  de  cette  personne

à surveiller de près une cible de première importance. 

Le 5 novembre, à 13 h 30, Nidal Hasan, 39 ans, major de l’armée de terre

américaine,  pénétra  dans  la  base  de  Fort  Hood,  à  un  peu  moins  de  cent

kilomètres  d’Austin.  Hasan  avait  été  affecté  en  sa  qualité  de  psychiatre  au

centre  d’évaluation  d’aptitude,  chargé  du  contrôle  des  soldats  avant  et  après

déploiement. 

Hasan  était  armé  d’un  pistolet  FN  Five-seveN,  une  puissante  arme  semi-

automatique  à  laquelle  il  avait  adjoint  deux  viseurs  laser.  En  l’espace  de

quelques  minutes,  il  tua  treize  personnes  et  en  blessa  trente  autres2.  Certains

témoins ont prétendu l’avoir entendu crier  « Allahu Akbar » lorsqu’il ouvrit le

feu.  Sur  les  lieux  du  crime,  il  y  avait  tellement  de  sang  au  sol  que  les

premières personnes qui tentèrent de porter secours aux victimes ne cessèrent

de glisser par terre. 

À  Birmingham,  la  nouvelle  fut  relayée  par  la  télévision  en  fin  de  soirée. 

J’étais chez moi avec Fadia lorsque je tombai sur le flash infos. Au tout début, 

j’ignorais que cela avait été un acte terroriste. Mais, lorsque j’entendis le nom

du suspect numéro un, plus tard dans la nuit, je bondis dans mon fauteuil. 

Apparemment, Hasan s’en était sciemment pris aux militaires en uniforme. 

On avait fini par le mettre hors d’état de nuire en le blessant par balle devant

le centre. Alors qu’il était mis aux arrêts, une enquête de la première urgence

fut  menée  sur  son  passé  et  ses  contacts.  Bien  avant  le  carnage,  le  FBI  savait

qu’Hasan avait échangé des e-mails avec Anwar Al-Awlaki. 

Entre  décembre  2008  et  juin  2009,  Hasan  avait  écrit  une  vingtaine  d’e-

mails à Awlaki, essentiellement sur les conditions du djihad, et la question de

savoir  s’il  était  permis  à  un  musulman  de  servir  dans  l’armée  d’un  pays  non

musulman.  Les  récits  de  guerre  qu’il  avait  entendus  de  la  bouche  même  de

soldats  américains,  de  retour  d’Irak  et  d’Afghanistan,  l’avaient  choqué  et

l’avaient  amené  à  se  radicaliser.  De  toute  évidence,  il  admirait  l’imam  qu’il

avait entendu prêcher en 2001 à la mosquée de Falls Church, en Virginie3. 

Dans l’un de ses e-mails, il écrivit qu’il avait hâte de retrouver Awlaki au

paradis,  où  ils  pourraient  discuter  en  buvant  du  vin  sans  alcool.  Deux  agents

du  FBI  avaient  analysé  les  e-mails  interceptés  et  avaient  conclu  que  rien  ne

légitimait  une  action  quelconque  visant  Hasan,  cette  correspondance

s’inscrivant  selon  eux  dans  le  champ  d’intérêt  et  de  recherche  propre  à  un

psychiatre de l’armée4. 

Au matin du 6 novembre 2009, on considéra ces e-mails sous un tout autre

jour.  Plusieurs  bureaux  du  FBI  s’empressèrent  d’écumer  les  banques  de

données  de  messages  interceptés,  en  quête  d’autres  communications

susceptibles  d’avoir  été  échangées  entre  Awlaki  et  d’autres  citoyens

américains. 

Le fait qu’un individu en contact direct avec Awlaki ait fini par commettre

un  acte  de  terrorisme  ne  m’étonna  pas.  Les  chances  qu’un  tel  événement

survienne  n’avaient  fait  qu’augmenter  à  mesure  que  les  opinions  de  l’imam

avaient gagné en virulence. Et Awlaki ne mit pas longtemps à saluer le crime

d’Hasan. Quatre jours après le massacre, il écrivit sur son site Internet :

«  Nidal  Hasan  est  un  héros.  En  conscience,  il  a  refusé  de  supporter  plus

longtemps la contradiction consistant à être musulman et servir dans une armée

qui combat ses propres frères et sœurs. 

« Les États-Unis mènent leur guerre contre le terrorisme, qui en réalité est

une  guerre  contre  l’islam.  Leur  armée  est  en  train  d’envahir  directement

deux pays musulmans et, indirectement, d’en occuper d’autres par le biais de

leurs  laquais5  »,  ajoutait  Awlaki.  Et  il  encourageait  d’autres  musulmans

habitant aux États-Unis à suivre l’exemple d’Hasan. 

« Le geste héroïque de notre frère Nidal souligne en outre le dilemme que

doit  affronter  la  communauté  musulmane  en  Amérique.  De  plus  en  plus,  les

musulmans américains se voient acculés à une position dans laquelle ils n’ont

plus d’autre choix que de trahir l’islam ou trahir leur pays. »

Il  s’agissait  d’un  appel  univoque  à  l’ensemble  des  musulmans  vivant  en

Occident, un appel à la violence. 

J’avais vu de mes yeux l’ascendant d’Awlaki sur ses adeptes occidentaux. 

Au  mois  de  mars  de  cette  même  année,  j’avais  organisé  une  levée  de  fonds

secrète  via Skype avec un groupe de sympathisants pakistano-britanniques de

la  ville  de  Rochdale.  Parmi  eux  se  trouvaient  plusieurs  docteurs  désireux  de

contribuer  au  djihad.  Comme  en  transe,  ils  entendaient  les  réponses  pleines

d’assurance d’Awlaki sur un grand nombre de thèmes religieux. Le MI5 avait

donné sa bénédiction, voyant dans cette opération un bon moyen d’augmenter

encore  ma  renommée  dans  les  cercles  extrémistes,  en  imposant  cependant

comme  condition  que  l’imam  ne  devrait  jamais  voir  la  couleur  de  l’argent

ainsi réuni. 

J’ai  conservé  un  enregistrement  de  cet  événement.  À  l’instar  de  n’importe

quel politicien américain, Awlaki ne jurait que par les levées de fonds :

«  L’ennemi  opprime  les  musulmans.  Il  devient  crucial  pour  tout  frère  et

toute  sœur  au  fait  du   Haq  [la  vérité]  d’agir  en  conséquence…  si  Allah  vous

a fait la grâce de richesses personnelles, vous vous devez de soutenir la cause

islamique, que ce soit en Somalie, en Afghanistan ou en Irak… vous ne pouvez

rester à l’écart, en spectateurs impuissants. 

«  En  ce  qui  concerne  le  Yémen,  les  médias  n’en  parlent  pas,  ce  qui  fait

qu’on  a  tendance  à  oublier  ce  pays  et  ce  qui  se  passe  :  par  conséquent, 

j’encourage tout frère en mesure de prêter son aide de le faire. »

Pourtant, en faisant de Nidal Hasan une véritable star de la cause, Awlaki

devait  pertinemment  savoir  qu’il  franchissait  le  Rubicon.  Je  savais  d’ores  et

déjà qu’il ne se passerait que quelques heures avant qu’on me convoque pour

une énième réunion. Malgré mes projets de week-end avec mes enfants, il me

faudrait me soumettre à cette injonction. 

Je dis à Fadia que j’allais sans doute devoir me rendre au Danemark. 

« Ma mère ne va pas très bien », expliquai-je, faute d’une meilleure excuse. 

Lorsque  j’arrivai  à  Copenhague,  dans  l’hôtel  convenu,  je  trouvai  Jed

remonté à bloc. 

« Il est temps de s’occuper d’Awlaki, me dit-il carrément. 

–  L’arrêter,  vous  voulez  dire  ?  demandai-je,  même  si  je  connaissais

parfaitement la réponse

– Je ne crois pas, non. »

La CIA voulait se servir des informations que j’avais glanées afin de cibler

l’homme qui avait approuvé, et pire encore, glorifié un acte de terrorisme qui

avait visé des citoyens américains. Foin de gants de velours : l’heure était à la

poigne de fer. 

Je  n’étais  pas  le  seul  moyen  d’agir  contre  l’imam  :  d’autres  sources  de

renseignement  étaient  en  plein  développement,  le  gouvernement  yéménite

subissait  d’importantes  pressions  pour  contribuer  à  une  nouvelle  vague

offensive  visant  les  djihadistes.  Mais  personne  d’autre  que  moi  ne  jouissait

d’un tel degré d’intimité avec Awlaki. Lorsqu’il comprendrait que les services

de renseignement occidentaux avaient décidé de passer à la vitesse supérieure, 

son  cercle  de  fidèles  se  rétrécirait.  Et,  à  n’en  pas  douter,  je  serais  l’une  des

rares personnes à en faire toujours partie. 

Six semaines à peine après le massacre de Fort Hood, des navires de guerre

de  la  marine  américaine,  dans  le  golfe  d’Aden,  tirèrent  des  missiles  de

croisière sur ce qu’on soupçonnait être des camps d’entraînement d’Al-Qaïda, 

au  Yémen.  Le  gouvernement  yéménite  assuma  la  responsabilité  de  l’attaque, 

afin  d’éviter  une  levée  de  bouclier  de  l’opinion  publique  contre  l’action

militaire  des  États-Unis  sur  le  territoire  national.  Il  informa  les  médias  que

trente-quatre  combattants  d’Al-Qaïda6  avaient  été  tués,  parmi  lesquels

quelques lieutenants d’une certaine importance. 

Mais  les  renseignements  sur  lesquels  reposait  cette  attaque  étaient

partiellement  incorrects  :  un  exemple  de  plus  de  la  difficulté  de  cibler

précisément ses ennemis sans un nombre suffisant d’informateurs sur le terrain. 

Les  missiles  avaient  détruit  un  hameau  de  Bédouins7  où  un  membre  d’Al-

Qaïda  et  une  douzaine  d’autres  djihadistes  avaient  fait  escale.  Selon  les

autorités  locales,  la  frappe  avait  fait  près  de  soixante  victimes,  parmi

lesquelles un grand nombre de femmes et d’enfants8. 

«  Les  Américains  viennent  de  marquer  un  beau  but  contre  leur  propre

camp9 », m’écrivit Awlaki peu après l’attaque. 

Cette frappe eut lieu le 17 décembre : exactement une semaine plus tard, les

États-Unis  tentèrent  pour  la  première  fois  d’éliminer  Awlaki,  par  une  autre

frappe de missiles de croisière. 

Selon certaines sources, il était censé participer à une réunion d’importants

membres d’Al-Qaïda qui aurait traité de la réponse à apporter à la frappe du

17 décembre4. 

Les  premiers  rapports  indiquèrent  qu’Awlaki  avait  été  tué11.  Je  regardais

les  informations  le  lendemain  (le  25  décembre  2009),  durant  de  brèves

vacances  de  fin  d’année  en  Écosse,  lorsque  je  reçus  un  SMS  d’Abdallah

Mehdar, le chef tribal proche d’Awlaki avec qui j’avais sympathisé trois mois

auparavant. « Le grand va bien12 », disait le message. 

Le  28  décembre,  Awlaki  lui-même  me  confirma,  dans  un  e-mail  crypté, 

qu’il  s’en  était  tiré  :  «  Ouf.  Eeeeeeh  bien  –  c’est  pas  passé  loin  »,  disait-il. 

Il  m’avertit  également  de  ne  pas  entrer  en  contact  avec  Mehdar,  parce  qu’il

était « sur des charbons ardents ». 

Au même moment où j’appris que « Le grand [allait] bien », le vol 253 de

la Northwest Airlines en provenance d’Amsterdam et à destination de Detroit

survolait  la  côte  Est  des  États-Unis.  Un  jeune  Nigérian,  Umar  Farouk

Abdulmutallab, occupait le siège 19A, au niveau de l’aile, près des réservoirs. 

Alors  que  l’avion  amorçait  sa  descente,  traversant  les  nuages  d’un  gris

d’ardoise vers son but, il se retira dans les toilettes durant vingt minutes. 

De  retour  à  sa  place,  il  se  recouvrit  d’une  couverture  et  essaya  de  mettre

à  feu  l’explosif  qu’il  cachait  dans  ses  sous-vêtements.  La  charge  principale

n’explosa pas et constatant que son pantalon fumait, plusieurs passagers13  (se

rappelant  peut-être  Richard  Reid  et  l’héroïsme  des  passagers  du  vol  93  de

l’United Airlines, le 11-Septembre) se jetèrent sur lui5. 

La  mission  du  jeune  Nigérian  avait  débuté  au  Yémen  quatre  mois

auparavant. C’est durant ses études à Dubaï qu’il avait été attiré par ce pays, 

ensorcelé par le ton enjôleur d’Awlaki et la perspective de mourir en martyr. 

Pendant  l’été  2009,  il  avait  écumé  les  mosquées  de  Sanaa,  en  quête  de

quelqu’un susceptible de  le mettre en  contact avec l’imam.  Un individu avait

fini  par  prendre  son  numéro  de  portable,  et  quelques  jours  plus  tard,  il  avait

reçu  par  SMS  un  numéro  de  téléphone.  À  son  énorme  surprise,  lorsque

Abdulmutallab  composa  ce  numéro,  ce  fut  la  voix  de  son  héros  qui  lui

répondit, l’enjoignant à plaider la cause du djihad, mais par écrit. 

Après avoir écrit un essai sur ce thème et supplié d’être guidé par Awlaki, 

Abdulmutallab fut conduit jusqu’à la province de Shabwa14 afin de rencontrer

l’imam, quelques jours à peine après que je l’eus quitté. 

Abdulmutallab  lui  dit  qu’il  était  prêt  à  remplir  n’importe  quelle  mission, 

même  au  prix  de  sa  vie.  Awlaki  contribua  à  écrire  le  texte  de  la  vidéo  de

martyr d’Abdulmutallab15. Il lui conseilla de ne pas se rendre directement du

Yémen  en  Europe  :  cela  pouvait  attirer  l’attention  des  autorités.  Et  ses

dernières  paroles,  telles  qu’Abdulmutallab  les  rapporta,  furent  terrifiantes  :

« Attends bien que l’avion survole les États-Unis pour le faire plonger16. »

Dans  les  heures  qui  suivirent  son  arrestation,  Abdulmutallab,  grièvement

brûlé, détailla toutes les instructions qu’il avait reçues aux agents du FBI qui

l’interrogeaient à son chevet d’hôpital17.  Je  ne  devais  découvrir  l’étendue  de

ses  aveux  que  plus  tard,  mais  mes  agents  de  liaison  me  firent  clairement

comprendre qu’Awlaki non seulement était au courant du projet terroriste, mais

y  avait  pris  une  part  active.  Les  Américains  avaient  réchappé  à  une  nouvelle

attaque  sur  leur  propre  territoire,  et  Awlaki  devenait  presque  aussi  influent

qu’Oussama Ben Laden lui-même6. 

Plus  inquiétant  encore,  Abdulmutallab  déclara  qu’Awlaki  avait  consulté

directement  l’homme  considéré  comme  le  maître  artificier  d’AQPA,  un  jeune

Saoudien  du  nom  d’Ibrahim  Al-Asiri.  C’était  lui  qui  avait  mis  au  point  le

dispositif explosif. Quelques mois auparavant, il avait conçu spécialement une

bombe  de  sorte  qu’elle  puisse  être  introduite  dans  le  rectum  de  son  propre

frère  cadet,  Abdullah.  Cette  bombe  contenait  une  centaine  de  grammes  de

PETN,  un  explosif  très  puissant  se  présentant  sous  forme  de  poudre  blanche, 

très  difficile  à  détecter,  et  qui  devait  plus  tard  entrer  dans  la  composition  du

slip piégé. La cible d’Abdullah avait été le prince Mohammed Ben Nayef, chef

de l’anti-terrorisme saoudien, dont les services, deux ans auparavant, avaient

expulsé plusieurs intégristes d’Arabie saoudite. 

Abdullah dit aux autorités saoudiennes qu’il désirait devenir un informateur, 

et on lui accorda une audience auprès de Ben Nayef. Il passa les contrôles de

sécurité de l’aéroport sans être inquiété. Lorsqu’il fit exploser le dispositif, la

force de l’explosion fut dirigée verticalement. Il fallut ramasser les miettes de

son corps collées au plafond du bureau de Ben Nayef, mais celui-ci ne fut que

légèrement  blessé.  Malgré  l’échec  de  la  mission,  Ibrahim  Al-Asiri  et  ses

camarades  se  réjouirent  de  l’opération  :  jamais  Al-Qaïda  n’avait  été  aussi

près d’assassiner un membre de la famille royale saoudienne18. 

Tandis qu’à Detroit se poursuivait l’interrogatoire poussé d’Abdulmutallab

par le FBI, à quelques centaines de kilomètres au sud de Washington, de hauts

responsables  des  services  de  renseignement  se  penchaient  sur  les  images

satellite de la propriété où j’avais été invité. 

Le 12 janvier 2010, plusieurs commandos19 anti-terroristes yéménites firent

une  descente  dans  cette  résidence  fortifiée  du  quartier  d’Al-Hota,  à  Shabwa, 

où,  au  mois  de  septembre  précédent,  Abdallah  Mehdar  m’avait  accueilli. 

À  n’en  pas  douter,  leur  cible  principale  devait  être  Anwar  Al-Awlaki,  qui, 

selon mon propre témoignage, s’y rendait fréquemment. Mais l’imam terroriste

ne s’y trouvait pas ce jour-là. Mehdar refusa de se rendre et se battit jusqu’à la

mort, méprisant les suppliques d’autres combattants qui l’enjoignaient de fuir. 

Ce fut Awlaki lui-même qui me révéla tout cela le 29 janvier 2010, dans un

e-mail crypté :

« Tu te souviens de ce type chez qui tu m’avais retrouvé ? C’est confirmé

à  présent.  Il  a  été  tué.  Je  lui  avais  parlé  peu  de  temps  avant  et  lui  avais

demandé de se retirer dans les montagnes en cas d’attaque du gouv. Il m’avait

répondu  qu’il  ne  fuirait  pas,  qu’il  se  battrait  jusqu’à  son  dernier  souffle,  et

c’est  ce  qu’il  a  fait.  Ils  étaient  vingt  à  se  battre  contre  le  gouv,  ils  ont  réussi

à  tuer  plus  de  six  soldats  avant  de  prendre  la  fuite  face  aux  forces  qui  les

surpassaient. Lui s’y est refusé et a continué de se battre, chez lui, jusqu’à se

faire tuer. Qu’Allah les maudisse. »

Plus tard dans la même journée, Anders (l’analyste du PET qui avait rejoint

récemment l’équipe) m’informa que les Américains avaient confirmé que mes

informations avaient conduit à l’opération visant la propriété de Mehdar7. 

Cette  nouvelle  me  déstabilisa  grandement.  Le  rôle  que  j’avais  eu  dans  le

ciblage  de  Nabhan  ne  m’avait  pas  dérangé  le  moins  du  monde  :  il  s’agissait

d’un terroriste dénué de pitié, impliqué dans le meurtre de dizaines de civils. 

Mehdar  était  quelqu’un  de  tout  à  fait  différent  :  c’était  un  homme

manifestement  honorable,  prêt  à  se  battre  pour  ce  en  quoi  il  croyait  et  pour

défendre  son  territoire.  Il  ne  rêvait  pas  de  djihad  planétaire,  pas  plus  que  de

carnage dans les rues d’Europe ou dans les cieux d’Amérique. 

Dans  mon  travail  d’agent  double,  je  n’avais  jamais  provoqué  la  mort  de

quelqu’un que je connaissais. Je me rappelais notre dernier échange, lorsque, 

alors qu’il m’aidait à changer un pneu de mon véhicule de location, il m’avait

dit en larmoyant : « Si nous ne nous revoyons pas, nous nous retrouverons au

paradis. »

Pendant des jours, je restais cloîtré chez moi à Birmingham, paralysé par le

sentiment  de  culpabilité.  Fadia  dut  sans  doute  croire  à  une  de  mes  fameuses

sautes d’humeur. J’étais dans l’incapacité de remplir des tâches aussi simples

qu’aller au supermarché. Je ne parvenais pas à me sortir de la tête un fait qui

m’avait échappé jusqu’ici et auquel je ne m’étais pas préparé, et je maudissais

ma naïveté : mon travail en tant qu’informateur tuait des gens. Et je n’avais pas

mon mot à dire sur qui devait être pris pour cible et qui ne devait pas l’être. 

Les  Américains,  aidés  par  le  gouvernement  yéménite,  avaient  décidé  de

ratisser  aussi  large  que  possible  :  aucune  distinction  n’était  faite  entre  des

hommes tels que Mehdar, et des hommes tels que Nabhan. 

Mais  l’enjeu  et  l’urgence  étaient  à  présent  trop  considérables  pour  que  je

me  laisse  aller.  Je  me  souvins  que  l’un  des  combattants  proches  de  Mehdar

avait  perpétré  un  attentat-suicide  contre  des  touristes  sud-coréens  au  Yémen. 

J’ignore toujours si Mehdar avait joué un rôle dans cet attentat, mais ce simple

fait me permit d’accepter plus ou moins ce qui était arrivé. 

Plusieurs semaines après la mort de Mehdar, Awlaki enregistra un message

audio où il déclarait la guerre aux États-Unis. « Nous ne sommes pas opposés

aux Américains pour le simple fait qu’ils sont américains, mais nous sommes

opposés  au  Mal.  Et  l’Amérique,  dans  son  ensemble,  est  devenue  une  nation

maléfique20, disait-il d’un ton calme et délibéré. Le djihad contre l’Amérique

s’impose à moi comme une nécessité, de la même façon qu’il s’impose à tout

musulman en possession de ses moyens. »
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La blonde d’Anwar

Printemps-été 2010

Le  9  mars  2010,  devant  la  gare  routière  internationale  sur  Erdbergstraße, 

à Vienne, j’attendais l’autocar de 11 heures en provenance de Zagreb. Il faisait


froid et venteux, un mois de mars typique de la capitale autrichienne. Un flot

continu  de  touristes  sortait  des  autocars  pour  prendre  automatiquement  la

direction des palais des Habsbourg. 

Jed  m’avait  dit  qu’une  équipe  de  la  CIA  me  couvrirait.  Je  jetai  un  regard

à  un  homme  au  coin  de  la  rue,  chapeau  de  cow-boy  sur  la  tête,  en  train  de

consulter  sa  montre.  Je  refusai  de  croire  qu’un  agent  américain  fût  si  peu

discret. 

Et  puis  je  la  vis.  Elle  avait  une  longue  jupe  noire,  comme  je  m’y  étais

attendu,  mais  au  lieu  d’être  totalement  voilée,  elle  ne  portait  qu’un  simple

foulard sur la tête. Quelques mèches blondes et rebelles flottaient au vent. 

«   As  salaam  alaikoum.  Je  suis  Aminah  »,  dit-elle  dans  un  anglais  teinté

d’un léger accent, en me fixant de ses yeux bleu-vert. 

J’avais beau m’être habillé à l’occidentale afin de ne pas attirer l’attention, 

conformément aux instructions d’Awlaki, je devais garder de la distance vis-à-

vis de cette femme qui ne faisait pas partie de ma famille. Je ne lui serrai pas

même la main. Mais j’étais impressionné : ses photos n’avaient pas menti. Elle

était incroyablement jolie, avec des lèvres pleines, de hautes pommettes et un

nez anguleux. Elle semblait plus jeune que son âge, à savoir 32 ans. Elle me fit

penser à l’actrice Gwyneth Paltrow. Anwar allait l’adorer. 

J’étais  tombé  sur  elle  sur  une  page  Facebook  de  fans  d’Awlaki,  en

novembre 2009, deux mois après qu’il m’eut à nouveau demandé de lui trouver

une  épouse  occidentale.  J’avais  laissé  un  message  requérant  de  l’aide,  et

Aminah m’avait répondu. 

«  Quel  genre  d’aide  et  êtes-vous  en  contact  direct  avec  le  cheikh  ?  »

écrivit-elle dans son premier message, le 28 novembre 2009. 

Deux  jours  plus  tard,  après  que  nous  eûmes  échangé  quelques  messages, 

elle  m’écrivit  ceci  :  «  Par  contre,  j’ai  une  question.  Connaissez-vous

personnellement  AAA  ?  Et  si  oui,  puis-je  vous  demander  autre  chose,  sans

vouloir paraître effrontée ? » AAA était notre code pour Anwar Al-Awlaki. 

« Oui, je le connais. Vous pouvez poser votre autre question », répondis-je

immédiatement. 

«  J’ai  envoyé  un  e-mail  au  Cheikh,  je  ne  suis  pas  sûre  d’avoir  la  bonne

adresse  e-mail,  mais  en  fait  je  me  demandais  s’il  était  à  la  recherche  d’une

deuxième  épouse,  je  lui  proposais  de  se  marier  avec  moi,  et  je  sais  à  quel

point ça peut paraître idiot. Mais j’ai essayé. À présent que je suis en contact

avec vous, peut-être que, si vous apprenez à me connaître un peu, vous pourrez

me recommander auprès de lui. 

« J’essaie de trouver un moyen de sortir de ce pays, et je cherche un mari

qui  pourra  m’apprendre  des  choses  et  que  je  pourrai  aider.  J’ai  un  profond

respect  pour  lui  et  pour  toutes  les  choses  qu’il  fait  pour  cette   oummah  et  je

voudrais l’aider autant que je peux. »

À  cela  je  répondis  :  «  Vous  seriez  l’épouse  numéro  3,  car  il  a  déjà

deux  femmes,  cependant  il  ne  vit  pas  avec  elles  parce  qu’elles  habitent  la

capitale et ne le voient que de temps en temps. Mais vous, vous passeriez tout

votre  temps  à  ses  côtés,  puisque  vous  n’avez  pas  de  famille  là-bas.  Vous

devrez  vous  préparer  à  une  existence  très  dure  et  à  de  fréquents

déménagements.  Bien  veiller  à  vos  devoirs  d’épouse  dans  le  foyer.  Faire

preuve de patience face à tout ce que vous verrez et endurerez, AAA pouvant

être en danger, Allah est notre protecteur. Accepteriez-vous tout cela ? »

En moins de dix minutes, elle répondit à son tour : « Je le suivrai partout, 

j’ai 32 ans et je suis prête à affronter le danger, je n’ai pas peur de la mort, ni

de  mourir  au  nom  d’Allah.  J’ignorais  qu’il  avait  déjà  2  épouses.  Mais  ça  ne

me  dérange  pas  du  tout.  Je  veux  l’aider  dans  son  œuvre…  je  suis  bonne

ménagère  [et]  je  suis  prête  à  devenir  une  épouse  active  qui  n’épargnera  pas

sa peine. »

Aminah  s’appelait  en  réalité  Irena  Horak.  Je  devais  apprendre  à  la

connaître  assez  bien.  Des  dizaines  d’e-mails  et  de  messages  privés  sur

Facebook  s’ensuivraient.  Elle  m’envoya  des  notes,  longues  et  nombreuses, 

concernant sa vie, afin que je les transmette à Awlaki. 

Irena était originaire de Bjelovar, une petite ville dans la campagne à l’est

de  Zagreb,  capitale  de  la  Croatie.  Dans  l’un  de  ses  messages  destinés

à  Awlaki,  Aminah  dit  qu’elle  avait  grandi  dans  une  famille  aimante,  élevée

comme  la  majorité  des  Croates  dans  le  catholicisme,  «  avec  des  valeurs

familiales  et  morales  très  fortes  ».  Elle  était  particulièrement  proche  de  sa

sœur jumelle, Helena. Elle n’avait pas d’autres frères et sœurs. 

Dans  son  adolescence,  Irena1  s’était  beaucoup  investie  dans  l’athlétisme, 

elle était même championne du cent mètres, catégorie junior. Dans un journal

local, on pouvait la voir sur des photos2, traversant la ligne d’arrivée, les bras

levés  en  signe  de  victoire.  Elle  était  alors  entièrement  guidée  par  le  sport, 

investie  à  100  %,  dans  l’espoir  de  représenter  un  jour  la  Croatie  aux  Jeux

olympiques. 

Les  sœurs  jumelles  étaient  entrées  à  la  faculté  de  pédagogie  et  de

réhabilitation  de  l’université  de  Zagreb.  Irena  désirait  travailler  avec  des

personnes  handicapées  ou  des  patients  psychiatriques.  À  cette  époque,  ses

rêves  d’or  olympique  étaient  déjà  derrière  elle.  C’était  une  élève  appliquée. 

La  nuit,  comme  beaucoup  d’autres  étudiants,  elle  sortait  dans  les  boîtes  de

Zagreb, buvant et dansant jusqu’aux premières heures du jour. 

Bien  plus  tard,  je  découvris  que,  durant  cette  période,  elle  avait  posté  sur

les  réseaux  sociaux  des  photos  d’elle,  dans  des  poses  décomplexées  et

diverses  tenues  mettant  en  valeur  sa  silhouette,  telles  que  tops  échancrés, 

bottes en cuir, et même une combinaison moulante de cuir noir, sans manches. 

Diplôme  en  poche,  Irena  trouva  du  travail  dans  un  centre  de  l’Assistance

publique.  Il  accueillait  cinquante  enfants  âgés  de  7  à  18  ans,  dont  beaucoup

souffraient de troubles du comportement. 

Dans  un  de  ses  messages  suivants  destinés  à  Awlaki,  elle  reconnaissait

manquer d’assurance : « On dit de moi que j’ai un très fort caractère mais en

réalité c’est une protection, je suis forte mais très émotive, très sensible et j’ai

horreur de l’injustice. J’aime travailler, je ne suis pas paresseuse, les gens me

disent pleine d’empathie, gentille, ouverte aux autres. »

Elle avait rencontré l’islam par hasard, lors d’une fête de mariage à Zagreb. 

L’un  des  convives  s’appelait  Sage,  c’était  un  bel  avocat  aux  longues

dreadlocks  et  au  sourire  charmeur.  Musulman,  il  travaillait  à  Londres. 

Quelques  jours  plus  tard,  Irena  s’envolait  pour  la  capitale  britannique,  après

avoir rompu sans ménagement avec son petit ami. Sage et elle commencèrent

alors une relation à distance. 

Sage, qui se considérait croyant, lui parlait avec passion de l’islam, mais il

ne prenait pas sa religion au sérieux. Il aimait sortir, boire des verres, et elle, 

de son côté, était plus que ravie de le suivre, bras dessus bras dessous, dans

les  bars  de  Londres  et  de  Zagreb.  Elle  dit  à  une  amie  qu’elle  espérait

l’épouser. 

Dans un de ses messages destinés à Awlaki, elle dit de Sage : « Il parlait si

agréablement et si paisiblement de l’islam, il m’a fait découvrir beaucoup de

choses que je ne connaissais pas. J’étais très curieuse… je me suis donc mise

à me renseigner par moi-même. »

Elle se lia à un groupe de femmes musulmanes en Bosnie qui la présentèrent

à  d’autres,  à  Zagreb.  Elle  commença  à  fréquenter  la  mosquée  en  leur

compagnie. 

« Lorsque j’ai lu la description de Dieu, d’Allah dans le Coran, je me suis

dit  que  c’était  ainsi  que  je  m’étais  toujours  imaginé  Dieu,  écrivit-elle

à Awlaki. J’avais toujours considéré absurde que Dieu ait un fils, tout ce que

je  découvrais  dans  l’islam  était  logique  et  simple,  et  en  même  temps,  dans

cette période de ma vie, très frustrant et dur à accepter. »

Cela  me  rappela  les  sentiments  que  j’avais  moi-même  éprouvés  en

découvrant l’islam, à la bibliothèque de Korsør. 

Au bout de six mois, sa relation avec Sage tourna au vinaigre. Pour Irena, 

l’islam  était  devenu  plus  important  que  leur  amour.  Elle  commença  à  lui

envoyer des e-mails agressifs, lui reprochant de ne pas prier cinq fois par jour

et de boire de l’alcool. 

La  foi  d’Irena  fut  sans  doute  affermie  par  son  cancer.  Elle  reçut  un

traitement adapté et s’en remit fort bien, à ceci près que la maladie brisa son

rêve d’avoir un jour des enfants. Elle se jeta à corps perdu dans l’islam, se mit

à  apprendre  l’arabe,  et  changea  complètement  ses  habitudes,  dont  son

habillement,  en  optant  à  présent  pour  des  jupes  longues  et  un  foulard

constamment  sur  sa  tête.  Elle  perdit  contact  avec  ses  anciens  amis.  Et  Irena

devint Aminah. 

Elle parla à Awlaki de cette période tourmentée en ces termes : « Après une

phase  de  colère  et  de  frustration,  j’ai  trouvé  dans  mon  cœur  une  paix  que  je

n’avais  jamais  éprouvée…  J’étais  si  heureuse  d’apprendre  de  nouvelles

choses sur l’islam… J’avais les nerfs à fleur de peau dès qu’il était question

d’islam,  je  pleurais  durant  les  prières,  je  pleurais  quand  j’entendais  l’ Adhan

[l’appel à la prière]. »

Et,  tout  comme  moi  jadis,  elle  avait  ressenti  une  énergie  nouvelle  la

parcourir, une libération, lorsqu’elle s’était convertie officiellement à l’islam

en mai 2009 en récitant la  chahada, la profession de foi musulmane. 

Dès  lors,  elle  ne  fut  plus  capable  que  de  parler  d’islam,  et  à  plusieurs

reprises, elle tenta de convertir ses amies à sa nouvelle religion. 

C’est  à  peu  près  à  cette  époque  qu’Aminah  tomba  sur  les  sermons  en

anglais d’Awlaki, qu’il était alors très facile de trouver sur Internet. Son appel

adressé aux fidèles à vivre la vie simple du Prophète, exempte de la modernité

occidentale, la séduisit. Awlaki n’avait peut-être pas le physique d’une star de

cinéma, mais Aminah en vint à admirer sa sincérité, son intelligence et sa force

tranquille. Et elle se mit alors à rêver d’un mariage avec l’imam : il avait tant

à lui apprendre sur l’islam. 

Lorsque nous entrâmes en contact  via Facebook, Aminah me dit qu’elle se

sentait rejetée à Zagreb. Au travail, son supérieur se plaignait de sa façon de

s’habiller.  Elle  se  sentait  coupée  du  reste  de  la  société,  y  compris  de  la

communauté des musulmans de Croatie. 

« Je vis dans un pays de  kouffar. J’aimerais tellement partir d’ici », dit-elle

plus  tard  à  Awlaki  dans  l’un  de  ses  messages.  Là  encore,  je  connaissais  ce

sentiment  :  je  me  rappelai  ce  jour  terrible  où  j’avais  lavé  le  corps  sans  vie

d’un vieil homme, foudroyé devant la mosquée de Regent’s Park. 

«  J’ai  rejeté  beaucoup  de  propositions,  parce  que  les  frères  en  question

n’étaient pas assez sérieux, ou parce que leur idéologie ne correspondait pas

à la mienne. »

Aminah n’avait pu se résoudre à révéler sa conversion à son père, mais sa

mère,  un  peu  à  contrecœur,  avait  fini  par  l’accepter.  Lors  de  notre  prise  de

contact,  Aminah  semblait  victime  d’une  profonde  tristesse.  Elle  avait

l’impression de ne pas avoir de relations vraiment profondes en dehors de sa

famille. Rien que de très familier pour moi. 

Je  compris  très  vite  que  cette  jeune  femme  un  peu  perdue,  et  très

impressionnable, était une chance à saisir. 

« Aminah peut nous amener jusqu’à Awlaki », dis-je à mes agents de liaison

du  MI5,  Sunshine,  Andy  et  Kevin,  peu  après  le  début  de  nos  échanges  sur

Facebook. 

«  Nous  comprenons  bien  votre  point  de  vue,  mais  nous  allons  devoir

d’abord en référer à notre hiérarchie », répondit Andy. 

Les Britanniques, tout comme moi, s’inquiétaient d’envoyer Aminah dans la

zone la plus dangereuse d’un pays particulièrement instable. Les Américains, 

soutenus par les Danois, étaient bien plus enthousiastes. 

«  Cette  idée  nous  plaît  »,  me  dit  Jed  lorsque  nous  nous  retrouvâmes

à Copenhague. À l’idée de ce piège que peu d’hommes au monde auraient su

éviter,  ses  yeux  étincelaient  d’excitation.  Aminah  représentait  le  meilleur

moyen d’atteindre l’imam terroriste. 

La CIA entra officiellement sur le marché des rencontres en ligne. 

À  leur  demande,  j’informai  Awlaki  que  je  lui  avais  trouvé  une  potentielle

épouse, et le 11 décembre 2009, il entra en contact avec elle, lui demandant de

lui soumettre une brève description d’elle-même. 

Elle me transmit cette réponse afin que je la communique à l’imam : « J’ai

32  ans,  je  ne  me  suis  jamais  mariée,  je  n’ai  pas  d’enfant.  Je  suis  grande

(1,73  m),  mince  et  athlétique,  je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  me  soit  permis  de

décrire mes cheveux. On dit que je suis jolie, attirante, je fais plus jeune que

mon âge, on me donne généralement entre 23 et 25 ans. »

Le 15 décembre, Awlaki m’envoya un autre message à lui communiquer :

«  Je  tiens  à  souligner  deux  choses.  La  première  est  que  je  n’ai  pas  de

domicile  fixe.  Mes  conditions  de  vie  varient  donc  énormément.  Il  m’arrive

même parfois de vivre sous une tente. La seconde est que, pour ma sécurité, je

dois  parfois  m’isoler,  ce  qui  signifie  que  ma  famille  et  moi  nous  trouvons

parfois coupés du monde pendant des périodes plus ou moins longues. Si vous

êtes capable d’endurer de telles conditions, si vous êtes capable de vivre dans

la  solitude,  avec  une  communication  restreinte  avec  les  autres,  alors

 alhamdulillah,  c’est  parfait.  Je  n’ai  aucun  problème  avec  mes  deux  épouses, 

nous nous entendons bien. Cependant, elles ont toutes deux choisi de vivre en

ville parce qu’elles sont incapables de vivre dans un village isolé avec moi. 

Je  ne  souhaite  pas  que  cela  arrive  avec  une  troisième  épouse.  Ce  dont  j’ai

besoin, c’est une femme qui puisse endurer avec moi les épreuves de la voie

qui est la mienne. 

« Une dernière chose. Pourriez-vous s’il vous plaît m’envoyer une photo de

vous ? Merci de la transmettre en pièce jointe. »

Sachant  que  l’attentat  au  sous-vêtement  piégé  allait  bientôt  être  perpétré, 

Anwar  devait  se  douter  qu’il  allait  se  voir  catapulté  en  tête  de  liste  des

personnes  les  plus  recherchées  par  les  États-Unis.  Peut-être  fut-ce  pour  cette

raison  qu’il  insista  sur  les  difficultés  de  la  vie  de  fuyards  qui  attendait  une

hypothétique future Mme Awlaki. 

Aminah  me  chargea  alors  de  lui  transmettre  un  nouveau  message  où  elle

établissait certaines règles de base. 

«  Je  ne  veux  pas  d’un  époux  uniquement  sur  le  papier,  je  veux  être  à  ses

côtés et vivre avec lui dans l’islam, chose que je ne peux pas faire ici. Je ne

suis  pas  du  genre  femme  au  foyer,  je  sais  cuisiner  et  m’acquitter  des  tâches

ménagères,  mais  ce  n’est  pas  du  tout  ce  qui  me  plaît  le  plus.  J’ai  commencé

à traduire vos sermons dans ma langue natale afin de pouvoir aider nos frères

et nos sœurs qui vivent dans ce coin du monde. »

Elle  demandait  également  à  Awlaki  s’il  lui  serait  permis  de  quitter  le

Yémen  et  d’y  revenir  librement.  «  Je  m’inquiète  surtout  pour  mes  parents,  je

sais que ce sera un choc énorme pour eux si je leur dis que je pars au Yémen, 

écrivait-elle.  Si  je  ne  peux  plus  jamais  les  revoir,  alors  j’ai  bien  peur  d’être

obligée de refuser. »

Sa naïveté était parfois inquiétante. 

Je cryptai ce message grâce au programme Mujahideen Secrets et l’envoyai

à Awlaki. Celui-ci répondit le 18 décembre : « Je peux vous dire dès à présent

que  si  vous  venez  ici,  ce  sera  pour  de  bon,  et  que  si  vous  repartez,  ce  sera

également pour de bon… ce pays est à la veille d’une guerre. Et seul Allah sait

ce qui en découlera. »

Sur cet avertissement, il répondait à sa demande de détails plus personnels

sur sa vie. 

«  Je  suis  une  personne  calme  et  silencieuse.  Je  n’interfère  pas  beaucoup

dans les affaires de ma famille, mais lorsque c’est le cas, les choses doivent se

passer  comme  je  l’entends.  Je  ne  tolère  aucune  désobéissance  de  la  part  de

mes  épouses.  Avec  mes  enfants,  c’est  le  contraire,  surtout  avec  mes  filles. 

Je  suis  très  flexible  avec  eux  :  ce  sont  leurs  mères  qui  veillent  à  leur

discipline,  parce  que  j’en  suis  incapable.  J’adore  lire.  Je  passe  un  peu  de

temps  avec  ma  famille  lorsqu’ils  sont  avec  moi  mais  mes  engagements

finissent toujours par m’en écarter… Mon travail l’emporte sur ma famille, et

par  conséquent,  j’aimerais  avoir  une  épouse  qui  soit  facile  à  vivre  et  puisse

m’aider dans mon travail. Ayant vécu pour l’essentiel en Occident, j’aimerais

me retrouver en compagnie d’une musulmane occidentale. »

Awlaki lui demandait en outre son adresse e-mail afin de pouvoir lui poser

directement  des  «  questions  plus  personnelles  ».  Étant  donné  son  souci

constant  de  la  plus  grande  confidentialité,  et  le  fait  que  «  l’attentat  au  sous-

vêtement  »  était  prévu  pour  dans  quelques  jours,  il  était  étonnant  de  le  voir

prendre  un  tel  risque.  Une  fois  de  plus,  la  luxure  lui  était  bien  mauvaise

conseillère. 

La  veille  de  Noël,  après  la  frappe  contre  Al-Qaïda  dans  la  province  de

Shabwa, Aminah me recontacta. 

« Avez-vous des nouvelles de notre frère, des rumeurs disent qu’il est mort

ou prisonnier, est-ce vrai ? » demandait-elle. 

Aussitôt que j’appris qu’Awlaki était indemne, je répondis à Aminah, en le

mentionnant par le surnom dont nous avions convenu, « Sami ». 

«  Sami  est  sain  et  sauf,  alhamdulillah…  sois  patiente,  ma  sœur,  il  est

soumis  à  une  très  forte  pression,  es-tu  sûre  de  pouvoir  endurer  une  telle

épreuve ? »

Awlaki avait beau avoir réchappé de peu à la mort, la blonde croate n’avait

pas  quitté  son  esprit  :  il  me  parla  d’elle  dans  le  message  qu’il  m’expédia

quatre  jours  après  l’attaque.  Voilà  ce  que  j’écrivis  à  mon  tour  à  Aminah  :

«  Sami  te  salue  bien,  impossible  pour  lui  de  te  contacter  directement, 

cependant je te passe ici le message qu’il t’adresse, et tu pourras lui répondre

par mon biais. Il va bien. Il est toujours intéressé et demande si l’on peut déjà

convenir d’une date afin d’organiser le voyage, etc. »

Après  la  frappe  de  la  veille  de  Noël,  l’inquiétude  des  renseignements

britanniques  se  changea  en  franche  opposition.  Ils  ne  voulaient  pas  entendre

parler  d’un  plan  impliquant  d’envoyer  une  Européenne  innocente  à  la  mort. 

D’une certaine façon,  j’étais du même  avis. Je tenais  à m’assurer qu’Aminah

ne serait pas considérée comme un simple pion dont on pouvait se débarrasser, 

un « dommage colatéral » dans la traque d’Awlaki. 



Quelques  semaines  auparavant,  les  Britanniques  avaient  initié  leur

campagne de séduction visant à m’arracher des mains américaines, dans un de

leurs centres, tout droit sorti d’un scénario de James Bond. 

Fort  Monckton  a  été  bâti  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  afin  de  protéger  le  port

naval  de  Portsmouth  et  a  conservé  ses  bastions,  ses  casemates  et  son  pont-

levis. En outre, il est équipé de hautes grilles coiffées de barbelés tranchants

comme des rasoirs, de puissants projecteurs et de caméras de sécurité. De nos

jours, le fort est considéré comme le centre d’entraînement militaire numéro un

du pays. 

En fait, il est le principal centre d’entraînement des agents secrets destinés

à  travailler  sur  le  terrain.  Depuis  près  d’un  siècle,  c’est  là  que  les  meilleurs

éléments ont suivi leur formation. 

Emma,  l’une  de  mes  agents  de  liaison  au  MI6,  vint  me  prendre  à  Londres

pour me conduire jusqu’au Fort Monckton. Elle était vêtue de noir, ses cheveux

coiffés en chignon. Tout en se faufilant dans la circulation, elle me parla un peu

de  sa  vie.  Elle  était  passée  par  l’université  d’Oxford,  mais  après  cela,  elle

avait eu besoin de gagner de l’argent très rapidement et était devenue ce qu’on

pourrait poliment désigner par l’expression « danseuse de club ». 

J’étais  heureux  qu’elle  se  sente  assez  à  son  aise  pour  me  confier  de  tels

pans de son passé. Mais, plus tard, je ne pus m’empêcher de me demander si

tout  cela  ne  faisait  pas  partie  de  son  travail,  une  mesure  de  routine  visant

à créer un rapport de confiance et me donner l’impression d’être plus proche

de l’équipe britannique. 

Alors que nous approchions des portes du fort, elle me tendit une écharpe. 

« Mettez ça sur votre tête : les gardes du périmètre extérieur ne doivent pas

vous voir », dit-elle. 

Fort  Monckton  semblait  tout  droit  sorti  d’une  autre  époque.  Au  dîner,  des

majordomes  assez  âgés,  impeccablement  vêtus,  servirent  les  agents  du

MI6 rassemblés dans la salle de banquet aux riches boiseries. Je fus logé dans

les  quartiers  privés  de  sir  Mansfield  Cumming,  le  légendaire  chef  du

renseignement britannique du début du XXe siècle, dont l’habitude de signer ses

lettres de la simple lettre « C » inspira à Ian Fleming son personnage de M3. 

«  Mais  qui  pouvez-vous  bien  être,  bon  sang  ?  »  me  demanda  Steve,  un

instructeur chevronné. Il avait une cinquantaine d’années, et pour le compte du

MI6, avait dirigé la traque d’Uday Hussein, le fils du dictateur irakien Saddam

Hussein tristement connu pour son sadisme, à la suite de l’invasion de l’Irak en

2003. 

« On ne laisse pas entrer les civils ici, point à la ligne. Et je n’ai jamais eu

le privilège de dormir dans le lit du colonel, moi, ajouta-t-il. 

–  Eh  bien,  je  m’appelle  Morten  Storm  »,  répondis-je,  me  rendant  aussitôt

compte de l’erreur que je venais de commettre. 

Emma m’avait bien dit de ne pas parler de moi durant mon séjour. 

« Tout va bien, ne vous inquiétez pas », me rassura-t-elle. 

Durant la journée, je participai à des jeux de rôles avec des agents du MI6. 

On  me  donnait  un  scénario  et  quinze  minutes  de  préparation.  Des  caméras

transmettaient ma prestation à une équipe qui se trouvait dans une autre pièce. 

Durant le débriefing, Steve me dit que j’avais un talent naturel pour régler les

problèmes et que j’avais brillamment passé les tests. J’étais bien incapable de

dire  s’il  était  sincère,  ou  si  ce  n’était  qu’un  des  aspects  de  l’opération  de

charme. 

Les traitements de faveur se poursuivirent jusqu’au nouvel an. 

Je  fus  invité  à  une  formation  en  contre-surveillance  encadrée  par  Andy  et

Kevin du MI5, à Édimbourg. 

Le matin, dans ma chambre d’hôtel, ils m’expliquèrent comment découvrir

si  j’étais  pris  en  filature  et  comment  semer  ceux  qui  me  suivaient.  L’une  des

techniques  consistait  à  trouver  un  prétexte  pour  marquer  le  pas  et, 

discrètement, regarder autour de soi. Une autre consistait à suivre une route en

zigzag  afin  de  voir  si  ceux  qu’on  suspectait  nous  poursuivaient  bel  et  bien. 

Mais,  si  le  chemin  suivi  était  trop  aléatoire,  les  professionnels  de  la  filature

pouvaient  deviner  qu’ils  étaient  repérés.  Les  mêmes  règles  pouvaient

s’appliquer  à  un  trajet  en  voiture.  Cela  me  rappela  la  conduite  erratique  de

Mohammed, le chauffeur  d’Ikrimah, dans les  rues de Nairobi.  Andy et Kevin

m’expliquèrent  également  comment  s’assurer  qu’un  contact  n’était  pas  suivi. 

Il fallait leur ordonner de passer par plusieurs étapes avant de les retrouver et

les observer le plus discrètement possible. 

Mes agents de liaison du MI5 me dirent ensuite que plusieurs agents que je

ne connaissais pas avaient été chargés de me prendre en filature dans les rues

d’Édimbourg.  Ma  première  mission  fut  de  repérer  tout  poursuivant  et  de  le

semer.  En  sortant  de  mon  hôtel  près  de  la  gare,  je  débutai  l’ascension  d’une

colline, admirant les tourelles du château d’Édimbourg qui se dressaient plus

haut,  illuminées  par  le  soleil  d’hiver.  En  atteignant  le  château,  je  pris  sur  la

gauche et redescendis pour rejoindre le Royal Mile. Malgré le vent glacial, la

rue  était  bondée  de  touristes.  Repérer  un  poursuivant  dans  cette  foule,  si

seulement il s’en trouvait un, risquait d’être délicat. 

Je  fis  une  escale  devant  une  boutique  de  cachemire  afin  de  consulter  les

prix des articles exposés en vitrine. Dans le reflet, je remarquai un homme en

veste noire et bleue, qui me dépassa. Lorsque je me remis en route, lui s’était

arrêté pour regarder des cartes postales sur un présentoir extérieur. Je repassai

devant lui sans me retourner. Je me faufilai dans une ruelle adjacente et, jetant

un coup d’œil derrière un mur, je remarquai qu’il avait pris le même chemin. 

Pressant  le  pas,  je  suivis  les  trajectoires  les  plus  tortueuses  dans  les  rues

pavées. L’exercice se révéla très amusant. Très vite, je ne sus plus où j’étais, 

mais  mon  poursuivant  n’était  plus  à  mes  trousses.  Je  finis  par  retrouver  mon

chemin,  et  à  mon  retour  à  l’hôtel,  on  m’informa  que  j’avais  passé  le  premier

test. 

Le  soir  même,  après  plusieurs  autres  exercices,  Kevin  et  Andy

m’emmenèrent  dans  un  restaurant  du  Royal  Mile,  spécialisé  dans  le  haggis. 

J’ignorais complètement ce dont il s’agissait. 

« Il faut absolument que vous goûtiez cela. C’est une tradition écossaise », 

dit Andy. 

En  considérant  mon  froncement  de  sourcils  perplexe,  tous  deux  éclatèrent

de rire, avant de m’expliquer la recette du haggis. Mais l’heure n’était plus aux

blagues.  Le  renseignement  britannique  avait  décidé  de  ne  plus  consacrer  son

temps précieux à mon simple plaisir. 

Nous  prîmes  place  dans  un  coin  isolé  du  restaurant,  et  Kevin  me  regarda

droit dans les yeux, s’adressant à moi d’un ton très sérieux. 

«  Ce  que  les  Américains  veulent  faire  avec  Aminah  ne  nous  convient  pas. 

Notre  travail  consiste  à  collecter  des  informations.  Pas  à  prendre  part  à  des

assassinats. Nous pensons qu’il serait mal avisé d’aider Aminah à se rendre au

Yémen. Nous craignons qu’elle se fasse tuer. »

Ce  qu’il  me  dit  ensuite  nia  en  grande  partie  la  fameuse  «  relation  très

spéciale  »  que  les  services  secrets  britannique  et  américain  étaient  censés

entretenir. 

«  Morten,  nous  ne  pouvons  vous  offrir  des  sommes  comparables  à  celles

qu’ils vous proposent, mais il y a bel et bien une chose que nous pouvons vous

promettre  :  jamais  on  ne  vous  baisera.  Vous  savez  que  nous  ne  mentons  pas. 

Nous  n’aimons  pas  cette  opération  avec  Aminah  et  nous  ne  voulons  pas  que

vous vous fassiez baiser. »

Je considérais les choix qui s’offraient à moi. Les Britanniques semblaient

prêts à miser sur moi sur le long terme. J’appréciais mes agents de liaison et je

m’inquiétais  moi  aussi  du  sort  d’Aminah.  Mais  j’avais  récemment  nourri  des

doutes  quant  à  leur  véritable  motivation.  Je  les  avais  même  soupçonnés  de

tenter  de  placer  leur  propre  informateur  au  sein  de  la  garde  rapprochée

d’Awlaki. 

Au cours des jours qui suivirent, Danois et Américains firent pression dans

le  but  de  lancer  leur  opération,  en  dépit  du  fait  que  la  loi  danoise  interdit

formellement au PET de participer à toute mission d’assassinat à l’étranger. 

Peu après mon passage à Édimbourg, Klang m’appela. 

« On part pour l’Islande, entre Danois, rien que nous. Et c’est Big Brother

qui régale. »

Quelques  jours  plus  tard,  nous  nous  relaxions  dans  les  eaux  thermales  du

Lagon  bleu,  près  de  Reykjavik.  L’équipe  comportait  un  nouveau  membre, 

Jesper,  un  agent  approchant  de  la  cinquantaine.  C’était  le  parfait  opposé  de

Klang. Fort de son physique avantageux, Klang passait son temps à se pavaner

comme  un  paon.  Jesper  était  l’antithèse  du  poseur,  il  avait  de  l’esprit,  mais

faisait preuve d’une retenue absolue. Il avait une calvitié naissante, des traits

banals, et sa minceur lui donnait une apparence fragile. Alors que Klang s’était

fait les dents dans le chaos des stups, Jesper avait débuté en tant que rond de

cuir. Avant de rejoindre le PET, il avait travaillé au département d’enquête sur

les crimes financiers et bancaires de la police. Je demandai à un Islandais qui

se baignait à côté de nous de nous prendre en photo, mes contacts du PET et

moi-même. Étonnamment, aucun des agents ne s’y opposa. 

Plus tard dans ma suite, à l’hôtel cinq étoiles Radisson Blu de Reykjavik, je

les informai de ce que m’avaient dit les Britanniques. 

« Morten, à notre avis, nous devrions marcher avec les Américains. Ce sera

plus marrant. Et ils ont plus d’argent », déclara Klang. 

L’argent  était  un  facteur  de  première  importance.  Les  Américains

proposaient de doubler mes revenus. On était bien loin d’un salaire de P-DG :

environ  4  000  dollars  mensuels.  Mais,  aux  yeux  de  quelqu’un  qui  s’était

souvent  vu  réduit  à  chercher  de  la  petite  monnaie  dans  les  plis  de  son  sofa, 

c’était extrêmement bien payé. 

De plus, j’avais le sentiment de pouvoir influer sur le cours de la mission

Aminah. Peut-être existait-il un moyen de prendre au piège Awlaki sans le tuer. 

Durant les premières semaines de l’année 2010, Awlaki et moi continuâmes

à  échanger  des  e-mails,  malgré  la  pression  extrême  qui  pesait  sur  lui. 

Il souhaitait qu’Aminah se mette en route au plus vite. 

«  Étant  donné  que  les  nouvelles  lois  d’ici  compliquent  un  peu  les  choses

pour  les  étrangers…  il  serait  bon  que  tu  fasses  en  sorte  qu’elle  se  rende  au

Yémen  le  plus  vite  possible,  avant  qu’elle  se  fasse  repérer  ou  qu’on  lui

interdise d’entrer sur le territoire », m’écrivit-il. 

Le dernier jour de janvier, il me déconseilla fortement de me déplacer pour

voir  Aminah,  redoutant  que  cette  rencontre  ne  mette  en  péril  ses  chances  de

rejoindre le Yémen. 

«  Si  tu  vas  là-bas  ou  si  tu  cherches  à  te  renseigner  sur  son  compte,  tu

pourrais  lui  attirer  des  ennuis,  et  à  toi  aussi,  parce  que  tu  es  dans  le

collimateur de certains. 

«  Des  millions  de  gens  dans  le  monde  entier  m’écoutent  et  suivent  mes

conseils, mais au final, je ne peux compter que sur une poignée de personnes. 

Autant d’aiguilles dans une botte de foin. Et, comme tu fais partie de ces FrR

sur lesquels je peux compter, j’ai à cœur ton existence, ta sécurité et ton bien, 

mais également tes idées et ton  minhadj [ta méthodologie]. »

Je fus malgré moi touché par ces mots. Il y avait encore du bon en lui : il

avait beau être la cible de puissantes organisations, il se souciait toujours des

gens  sur  lesquels  il  pensait  pouvoir  se  reposer.  Je  commençai  à  réfléchir

à  d’éventuels  moyens  de  le  prendre  au  piège,  en  douceur,  et  de  le  livrer  aux

autorités yéménites. Il y perdrait sa liberté, mais pas sa vie. 

À  peine  deux  semaines  plus  tard,  sous  l’impulsion  de  la  CIA,  la  mission

Aminah  passa  à  la  vitesse  supérieure.  Je  fus  convoqué  à  une  réunion

à  Elseneur.  Klang  et  Jesper  vinrent  me  chercher  à  la  gare,  un  magnifique

bâtiment néo-Renaissance à l’imposant toit triangulaire et doté de tourelles et

de flèches impressionnantes. 

« Nous avons négocié avec les Américains, dit Klang alors que nous nous

éloignions de la gare. Ils sont prêts à te verser 250 000 dollars. Le marché est

simple  :  dès  qu’Aminah  sera  sortie  de  l’aéroport  de  Sanaa,  l’argent  sera

à toi. »

Jesper  enchaîna  :  «  Bien  entendu,  on  ne  t’a  rien  dit  de  tout  ça.  L’un  des

“maîtres  de  l’univers”  a  fait  le  déplacement  de  Washington  jusqu’ici  pour  te

proposer le marché en personne. »

Son  ton  était  particulièrement  acide.  Les  Danois  avaient  beau  vouloir

travailler main dans la main avec les Américains, ils pouvaient se montrer très

jaloux. 

Sur  notre  droite,  les  eaux  du  Øresund,  le  détroit  séparant  la  Suède  et  le

Danemark,  étincelaient  sous  le  soleil  hivernal.  Au  bout  de  quelques

kilomètres, nous atteignîmes Hornbæk, un hameau touristique. Les services de

renseignement danois avaient loué une villa au bord d’un lac bordé d’arbres, 

un  havre  de  paix  et  de  sérénité  où  serait  planifiée  l’élimination  d’un  des

ennemis des États-Unis. 

Le numéro trois du renseignement danois m’attendait dans le vestibule, vêtu

d’un pantalon de coton et d’une chemise bleue dont il avait déboutonné le col. 

Il était grand, ses yeux était d’un bleu de cobalt, et ses cheveux, soigneusement

divisés par une impeccable raie au milieu, avaient la couleur du foin. Soren, le

chef du groupe, me présenta à « Tommy » : à partir de cet instant, mes agents

de  liaison  ne  se  référèrent  plus  à  lui  que  par  le  surnom  de  «  Tommy  Chef  », 

à  cause  de  son  autorité  naturelle  et  son  statut  d’agent  infiltré  le  plus

expérimenté  du  PET.  On  m’informa  qu’il  soumettait  directement  ses  rapports

à Jakob Scharf, le puissant directeur du PET. Il me serra fermement la main et

me remercia pour mon travail. 

Les  autres  agents  de  l’équipe  du  PET  étaient  assis  à  une  table  recouverte

d’une nappe immaculée et se tenaient plus sagement que jamais. La délégation

américaine  arriva  un  peu  plus  tard  :  Jed,  en  jean  et  bottes  de  cow-boy,  suivi

d’un  homme  plutôt  grand,  aux  cheveux  poivre  et  sel  soigneusement  coiffés. 

Un  bref  instant,  je  crus  qu’il  s’agissait  du  trésorier,  mais  on  me  le  présenta

comme le chef du bureau de la CIA à Copenhague, George. Il tint la porte à un

homme  franchement  petit,  à  la  calvitie  bien  avancée  :  il  s’agissait  là  d’Alex, 

l’un  des  maîtres  de  l’univers,  qui  souffrait  en  outre  d’un  grave  complexe  de

Napoléon. 

Tommy Chef lui serra la main, et l’Américain se tourna aussitôt vers moi. 

«  Nous  sommes  jusqu’ici  très  satisfaits  de  vos  résultats  et  nous  vous  en

remercions », dit-il. Sa voix parut faire trembler les murs de la villa. 

« Nous avons là une occasion sans précédent de mettre Awlaki hors d’état

de  nuire,  ce  qui,  comme  vous  le  savez,  est  l’une  des  priorités  de  notre

gouvernement.  Le  président  Obama  en  personne  nous  a  briefés  à  ce  titre. 

Je  suis  en  mesure  de  l’affirmer,  parce  que  je  m’en  réfère  directement  à  la

Maison  Blanche  »,  précisa-t-il,  bien  inutilement.  Ses  deux  subordonnés

affichèrent des mines impressionnées. 

« Aussi, venons-en au fait : notre gouvernement est disposé à vous verser un

quart  de  million  de  dollars  pour  vos  talents  de  marieur.  Faites  en  sorte

qu’Aminah arrive au Yémen, et nous vous transférerons l’argent. »

 Un quart de million de dollars, me répétai-je intérieurement : même dans

le choix de leurs mots, ces types adoraient la démesure. 

« Marché conclu, répondis-je. 

–  Fort  bien,  répliqua-t-il.  Je  tiens  à  préciser  une  chose  :  à  partir  de

maintenant, c’est à nous que vous soumettrez vos informations, plus à nos amis

britanniques. »

Les agents danois apportèrent un assortiment de  smørrebrød, des tartines au

saumon fumé, au hareng mariné et au salami. 

Alex  se  pencha  au-dessus  du  plat,  manifestement  très  en  appétit.  «  Nous

devons trouver un prétexte pour que vous rencontriez Aminah. »

Awlaki  avait  beau  voir  d’un  mauvais  œil  le  fait  que  je  la  rencontre

à Vienne, les Américains n’entendaient pas laisser Aminah se rendre au Yémen

sans de plus amples informations à son sujet. 

Je  sortis  mon  ordinateur  portable  et  commençai  à  rédiger  un  message

à  l’attention  de  l’imam  :  «  Concernant  notre  sœur,  elle  insiste  pour  que  je

vienne la voir à Vienne, en Autriche, afin que je réponde à des questions qu’il

serait délicat d’aborder au téléphone. »

Alex  insista  pour  que  je  reformule  certaines  phrases,  sans  doute  afin  de

s’attribuer par la suite la paternité du texte. 

J’ouvris ensuite le programme Mujahideen Secrets, entrai ma clé privée et

la clé publique d’Awlaki, puis cliquai sur « crypter ». Je copiai alors le texte

codé pour le coller dans le corps de mon e-mail, que j’envoyai à une adresse

anonyme qu’utilisait Awlaki. 

Alex observa tout le processus, fasciné. 

«  Vous  savez  que  vous  êtes  en  train  de  donner  du  fil  à  retordre  à  des

centaines d’agents aux États-Unis, n’est-ce pas ? » lança-t-il. 

Awlaki répondit cinq jours plus tard. 

« Si tu la rencontres, je pourrai te joindre une petite vidéo cryptée de moi

que tu pourras lui montrer, afin qu’elle soit sûre qu’il s’agit bien de moi et pas

d’un imposteur. »

Awlaki consentait à ce geste en réponse à l’une des requêtes d’Aminah, qui

souhaitait s’assurer qu’elle n’était pas menée en bateau. 

J’informai le PET de l’e-mail d’Awlaki par le fournisseur d’e-mail Telenor. 

Nous avions recours aux services de Telenor parce que cette entreprise offrait

un  cryptage  des  messages  plus  sûr  que  les  autres  fournisseurs.  Les  Danois

partageaient un grand nombre d’éléments avec les Américains, mais à l’instar

de  tout  service  de  renseignement,  le  PET  tenait  à  avoir  la  primeur  des

informations.  C’était  également  une  façon  de  rappeler  aux  Américains  que  je

faisais avant tout partie de l’écurie danoise. Néanmoins, le fait de se servir de

Telenor  pour  des  raisons  de  sécurité  était  symptomatique  de  la  méfiance

inhérente à toute agence de renseignement, qui, par définition, redoute que ces

messages  soient  interceptés  par  une  tierce  partie.  Le  MI5  m’avait  interdit  de

parler de quoi que ce soit d’important au téléphone, au cas où les Russes ou le

Mossad  nous  écoutaient.  Et  le  MI6  refusait  carrément  toute  communication

téléphonique. 

Quelques jours plus tard, Awlaki m’envoya un nouvel e-mail, dans lequel il

m’informait qu’il ne vivait plus sous une tente, mais dans une maison. 

« À titre personnel, je préfère de loin ce type d’hébergement à un bivouac

en  montagne,  pour  la  simple  raison  qu’il  m’est  ainsi  plus  facile  de  lire, 

d’écrire et de poursuivre mes recherches. »

Il avait joint à son e-mail un long message privé à l’attention d’Aminah et

me demandait de lui apprendre à se servir du programme Mujahideen Secrets, 

en ajoutant : « Plus important encore, il faut qu’elle ouvre un nouveau compte

e-mail qu’elle ne devra jamais consulter de chez elle. »

Jed  m’accompagna  à  Vienne  pour  chapeauter  l’opération.  En  buvant  une

bière  avec  lui,  la  nuit  précédant  l’arrivée  d’Aminah,  j’eus  la  surprise

d’apprendre que, tout comme moi, il aimait Metallica. J’en savais en définitive

si  peu  sur  lui.  Il  était  marié,  avait  plusieurs  enfants  et  un  doberman.  D’où  il

venait,  où  il  habitait  et  travaillait,  tout  cela  ne  me  regardait  pas,  et  toute

question  à  ce  sujet  aurait  été  déplacée.  Mais  j’aimais  sa  détermination

à obtenir des résultats. 

Selon le plan d’Alex, je devais emmener Aminah jusqu’au Lounge Gersthof, 

un bar-restaurant tout proche où une équipe d’agents américains nous attendait. 

Mais,  à  la  dernière  minute,  il  m’apparut  complètement  absurde  de  l’inviter

dans  un  établissement  où  l’on  servait  de  l’alcool.  J’optai  donc  en  définitive

pour un McDonald’s. 

Nous  nous  assîmes  à  une  table  à  l’écart,  et  je  lui  présentai  le  message

d’Awlaki sur mon ordinateur portable. 

« Ma sœur, le pas que tu t’apprêtes à faire est considérable, et je prie pour

que tu sois prête à le faire. Cependant, je tiens à partager un peu de mon vécu

avec toi à ce sujet…

«  Dans  l’ensemble,  pendant  un  temps,  mon  existence  a  été  facile  et

confortable.  Mais,  par  la  suite,  il  m’a  fallu  vivre  dans  une  tente,  sans  eau

courante, et dépouillé de ma liberté de mouvement. 

« Pourtant, je dois te dire que la joie qu’Allah a allumée dans mon cœur, la

paix  et  la  sérénité  que  j’ai  éprouvées  en  passant  par  ses  épreuves,  en  Son

Nom,  me  poussent  à  mépriser  mon  ancienne  existence,  à  laquelle  je  ne

voudrais retourner pour rien au monde. 

« [Les mois que j’ai passés en prison] furent les plus beaux jours de ma vie. 

Je  n’aurais  jamais  cru  pouvoir  endurer  cela…  et  pourtant,  c’est  bien  ce  qui

s’est passé. Pourquoi ? Parce qu’Allah m’a aidé…

« Le problème [qu’il te faudra affronter], ce sera la limitation de ta liberté

de  mouvement  et  de  ta  liberté  de  communiquer  avec  autrui.  Le  fait  de  vivre

dans un pays étranger, sans amis et en butte au fossé de la langue, est également

un autre point difficile… »

Aminah  lut  le  message,  lentement,  avec  une  expression  impassible.  Elle

finit par détourner le regard de l’écran pour me regarder. 

« Comprends-tu les conséquences ? demandai-je. 

–  Oui.  Et  je  suis  prête  à  les  accepter,  répondit-elle.  Je  veux  me  dévouer

entièrement  à  l’islam  et  je  veux  que  le  cheikh  Anwar  soit  mon  professeur, 

 inch’Allah. »

Elle me posa de nombreuses questions sur le Yémen ; le fait qu’elle ait peu

voyagé  à  l’étranger  (son  unique  expérience  du  monde  arabe  se  limitait  à  un

séjour  dans  un  village  de  vacances  en  Tunisie)  impliquait  qu’elle  n’avait

qu’une très vague idée de sa vie à venir. Mais sa dévotion était indiscutable. 

Conformément  à  la  requête  d’Awlaki,  je  lui  appris  à  envoyer  des  e-mails

cryptés grâce au programme Mujahideen Secrets. 

«  Est-ce  que  ça  veut  dire  que  je  fais  partie  des  moudjahidine  ?  me

demanda-t-elle en me regardant avec intensité. 

– Oui, ma sœur », répondis-je. 

Ses yeux s’emplirent de larmes. « Je suis une moudjahida », murmura-t-elle, 

tremblante. 

Je  fis  part  des  détails  de  cette  entrevue  le  soir  même,  dans  la  suite  d’un

hôtel de Copenhague. 

George, le directeur du bureau local de la CIA, était aux anges. 

«  Nous  allons  transmettre  ces  informations  à  Washington  et  nous  verrons

quelle sera la prochaine étape. »

Les Britanniques n’avaient pas perdu espoir de me dissuader de participer

à cette opération. Dans la deuxième quinzaine du mois de mars, je fus convié

à  rejoindre  mes  correspondants  au  Royaume-Uni  à  l’Hôtel  de  glace,  un

sublime  palais  entièrement  sculpté  dans  la  glace  et  la  neige,  dans  l’extrême

nord de la Suède. 

Plusieurs agents de liaison furent de la partie : Andy et Kevin pour le MI5, 

Emma pour le MI6, comme toujours très à l’aise, vêtue d’une combinaison de

ski et de moon boots des plus chic. Klang, qui ne ratait jamais une occasion de

faire la fête, se joignit également à nous. Mais aucun Américain ne fut invité. 

Nous  fîmes  du  chien  de  traîneau  dans  la  poudreuse,  sillonnâmes  la  glace

dans des 4 × 4 et fîmes des courses en motos des neiges. 

Durant  ce  séjour,  les  Britanniques  n’évoquèrent  pas  Aminah.  Peut-être

considéraient-ils que cela aurait été trop grossier, indigne d’eux, peut-être se

méfiaient-ils de Klang. Ils savaient que les renseignements danois et américain

avaient décidé de miser conjointement sur l’opération Aminah. Je crois qu’ils

espéraient  qu’après  avoir  partagé  tous  ces  bons  moments  dans  le  froid  du

Grand Nord suédois je serais revenu sur ma décision. 

Mais il était déjà trop tard pour annuler l’opération Aminah. 



Un jour du printemps 2010, alors que je patientais pour m’enregistrer sur un

vol  à  destination  de  Copenhague,  où  je  devais  discuter  du  déroulement  de

l’opération, je reçus un appel téléphonique. 

Il s’agissait de Kevin, mon agent de liaison au MI5. Il savait où j’étais. 

« Morten, si tu prends cet avion, tu dois bien comprendre que nous ne nous

reverrons plus », déclara-t-il. 

Je  m’éloignai  du  comptoir.  Aux  yeux  des  Britanniques,  j’avais  choisi  le

mauvais camp et les conséquences de ce choix étaient irrévocables. 

«  Je  tiens  à  dire  que  nous  avons  passé  des  moments  inoubliables  en  ta

compagnie,  poursuivit  Kevin,  avec  une  sincérité  indubitable.  Nous  avons  fait

de  l’excellent  travail.  Ce  qui  arrive  est  des  plus  regrettable,  mais  tu  connais

bien le poids de la bureaucratie, et nous ne pouvons rien y faire. »

Le MI5 et le MI6 avaient décidé de couper tout lien avec moi. 

À bord de l’avion qui m’emmenait à Copenhague, je ne tenais pas en place. 

Je  m’étais  attaché  à  Kevin,  Andy,  Emma,  Sunshine  et  mes  autres  agents  de

liaison britanniques. Le Royaume-Uni était mon pays d’adoption, et ces agents

semblaient me comprendre encore mieux que les Danois. Mais la rupture était

sans appel. Les Danois me dirent qu’il me serait à présent interdit de consulter

un e-mail d’Awlaki sur le territoire britannique. Je fus donc contraint de faire

la  navette  entre  le  Royaume-Uni  et  Copenhague  pour  consulter  les  messages

que l’imam m’envoyait. 

Je  n’avais  pourtant  pas  le  temps  de  m’apitoyer  sur  ce  divorce  d’avec  le

MI5  et  le  MI6.  Arrivé  à  Copenhague,  je  fus  conduit  jusqu’à  une  villa  sur  la

rive sud du fjord de Roskilde, à une quarantaine de kilomètres de Copenhague. 

Jed me dit que je devrais acheter une valise pour Aminah. 

« Ce n’est pas un peu risqué ? demandai-je. Vous ne pensez pas qu’elle va

trouver ça bizarre ? »

Je  proposai  une  solution  alternative.  Je  demanderais  à  Awlaki  ce

qu’Aminah  devait  emporter  et  j’achèterais  une  valise  conformément  à  ses

consignes : ainsi, elle ne se méfierait pas. 

Jed me montra en outre une boîte à maquillage en bois, qu’ils désiraient que

j’offre  à  Aminah.  Il  n’eut  pas  à  me  préciser  que  la  boîte  était  équipée  d’un

mouchard. Mais cette idée était loin de me plaire. 

Klang était du même avis : « Hors de question qu’on te laisse lui refiler ça :

si quelqu’un laisse tomber cette boîte et découvre le transpondeur, tu te feras

baiser. Ces Américains me font halluciner. Des fois, on a l’impression qu’ils

ne réfléchissent pas. »

Le  21  avril,  juste  avant  de  m’envoler  pour  Vienne,  je  reçus  une  réponse

d’Awlaki. 

« Elle ne devra pas emporter plus qu’une valise moyenne et un sac à main. 

Il  faut  également  qu’elle  ait  un  peu  de  liquide,  juste  au  cas  où…  au  moins

3  kilodollars.  Il  faut  également  qu’elle  prenne  un  aller-retour,  si  jamais  elle

doit faire face à des impondérables à l’aéroport. »

Awlaki  comptait  sur  moi  pour  lever  les  fonds  nécessaires  dans  les

mosquées britanniques. 

Par  ailleurs,  il  portait  une  attention  extraordinaire  aux  moindres  détails, 

avec  d’autant  plus  de  zèle  qu’à  peine  trois  semaines  auparavant  les  médias

avaient largement rapporté que l’administration Obama l’avait désigné comme

la cible d’une « élimination planifiée ». Le  New York Times avait fait état de la

décision  de  la  Maison  Blanche,  «  inhabituelle,  si  ce  n’est  sans  précédent  », 

d’approuver  l’assassinat4  d’Awlaki  malgré  sa  citoyenneté  américaine,  sur  la

base de son implication directe dans des projets d’attentats terroristes. 

La réponse d’Awlaki plut à Jed et George. Un nouvel obstacle venait d’être

surmonté, et leur opération était d’ores et déjà comme la mieux partie de toutes

celles qui avaient visé Awlaki. Ils m’envoyèrent un e-mail crypté dans lequel

il se référait à Awlaki par le pseudonyme de « Hook », « Crochet », l’un de

ses surnoms dans les cercles djihadistes. 

«  Nos  conversations  sur  ce  que  Hook  devait  lui  conseiller  d’emporter  en

voyage semblent avoir payé !… Nous vous suggérons de donner la valise à la

sœur en mettant en avant les consignes de Hook… surtout dites bien à la sœur

que  Hook  souhaite  qu’elle  dispose  de  3  000  dollars…  c’est  une  couverture

parfaite  pour  une  nouvelle  rencontre  avec  elle.  Bon  voyage  et  bonne  chance, 

signé vos frères. »

Ce  fut  l’une  des  rares  fois  où  la  CIA  laissa  une  trace  écrite  de  ses

agissements, même si le message peut paraître sibyllin. 

Par un après-midi de printemps venteux, je retrouvai Aminah dans un parc

de Vienne, et nous nous rendîmes à pied dans un restaurant turc. Je lui soumis

les suggestions d’Awlaki en matière de bagages et lui dis qu’il m’avait chargé

de trouver les fonds nécessaires à son voyage. 

Le  lendemain,  Alex  quitta  Washington  pour  atterrir  à  Roskilde. 

À l’exception de Soren, les agents danois se contentèrent de faire des allers-

retours entre la salle de réunion et la cuisine, nous apportant du café et de quoi

grignoter.  Cela  en  disait  long  sur  la  mainmise  des  services  de  renseignement

américains. 

«  Il  est  temps  de  passer  aux  messages  d’amour  »,  déclara  Alex.  Awlaki

m’avait  envoyé  une  vidéo  à  l’attention  d’Aminah  plusieurs  semaines

auparavant, en me chargeant de demander à Aminah une vidéo d’elle avant son

départ. Jed tira un Caméscope de son sac et le fit glisser sur la table. 

Il était également temps d’acheter une valise. 

«  Nous  devons  connaître  le  modèle  exact,  la  couleur,  tout  »,  dit  Jed. 

Il suggéra une Samsonite. Il ne faisait aucun doute qu’à l’aéroport, juste avant

son départ, on remplacerait la valise d’Aminah par sa copie conforme équipée

d’un mouchard. 

La tension était palpable. L’atmosphère de franche camaraderie, les touches

d’humour,  tout  cela  était  loin  derrière  nous.  Les  tenants  et  aboutissants  de

l’opération étaient considérables. De temps à autre, Alex sortait discrètement

pour  s’éloigner  sur  la  jetée,  là  où  on  ne  pouvait  l’entendre.  Je  le  voyais

gesticuler et aboyer dans son téléphone portable. Des ordres reçus, des ordres

donnés, sans aucun doute. Jed semblait fumer plus que d’habitude. Je craignais

cependant  que,  dans  leur  précipitation,  les  agents  de  la  CIA  ne  négligent  des

éléments cruciaux de cette opération qu’ils tenaient à mener à bien le plus vite

possible. 

Ils s’étaient déjà plaints que j’aie pris l’initiative d’emmener Aminah dans

un  McDonald’s  lors  de  notre  premier  rendez-vous,  et  non  dans  le  bar-

restaurant de leur choix. 

«  Cette  fois,  lorsqu’on  vous  demandera  de  faire  quelque  chose,  nous

attendons de vous que vous obéissiez, me lança Alex d’un ton sec. 

– Cela ne m’avait pas paru logique », rétorquai-je, agacé par son arrogance. 

Mais je fis en sorte que la conversation ne se mue pas en dispute. 

Je  m’assis  afin  d’écrire  un  e-mail  à  Awlaki,  dans  lequel  je  fis  référence

à l’article du  New York Times  concernant l’accord pour sa mise à mort. 

«  Qu’Allah  maudisse  les  Américains  pour  cela,  ces  sales  porcs  de

 kouffar », écrivis-je, comme l’aurait fait tout bon djihadiste. 

Alex lut le brouillon, et son front démesuré ne tarda pas à se plisser. 

« Vous ne pouvez pas écrire ça, c’est tout simplement inacceptable », dit-il. 

À mon grand étonnement, ce fut Anders qui répliqua : « Eh bien, vous savez

quoi ? On a toujours fait comme ça. Nous, les Danois, on aime bien faire les

choses à notre manière », lança-t-il d’un ton acerbe. 

Alex se tourna pour jauger le jeune Danois, mais Anders ne détourna pas le

regard. Sans un mot, Alex se leva et franchit les portes-fenêtres pour passer au

jardin. 

Plus tard, Klang me prit à part dans la cuisine : « Ne t’inquiète pas pour ça, 

Morten : on réécrira le message comme ça nous plaira dès que notre ami sera

parti. »

Un autre problème se posait, un problème que mes agents de liaison, dans

leur  joyeuse  ignorance  des  préceptes  salafistes,  avaient  totalement  négligé. 

Je ne pouvais inviter Aminah dans une chambre d’hôtel de Vienne et la filmer

sans  voile.  Cela  suffirait  à  remettre  gravement  en  question  l’intégrité  de  ma

foi. Une solution existait pourtant. 

À l’époque, Fadia et moi avions quitté Birmingham depuis un certain temps

pour  nous  installer  à  Coventry,  une  ville  toute  proche.  Raleigh  Road  était

considérablement plus agréable qu’Alum Rock : il s’agissait d’une rue bordée

de  jolies  petites  maisons  aux  terrasses  impeccables  qui  dataient  d’avant

guerre.  Rentrant  de  Roskilde  avec  de  l’argent,  fraîchement  gagné  sur  un

chantier  danois  purement  fictif,  je  jetai  les  fondations  de  mon  plan  alors  que

nous préparions le dîner. 

« Chérie, tu te souviens que le cheikh Anwar m’avait dit qu’il recherchait

une épouse occidentale ? Eh bien, je lui en ai trouvé une, sur Facebook. Elle

est de Croatie. »

Fadia était surprise. 

«  Une  Occidentale  qui  souhaite  aller  à  Shabwa  ?  Comment  va-t-elle

survivre ? 

– Elle est vraiment très motivée : elle est folle amoureuse du cheikh. C’est

pourquoi  j’ai  dû  me  rendre  à  Vienne  pour  la  rencontrer.  C’est  le  cheikh  lui-

même qui m’a demandé de le faire. 

– Et pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit plus tôt ? » demanda Fadia. 

Elle  était  blessée  que  je  le  lui  ai  caché  et  inquiète  à  l’idée  que  j’aie

retrouvé une jeune Croate dans une ville lointaine. 

« Je ne voulais pas que tu sois mêlée à tout ça. Certains États occidentaux

considèrent Anwar comme un terroriste. Et tout s’est enchaîné très vite. »

Par chance, Fadia ne regardait que très rarement les informations et ignorait

totalement que les États-Unis projetaient d’assassiner Awlaki. 

Je la regardai : ses yeux sombres en amande brillaient de larmes. 

« Des fois, j’ai l’impression de ne pas te connaître, dit-elle. 

– Je suis désolé. Mais j’ai une idée. Anwar veut que j’y retourne pour faire

une vidéo d’elle, afin qu’il puisse la voir. Je ne peux pas y aller seul. Tu sais

bien que notre religion m’interdit de voir seul à seul, dans un lieu privé, une

femme  qui  n’appartient  pas  à  ma  famille.  Comme  l’a  dit  le  Prophète,  “un

homme  n’est  jamais  seul  avec  une  femme,  Satan  est  toujours  leur  troisième

compagnon5”. »

Fadia  parut  soulagée  à  l’idée  que  mon  adhésion  au  salafisme  excluait  la

possibilité de tout écart de conduite extraconjugal. 

«  Et  donc,  poursuivis-je  après  une  longue  pause,  accepterais-tu  de

m’accompagner  là-bas  ?  Mon  honneur  serait  ainsi  sauf,  et  ta  présence  la

mettrait  à  son  aise.  Ce  serait  là  une  grande  faveur  que  tu  ferais  à  Anwar. 

Et puis on pourrait passer un peu de temps à Vienne, tous les deux. »

Mon argumentaire fonctionna à merveille. 



Le 27 avril, nous partîmes donc pour Vienne. Selon mes calculs, même avec

le  nouveau  statut  d’Awlaki,  le  simple  fait  de  lui  envoyer  la  vidéo  d’une

éventuelle  nouvelle  épouse  ne  pouvait  être  considéré  comme  un  «  soutien

matériel au terrorisme ». Et puis, sans le savoir, Fadia s’apprêtait à participer

à la traque  d’un homme hautement  recherché. Nous prîmes  une chambre  dans

un hôtel modeste du centre de Vienne. Aminah nous rejoignit, vêtue d’un hijab

noir et d’une paire de lunettes de soleil à la mode. Je la présentai à Fadia en

lui disant qu’en bon musulman je n’aurais pas pu me retrouver seul à seul avec

elle  dans  un  lieu  privé.  Fort  heureusement,  elles  se  lièrent  rapidement

d’amitié,  et  j’eus  même  le  sentiment  que  la  présence  de  Fadia  rassurait

Aminah. 

Je lui demandai une nouvelle fois si elle était bien sûre de vouloir épouser

Awlaki. Ce choix devait être pleinement le sien. 

Le  quart  de  million  de  dollars  promis  pour  mes  services  de  marieur  me

mettait  mal  à  l’aise.  Quelle  était  à  présent  ma  véritable  motivation,  la  lutte

contre  le  terrorisme  ou  cette  somme  pharaonique  ?  J’étais  convaincu  que  le

véritable plan des Américains était d’éliminer Awlaki par une frappe aérienne

au moment où sa nouvelle épouse le rejoindrait, et cette certitude me rongeait. 

Sur  mon  ordinateur,  je  montrai  à  Aminah  la  vidéo  de  cinquante  secondes

d’Awlaki.  L’imam  était  vêtu  d’une  tunique  blanche  et  portait  sur  la  tête  un

keffieh blanc, ceint par un foulard enroulé comme un bandana. Derrière lui, un

mur rose aux motifs floraux. Le soin qu’il avait apporté à la mise en scène était

presque  touchant.  Son  ton  rappelait  celui  de  ses  sermons  vidéo,  en  plus

séducteur toutefois. 

« Cette vidéo a été réalisée spécialement à l’attention de sœur Aminah, à sa

demande, et le frère qui est en sa possession, celui avec qui tu es en contact, 

est digne de confiance. 

« Je prie qu’Allah te guide sur le chemin qui soit le meilleur pour toi… et

t’aide à faire le meilleur choix, pour toi, en réponse à cette proposition. »

Il lui demandait en outre de lui envoyer une vidéo d’elle. 

Au début, ses mots firent sourire Aminah, mais bien vite, ses yeux se mirent

à  briller.  Elle  était  très  émue  de  voir  cet  homme  qu’elle  révérait  s’adresser

à elle avec autant de familiarité. 

Fadia passa derrière la caméra et lui dit d’un ton aimable d’essayer de se

détendre. Aminah, dont  seul le visage  était visible, s’adressa  à l’imam d’une

voix  douce  et  hésitante,  débitant  nerveusement  ses  mots,  comme  une

adolescente prise de trac. 

« Je tiens à vous dire que là, tout de suite, je me sens très nerveuse et que ce

n’est pas très évident de faire ça pour moi, alors je vais juste enregistrer cela

pour  que  vous  puissiez  voir  à  quoi  je  ressemble  et  que  vous  sachiez  que  je

vais bien. J’accepterai tout ce qu’imposera la voie que j’ai choisie… Je vais

vous envoyer un autre message, un message privé –  inch’Allah. »

Il était temps pour moi de les laisser toutes les deux dans la chambre. Dans

la  deuxième  vidéo,  Aminah  était  une  tout  autre  femme.  Elle  avait  enlevé  son

voile  et  ses  cheveux  blonds  cascadaient  sur  ses  épaules  vêtues  de  noir.  Une

barrette  retenait  ses  mèches  plus  courtes,  la  faisant  paraître,  sans  doute

intentionnellement, beaucoup plus jeune. Par coquetterie, elle avait mis un peu

de  mascara  et  du  gloss.  C’était  clairement  de  la  séduction  par  vidéo

interposée. 

«  Frère,  me  voici  sans  foulard,  afin  que  vous  puissiez  voir  mes  cheveux. 

Je  vous  les  ai  déjà  décrits.  À  présent  que  vous  m’avez  vue  découverte, 

j’espère vous plaire,  inch’Allah », dit-elle, la tête penchée de côté. 

Elle conclut en balbutiant un salut en arabe qu’elle avait sûrement passé ces

derniers jours à perfectionner. 

La  vidéo  achevée,  je  les  rejoignis  et  tendis  à  Aminah  la  valise,  une

Samsonite  rigide  de  couleur  grise.  «  C’est  le  cheikh  Anwar  qui  l’a

recommandée », commentai-je. À nouveau, elle tremblait. 

Fadia  la  serra  dans  ses  bras  et  lui  dit  de  ne  pas  hésiter  à  la  contacter  par

mon  intermédiaire  si  elle  avait  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  par  exemple  des

conseils sur sa future vie d’épouse au Yémen. 

Trois semaines plus tard, je retrouvai Aminah dans un McDonald’s, près de

l’ambassade  yéménite  de  Vienne.  Je  lui  donnai  3  000  dollars  en  liquide,  que

j’étais  censé  avoir  reçus  de  «  nos  frères  »  en  Angleterre,  mais  qui  en  réalité

venaient du Trésor public américain. 

Je lui avais expliqué comment s’inscrire au CALES, le Centre d’étude de la

langue  arabe  et  des  civilisations  orientales  de  Sanaa.  Au  bout  d’un  certain

temps, les émissaires d’Awlaki viendraient la chercher. 

« Le cheikh a dit qu’il vaudrait mieux enlever ton hijab avant d’entrer dans

l’ambassade », lui dis-je. 

Selon  Awlaki,  elle  avait  ainsi  moins  de  chances  d’éveiller  des  soupçons. 

Pour  les  mêmes  raisons,  il  souhaitait  qu’elle  se  rende  au  Yémen  habillée

à l’occidentale. Il avait même une fatwa lui permettant d’agir de la sorte, fatwa

qu’il  m’avait  chargé  de  remettre  à  l’intéressée.  La  nécessité  de  passer

inaperçue l’emportait sur les règles religieuses. 

L’ambassade ne trouva rien de curieux à ce qu’une Croate blonde veuille se

rendre au Yémen pour apprendre l’arabe et lui dit que son visa serait prêt dès

le  lendemain.  Aminah  était  ravie,  mais  sa  nervosité  ne  la  quittait  pas.  Elle

s’apprêtait  à  laisser  son  ancienne  existence  derrière  elle,  pour  plonger  dans

l’inconnu. 

Conformément aux instructions de mes agents de liaison de la CIA, Aminah

ne devait pas prendre un vol direct pour le Yémen. Je me rendis avec elle au

siège de Turkish Airlines à Vienne. Je lui donnai en outre une nouvelle paire

de sandales tout-terrain pour Awlaki et un dictionnaire électronique arabe de

poche fourni par la CIA, bien évidemment équipé d’un mouchard. 

Nous  trouvâmes  un  café  qui  ne  servait  pas  d’alcool  et  nous  assîmes  en

terrasse pour passer en revue son voyage dans les moindres détails. Alors que

nous nous apprêtions à nous quitter, je pris conscience que je ne la reverrais

sans doute jamais et j’éprouvai une certaine tendresse à son endroit, un désir

de la protéger de sa propre crédulité. 

« Je ne sais pas si je pourrai un jour te remercier pour tout ce que tu as fait, 

me dit-elle avant que je la laisse. Qu’Allah te récompense. »

Ses  mots  d’adieu  se  gravèrent  dans  mon  esprit.  Elle  était  extrêmement

reconnaissante, mais je savais que je la poussais probablement vers un terrible

danger.  Il  n’y  avait  aucun  moyen  de  savoir  si  le  plan  des  Américains  serait

couronné  de  succès,  et  j’ignorais  totalement  ce  qui  s’ensuivrait  si  c’était  le

cas.  En  m’éloignant,  je  jetai  un  coup  d’œil  en  arrière.  Ses  cheveux  blonds

étaient  bien  à  l’abri  sous  son  hijab.  Sirotant  son  café,  regardant  passer

l’élégante foule viennoise, elle semblait si fragile et vulnérable. 

Selon  toute  probabilité,  ce  ne  serait  pas  Allah,  mais  l’Oncle  Sam  qui  me

récompenserait. 

Le  jour  de  son  départ,  je  retrouvai  mes  agents  de  liaison  danois  et

américains à la villa d’Hornbæk. Nous étions début juin : c’était l’une de ces

soirées  sans  fin  de  l’été  scandinave,  où  la  lumière  ne  décline  qu’après

23 heures. 

Avant que j’aie le temps d’ouvrir une bière, Jed et George me demandèrent

de rédiger le brouillon d’un e-mail concernant le voyage d’Aminah, à envoyer

lorsque  nous  aurions  confirmation  de  son  arrivée.  Awlaki  avait  indiqué  qu’il

se  passerait  sans  doute  un  ou  deux  mois  avant  que  ses  émissaires  soient  en

mesure de la faire passer de Sanaa au lieu secret où il se trouvait. Cela n’était

pas sans susciter chez les Américains une certaine nervosité. 

J’écrivis  donc  le  message  suivant  :  «  Elle  est  toute  seule  au  Yémen,  et  un

mois,  deux  semaines  même,  c’est  très  long,  étant  donné  qu’elle  ne  peut  pas

vivre comme une musulmane normale, elle doit constamment cacher ce qu’elle

est  en  réalité…  Essaie  de  faire  en  sorte  qu’elle  te  retrouve  au  plus  vite,  elle

n’a personne pour l’épauler. »

L’équipe  danoise  était  réunie  au  grand  complet  :  Soren,  Klang,  Tracteur, 

Jesper et Anders, l’analyste, sans oublier la fine fleur de l’espionnage, Tommy

Chef. Le dos de Bouddha allait mieux, et il avait été invité à se joindre à nous. 

Il  suivait  un  régime,  ce  qui  lui  valut  sans  surprise  le  nouveau  surnom  de

«  Bouddha  Light  ».  Jed  s’occupait  du  barbecue,  grillant  des  steaks,  et

l’absence d’Alex avait une influence plus que positive sur l’ambiance. 

Jed recevait des SMS l’informant des étapes du voyage d’Aminah : Zagreb, 

Vienne  et  Istanbul.  Enfin,  il  eut  la  confirmation  qu’elle  avait  bien  atterri

à Sanaa. Il y eut des accolades et des cris de victoire. 

Le  lendemain,  Aminah  m’envoya  un  message  crypté  de  Sanaa  afin  de

m’informer  qu’elle  était  bien  arrivée.  Comme  prévu,  elle  avait  acheté  une

carte  SIM  yéménite  pour  son  téléphone,  dont  elle  me  transmit  le  numéro. 

Un peu plus tard dans la journée, je le communiquai à Awlaki. 

« Félicitations, mon frère, tu es à présent riche, très riche », me dit Klang

par SMS. 



Je reçus ma récompense quelques jours plus tard, dans une suite du Crowne

Plaza Hotel, près de Copenhague. Klang arriva à la réception, accompagné du

chef  du  bureau  local  de  la  CIA,  George,  et  me  fit  signe  de  les  suivre  dans

l’ascenseur.  Il  paraissait  imbu  de  sa  petite  personne,  serrant  fermement  la

poignée d’un attaché-case noir dans sa main droite. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  la  suite,  je  me  rendis  compte  qu’une  menotte

reliait l’attaché-case au poignet de Klang, et non sans raison. 

« Devinez un peu le code », dit George en affichant un sourire. 

Je le regardai, perplexe. 

« Essayez 007 », conseilla George sans se défaire de son sourire. Dans un

délicieux  cliquètement,  l’attaché-case  s’ouvrit.  Il  était  rempli  de  liasses  de

billets de 100 dollars. Chacune des vingt-cinq liasses représentait un montant

de 10 000 dollars. 

«  Comment  est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  échanger  tout  cet  argent  ? 

demandai-je. 

– C’est votre problème, pas le nôtre », répondit George en éclatant de rire. 

Mon  trajet  en  train  jusque  chez  ma  mère  à  Korsør  fut  des  plus  étrange.  Si

seulement  les  autres  usagers  avaient  su  ce  qui  se  trouvait  dans  mon  attaché-

case, fermement calé entre mes genoux. 

« Mon Dieu… c’est de l’argent de la drogue ? » demanda ma mère en riant. 

En  vérité,  elle  savait  que  je  travaillais  pour  le  PET,  mais  ignorait  tout  de

l’opération  qui  m’avait  valu  de  décrocher  le  jackpot,  tout  comme  ce  que  je

faisais  précisément  pour  le  PET.  Je  photographiai  l’attaché-case  rempli  de

billets.  Le  sale  gamin  de  Korsør,  condamné,  emprisonné,  exilé,  se  tenait

à  présent  dans  la  cuisine  de  sa  mère,  avec  250  000  dollars  versés  par  le

gouvernement américain. 

Au  terme  d’une  attente  qui  me  parut  interminable,  fin  juin,  je  reçus  des

messages cryptés d’Awlaki et Aminah. Elle avait réussi à le rejoindre dans les

zones tribales. 

«   Alhamdulillah,  je  suis  saine  et  sauve,  écrivit-elle.  Tout  s’est  passé  au

mieux, conformément au plan. »

Et là, le coup de massue. 

« J’ai dû laisser ma valise, il me manque donc la plupart de mes affaires. »

Je fixai l’écran, comme si ce simple regard aurait pu changer ces mots. Elle

avait rejoint les  zones tribales sans  le moindre mouchard.  Al-Qaïda lui avait

dit  de  mettre  tous  ses  effets  personnels  dans  un  sac  plastique  et  de  laisser

derrière  elle  tout  objet  électronique.  Les  Américains  vérifièrent  cette

information  en  envoyant  un  informateur  sur  son  lieu  de  résidence  à  Sanaa. 

Le fait que leur piège ait été déjoué par un agent consciencieux d’Al-Qaïda les

rendit fou furieux. 

Si  les  Américains  furent  grandement  déçus  par  l’issue  de  l’opération

Aminah, il en fut tout autrement d’Anwar Al-Awlaki. 

«  Alhamdulillah, nous nous sommes mariés. Qu’Allah te récompense pour

tout  ce  que  tu  as  fait.  Cependant,  conformément  à  la  description  que  tu  avais

faite d’elle, je m’attendais à autre chose. Je ne dis pas que tu m’as trompé, rien

de  tout  cela…  Je  ne  vous  en  veux  pas,  à  ta  femme  et  toi,  parce  que  je  suis

convaincu  que  vous  étiez  sincères  et  que  vous  avez  fait  de  votre  mieux…

m’écrivit-il. En réalité, elle est tout à fait différente de ce que tu m’avais laissé

entendre.  Masha’Allah, elle est encore mieux que ce à quoi je m’attendais et

mieux que la description que tu en avais faite. »

Alors que mes talents de marieur valaient à Awlaki un regain d’énergie, la

CIA (ainsi que les ambitieux Alex et Jed) déplorèrent d’avoir misé autant sur

Aminah, pour n’aboutir à rien du tout. 

Les services de renseignement danois semblaient moins touchés par l’issue

de  la  mission  et  organisèrent  un  voyage  à  Barcelone  pour  ce  qu’ils

présentèrent  comme  un  «  débriefing  ».  Soren,  Klang  et  Jesper  vinrent  me

chercher  à  l’aéroport  de  Barcelone  dans  une  BMW  de  location  et  me

conduisirent jusqu’à un appartement de luxe, avec vue panoramique sur la plus

grande avenue de la ville. 

« J’ai prévu quelques réjouissances pour ce soir », déclara Soren avec une

étincelle  dans  les  yeux,  alors  que  nous  sirotions  du  champagne.  Après  avoir

dîné  dans  l’un  des  meilleurs  restaurants  de  la  ville,  nous  passâmes  le  portail

automatisé  d’une  villa  isolée.  Soren  tendit  une  épaisse  liasse  d’euros  à  la

femme  qui  nous  accueillit,  et  nous  fûmes  conduits  jusqu’à  un  bar.  Dans  une

ambiance  tamisée,  des  filles  en  robe  légère  à  paillettes  et  talons  aiguilles  se

prélassaient  sur  des  canapés  de  cuir.  Elles  étaient  infiniment  plus  belles  que

les  escort  girls  de  l’Underground,  à  Korsør,  mais  leur  regard  était  tout  aussi

vide. 

De  toute  évidence,  il  s’agissait  là  d’un  débriefing  bien  différent  de  celui

auquel je m’étais préparé. 

Tandis que les autres faisaient leur choix, je fus tiré de ma rêverie par une

femme menue qui se présenta comme « Olea de Moldavie ». Mais, en relevant

les yeux, dans la semi-obscurité, je ne voyais que le visage d’Aminah. Je fus

pris  d’un  malaise  en  imaginant  la  Croate,  à  présent  loin  derrière  les  lignes

d’Al-Qaïda,  dormant  au  côté  de  l’un  des  hommes  les  plus  recherchés  au

monde. 

Olea me prit par la main et me conduisit jusqu’à l’une des chambres. Je lui

dis que je ne pouvais coucher avec elle parce que j’étais marié. 

« Alors tu veux discuter ? » proposa-t-elle en soupirant. Elle parut soulagée

lorsque  je  lui  demandai  si  elle  avait  de  quoi  se  défoncer.  Je  n’avais  qu’une

envie, effacer la culpabilité que j’éprouvais à l’égard d’Aminah. Olea traversa

la  chambre  et  décrocha  l’une  des  peintures  à  l’huile  qui  décorait  les  murs. 

Derrière le cadre, elle prit un petit flacon rempli de poudre blanche. 

J’étais retombé dans la cocaïne au début de l’année, après avoir appris que

mes  informations  avaient  conduit  à  l’assassinat  du  chef  tribal  Abdallah

Mehdar. Pendant un temps, j’avais été incapable de penser à autre chose qu’à

sa mort : la culpabilité m’avait littéralement possédé. Dans mon appartement

de Birmingham, j’avais renoué avec cette drogue qui, pendant quelques heures, 

m’avait permis d’oublier ma douleur. 

Assis à côté d’Olea, je me penchai pour sniffer un rail lorsque quelqu’un fit

irruption dans la chambre. C’était Klang. 

« Mais qu’est-ce que tu fous ? s’exclama-t-il. Tu ne peux pas faire ça ! 

– Pourquoi pas ? 

– Tu ne peux pas faire ça en notre présence. 

–  Et  en  vertu  de  quoi  ?  répliquai-je  d’un  ton  sec.  La  seule  personne

à laquelle je nuis, c’est moi-même. Toi, tu es en train de nuire à des femmes

qui  selon  toute  vraisemblance  sont  des  victimes  du  trafic  d’êtres  humains. 

Et puis ce n’est pas comme si ta juridiction s’étendait jusqu’en Espagne. »

Ce  séjour  à  Barcelone  ne  fit  que  creuser  le  fossé  qui  me  séparait  de  mes

agents de liaison danois. Je ne pouvais m’empêcher de me demander si leurs

supérieurs  étaient  au  courant  de  ce  à  quoi  ils  occupaient  leur  temps

à  l’étranger.  Était-ce  là  une  équipe  de  moutons  noirs  ou  le  PET  était-il

complètement pourri ? 

Les mois qui suivirent m’apporteraient quelques réponses. 
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Une nouvelle couverture
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Les  Américains  rompirent  tout  contact  avec  moi  après  l’échec  de

l’opération Aminah. 

« Ils ne t’ont pas vraiment à la bonne, me dit Klang. Tu as reçu ton quart de

million  de  dollars,  Awlaki  a  reçu  sa  jolie  blonde,  et  Big  Brother  a  reçu  ta

charmante petite lettre », compléta-t-il dans un éclat de rire. 

J’avais adressé un e-mail furibond à Alex, dans lequel je critiquais la façon

de faire des Américains, en lui rappelant que mes agents de liaison danois et

moi  avions  mis  au  point  les  modalités  de  ma  double  vie  bien  avant  qu’il  ait

vent de mon existence. 

Pendant  un  certain  temps,  cette  double  vie  sembla  ne  profiter  qu’aux

Danois. Les Britanniques s’étaient retirés, et les Américains n’avaient toujours

pas digéré leur coûteux échec. Mais cela ne me découragea pas. Je savais que

mes contacts dans les milieux djihadistes les pousseraient à me rappeler. 

J’investis  presque  toute  mon  énergie  dans  une  nouvelle  entreprise,  Storm

Bushcraft,  une  compagnie  spécialisée  dans  les  voyages-aventures  que  j’avais

créée  au  Royaume-Uni.  Certains  militants  de  Birmingham  avaient  commencé

à  m’interroger  sur  la  facilité  avec  laquelle  je  me  rendais  au  Yémen  et  en

Afrique  orientale.  J’avais  insinué  que  je  me  faisais  pas  mal  d’argent  en

vendant de la drogue au nom de la cause, mais il me fallait une couverture plus

sérieuse que cela1. 

Les  voyages  hors  des  sentiers  battus,  j’avais  ça  dans  le  sang.  J’avais

toujours adoré le grand air : gamin, j’avais déjà l’habitude de camper dans les

bois  qui  entouraient  Korsør.  Mon  stage  d’entraînement  à  Aviemore  avec  les

Britanniques avait ravivé ma flamme. Et, après mon séjour à l’Hôtel de glace, 

dans  le  nord  de  la  Suède,  en  mars  2010,  j’avais  poussé  encore  plus  au  nord

pour  participer  à  un  entraînement  en  milieu  arctique.  Le  froid  était  si  intense

qu’il  était  difficile  de  respirer.  Mais  j’étais  dans  mon  élément  :  j’appris  la

survie dans l’Arctique, le pistage, la chasse et comment faire un feu dans des

conditions extrêmes. 

Cette  formation  était  dirigée  par  Toby  Cowern,  qui  faisait  partie  du

personnel  de  réserve  des  Royal  Marines.  Estimé  par  ses  collègues

explorateurs, il avait entraîné l’équipe gagnante du Défi polaire de 2006, une

course  ayant  pour  point  d’arrivée  le  pôle  Nord.  Toby  débordait  d’énergie,  et

son endurance était sans pareille. Soir après soir, dans un abri improvisé, tous

les participants se couchaient exténués, tandis que lui lisait à la lumière de sa

lampe torche. 

Je  sentais  que  Toby  désirait  bien  plus  que  d’apprendre  à  autrui  comment

survivre  dans  l’Arctique.  À  sa  plus  grande  déception,  une  blessure  au  dos

l’avait  empêché  d’être  déployé  à  l’étranger,  alors  que  tant  d’autres  Royal

Marines étaient envoyés en Afghanistan. 

À mes yeux, c’était exactement le genre d’individu dont avaient besoin les

renseignements  occidentaux  pour  infiltrer  les  milieux  djihadistes  à  l’étranger. 

Il  était  plus  qu’aguerri  pour  affronter  des  situations  extrêmes,  et  parce  qu’il

était  brun,  on  pourrait  aisément  le  prendre  pour  un  individu  originaire  du

Moyen-Orient. 

«  Ça  te  plairait  de  faire  quelque  chose  de  vraiment  important  ?  »  lui

demandai-je un jour, alors que nous avancions péniblement, côte à côte dans la

neige. 

« Comment ça ? 

– Tu as déjà envisagé de travailler dans le renseignement ? 

– Pourquoi ? Tu fais quoi dans la vie, au juste ? »

Je  lui  exposai  mon  travail  dans  les  grandes  lignes,  sans  entrer  dans  les

détails. 

«  Je  pense  que  tu  ferais  un  excellent  élément.  Est-ce  que  ça  t’intéresserait

de rencontrer certains de mes amis qui travaillent dans ce domaine ? 

– Pourquoi pas ? » répondit-il. 

Au beau milieu de l’opération Aminah, je présentai Toby à Klang, Soren et

Anders dans la villa du fjord de Roskilde. Ils le reçurent après le départ des

Américains. Mes agents de liaison préférant s’entretenir avec lui seul à seul, je

passai le temps en me promenant sur la côte. 

« Il nous plaît, ce type », me dit Klang à mon retour. 

Très  vite,  Toby  vint  m’épauler,  alors  que  je  tâchais  de  faire  de  Storm

Bushcraft  la  couverture  parfaite  pour  mon  travail  d’agent  double.  J’entendais

persuader  mes  connaissances  djihadistes  qu’il  s’agissait  d’une  société  écran

pour  dissimuler  mes  actes  militants,  alors  qu’en  réalité  cette  façade  me

permettrait d’infiltrer plus efficacement encore leurs rangs. 

Je montai cette entreprise avec le plus grand soin, achetant du matériel et un

véhicule. Je m’adressai même à Marek Samulski, le converti australo-polonais

dont  j’avais  fait  la  connaissance  dans  les  cercles  djihadistes  de  Sanaa,  afin

qu’il  créée  un  site  Internet  et  ouvre  une  page  Facebook  pour  ma  nouvelle

société. Après avoir été extradé par le Yémen, il s’était installé en Afrique du

Sud  où  il  avait  trouvé  du  travail  en  tant  que  Web  designer,  mais  le

renseignement  danois  le  soupçonnait  d’être  toujours  en  lien  avec  des

extrémistes. Samulski accepta de concevoir le site pour 5 000 dollars et, sans

le  savoir,  contribua  à  la  conception  de  ma  nouvelle  plate-forme  de  travail

visant en tout premier lieu Al-Qaïda. 

Afin  d’étoffer  le  site  de  photographies  et  de  témoignages,  je  proposai

rapidement des expéditions en milieu sauvage en Europe du Nord, à des prix

défiant toute concurrence, et j’engageai deux assistants. 

Mes  expéditions  avaient  en  outre  l’avantage  d’attirer  l’attention  des

extrémistes rêvant de djihad. 

Plus tôt dans l’année (avant que le MI5 coupe les ponts), j’avais infiltré un

groupe de Britanniques d’origine pakistanaise qui s’entraînaient dans une salle

de  sport  d’un  quartier  de  Birmingham  à  forte  population  immigrée.  Comme

prévu,  tout  le  milieu  djihadiste  avait  eu  vent  de  l’entretien   via  Skype  que

j’avais organisé entre Awlaki et des docteurs de Rochdale : il me fut d’autant

plus facile de gagner la confiance de jeunes radicaux. 

Coincé au fond d’un cul-de-sac à côté d’un fish and chips, la salle de sport

(connue  sous  le  nom  de  Jimmy’s,  Chez  Jimmy)  se  trouvait  dans  un  bâtiment

hideux en béton : au rez-de-chaussée, une salle dédiée aux arts martiaux et à la

boxe,  et  à  l’étage,  une  salle  de  musculation  et  une  salle  de  prière.  Des  haut-

parleurs  diffusaient  en  continu  des  chants  islamiques,  afin  d’encourager  les

jeunes hommes qui s’y entraînaient. Les murs étaient recouverts de prospectus

pour des journées et week-ends de paintball. Beaucoup d’habitués avaient tout

l’air d’être sous stéroïdes, certains portaient une très longue barbe, à la mode

salafiste. 

«  Jimmy  »  en  était  le  propriétaire.  C’était  un  Britannique  d’origine

pakistanaise  d’une  petite  quarantaine  d’années,  dont  la  longue  barbe

commençait  à  grisonner.  Il  se  sentait  investi  de  la  mission  de  protéger  les

jeunes  Anglo-Pakistanais  de  la  rue  et  de  la  drogue,  pour  les  remettre  sur  le

droit chemin de leur religion. Et, à ses yeux, une salle de sport était le meilleur

endroit pour instiller sa conception du monde à ces jeunes esprits. 

Jimmy  et  certains  de  ces  jeunes  extrémistes  furent  très  impressionnés

d’apprendre que je connaissais Awlaki. Après l’entraînement, il nous arrivait

de nous asseoir pour écouter ses sermons sur Internet. Au sein de ce groupe se

trouvaient  plusieurs  sympathisants  djihadistes  proches  de  la  trentaine.  Jewel

Uddin  avait  toujours  un  ton  très  mesuré  et  collectait  des  fonds  à  l’échelle

locale au nom de causes « religieuses ». Anzal Hussain, quant à lui, était tout

sauf  discret.  Autrefois  soufi  en  surpoids,  porté  exclusivement  sur  l’aspect

spirituel  de  l’islam,  un  changement  brutal  de  sa  foi  l’avait  littéralement

métamorphosé  :  c’était  à  présent  un  salafiste  mince,  d’une  gravité  extrême, 

avec  une  barbe  assortie.  Ayant  entendu  parler  des  entraînements  que  j’avais

organisés  pour  Al-Muhajiroun  à  Barton  Hills,  il  m’implora  de  réitérer

l’expérience avec son groupe. 

C’est ainsi qu’un week-end nous nous serrâmes à sept dans un vieux Pajero

pour  nous  rendre  à  Wetherby,  en  pleine  campagne  du  Yorkshire.  Pour

2 000 livres par an, un agriculteur me louait un petit bout de forêt coincé entre

deux champs vallonnés. 

Il  ne  me  fallut  pas  longtemps  pour  me  rendre  compte  que  ce  groupe  avait

regardé trop de vidéos sur YouTube. À peine étions-nous arrivés qu’Anzal et

deux autres bondissaient hors du véhicule, talkie-walkie à la main. 

 «  Allahou  Akbar  »,  murmurèrent-ils  sur  le  ton  de  l’urgence,  jetant  des

regards furtifs un peu partout autour d’eux. Les bras faillirent m’en tomber. 

Anzal fut alors pris de folie et se mit à couper sauvagement de jeunes arbres

à l’aide d’une machette. Un autre l’imita avec une hache. 

« Vous ne pouvez pas couper des arbres ainsi : ils font partie de la Création

d’Allah », m’écriai-je. 

Anzal s’interrompit, sa machette au-dessus de la tête. « Bien vu, mon frère, 

 soubhan’Allah ! » répondit-il avec son fort accent de Birmingham. 

Aucun de nous ne ferma l’œil de la nuit : toutes les cinq minutes, Anzal et

un autre membre du groupe, chacun dans son hamac, s’échangèrent par talkie-

walkie des supplications djihadistes. 

Le  lendemain  matin,  après  la  première  prière,  Anzal  se  saisit  d’une

carabine à air comprimé et se mit à progresser précautionneusement dans les

sous-bois. 

« Je vais tuer quelques lapins », déclara-t-il. J’avais honte pour lui. 

Soudain,  Anzal  se  figea,  pâle  comme  un  linge.  Un  homme  et  un  chien  noir

s’approchaient de nous. C’était Mike, l’agriculteur, qui habitait tout près de la

forêt et passait nous dire bonjour. Son chien, Billy, était des plus adorable et

remuait déjà la queue, tout heureux de rencontrer de nouvelles personnes. Très

surpris  d’être  confronté  à  une  troupe  de  jeunes  gens  à  la  barbe  longue  et  au

regard fiévreux, Mike mit la laisse à Billy. Anzal revint sur ses pas comme s’il

avait  vu  le  diable  en  personne  :  dans  certains  cercles  fondamentalistes,  les

chiens noirs étaient considérés comme des incarnations de Satan. 

En regardant le film  We Are Four Lions un peu plus tard cette même année, 

j’eus l’impression d’avoir déjà assisté à certaines scènes. 

Mike fit part de cette rencontre à la police. Lorsque je revis mon agent de

liaison au MI5, Andy, celui-ci était furieux. 

« Putain, mais qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? Faire un truc pareil

sans  notre  accord  ?  »  me  lança-t-il.  Les  services  de  renseignement

britanniques  n’avaient  en  effet  aucune  envie  que  la  presse  découvre  qu’un

agent double employé par le MI5 entraînait des aspirants terroristes. 

Malgré  la  somme  d’informations  que  je  leur  fournis  à  leur  sujet,  le

MI5 décida de laisser tomber. Le 30 juin 2012, quelques jours à peine avant

l’ouverture des Jeux olympiques de Londres, plusieurs membres de ce groupe

devaient se rendre à nouveau dans le Yorkshire. 

Cette  fois-ci,  cependant,  ils  voyageaient  avec  tout  un  arsenal  artisanal  :

machettes,  couteaux  de  cuisine,  fusils  à  canon  scié,  une  bombe  tuyau

incomplète  et  un  engin  explosif  essentiellement  composé  de  poudre  de  feux

d’artifice  et  de  bouts  de  métal,  très  ressemblant  à  ceux  qu’utiliseraient  plus

tard les terroristes de Boston. Tout comme ces derniers, le groupe avait conçu

cet engin selon les instructions contenues dans le magazine1 d’Awlaki,  Inspire, 

téléchargé sur le Net. 

Leur  cible  était  un  meeting  de  l’English  Defence  League,  un  groupe

d’extrémistes  anti-musulmans,  à  Dewsbury,  dans  le  Yorkshire  de  l’Ouest. 

Heureusement  pour  l’EDL,  le  meeting  prit  fin  avant  l’arrivée  des  militants

d’origine pakistanaise. J’avais beau avoir alerté le MI5 au sujet de ce groupe

plusieurs années auparavant, la police ne découvrit leurs armes et leurs projets

qu’à la faveur d’un contrôle routier qui révéla qu’ils roulaient sans assurance. 

Les  agents  de  police  trouvèrent  dans  le  véhicule  un  message  adressé

à l’EDL : « Aujourd’hui a sonné l’heure de la vengeance (tout spécialement)

pour vos blasphèmes à l’encontre d’Allah et de Son messager béni, Mahomet. 

Nous aimons plus la mort que vous n’aimez la vie. »

Il  se  trouva  également  plus  tard  qu’Uddin  avait  été  extrêmement  proche

d’une cellule terroriste dont les membres avaient été arrêtés à Birmingham en

septembre 2011, alors qu’ils préparaient une campagne d’attentats-suicides au

Royaume-Uni. Je connaissais certains des comploteurs, habitués de la salle de

sport  de  Jimmy  et  faisant  partie  du  milieu  extrémiste  de  Birmingham  :  parmi

eux  se  trouvaient  deux  chefs  de  réseau  qui  avaient  reçu  un  entraînement  au

Pakistan,  sous  l’égide  d’Al-Qaïda,  au  printemps  2011.  Les  autorités  avaient

soupçonné  Uddin  d’avoir  levé  des  fonds  au  profit  de  cette  cellule,  mais  ne

l’avaient pas écroué. 

Le  projet  d’attaque  visant  l’EDL  soulevait  des  questions  pour  le  moins

gênantes.  Uddin  avait  fait  l’objet  d’une  surveillance  cinq  jours  avant  que  le

groupe  ne  se  rende  à  Dewsbury,  mais  sans  agent  infiltré,  le  MI5  n’avait  pu

avoir  connaissance  de  leur  plan.  Des  agents  l’avaient  vu  entrer  dans  une

boutique  où  il  avait  acheté  des  couteaux,  mais  ne  l’avaient  pas  suivi

à l’intérieur. 

En juin 2013, Anzal Hussain, Jewel Uddin et trois autres militants2  que  je

connaissais  furent  condamnés  à  de  lourdes  peines  de  prison  pour  le  complot

ayant visé l’EDL. 

Mais, à l’époque des préparatifs de cette attaque avortée, je ne travaillais

plus pour le MI5 depuis un certain temps. 

Nous étions en 2010, et fort malheureusement, ni l’âge adulte ni la paternité

ne  m’avaient  rendu  plus  raisonnable  en  matière  de  gestion  financière.  Plutôt

que  de  mettre  de  côté  ma  récompense  de  250  000  dollars,  j’en  investis  une

bonne  partie  dans  Storm  Bushcraft  et  je  voyageai.  Le  PET  était  aux  anges  :

suite  à  l’enrôlement  par  Al-Shabaab  de  nombreux  Scandinaves  d’origine

somalienne, ils avaient besoin d’yeux et d’oreilles en Afrique orientale, et je

leur proposais les miens gratuitement. 

Malgré  l’intervention  éthiopienne  et  la  présence  des  forces  de  l’Union

africaine visant à la protection du gouvernement, Al-Shabaab avait conquis la

majeure  partie  du  centre  et  du  sud  de  la  Somalie.  En  outre,  beaucoup

d’Européens  et  de  Nord-Américains  d’origine  somalienne  s’étaient  joints

à eux. Certains étaient même déjà rentrés en Europe du Nord, parmi lesquels

un  jeune  militant  du  nom  de  Mohammed  Geele.  Les  enquêteurs  danois

établirent que Geele3 était très proche des chefs d’Al-Shabaab et d’Al-Qaïda

en  Afrique  de  l’Est  et  s’était  imposé  comme  un  élément  de  première

importance  au  sein  du  groupe,  à  la  faveur  de  son  séjour  au  Kenya  dans  les

années 2000. 

En janvier 2010, Geele prit un taxi pour se rendre dans la rue d’Aarhus où

habitait le caricaturiste Kurt Westergaard. Ce dernier était devenu la bête noire

des  islamistes  après  avoir  caricaturé  le  prophète  Mahomet  pour  un  journal

danois en 2005. Geele s’approcha de la porte de sa maison armé d’une hache

et d’un couteau et en brisa les carreaux, déclenchant immédiatement l’alarme. 

Westergaard se réfugia dans une pièce sécurisée avant que son attaquant ait eu

le temps de s’en prendre à lui4. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  police  arriva,  et  Geele  se  rua  sur  eux  en

brandissant  ses  armes.  Il  fut  blessé  par  balle  à  la  main  gauche  et  à  la  jambe

droite, et mis en détention5. 

J’avais  fait  la  connaissance  de  Geele  quelques  mois  avant  sa  tentative

d’assassinat.  Le  PET  m’avait  demandé  de  rendre  visite  à  Kenneth  Sørensen, 

mon  ancien  compagnon  à  Sanaa,  qui  était  finalement  revenu  au  Danemark. 

Nous  avions  croisé  Geele  dans  une  mosquée  somalienne  de  Copenhague,  et

Sørensen  avait  proposé  que  nous  déjeunions  tous  les  trois.  Rien  dans  les

propos  ou  l’attitude  de  Geele  ne  laissait  augurer  son  acte  à  venir,  mais  si

j’avais  entretenu  des  relations  avec  lui,  j’aurais  peut-être  pu  deviner  ses

projets2. 

À  mes  yeux,  le  développement  du  terrorisme  en  Afrique  orientale  (tant  en

Somalie  qu’au  Kenya)  était  une  invitation.  J’envisageai  de  profiter  de  la

couverture que nous offrait Storm Bushcraft pour maintenir le contact avec Al-

Shabaab, avec l’assistance de Toby. Mais, avant toute chose, il fallait forger la

« légende » de Toby, réinventer son histoire de sorte qu’il paraisse aussi fiable

et sérieux que moi. 

Toby  s’était  laissé  pousser  la  barbe.  Je  lui  appris  tout  de  l’islam  et  des

cercles  extrémistes  que  je  fréquentais,  et  j’allongeais  plusieurs  milliers

d’euros  afin  qu’il  s’aguerrisse  dans  l’organisation  d’expéditions.  Nous  nous

mîmes à émailler les e-mails que nous nous adressions d’expressions en arabe, 

de  citations  de  hadiths,  afin  de  constituer  des  preuves  de  sa  supposée

conversion à l’islamisme. 

Puis  j’informai  certaines  de  mes  connaissances  au  sein  des  cercles

extrémistes  du  Royaume-Uni  que  je  m’étais  associé  à  un  Royal  Marine

réserviste  qui  s’était  converti  à  l’islam.  Je  présentai  Cowern  à  Rasheed

Laskar,  l’un  des  membres  de  mon  cercle  de  Sanaa,  de  retour  en  Grande-

Bretagne, ainsi qu’à plusieurs salafistes de Luton. De plus, je reçus le soutien

d’Awlaki dans mon entreprise. 

«  Toutes  ces  nouvelles  concernant  ton  ONG  me  réjouissent  au  plus  haut

point,  inch’Allah,  tu  es  la  personne  la  mieux  indiquée  pour  mener  cette

entreprise  à  bien.  C’est  une  excellente  idée  à  long  terme,  qui  pourrait  nous

permettre de solutionner bien des problèmes », m’écrivit-il. 

Mais  le  message  le  plus  encourageant  vint  d’Al-Shabaab.  Dans  une  série

d’e-mails cryptés, j’expliquai à Warsame et Ikrimah dans quelle mesure cette

entreprise  faciliterait  les  levées  de  fonds  et  l’achat  de  matériel  au  profit  du

groupe  en  Somalie  :  tentes,  hamacs,  panneaux  solaires,  purificateurs  d’eau  et

localisateurs GPS. 

«  Cette  ONG  est  une  excellente  couverture  pour  toutes  nos  affaires  », 

m’écrivit Warsame. 

Ikrimah,  l’étoile  montante  d’Al-Shabaab,  était  tout  aussi  enthousiaste  :

« Comment c’est, Shompole, c’est un joli coin ? Et pour la paperasse, tout se

passe bien ?… c’est 1 projet formidable pour tous les musulmans. »

Il concluait son message par ces mots : « Qu’Allah favorise ton projet et le

préserve des yeux et de la suspicion des  kouffar. »

Shompole (une réserve naturelle de la vallée du Grand Rift, dans le sud du

Kenya)  était  l’un  des  sites  que  j’envisageais  pour  Storm  Bushcraft.  Son

principal  avantage  était  d’être  une  région  très  reculée  :  nous  serions  à  l’abri

des curieux. 

Le soutien qu’apporta Ikrimah au projet fut des plus important. Son statut au

sein  d’Al-Shabaab  tenait  en  grande  partie  à  l’argent  et  à  l’équipement  que

j’avais  fournis,  et  le  temps  qu’il  avait  passé  en  Europe  lui  avait  permis

d’élargir  et  d’approfondir  ses  contacts  dans  les  milieux  extrémistes. 

Il s’occupait à présent des nouvelles recrues étrangères, occidentales et autres, 

qui pour la plupart transitaient par Nairobi avant de rejoindre le groupe. 

L’influence d’Ikrimah était également due à ses liens avec AQPA, dont mes

agents  de  liaison  et  moi-même  étions  entièrement  responsables.  Lors  de  mon

entrevue avec Awlaki à Shabwa, en septembre, celui-ci m’avait dit qu’AQPA

avait  tendu  des  embuscades  à  plusieurs  convois  militaires  et  possédait

à  présent  un  arsenal  de  roquettes  anti-char.  Je  transmis  à  Ikrimah  cette

information qui piqua sa curiosité au vif. 

«  Nos  frères  seraient-ils  prêts  à  nous  vendre  des  mines  anti-char  et

possèdent-ils des armes capable de toucher 1 char de très loin comme celles

avec lesquelles le hezbollah a détruit des chars merkeva d’israël ? ou des rpg

29, etc. ? » me demanda-t-il. 

Ikrimah  demanda  à  être  mis  en  rapport  direct  avec  Awlaki,  qu’il  appelait

«  Hook  »,  comme  beaucoup.  Début  2010,  ils  se  mirent  à  échanger  des

messages  cryptés  et  à  plancher  sur  un  projet  consistant  à  faire  venir  les

nouvelles  recrues  d’Al-Shabaab  au  Yémen  pour  les  entraîner,  avant  qu’elles

soient envoyées au combat ou en Occident afin d’y perpétrer des attentats. 

«  Et  pour  ce  qui  est  d’aller  chez  hook…  Hook  m’a  dit  qu’ils  voulaient

entraîner  des  frères  pour  nous  les  renvoyer  après  ou  les  envoyer  en

Occident », m’écrivit Ikrimah un peu plus tard dans l’année. 

Mes  visites  se  multiplièrent,  et  je  fus  bientôt  assez  établi  au  Kenya  pour

rencontrer  des  représentants  d’Al-Shabaab.  Les  services  de  renseignement

kenyans donnaient l’impression d’être complètement dépassés par la présence

de plus en plus forte du groupe, incapables de juguler le recrutement parmi la

jeunesse  musulmane  du  pays.  Pour  ces  entrevues,  j’envoyais  un  e-mail

à Warsame ou Ikrimah, qui me communiquaient un numéro de téléphone. Avec

ma carte SIM Safaricom, je n’avais plus qu’à appeler. 

L’un  des  lieux  de  rendez-vous  les  plus  prisés  était  le  Paris  Hotel  de

Nairobi  :  c’est  là  que  je  rencontrai  un  Kenyan  à  lunettes,  de  petite  taille, 

envoyé par mes deux contacts au sein d’Al-Shabaab. Il tenait à parler en arabe, 

mais j’insistai pour que nous nous entretenions en anglais afin de ne pas attirer

l’attention. Je lui remis 3 000 dollars à l’attention de Warsame, somme fournie

par le renseignement danois pour que je reste dans les meilleurs termes avec

mes  contacts.  Avant  de  partir,  l’émissaire  me  demanda  de  lui  remettre  le

téléphone portable que j’avais utilisé pour le joindre. 

«  Nous  devons  l’inspecter  »,  me  dit-il.  Prenant  soudain  conscience  que  je

m’étais  servi  du  même  téléphone  pour  contacter  les  agents  danois,  je  dus

trouver une parade dans l’instant. 

«  Je  ne  donne  jamais  mon  portable,  notre  ami  commun  le  sait

pertinemment », répondis-je. 

Par la suite, Anders du PET me dit que j’avais eu de la chance : tout portait

à  croire  qu’Al-Shabaab  avait  infiltré  Safaricom,  la  compagnie  de  téléphonie

mobile d’Afrique orientale. S’ils avaient obtenu ma carte SIM, ils auraient eu

accès à la liste complète de mes appels. 

Quelques jours après cette entrevue, des terroristes affiliés à Al-Shabaab se

firent sauter dans le restaurant d’un club de rugby de Kampala, en Ouganda, où

des supporters étaient en train de regarder la finale de la Coupe du monde, et

tuèrent plus de soixante-dix personnes6. Ceux qui avaient organisé cet attentat

étaient  pour  la  plupart  kenyans7.  Ikrimah  m’informa  plus  tard  que  son

émissaire  faisait  partie  des  individus  arrêtés  au  Kenya  pour  sa  participation

à  la  préparation  du  massacre  ;  la  répression  anti-terroriste  accrue  excluait

qu’il  se  déplace  jusqu’à  Nairobi  pour  me  rencontrer.  J’ignore  toujours  s’il

était  impliqué  dans  l’attentat  de  Kampala,  mais  j’avais  le  sentiment  que  ses

responsabilités  au  sein  du  groupe  ne  cessaient  de  croître.  Il  avait  développé

des liens solides avec les militants kenyans affiliés à Al-Shabaab et me parlait

de ses fréquents voyages en Ouganda. 

J’avais  commencé  à  négocier  avec  les  autorités  kenyanes  et  les  Masaï  en

vue  de  l’implantation  d’un  camp  de  vacances.  Parallèlement  au  projet  de

Shompole, je tentais de décrocher le bail d’un centre de vacances délabré du

barrage Masinga, construit pour exploiter l’énergie hydro-électrique du fleuve

Tana. 

Mes  dépenses  commençaient  cependant  à  m’inquiéter.  L’argent  avait  la

fâcheuse tendance à me filer très rapidement entre les doigts, et j’avais un peu

délaissé  ma  comptabilité  depuis  que  j’avais  décroché  le  magot  de  la  CIA. 

J’avais  investi  plus  d’un  quart  de  la  somme  dans  mon  projet  kenyan,  mais

c’était  autant  d’argent  jeté  par  les  fenêtres.  Je  ne  disposais  toujours  pas  de

base  opérationnelle  pour  la  nouvelle  phase  de  mon  travail  de  renseignement. 

Et  si  les  Danois  n’étaient  pas  avares  d’encouragements,  les  Britanniques  ne

furent pas très heureux d’apprendre qu’un de leurs compatriotes était impliqué

dans  mon  projet.  Si  les  médias  découvraient  qu’un  Royal  Marine  réserviste

contribuait  au  développement  d’un  groupe  djihadiste,  les  renseignements

britanniques se retrouveraient au cœur du scandale. 

Fin 2010, alors qu’il projetait d’abandonner sa base du cercle arctique en

Suède  pour  s’installer  au  Kenya,  Toby  Cowern  fut  convoqué  à  l’ambassade8

britannique de Stockholm. Un agent du MI5 le conduisit dans une pièce isolée

où il lui dit qu’il serait « dans son intérêt » d’abandonner toute participation

à  mes  projets.  L’agent  n’exposa  pas  explicitement  pourquoi  Toby  devait  tout

laisser tomber : après tout, c’était inutile. Toby n’eut d’autre choix que de se

plier à cet avis, et ce fut le début de la fin de mon aventure kenyane. 

La  confiance  que  j’avais  en  mes  agents  de  liaison  s’effilocha  encore

lorsqu’ils  me  demandèrent  de  prendre  part  à  une  mission  d’infiltration  qui

aurait pu griller ma couverture. 

Le  renseignement  danois  avait  appris  qu’un  groupe  d’extrémistes  avait

acheté une kalachnikov à un dealer de Copenhague. Les acheteurs étaient des

Suédois d’origine arabe, dont certains s’étaient déjà retrouvés sur des champs

de bataille djihadistes. 

Le  chef  du  groupe  était  un  Tunisien  d’une  quarantaine  d’années.  Il  était

récemment  revenu  du  Pakistan,  où  il  avait  probablement  noué  des  liens  avec

des agents d’Al-Qaïda9. 

Klang  me  demanda  si  j’étais  disposé  à  me  rendre  à  Copenhague,  où  se

trouvaient plusieurs membres du groupe. 

« Nous les soupçonnons d’être en phase de repérage. Nous aimerions que tu

fasses  ami-ami  avec  eux  et  que  tu  en  apprennes  autant  que  possible  sur  leurs

plans », me dit-il. 

Le fait que Klang ait cru qu’il m’était possible d’approcher les membres de

ce  groupe  alors  qu’ils  planifiaient  un  attentat  à  Copenhague  n’était  qu’une

preuve de plus de son incroyable manque de professionnalisme, si ce n’est de

bon sens. 

« Tu as perdu la tête ou quoi ? rétorquai-je. Je ne les connais ni d’Ève ni

d’Adam,  ces  types  –  tu  ne  penses  pas  qu’ils  risquent  d’être  légèrement

soupçonneux ? »

La surveillance exercée par les services de renseignement suédois et danois

suffit  à  contrecarrer  leurs  plans.  Des  semaines  plus  tard,  dans  les  premières

heures du 29 décembre, les quatre hommes empruntèrent le pont de l’Øresund

pour  passer  de  Malmö  à  Copenhague.  Ils  avaient  une  mitrailleuse,  des

munitions, un silencieux et des dizaines de menottes en plastique. Les écoutes

suggéraient  que,  dans  les  jours  à  venir,  ils  projetaient  de  faire  irruption  dans

les  locaux  du   Jyllands-Posten,  le  journal  qui  avait  publié  en  premier  les

caricatures du prophète Mahomet3. 

Tous  les  quatre  furent  arrêtés  plus  tard  dans  la  journée.  Celui  qu’on

suspectait  d’être  aux  manœuvres  disparut  dans  la  nature  et  ne  fut  pas

appréhendé. Très vite, il se réfugia au Yémen10. 



Au  début  du  mois  de  décembre,  par  un  jour  gris  et  très  nuageux,  j’atterris

à  l’aéroport  d’Heathrow,  en  provenance  du  Kenya,  afin  de  réfléchir  très

sérieusement  à  mon  avenir.  Le  ciel  reflétait  mon  humeur.  Peut-être  était-il

temps d’abandonner l’espionnage. Où que j’aille, je butais contre les obstacles

et je dépensais mon propre argent au profit du gouvernement danois. 

Cela  faisait  pourtant  plus  de  dix  ans  que  je  fréquentais  les  cercles

djihadistes. Je connaissais les réseaux et les différents liens qui unissaient les

groupes,  même  s’il  était  toujours  aussi  difficile  de  prédire  qui,  parmi  les

aspirants terroristes, finirait par passer à l’action. 

Le 11 décembre 2010 illustra cet écueil. Mû par le désir de provoquer un

carnage  à  grande  échelle,  un  homme  se  rendit  dans  le  centre-ville  de

Stockholm, sa voiture chargée d’engins explosifs de sa fabrication. Il se gara

dans une rue animée, au milieu de la foule de Noël, et envoya des e-mails au

service  de  renseignement  suédois  et  aux  médias  :  il  entendait  se  venger  des

caricatures  du  prophète  Mahomet  publiées  par  la  presse,  ainsi  que  de  la

présence des forces armées suédoises en Afghanistan. Il mit ensuite le feu à sa

voiture et s’en éloigna. 

Son  plan  consistait  à  attendre  que  les  passants  se  massent  autour  du

véhicule  qui  brûlait  pour  mettre  à  feu  par  talkie-walkie  une  Cocotte-Minute

piégée qu’il avait laissée sur le siège passager. Il s’était positionné à l’endroit

précis vers lequel la foule affolée s’enfuirait. C’est le moment qu’il choisirait

pour déclencher les explosifs qui se trouvaient dans son sac à dos et autour de

sa taille. 

Les  explosifs  de  la  voiture  ne  détonèrent  pas.  Sur  les  vidéos  de

surveillance,  on  pouvait  voir  dans  une  rue  toute  proche  l’homme  en  train

d’essayer de se faire sauter. Pendant dix longues minutes, il marcha de long en

large  en  s’efforçant  de  faire  partir  le  dispositif  qui  lui  ceignait  les  reins. 

La bombe finit par exploser partiellement, tuant l’homme sur le coup. Aucune

autre victime ne fut à déplorer11. 

Plus  tard  dans  la  journée,  j’appris  que  le  terroriste  solitaire  n’était  autre

que mon ancien ami de Luton, Taimour Abdulwahab Al-Abdaly. De tous ceux

qui  appartenaient  à  mon  cercle  de  Luton,  c’était  à  mes  yeux  le  moins

susceptible  de  mener  une  telle  attaque.  Au  cours  de  nos  conversations,  il  lui

était même arrivé de me critiquer pour mes opinions trop radicales à son goût. 

Mais tout cela remontait à plus de cinq ans. 

Après  un  séjour  d’entraînement  en  Irak,  Taimour  avait  opéré  en  solitaire. 

 A priori, personne dans les cercles de Luton n’était au courant de ses projets

d’attentat, à l’exception de Nasserdine Menni12, un demandeur d’asile algérien

qui fut par la suite reconnu coupable d’avoir levé les fonds qui avaient permis

de  financer  l’opération  de  Taimour.  Il  est  probable  que,  si  j’avais  continué

à  cultiver  mes  contacts  en  Angleterre,  j’aurais  au  moins  entendu  parler  du

voyage  de  Taimour  en  Irak,  ce  qui  en  soi  aurait  suffi  à  m’alerter.  Mais,  à  la

suite  de  la  décision  des  services  de  renseignement  britanniques,  il  m’était

interdit  de  contacter  mes  sources  au  Royaume-Uni.  Ceci  explique  pourquoi

l’appel téléphonique de Klang me fit doucement sourire. 

« Les Anglais nous ont demandé de te poser quelques questions au sujet de

Taimour. Tu connais ses amis de Luton ? 

– Je ne l’avais pas connu à ce point extrémiste, peut-être s’est-il radicalisé

depuis la dernière fois où je l’ai vu… il y a plus de cinq ans. »

Le  fait  que  les  Britanniques  croyaient  pouvoir  me  court-circuiter  et  me

recontacter  selon  leur  bon  plaisir  était  tout  à  fait  méprisable.  Mais  j’allais

bientôt  découvrir  qu’ils  n’étaient  pas  les  seuls  à  vouloir  me  réactiver  au  gré

des circonstances. 
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Awlaki dans la ligne de mire

Début 2011-été 2011

Le  début  de  l’année  2011  vit  une  accalmie  dans  mes  activités  de

renseignement.  Les  Danois  continuaient  de  me  rémunérer,  mais  n’avaient  pas

de  missions  à  l’étranger  à  me  proposer.  Je  me  concentrai  donc  sur  le

développement  de  Storm  Bushcraft.  Je  commençais  à  considérer  mon

entreprise  comme  une  véritable  société,  et  non  plus  comme  une  simple

couverture.  Après  tout,  c’était  mes  économies  qui  l’alimentaient. 

Je commençais à envisager une nouvelle vie. Les négociations visant à l’achat

du centre de vacances près du barrage Masinga étaient sur le point d’aboutir. 

Malgré l’état de mon compte en banque, j’avais versé 20 000 dollars d’arrhes

pour m’assurer que la propriété me reviendrait dans l’année. 

Je  passais  l’essentiel  de  l’hiver  à  tourner  en  rond  chez  moi,  à  Coventry. 

Le quotidien me paraissait d’une banalité affligeante. Le ciel bas et la nuit qui

tombait  si  tôt  ne  faisaient  qu’exacerber  mon  agitation.  Bien  que  les

Britanniques aient coupé les ponts, j’étais toujours en affaire avec le PET et je

devais  continuer  à  me  faire  passer  pour  Murad  Storm,  l’intégriste  ennemi  de

l’Occident.  Le  fait  de  vivre  un  mensonge  commençait  à  me  ronger.  Le  jeu  en

valait-il  vraiment  la  peine  ?  De  temps  à  autre,  la  culpabilité  que  j’éprouvais

à  propos  d’Abdallah  Mehdar  et  d’Aminah  revenait  me  hanter,  et  je  trouvais

refuge  dans  l’auto-médication,  sniffant  des  rails  de  cocaïne,  sans  joie,  seul, 

chez moi. 

En février, j’appris  sur Facebook que  mon lycée de  Korsør organisait une

réunion  d’anciens  élèves.  Je  m’inscrivis.  J’avais  perdu  tout  contact  avec

l’ensemble  de  mes  amis  d’adolescence  à  Korsør  et  je  me  dis  que  passer  un

week-end en leur compagnie me ferait le plus grand bien. Mais, à la dernière

minute,  je  décidai  de  ne  pas  y  aller,  par  crainte  que  des  photographies  de

l’événement  ne  soient  ensuite  postées  en  ligne,  me  montrant  en  présence  de

 kouffar. Je vivais dans une prison que j’avais moi-même créée. 

Le pire aspect de cette double vie était sans doute d’avoir à mentir à Fadia, 

jour après jour. J’avais réussi à lui cacher ma dépendance à la cocaïne. Mais

je  devais  lui  expliquer  les  raisons  de  mes  fréquents  voyages  à  l’étranger,  la

provenance  de  l’argent  que  j’avais  investi  dans  Storm  Bushcraft,  mes

négociations  au  Kenya.  J’inventai  une  histoire  à  laquelle  elle  parut  croire. 

Je  lui  racontai  qu’après  avoir  retrouvé  la  foi  j’avais  rencontré  de  très  pieux

musulmans  à  Sanaa,  d’origines  yéménite  et  saoudienne,  qui  souhaitaient  bâtir

un  lieu  de  retraite  dans  le  bush  kenyan  à  l’attention  de  jeunes  fidèles. 

Je  racontais  à  Fadia  qu’ils  avaient  entendu  parler  de  Bushcraft  et  qu’après

avoir  réuni  les  fonds  nécessaires  ils  m’avaient  engagé  pour  trouver  le  lieu

adéquat.  C’était  là  une  occasion  de  construire  quelque  chose  de  vraiment

important, avançai-je, et cela pourrait m’ouvrir de nouvelles portes. L’histoire

comportait  un  ou  deux  éléments  véridiques,  mais  reposait  sur  un  immense

mensonge.  Fadia  ignorait  totalement  que  j’avais  reçu  250  000  dollars  du

Trésor public américain, en liquide, et que cette somme était partie rapidement

en fumée. 

Les week-ends où j’avais la garde de mes enfants, je mourrais d’envie de

leur  dire  que  ma  robe,  ma  barbe,  mes  prières  n’étaient  qu’une  vaste

supercherie, et qu’en vérité je luttais secrètement contre des terroristes. Mais

je résistais à la tentation de tout leur révéler. Le fait d’être dans la confidence

les  aurait  mis  en  danger.  Et  puis  tous  deux  étaient  encore  bien  trop  jeunes  :

Oussama, l’aîné, allait fêter ses 9 ans. 

Les seules personnes qui connaissaient mon véritable rôle et le but réel de

mes actes étaient mes agents de liaison danois, mais nos contacts se limitaient

à  des  conversations  téléphoniques  :  c’en  était  déprimant.  La  dernière  chose

à  laquelle  je  me  serais  attendu  à  l’époque  était  une  reprise  de  contact  de  la

CIA. Pourtant, par un matin d’avril, je reçus un SMS du PET. Big Brother avait

perdu la piste d’Anwar Al-Awlaki et sollicitait mon aide. 

Klang m’informa que les Américains étaient prêts à me verser une « somme

très substantielle » si je parvenais à les conduire jusqu’à l’imam. Peut-être que

la  crise  budgétaire  qu’affrontait  le  gouvernement  des  États-Unis  n’était  pas

aussi  grave  que  je  me  l’étais  imaginé.  Ou  peut-être  étaient-ils  complètement

désespérés : ils avaient d’excellentes raisons de l’être. 

Awlaki était en train de devenir la nouvelle figure de proue d’Al-Qaïda. Six

mois  auparavant,  il  avait  contribué  à  un  ingénieux  complot  d’AQPA  visant

à  détruire  des  avions-cargos  de  l’armée  américaine  à  l’aide  d’explosifs

dissimulés  dans  des  toners  d’imprimante.  Deux  bombes  conçues  par  Ibrahim

Al-Asiri, l’expert en explosifs, et insérées dans des imprimantes laser, avaient

été  envoyées  de  Sanaa   via  FedEx  et  UPS.  Elles  passèrent  les  contrôles  de

sécurité de l’aéroport sans être détectées et furent chargées sur le premier vol

de  leur  itinéraire  aérien  à  destination  des  États-Unis.  Grâce  à  un  contact  de

l’anti-terrorisme  saoudien,  les  autorités  purent  intercepter  le  chargement

mortel à Dubaï et en Grande-Bretagne1. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  président  Obama  s’adressait  au  peuple

américain2 pour leur révéler qu’un complot terroriste de grande ampleur avait

été déjoué1. 

Al-Asiri avait si bien travaillé que les équipes de déminage des deux pays

avaient d’abord conclu que les imprimantes n’étaient pas des bombes, et ceci

même après les avoir examinées. Il s’agissait là de l’arme la plus sophistiquée

d’Al-Qaïda  que  les  responsables  de  l’anti-terrorisme  occidental  aient  jamais

vue  :  de  leur  propre  aveu,  chacune  de  ces  bombes  était  assez  puissante  pour

provoquer le crash de l’avion qui la transportait3. 

Awlaki  en  personne  avait  joué  un  rôle  déterminant  dans  la  préparation  de

l’attaque. Il avait demandé à Rajib Karim4, un employé de la British Airways

travaillant  au  Royaume-Uni,  de  répondre  à  plusieurs  questions  d’ordre

technique  concernant  l’équipement  de  contrôle  à  rayons  X  utilisé  dans  les

aéroports.  L’une  des  questions  les  plus  importantes  visait  à  savoir  s’il  était

possible  d’envoyer  par  voie  aérienne  des  colis  à  destination  des  États-Unis

sans que ceux-ci soient scannés. 

«  Notre  priorité  première,  ce  sont  les  États-Unis.  N’importe  quelle  action

sur  leur  territoire,  même  si  elle  est  plus  modeste  que  ce  que  nous  pourrions

faire au Royaume-Uni, verra notre préférence », écrivit-il à Karim dans un e-

mail crypté. 

Selon  le  gouvernement  américain,  Awlaki  «  non  seulement  a  participé

à  l’organisation  et  à  la  supervision  du  complot,  mais  s’est  également  investi

dans les détails de son exécution, au point de prendre part au développement et

aux tests techniques des engins explosifs chargés à bord des avions5 ». 

Les  autorités  américaines  parlèrent  en  outre  de  l’implication  d’Awlaki

« dans de nombreux autres projets terroristes visant les intérêts américains et

occidentaux  ».  Et  même  lorsqu’il  n’était  pas  directement  impliqué,  Awlaki

était une source d’inspiration pour des extrémistes du monde entier. Il semblait

être  le  dénominateur  commun  de  la  quasi-totalité  des  complots  déjoués  en

Occident.  Le  plan  le  plus  dangereux  fut  ourdi  par  trois  jeunes  hommes  aux

États-Unis,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  Afghan  naturalisé  du  nom  de

Najibullah  Zazi  :  il  visait  la  destruction  de  plusieurs  rames  du  métro  new-

yorkais  aux  heures  de  pointe,  en  septembre  2009.  Avant  d’entrer  en  contact

avec  Al-Qaïda  lors  d’un  séjour  au  Pakistan,  le  trio  s’était  radicalisé  en  se

passant en boucle les sermons d’Awlaki sur leurs iPods6. Un autre adepte7  de

l’imam, Américain d’origine pakistanaise, tenta de faire exploser une voiture

sur Times Square en mai 2010. 

AQPA  s’imposait  également  comme  la  branche  d’Al-Qaïda  la  plus  habile

dans  le  recrutement  de  nouveaux  acolytes   via  Internet.  En  juin  2010, 

l’organisation publia en ligne le premier numéro du magazine  Inspire.  Awlaki

était le principal élément moteur de ce magazine, dont le rédacteur en chef était

son protégé, Samir Khan, islamiste américain d’origine saoudienne. 

Dans  ce  numéro,  on  pouvait  trouver  une  recette  très  spéciale,  «  Comment

fabriquer une bombe dans la cuisine de votre mère8 », qui expliquait en détail

comment  confectionner  une  bombe  rudimentaire  avec  une  Cocotte-Minute,  de

la poudre noire et des bouts de métal2. 

Les raisons ne manquaient donc pas de vouloir réduire Awlaki au silence, et

le Printemps arabe de 2011 en fournit une supplémentaire. Le chaos qui régnait

au Yémen élargit la marge de manœuvre des djihadistes. Dans le sud et l’est

du  pays,  Al-Qaïda  profitait9  de  la  vision  politique  très  restreinte  et  de

l’impopularité  croissante  du  président  Saleh  pour  recruter  de  nouveaux

combattants parmi les tribus sympathisantes. 

Awlaki  jouissait  d’une  zone  d’action  élargie  et  de  moyens  accrus  pour

monter  un  nouveau  projet  d’attentat  sur  le  territoire  américain.  Dans  ses

diverses  publications,  AQPA  promettait  que,  tôt  ou  tard,  les  États-Unis

subiraient une nouvelle attaque. 

Mes agents de liaison danois me connaissaient assez bien pour savoir que

j’accepterais sans discuter de participer à cette énième traque d’Awlaki, même

si  le  Yémen  semblait  au  bord  de  l’implosion.  Ils  savaient  pertinemment  que

ces  derniers  mois  avaient  été  pour  moi  synonyme  d’une  frustration  tout  juste

tolérable. 

Début  mai,  je  fus  convié  à  une  réunion  de  suivi  à  Copenhague,  avec

l’équipe habituelle et mon ancien agent de liaison à la CIA, Jed. En attendant

mon vol à l’aéroport de Birmingham, je regardais les écrans de télévision qui

diffusait  encore  et  toujours  le  même  visage  :  celui  d’Oussama  Ben  Laden. 

Quelques  heures  plus  tôt,  une  équipe  de  SEALs  s’était  introduite  dans  la

résidence  fortifiée  de  Ben  Laden  à  Abbottabad,  au  Pakistan.  Le  chef  d’Al-

Qaïda avait été assassiné, son corps avait été transporté par hélicoptère et jeté

en mer sans plus de cérémonie. En temps normal, rares étaient les voyageurs

qui daignaient regarder les journaux télévisés diffusés dans les halls d’attente

d’aéroport  :  mais,  ce  jour-là,  les  écrans  attirèrent  à  eux  des  grappes  de

curieux. Le croque-mitaine de l’Occident avait enfin été terrassé. 

Je pensais à tous les combattants que Ben Laden avait encouragé à mourir

en martyrs, tandis qu’il se terrait confortablement derrière les murs épais de sa

somptueuse  demeure.  Quand  bien  même  sa  popularité  parmi  les  cercles

djihadistes avait pour origine ses qualités de guerrier, j’avais le sentiment que

la façon dont il avait vécu ces dernières années et la façon dont il était mort, 

dans  une  maison  pleine  de  femmes  et  d’enfants,  terniraient  considérablement

son blason. 

Il n’en demeurait pas moins que celui qui avait inspiré toute une génération

de  djihadistes  n’était  plus.  Qui  allait  reprendre  le  flambeau  ?  Beaucoup

d’observateurs, tant au sein d’Al-Qaïda que des services de renseignement qui

s’efforçaient  de  l’éliminer,  considéraient  Anwar  Al-Awlaki  comme  le  plus

sérieux des candidats. 

De Copenhague, on me conduisit jusqu’à la villa d’Hornbæk où nous avions

préparé  l’opération  Aminah  en  compagnie  des  Américains.  Cette  fois-ci, 

l’ambiance était encore plus électrique. 

À  ma  grande  surprise,  Jed  me  serra  fermement  dans  ses  bras  dès  mon

arrivée. Mon éviction brutale à l’issue de l’opération Aminah semblait l’avoir

quelque peu embarrassé. 

« Félicitations pour Ben Laden, dis-je. 

– Merci, mon vieux. C’est un grand jour pour nous. »

Klang intervint alors : « Tu sais ce que ça signifie ? Awlaki vient tout juste

d’hériter du statut d’ennemi public numéro un des États-Unis. »

C’était apparemment la phrase d’introduction qu’attendait Jed. 

«  Nous  voulons  que  vous  le  retrouviez.  C’est  à  présent  l’une  des  grandes

priorités de mon gouvernement. 

– Ne vous en faites, je le retrouverai », répondis-je. 

Revenir aux affaires m’emplissait d’une nouvelle énergie. 

Nous  étions  tous  d’avis  que  je  devais  retourner  à  Sanaa  afin  de  reprendre

contact  avec  Awlaki.  Quelques  jours  à  peine  après  notre  réunion,  l’imam

prouva à nouveau à quel point il serait difficile de l’éliminer. 

Le  5  mai  2011,  moins  d’une  semaine  après  la  mort  de  Ben  Laden,  des

drones  de  l’armée  américaine10  survolant  le  Yémen  repérèrent  un  pick-up

lancé  à  pleine  vitesse  sur  une  piste  du  désert,  à  une  trentaine  de  kilomètres

d’Ataq,  le  village  où,  trois  ans  auparavant,  j’avais  rencontré  Awlaki.  Cette

région était toujours son QG. 

Les services de renseignement américain pensaient que l’imam et plusieurs

associés,  membres  d’Al-Qaïda,  se  trouvaient  à  bord  du  pick-up.  Mais, 

contrairement au raid des SEALs à Abbottabad, l’opération yéménite avait été

montée à la va-vite. À peine quelques jours plus tôt, le renseignement yéménite

avait indiqué aux autorités américaines que, selon leurs informations, Awlaki

se trouvait dans un village voisin11. 

Tandis  que  les  responsables  américains  avaient  les  yeux  rivés  aux  images

satellite  diffusées  en  direct,  trois  missiles  furent  lancés.  En  l’espace  de

quelques secondes, ils s’abattirent à terre, soulevant un nuage de débris et de

fumée. Aucun ne toucha sa cible. 

«  Nous  avons  senti  l’onde  de  choc  de  l’explosion,  si  proche  du  véhicule

qu’elle  en  a  brisé  les  vitres,  dit  Awlaki  à  l’un  de  ses  camarades,  dès  le

lendemain.  Nous  avons  même  été  éblouis  par  une  lumière  aveuglante,  ce  qui

nous  a  poussé  à  croire  dans  un  premier  temps  que  nous  avions  été  pris  en

embuscade  et  que  nous  étions  sous  le  feu  ennemi.  Nous  pensions  qu’on  nous

avait lancé une roquette12. »

Le  pick-up  s’était  éloigné  au  plus  vite  de  la  zone  de  danger.  Malgré  les

dégâts  au  sol,  aucun  des  occupants  du  véhicule  n’avait  été  blessé.  Selon  des

villageois,  deux  frères  connus  pour  abriter  des  combattants  d’Al-Qaïda

s’étaient aussitôt rendus sur les lieux du sinistre et avaient rattrapé le pick-up

d’Awlaki. Sous l’œil  des  drones  qui  continuaient  à  survoler  les  environs,  ils

échangèrent leurs véhicules13. 

C’est à cet échange que l’imam dut sa survie. À peine quelques minutes plus

tard, le pick-up dont il venait de descendre explosa en une gigantesque boule

de feu : les deux frères périrent sur le coup14. 

Awlaki  courait  pour  se  mettre  à  couvert  lorsqu’il  vit  l’explosion.  Son

chauffeur  avait  rejoint  aussi  vite  qu’il  l’avait  pu  une  vallée  voisine,  où  des

arbres  leur  permirent  d’échapper  aux  drones.  Awlaki  et  ses  camarades

s’étaient alors dispersés. 

«  Les  frappes  aériennes  se  suivaient,  mais  un  des  frères  m’a  dirigé  vers

l’une des nombreuses falaises du coin », dit Awlaki par la suite à l’un de ses

camarades. Il dormit à la belle étoile, et le lendemain, des combattants d’Al-

Qaïda vinrent le chercher. 

«  Il  t’arrive  quelque  chose  de  terrifiant15,  mais  Allah,  le  Tout-Puissant,  te

confère la paix et la tranquillité de l’esprit, confia-t-il au même homme. Cette

fois-ci,  onze  missiles  ont  raté  leur  cible,  mais  la  prochaine  fois,  la  première

roquette touchera peut-être son but. »

Paroles pour le moins prophétiques. 



Cette  mission  nécessita  une  préparation  plus  exigeante  qu’aucune  autre

jusqu’ici.  Le  PET  m’offrit  un  stage  de  remise  à  niveau  en  maniement  des

armes : les zones tribales étaient plus dangereuses que jamais. 

Mes  formateurs,  Daniel  et  Frank,  n’étaient  pas  du  genre  loquace. 

Ils m’imposèrent des exercices de conduite tout-terrain et de premiers soins en

situation  de  guerre  particulièrement  exténuants.  Sur  le  stand  de  tir,  je

m’entraînai  à  balles  réelles  sur  pistolet-mitrailleur  MP-5,  fusil  à  pompe

Magnum, kalachnikov et pistolet. J’appris à tirer de la main gauche aussi bien

que  de  la  droite,  au  cas  où  l’une  d’elles  serait  blessée.  L’un  des  exercices

consistait  à  se  précipiter  en  direction  d’une  cible  en  tirant  avec  des  armes

lourdes, pour finir au pistolet à bout pourtant. 

J’appris  comment  réagir  si  mon  véhicule  était  pris  en  embuscade  et

comment tirer par les vitres tout en conduisant. Si j’essuyais un feu nourri, je

devais  me  cacher  sous  le  volant  :  le  moteur  constituait  le  meilleur  bouclier

contre les balles. 

Daniel  m’enseigna  que,  si  je  sentais  que  ma  vie  était  en  danger  à  un

checkpoint, je ne devais pas baisser ma vitre, mais tirer à travers la portière

avec  un  pistolet  dissimulé  entre  les  pages  d’un  journal.  Durant  l’un  des

exercices,  je  dus  m’agenouiller  au  sol  à  côté  d’une  portière  et  tirer  sur  une

cible qui se trouvait de l’autre côté de la voiture. La balle de 9 mm transperça

les deux portières. 

Pour  finir,  on  me  conduisit  dans  un  bâtiment  abandonné,  où  j’appris

comment  sécuriser  un  édifice  et  comment  réagir  à  une  prise  d’otage.  On  me

remit un MP-5 équipé de balles à encre, et à chaque nouvelle porte, à chaque

nouveau  coude  dans  un  couloir,  je  disposais  d’une  fraction  de  seconde  pour

toucher  une  cible.  Tout  en  sécurisant  pièce  après  pièce,  je  me  rappelai  les

entraînements  au  paintball  auxquels  j’avais  participé  avec  mes  «  frères  »

intégristes  à  Odense,  dix  ans  auparavant.  Cet  entraînement-ci  était  autrement

plus sérieux. 

Frank trouvait des plus amusant d’entraîner un ex-Bandido. 

Les Danois tenaient à m’enseigner toutes ces techniques afin de me protéger

non  seulement  d’Al-Qaïda,  mais  également  des  soldats  yéménites  et  des

milices tribales. Dans un pays en proie au chaos où l’échange de coups de feu

était  une  façon  comme  une  autre  de  débuter  des  pourparlers,  je  pouvais

devenir la cible de n’importe quel groupe armé. Klang me dit que, si ma vie en

dépendait, il m’était permis de tirer sur des soldats yéménites. 

Après  cet  entraînement,  j’eus  droit  à  un  entretien  avec  un  psychologue  du

PET à la triste figure, qui, dans une suite d’hôtel au nord de Copenhague, me

posa  une  batterie  de  questions  afin  d’évaluer  si  j’étais  en  mesure  de  mener

cette mission. 

« Qu’est-ce que ça vous fait de retourner au Yémen ? me demanda-t-il. 

– De toute évidence, je suis un peu anxieux. 

–  C’est  une  bonne  chose.  Si  ce  n’était  pas  le  cas,  je  me  serais  inquiété, 

répondit-il. 

– Je suis déchiré au sujet d’Awlaki. C’était mon ami, et je sais qu’il serait

prêt à donner sa vie pour moi. »

Cela faisait un bien fou de parler, enfin. 

«  Rien  de  plus  normal.  Vous  avez  une  conscience,  comme  n’importe  quel

être humain », répondit le psychologue. 

Je  lui  révélai  que  je  me  «  soignais  »  avec  de  la  cocaïne,  afin  de  gérer  le

stress induit par mon travail d’agent double. 

« Cela ne représente qu’une solution temporaire à un problème récurrent », 

commenta-t-il d’un ton clinique. 

Le  psychologue  me  jugea  apte  à  retourner  au  Yémen.  Personne  au  PET  ne

me suggéra ne serait-ce qu’une cure de désintoxication. À la suite de l’incident

de Barcelone, j’avais avoué à Klang que je prenais de la cocaïne pour gérer

mes crises d’anxiété : cela ne le gênait pas le moins du monde, du moment que

je n’en prenais pas en sa présence. 

Les  préparatifs  s’intensifiaient,  et  je  passais  bientôt  le  plus  clair  de  mon

temps  en  compagnie  d’agents,  à  discuter  des  modalités  de  mon  voyage,  des

lieux  où  je  vivrais,  des  options  qui  s’offraient  à  moi  pour  reprendre  contact

avec  Awlaki.  Le  meilleur  conseil  fut  sans  doute  celui  que  me  donna  un

spécialiste des opérations en extérieur, qui répondait au nom de Jacob. Alors

que nous discutions de la mission autour d’un café, il me regarda droit dans les

yeux. 

« C’est toi qui te colles le boulot le plus dangereux au monde, tu ne devrais

pas te priver de le leur rappeler, me dit-il. N’hésite pas à exiger tout ce dont tu

as  besoin.  Et,  quand  tu  seras  là-bas,  ne  t’attarde  pas  auprès  des  terroristes, 

parce  que  les  Américains  n’hésiteront  pas  à  te  tuer  si  tu  te  trouves  en

compagnie de leur cible. »

Je  ne  savais  pas  trop  s’il  parlait  d’expérience  ou  s’il  exagérait  pour  me

mettre  en  condition.  Mais  ces  paroles  étaient  terrifiantes.  Je  me  jurais  de  ne

jamais oublier que, si une cible telle qu’Awlaki se présentait, ma vie ne serait


pas épargnée. 

En définitive, je ne pouvais compter que sur moi-même. 

À la mi-mai, je participai à une réunion préparatoire avec Jed et mes agents

de liaison danois, cette fois-ci dans une suite de l’hôtel Marienlyst à Elseneur. 

Les  fenêtres  donnaient  sur  une  vue  fabuleuse  de  la  côte  suédoise,  de  l’autre

côté de l’Øresund. 

J’ouvris  mon  ordinateur  portable  devant  Jed  et  lançai  le  programme

Mujahideen Secrets. Je rédigeai un message à l’attention de l’imam, et signai

«  Polar  Bear  »,  «  Ours  polaire  »,  le  surnom  qu’Awlaki  me  donnait  dans  nos

échanges  privés.  J’entrai  ensuite  la  clé  publique  publiée  dans  le  magazine

 Inspire  et  tapai  «  crypter  »,  avant  d’envoyer  l’e-mail  à  une  adresse  fournie

également dans le magazine. 

Les Danois me tendirent un iPhone. Il avait été configuré de sorte que tout

ce que je ferais leur serait instantanément communiqué. « Si tu fais une photo

ou  une  vidéo,  on  la  verra  en  direct,  et  chaque  message  envoyé  nous  sera

signalé  »,  expliqua  Klang.  La  carte  SIM  était  elle  aussi  danoise  :  j’allais

coûter une véritable fortune au contribuable de mon pays. 

Une  fois  Jed  parti,  les  Danois  me  passèrent  également  un  ordinateur

portable  Acer.  Ils  me  demandèrent  de  l’utiliser  lorsque  je  communiquerais

avec  mes  contacts  d’Al-Qaïda,  plutôt  que  de  me  servir  du  Samsung  que  Jed

m’avait donné avant l’opération Aminah. 

« Nous voulons garder une longueur d’avance sur les Américains », me dit

Klang. Le renseignement danois entendait faire valoir son droit de préemption

sur mes informations. 

Le 23 mai, je m’envolai pour Sanaa. Officiellement, j’étais de retour pour

établir une branche yéménite de Storm Bushcraft. Fadia m’avait précédé. Je lui

avais  proposé  de  renouer  avec  sa  famille  tandis  que  je  travaillerais.  Elle

savait que je tenais à prendre des nouvelles d’Awlaki, mais ignorait toujours

pourquoi l’imam était si important à mes yeux. 

La capitale yéménite était en proie au tumulte d’une série de manifestations, 

dont  un  sit-in  sur  la  place  principale  organisé  par  des  étudiants.  Le  jour  de

mon arrivée, il y eut des accrochages16 entre les autorités et l’opposition, suite

à  la  marche  arrière  du  président  Saleh  sur  son  plan  pour  une  transition

pacifique. Du pain béni pour Al-Qaïda, songeai-je. 

Je trouvai une maison sur la 50e Rue. Le fait qu’elle soit proche du palais

présidentiel posait problème, étant donné les vacillements du pouvoir, mais il

s’agissait  du  quartier  le  plus  important  de  tout  Sanaa.  J’avais  pour  voisin  le

ministre  du  Pétrole  ;  toutes  les  propriétés  étaient  sous  garde  armée.  Le  loyer

était très élevé pour le Yémen. Mais ce logement me permettait de me cacher

au vu et au su de tous. Les autorités ne s’attendraient pas à ce qu’un djihadiste

endurci  emménage  dans  le  quartier  des  ministres,  raison  que  je  pourrais

présenter  à  Awlaki  et  consorts  pour  justifier  mon  extravagance,  tout  en  me

rengorgeant  de  la  santé  de  ma  société  et  de  mes  plans  pour  l’implanter  au

Yémen. 

Je  pensais  également  qu’il  existait  une  possibilité  qu’Awlaki,  mis  sous

pression, accepte de se réfugier avec Aminah chez nous, à l’abri des drones et

des  frappes  aériennes.  Après  tout,  c’est  ce  qu’avait  fait  Ben  Laden  en  se

terrant loin du front du Waziristan. Je serais alors en mesure de livrer l’imam

aux  autorités  yéménites.  Il  aurait  la  vie  sauve  et  Aminah  serait  libre.  Et  je

n’aurais  plus  à  considérer  jour  après  jour  l’état  inquiétant  de  mon  compte  en

banque. 

De  mauvaise  grâce,  Jed  m’avait  dit  que  ça  valait  la  peine  d’essayer,  mais

qu’à tout prendre il préférait de loin qu’Awlaki soit « éliminé ». 

Sanaa  était  de  moins  en  moins  sûre.  Le  matin  du  vendredi  3  juin,  une

explosion  fit  trembler  notre  maison.  Les  oreilles  bourdonnantes,  je  me

précipitai sur le toit et braquai mes jumelles sur une colonne de fumée noire et

épaisse  en  provenance  du  palais  présidentiel.  La  rumeur  selon  laquelle  le

président  Saleh  avait  été  emporté  par  un  attentat  à  la  bombe  ne  tarda  pas

à  circuler.  Ces  bruits  furent  démentis,  mais  le  vieux  président  fut  grièvement

brûlé par l’explosion d’une bombe posée dans la mosquée17 où il priait. 

Tandis que le président s’envolait pour l’Arabie saoudite pour y être soigné

en  urgence,  je  décidai  de  passer  à  la  vitesse  supérieure.  Awlaki  n’avait  pas

répondu  à  l’e-mail  que  j’avais  envoyé  au  magazine   Inspire,  et  je  craignais

qu’il  ait  décidé  de  couper  momentanément  tout  contact,  suite  aux  frappes

aériennes  américaines  auxquelles  il  avait  récemment  échappé.  Si  le  pays

finissait  de  sombrer  dans  la  guerre  civile,  je  ne  pourrais  me  permettre  d’y

rester plus longtemps, et à plus juste titre, il me serait impossible de reprendre

contact  avec  Awlaki.  Je  me  tournai  donc  vers  mon  ancien  contact  djihadiste

yéménite, Abdul. L’un de ses amis, un certain Mujeeb, servait d’intermédiaire

aux combattants d’Al-Qaïda présents dans les zones tribales du Sud, et c’était

quelqu’un de fiable. 

Après avoir renoué avec Abdul, j’achetai des clés USB et me mis à rédiger

un  message  à  l’attention  de  l’imam,  que  je  cryptai  ensuite  à  l’aide  de

Mujahideen  Secrets.  Je  demandai  à  Awlaki  de  me  faire  parvenir  sa  réponse

par le biais d’un messager : Polar Bear attendrait dans un restaurant de Sanaa

que  nous  connaissions  tous  les  deux,  à  trois  dates  que  je  lui  spécifiai. 

J’enregistrai le message sur l’une des clés USB que je passai à Abdul. 

« Dis à Mujeeb de la donner à Adil Al-Abab », lui demandai-je. Al-Abab, 

un  djihadiste  yéménite  avec  qui  j’avais  sympathisé  à  Sanaa  en  2006,  était

à  présent  émir  religieux  d’AQPA  dans  les  zones  tribales.  J’avais  bon  espoir

qu’il soit en mesure de transmettre la clé USB à Awlaki. 

« Je n’avais d’autre choix que de passer par Abdul, mais je ne lui fais pas

entièrement confiance », écrivis-je à Awlaki. 

Cette phrase avait pour but de me couvrir : jadis, Awlaki avait en effet émis

des  doutes  au  sujet  d’Abdul.  Je  prenais  pourtant  un  risque  :  si  Abdul

découvrait  le  contenu  de  mon  message  crypté,  au  mieux,  je  perdais  un

intermédiaire, au pire, je me faisais un ennemi. 

Le  restaurant  s’appelait  Al-Shaibani  :  il  servait  des  plats  traditionnels

à base de viande et se trouvait tout près de chez nous. Je prévins mes agents de

liaison  danois  qui  à  leur  tour  informèrent  les  Américains.  Le  premier  des

trois  soirs  convenus,  alors  que  je  sirotais  un  thé  à  Al-Shaibani,  j’eus  la

désagréable  sensation  d’être  observé.  Deux  hommes  habillés  à  la  mode

yéménite jetaient un peu trop souvent des regards dans ma direction. Peut-être

m’inquiétai-je  pour  rien  :  après  tout,  mon  physique  était  des  plus  inhabituel, 

dans cette capitale arabe en proie au trouble. Une heure passa, et il devint clair

que  le  messager  ne  passerait  pas.  Il  en  fut  de  même  le  deuxième  soir,  et  je

commençai à craindre qu’Awlaki n’ait pas reçu mon message. 

Le troisième et dernier soir, un jeune homme mince et basané s’approcha de

ma table. Il portait son foulard à la mode de Ma’rib, province alors en passe

de devenir l’un des refuges d’Al-Qaïda. Il devait avoir moins de 20 ans. 

« Couleur ? » demanda le jeune homme en arabe.  « Akhdar », répondis-je :

« vert » en arabe. Il s’agissait du mot de passe que j’avais transmis à Awlaki. 

Le messager piocha dans sa poche une clé USB qu’il me tendit : c’était celle

que j’avais donnée à Abdul. Il me donna également 300 dollars, désignant la

clé USB en guise d’explication. 

«  Laissez-moi  jeter  un  œil  à  ça,  lui  dis-je.  Je  vous  retrouverai  dans

quatre heures au restaurant Al-Hamra, rue Al-Haddah, entendu ? »

De retour chez moi, les mains tremblantes, je branchai la clé USB sur mon

ordinateur portable, lançai le programme Mujahideen Secrets et lus la réponse

d’Awlaki. 

« J’ai bien reçu ton message », avait-il écrit, ajoutant qu’il ne voyait aucun

problème à ce que je ne me serve pas d’Abdul pour les messages à venir. 

« 3 choses : si tu m’envoies des e-mails, merci de faire figurer la date sur

chacun de tes messages. Deuxièmement, aie bien présent à l’esprit que les e-

mails  prennent  quelques  jours  à  me  parvenir  :  si  tu  souhaites  convenir  d’un

rendez-vous, préviens-moi à l’avance. Troisièmement : inutile de faire figurer

au début des e-mails que tu envoies à  Inspire “à l’attention du cheikh”. Tout ce

qui proviendra de ton adresse e-mail me sera transmis. 

« Merci de répondre à ce message en me disant ce que tu as à me dire, et de

faire passer au frère. 

«  C’est  lui  qui  servira  d’intermédiaire  entre  toi  et  moi.  Note  très

IMPORTANTE  :  il  ne  sait  pas  qu’il  transmet  des  messages  pour  moi,  et  il

ignore  où  je  me  trouve,  aussi,  aucune  allusion  au  fait  que  ce  message  m’est

destiné. Contente-toi de le lui passer, et il le transmettra à qui de droit, et ton

message finira par me parvenir,  inch’Allah. »

Awlaki se servait d’un « fusible » pour communiquer avec moi. C’était une

technique  classique.  Si  le  jeune  homme  était  suivi  ou  capturé,  il  lui  serait

impossible  de  mener  directement  les  Américains  à  Awlaki.  Il  n’était  qu’un

simple maillon d’une chaîne et il ignorait tout du maillon suivant. 

«  À  l’avenir,  je  pense  qu’il  serait  préférable  que  ce  soit  ta  femme  qui

remette  la  clé  USB  au  frère,  m’écrivait  Awlaki.  Cette  décision  te  revient

entièrement, mais je suis convaincu qu’on te surveille en ce moment même, et

cela pourrait vous mettre en danger, toi et le frère… Celui-ci est d’avis qu’il

n’est  pas  très  sûr  pour  lui  de  se  rendre  fréquemment  à  Sanaa.  N’oublie  donc

rien de ce que tu dois me dire dans ton message. »

Des consignes de confidentialité aussi nombreuses et détaillées montraient

bien  qu’Awlaki  redoutait  d’être  trahi  et  avait  bien  conscience  de  son

importance sur la scène internationale. 

«  Merci  de  m’informer  de  ce  que  tu  comptes  faire  et  de  me  donner  des

nouvelles  fraîches  de  l’Occident  »,  écrivait-il.  Il  avait  une  autre  demande  :

« Mon épouse a besoin de deux ou trois choses, est-ce que la tienne peut les

acheter à Sanaa ? Nous avons déjà envoyé plusieurs messagers, mais rien de

ce qu’ils ont rapporté ne lui a plu. »

L’imam avait joint un message d’Aminah à l’attention de Fadia :

«  Ma  famille  me  manque  énormément.  J’espère  les  revoir  un  jour, 

 inch’Allah. Tu te demandes certainement comment les choses se passent pour

moi ici. Je vais bien,  alhamdulillah. Au bout d’un an, j’ai fini par m’habituer

aux  conditions  dans  lesquelles  nous  vivons  mais  les  restrictions  nous

compliquent  beaucoup  la  vie…  J’apprends  tous  les  jours.  J’ai  même  appris

à cuisiner certains plats yéménites. »

Sa liste de  commissions n’avait cependant  pas grand-chose à  voir avec  la

cuisine traditionnelle du pays. 

«  Merci  de  nous  envoyer  du  chocolat  Lindt  de  différentes  saveurs,  par

plaquette de 100 g, dix Kinder Bueno, des Ferrero Rocher. Et j’aimerais avoir

un parfum de Dolce & Gabbana, “Light Blue”. La boîte est d’un bleu ciel très

beau. »

 Son pays lui manque vraiment, pensai-je. 

Suivait une autre liste d’achats très différents, sans doute conseillés par son

mari. Le fait de l’avoir présentée à Fadia à Vienne se révélait une décision des

plus  judicieuse.  Aminah  lui  demandait  d’acheter  des  habits  et  autres  articles

féminins  dont  la  simple  mention  m’aurait  grandement  déplu  en  tant  que

rigoureux  salafiste.  «  Je  n’en  peux  plus  des  vêtements  yéménites.  Il  n’y  en  a

pas un seul qui me plaise, et il fait bien trop chaud pour les porter. Le tissu est

de mauvaise qualité, synthétique, c’est vraiment horrible. 

« Essaye de me trouver des vêtements européens. Ça me manque tellement, 

écrivait-elle.  Des  robes,  longues,  sans  manches…  un  tissu  léger,  pas

transparent… et si tu peux une mini-jupe en jean, moulante et très courte. 

« Il me faudrait aussi dix boîtes de serviettes hygiéniques… »

Et la liste continuait. 

Je  sortis  mon  iPhone  danois  et  téléphonai  à  Klang,  qui  se  trouvait

à  plusieurs  milliers  de  kilomètres  au  nord.  «  Le  ministre  de  l’Agriculture

a enfin répondu, et il a un message pour moi, dis-je. 

– Quoi ??? répondit Klang, qui avait oublié le nom de code que nous avions

choisi  pour  l’imam  :  le  père  d’Awlaki  avait  été  ministre  de  l’Agriculture  du

Yémen.  Putain  !  Ça,  c’est  une  nouvelle  »,  s’exclama-t-il  quand  il  comprit

enfin. 

Nous poursuivîmes notre conversation dans un dialecte danois que, nous en

étions sûrs, personne au Yémen, ni même à la NSA, ne pouvait comprendre. 

«  Écoute,  il  faut  absolument  qu’on  se  voie,  dans  un  lieu  agréable  »,  dit

Klang en conclusion de notre entretien. 

J’écrivis un court message à l’attention d’Awlaki, éteignis mon ordinateur et

je  m’empressai  d’aller  faire  les  commissions.  Je  ne  pus  acheter  tout  ce  que

l’imam  et  son  épouse  avaient  demandé  :  les  boutiques  «  de  luxe  »  de  Sanaa

faisaient peine à voir. En outre, le fait de ne pas les satisfaire totalement était

pour moi l’assurance qu’ils ne rompraient pas le contact. Je me rendis enfin au

restaurant Al-Hamra afin de remettre les sacs et le message à l’intermédiaire. 

Je le trouvai devant l’établissement, en train de mâcher du qat, des feuilles

consommées  par  une  large  majorité  d’hommes  au  Yémen,  et  dont  l’effet

rappelle celui des amphétamines ou d’un quadruple espresso avec un gros fond

de tequila. 

«  Je  n’ai  pas  tout  trouvé,  mais  je  retournerai  bientôt  en  Europe,  où  je

pourrai me procurer ce qui manque », lui dis-je. Je lui rendis les 300 dollars. 

«  Je  ne  peux  pas  accepter  cela.  Veille  bien  à  ce  qu’ils  soient  remis  à  qui  de

droit. 

– Il en sera fait ainsi. »

Et il disparut dans la nuit. 

Le  lendemain,  j’envoyai  à  Awlaki  un  e-mail  crypté  par  l’entremise

d’ Inspire,  conformément  à  ses  instructions,  afin  de  rétablir  nos  échanges   via

Internet. 

«  Merci  de  trouver  un  autre  messager18,  lui  écrivis-je.  J’ai  surpris  le  type

que tu as envoyé en train de mâcher du qat, et cela ne me plaît vraiment pas. »

Awlaki s’était déjà plaint auprès de moi de la dépendance au qat de tant de

ses  compatriotes.  Mon  mécontentement  lui  plairait  et  lui  prouverait  que  je

prenais la confidentialité de nos échanges très au sérieux. 

Au  Yémen,  Al-Qaïda  voyait  ce  psychotrope  d’un  mauvais  œil,  mais  en

tolérait  la  consommation  dans  les  zones  qu’il  contrôlait,  à  la  fois  parce  que

rien  dans  l’islam  ne  l’interdisait  formellement,  et  parce  que  toute  prohibition

à ce titre lui aurait valu une violente chute de sa popularité. Certains de leurs

membres étaient morts dans des attentats-suicides la bouche pleine de qat19. 

Peu après, je reçus un e-mail crypté avec une nouvelle liste d’achats : des

briquettes  combustibles  à  la  méthénamine  et  un  frigo  (sans  doute  afin  de

stocker des explosifs), un couteau multi-fonctions Leatherman et des sandales

tout-terrain. Dans le même message, Aminah disait que, lorsque les choses se

seraient  un  peu  calmées,  mon  épouse  et  moi  devrions  leur  rendre  visite. 

Malgré un an passé au Yémen, Aminah souffrait toujours de naïveté chronique. 

Comme à mon habitude, je copiai et collai le message dans les brouillons

d’une boîte e-mail que je partageais avec les renseignements danois afin qu’ils

en prennent immédiatement connaissance. 



Il  était  temps  pour  moi  de  présenter  mon  premier  rapport.  Le  28  juin,  je

quittai  Sanaa  pour  Málaga,  en  Espagne  –  le  «  lieu  agréable  »  auquel  Klang

s’était  référé.  Je  me  sentais  investi  d’une  nouvelle  énergie  et  d’un  nouvel

enthousiasme. Je n’avais pas perdu la main : j’étais arrivé au beau milieu d’un

soulèvement populaire, et pourtant, en moins d’un mois, j’avais repris contact

avec Awlaki, qui m’avait assuré de la confiance qu’il me portait. 

Contre  toute  attente,  l’un  des  hommes  les  plus  dangereux  au  monde  était

dans  notre  ligne  de  mire,  et  malgré  tous  les  milliards  investis  par  les

Américains dans leurs services de renseignement, c’était notre minuscule unité

danoise qui menait la danse. Je me répétais cependant de garder la tête froide. 

L’opération  Aminah  s’était  soldée  par  un  échec,  et  l’arrogance  engendrait

toujours les erreurs. 

Fidèle  à  lui-même,  Klang  avait  choisi  Málaga  plus  pour  son  petit  plaisir

personnel que pour le mien. 

«   Akhi  !  Félicitations  !  »  s’exclama-t-il  lorsque  je  sortis  du  hall  des

arrivées,  à  l’aéroport.  Akhi,  qui  en  arabe  signifie  «  frère  »,  était  le  dernier

surnom que le PET m’avait donné. Klang portait des lunettes à verres miroir, 

un  pantalon  léger  et  un  polo  estampillé  d’un  gigantesque  logo  Ralph  Lauren. 

Jesper,  l’ex-expert  financier  à  la  frêle  silhouette,  portait  quant  à  lui  un  jean

délavé et une chemise en coton. 

Dans un hôtel de la Costa del Sol, je m’assis en compagnie des Danois dans

un coin isolé du restaurant qui bordait la piscine. Soren et Anders avaient déjà

eu le temps de bronzer. 

«  Big  Brother  est  très  satisfait  de  ton  boulot  –  cette  mission  a  une

importance  capitale  à  leurs  yeux  »,  me  dit  Klang  après  avoir  commandé  des

club-sandwichs.  De  toute  évidence,  les  renseignements  danois  étaient

également  très  satisfaits  de  moi,  au  point  qu’ils  avaient  envoyé  pas  moins  de

quatre de leurs agents pour me féliciter. 

«  Les  Américains  sont  prêts  à  te  verser  5  millions  de  dollars  si  tu  les

conduis jusqu’à Awlaki, dit Jesper. 

– Je comprends », répondis-je. 

J’avais du mal à en croire mes oreilles. 

Ils  n’avaient  pas  menti  lorsqu’ils  avaient  parlé  d’une  «  somme  très

substantielle  »  et,  clairement,  tenaient  à  tout  prix  à  retrouver  Awlaki. 

La  Maison  Blanche  semblait  s’intéresser  plus  que  jamais  à  la  traque  de  cet

homme  qui,  selon  des  sources  toujours  plus  nombreuses,  constituait  la  plus

grande  menace  à  laquelle  était  confronté  l’Occident.  Cette  somme

correspondait à celle offerte par le FBI pour les hommes les plus recherchés

au monde. 

« Jed a juste besoin de toi sur un truc, reprit Klang. Ses patrons ont très mal

pris  que  tu  aies  dit  à  Awlaki  que  tu  ne  faisais  pas  confiance  à  Abdul  :  il

faudrait que tu t’expliques un peu là-dessus. 

– J’ai fait ce choix en conscience : je savais qu’Awlaki se méfiait de lui. 

– Très bien, répondit Klang. Tu n’auras qu’à dire ça comme ça à Jed, et tout

ira bien. »

Ce soudain intérêt pour Abdul me laissa perplexe. 

«  Pourquoi  tout  ce  cirque  autour  d’Abdul  ?  demandai-je.  Tu  crois  qu’il

bosse pour eux ? 

–  Qui  sait  »,  rétorqua  Klang  avec  un  haussement  d’épaules,  évitant  mon

regard et se resservant. 

De  la  Carlsberg.  Même  à  des  milliers  de  kilomètres,  un  Danois  restait  un

Danois…

L’idée  qu’Abdul,  parmi  tous  ceux  dont  j’avais  fait  la  connaissance  au

Yémen,  était  peut-être  un  agent  double  était  pour  le  moins  surprenante.  Cela

faisait  à  présent  dix  ans  que  je  le  connaissais,  et  il  m’avait  toujours  donné

l’impression  d’être  un  djihadiste  convaincu,  aussi  impliqué  dans  Al-Qaïda

qu’hostile aux gouvernements arabes pro-occidentaux et aux États-Unis. Mais, 

en  cherchant  bien,  on  pouvait  toujours  trouver  des  éléments  qui  allaient  dans

ce  sens.  Au  cours  de  mon  dernier  séjour  au  Yémen,  Abdul  avait  semblé  très

enthousiaste  à  la  perspective  d’avoir  des  nouvelles  d’Awlaki.  Il  était  plus

riche  que  jamais  et  possédait  une  voiture  flambant  neuve,  alors  qu’on  ne  lui

connaissait aucune source de revenus. Qui plus est, il s’était mis à consommer

du qat. 

Plus révélateur encore à mes yeux, il possédait à présent le même modèle

de téléphone (un Nokia N900 à clapet) que Jed m’avait offert. La CIA avait-

elle fait d’Abdul un informateur durant mes dix mois de traversée du désert ? 

Pendant  deux  jours,  on  procéda  au  débriefing  dans  une  suite  de  l’hôtel. 

Le  MI6  fit  également  son  grand  retour,  en  dépêchant  un  jeune  agent  en  tant

qu’observateur. 

Jed me questionna comme convenu au sujet d’Abdul, et je lui fis part de ma

réponse. Il grommela un « OK » et griffonna quelque chose dans son carnet de

notes. 

Nous  étudiâmes  la  liste  d’achats  d’Awlaki,  en  commençant  par  les

briquettes à base de méthénamine et le frigo. 

« La méthénamine, c’est hors de question », dit Klang. On pouvait en effet

s’en servir pour confectionner des explosifs. 

« Alors, qu’est-ce que je fais, je rentre les mains vides ? lui lançai-je. Tu ne

penses  pas  que  ça  me  fera  passer  pour  un  amateur  ?  Ou  pire,  qu’il  me

soupçonnera d’être un agent occidental ? »

S’ensuivit un silence inconfortable. Klang n’appréciait pas trop de se faire

voler dans les plumes en présence de la CIA. 

« Je n’ai qu’à leur ramener des briquettes en bois. »

Les agents échangèrent des coups d’œil. « Ce qui est bien avec vous, c’est

que  non  seulement  vous  êtes  beau  gosse,  mais  en  plus  vous  en  avez  dans  le

crâne », conclut Jesper avec un sourire malicieux. 

Je  donnai  à  Jed  la  clé  USB  dont  Awlaki  s’était  servi  afin  qu’ils  puissent

l’analyser  et  lui  remis  aussi  les  autres  clés  que  j’avais  achetées  et  que

j’entendais  utiliser  pour  mes  futurs  messages.  Je  me  doutais  que  les

Américains auraient envie d’y intégrer je ne sais quel type de mouchard. 

« Est-ce que vous pensez être en mesure de rencontrer Awlaki en chair et en

os ? me demanda Jed. 

–  Ça  peut  peut-être  se  faire,  répondis-je,  mais  le  pays  est  moins  sûr  que

jamais,  en  particulier  dans  le  Sud.  Al-Qaïda  a  pris  le  contrôle  de  plusieurs

zones,  et  il  est  impossible  de  savoir  sur  qui  on  va  tomber  dans  les  rangs  de

l’armée. »

Le  soir,  je  me  baladai  en  compagnie  des  Danois  et  de  l’agent  du  MI6, 

exemple parfait de la réserve britannique. Dans les rues voisines de l’hôtel se

dressaient  de  riches  villas  aux  jardins  opulents.  Les  systèmes  d’arrosage

automatique  soulevaient  une  brume  dorée  dans  les  derniers  rayons  du  soleil. 

Manifestement, les Russes avaient beaucoup investi dans ce coin de l’Espagne. 

« Bientôt, tu pourras t’acheter une de ces baraques,  akhi, dit Klang. Et tu as

intérêt à nous inviter. »

Nous  discutâmes  même  d’une  éventuelle  collaboration  dans  quelque

négoce, un restaurant ou un bar de plage, financé par le « gros lot » que j’étais

censé  décrocher.  Pour  la  première  fois,  j’eus  la  sensation  que  mes  agents  de

liaison  danois  ne  s’intéressaient  pas  à  mon  succès  que  pour  des  raisons

professionnelles. Mais j’étais encore loin de pouvoir livrer Awlaki à la CIA. 

Et  alors  même  que  nous  déambulions,  grisés  par  le  parfum  du  jasmin  et  des

citronniers qui nous entouraient, j’étais loin de me réjouir à l’idée de devenir

riche en envoyant à la mort un homme qui avait jadis été mon ami. 

Jed  était  resté  à  l’hôtel  :  les  règles  de  la  CIA  lui  imposaient  de  ne  pas  se

montrer en public à mes côtés. À la fin du séjour, je l’aperçus à l’aéroport de

Málaga. Il passa devant moi en faisant semblant de ne pas me connaître, mais

je surpris son discret sourire en coin. 

Quelques  jours  après  mon  retour  de  Málaga,  j’appris  que  les  États-Unis

avaient marqué un point dans leur lutte contre le terrorisme, au détriment d’une

de  mes  vieilles  connaissances  de  Birmingham,  Ahmed  Abdulkadir  Warsame. 

Après que je l’eus mis en relation directe avec Awlaki, il était resté en contact

rapproché avec AQPA. Il me fit part de certains détails de leurs échanges, ce

qui permit aux services de renseignement occidentaux de suivre ses projets de

très  près.  En  2009,  dans  un  e-mail,  il  m’informa  qu’il  désirait  se  rendre  au

Yémen  pour  y  rencontrer  les  hauts  responsables  d’AQPA  et,  plus  tard, 

m’apprit qu’Awlaki l’avait invité à venir s’entraîner au Yémen. 

Warsame  accepta  cette  proposition.  En  2010,  il  se  rendit  au  Yémen  pour

servir  d’intermédiaire  entre  AQPA  et  Al-Shabaab  sur  un  accord  de  trafic

d’armes. Il profita de ce voyage pour rencontrer Awlaki et reçut une formation

en  explosifs.  Il  n’avait  pas  encore  25  ans  et  il  était  déjà  le  principal

intermédiaire entre les deux groupes, faisant passer de l’argent et des systèmes

de communication de Somalie au Yémen, et des armes du Yémen en Somalie20. 

En avril 2011, Warsame embarqua sur un modeste bateau de pêche dans un

petit port yéménite afin de traverser le golfe d’Aden et rejoindre la Somalie. 

Mais les Américains étaient sur le pied de guerre et l’appréhendèrent en haute

mer21. Warsame devait passer deux mois sur un navire de guerre amphibie de

l’armée  américaine,  le   USS  BOXER,  au  cours  desquels  il  livra  un  grand

nombre d’informations sensibles3. 

J’avais donc contribué à neutraliser deux des membres les plus importants

d’Al-Shabaab,  des  hommes  que  le  meurtre  et  la  torture  de  simples  civils  ne

dérangeaient  pas  le  moins  du  monde,  pas  plus  que  le  fait  de  susciter  des

vagues entières de réfugiés, du moment que tous ces crimes contre l’humanité

profitaient  à  leur  idéologie.  Là  où  l’Union  des  tribunaux  islamiques  avait

partiellement  rétabli  la  paix,  Al-Shabaab  n’avait  pratiquement  amené  que

terreur et souffrances. 

Awlaki  devait  me  dire  plus  tard  que  Warsame  avait  agi  inconsidérément, 

notamment  en  se  servant  beaucoup  trop  souvent  de  son  téléphone  portable. 

Je  me  demandais  si  le  téléphone  que  j’avais  fourni  à  Warsame  avait  permis

aux Américains de le suivre à la trace. 

L’étape  suivante  de  l’opération  Awlaki  fut  discutée  à  l’hôtel  Marienlyst

d’Elseneur. En entrant dans la pièce, je remarquai un nouveau visage. 

«  Je  vous  présente  l’un  de  mes  collègues  à  Sanaa,  dit  Jed.  Vous  ne  m’en

voudrez pas de ne pas vous donner son nom. »

L’homme  aurait  pu  aisément  passer  pour  un  Yéménite,  mais  il  me  confia

qu’il était américain d’origine indienne. Nous échangeâmes quelques mots en

arabe. 

Sous  la  surveillance  de  Jed,  j’écrivis  un  nouvel  e-mail  à  Awlaki,  dans

lequel je précisais les lieux et les heures où son messager pourrait récupérer

les briquettes et les sandales à Sanaa, en lui précisant que c’était à moi qu’il

aurait affaire. 

Je  décidai  en  effet  de  ne  pas  tenir  compte  de  son  conseil  :  Fadia  ne  me

remplacerait pas. Je cryptai le message et cliquai sur « envoi ». 

Jed  et  Klang  allèrent  ensuite  acheter  les  articles  demandés  par  Aminah. 

Je  n’eus  aucun  mal  à  les  imaginer,  tels  des  éléphants  dans  un  magasin  de

porcelaine, au rayon femmes des grands magasins de Copenhague, à piocher çà

et  là  jupes,  tops,  soutiens-gorge  et  sous-vêtements.  À  la  suite  de  cette  virée, 

Klang devait déclarer pour plaisanter qu’au moins, au rayon lingerie, il s’était

senti  dans  son  élément.  Ils  achetèrent  également  shampooing,  après-

shampooing  et  teinture.  Le  service  en  charge  des  dépenses  à  Langley  devait

être  habitué  aux  achats  non  conventionnels  au  nom  de  la  sécurité  des  États-

Unis. 

Les deux agents rangèrent le tout dans un sac de sport que Klang garda avec

lui jusqu’au jour de mon départ. Me souvenant des complots de la CIA ayant

visé à empoisonner Fidel Castro, je pris la résolution de tenir les produits de

beauté aussi loin que possible de mon épouse, à mon retour au Yémen. 

Awlaki  ne  recevrait  cependant  pas  son  frigo.  Klang  m’apprit  que  la  CIA

était en train d’en « préparer » un spécialement pour lui, et qu’il leur faudrait

encore plusieurs semaines pour achever sa conception. Sans le moindre doute, 

une  armée  de  techniciens  de  la  CIA  travaillaient  d’arrache-pied  pour  trouver

le meilleur moyen de dissimuler un transpondeur satellite dans le congélateur. 

Avant  que  je  parte,  Jed  m’offrit  un  cadeau  :  une  corne  à  boire,  avec  une

inscription en or. J’étais redevenu leur guerrier viking, prêt pour une nouvelle

bataille. 
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Un long été caniculaire

Juillet-septembre 2011

J’atterris au Yémen le 27 juillet 2011, en plein pic de chaleur. L’opération

visant à neutraliser Awlaki prenait une tournure plus que sérieuse, mais le pays

était  en  proie  à  un  chaos  sans  précédent  :  le  Sud  était  majoritairement  sous

contrôle  gouvernemental,  et  les  factions  qui  s’opposaient  dans  Sanaa  et  les

alentours paralysaient la région. 

Il  fallait  croire  que  ces  troubles  avaient  empêché  Awlaki  d’envoyer  un

messager,  car  aucun  émissaire  ne  vint  à  ma  rencontre.  Awlaki  avait-il  bien

reçu mon message ? Me faisait-il toujours confiance ? 

Le  lendemain  du  troisième  et  dernier  rendez-vous,  j’envoyai  à  Awlaki  un

nouvel e-mail crypté :

« Je suis à Sanaa, avec ce que tu m’as demandé. J’ai attendu le frère comme

convenu,  il  n’est  jamais  venu.  Je  prie  Allah  pour  qu’il  soit  sain  et  sauf, 

 inch’Allah. »

Je lui précisai trois nouveaux lieux et trois nouveaux horaires, en soulignant

que je n’attendrais pas plus de quinze minutes sur place. 

«  Il  est  vrai  que  je  me  détache  du  lot  et  que  les  gens  ont  tendance  à  me

remarquer. J’espère pouvoir te rejoindre à la mi-septembre,  inch’Allah. Porte-

toi bien », écrivis-je. 

Malgré  les  risques  que  comportait  une  telle  expédition,  c’était  la  façon  la

plus  sûre  de  permettre  aux  Américains  de  le  traquer.  J’avais  fini  par

abandonner mon projet de le faire venir dans la capitale. 

Le 9 août, je reçus enfin une réponse. Je copiai la suite de lettres, chiffres et

symboles  en  apparence  aléatoires  incluse  dans  le  corps  de  l’e-mail,  et  la

collai  dans  la  fenêtre  du  programme  Mujahideen  Secrets.  J’entrai  ensuite  ma

clé privée et cliquai sur « décrypter ». 

Rien ne se passa. 

Peut-être  m’étais-je  trompé  dans  la  saisie  des  clés  ?  Ou  peut-être  était-ce

dû  à  un  dysfonctionnement  de  mon  ordinateur  portable  ?  Je  m’efforçai  de

reprendre mon calme. 

Je réessayai. Quelques secondes plus tard, la suite aléatoire se changea en

prose intelligible. Je poussai un profond soupir de soulagement. 

«  As salaam alaikoum, désolé, mon ami, la rapidité des communications, ce

n’est  pas  vraiment  ça  de  mon  côté.  Je  vais  envoyer  quelqu’un,  inch’Allah, 

à l’un des trois lieux de rendez-vous que tu m’as communiqués. Ce ne sera pas

le même frère que la première fois, aussi nous utiliserons le même code : il te

dira  lawn [couleur], tu lui répondras  akhdar [vert] », avait écrit l’imam. 

«  Tâche  de  tout  m’écrire  d’un  coup  parce  qu’il  n’est  pas  très  sûr  de

t’envoyer un émissaire tro[p] souvent. Tu devrais ouvrir un nouveau compte e-

mail  afin  de  m’écrire  quand  tu  te  trouves  au  Yémen,  sans  quoi  nos  ennemis

pourraient remarquer que tel type envoie des mails d’Europe, puis du Yémen, 

à  partir  de  la  même  boîte,  ce  qui  pourrait  les  amener  à  deviner  qui  tu  es  », 

ajoutait Awlaki. 

Je  copiai  le  message  dans  les  brouillons  du  compte  e-mail  Telenor  que  je

partageai avec les renseignements danois afin qu’ils le communiquent à la CIA

et à leur agent à Sanaa. 

Les  connaissances  d’Awlaki  en  matière  de  sécurité  et  le  soin  qu’il  portait

à ma non-détection par les services de renseignement occidentaux ne cessaient

de  m’impressionner.  Il  m’avait  dit  un  jour  :  «  Il  vaut  mieux  avoir  un  ennemi

proche  de  soi  qu’un  ami  stupide.  »  S’il  avait  su  dans  quel  camp  j’étais  en

réalité, peut-être aurait-il revu son jugement. 

J’avais fixé le premier rendez-vous au 12 août, à 22 h 30, sur le parking du

KFC en centre-ville. 

Au volant de mon pick-up Suzuki, j’aurais dû en principe faire le trajet de

chez  moi  au  lieu  de  rendez-vous  en  quinze  minutes,  mais  j’empruntai

sciemment  des  détours.  Fidèle  à  ce  que  mes  instructeurs  m’avaient  appris

à Édimbourg, je passai de ruelle en ruelle en me dirigeant au hasard. 

J’avais dans mon véhicule des armes que j’avais empruntées à Abdul, entre

autres,  un  pistolet  dans  la  boîte  à  gants  et  une  kalachnikov  sur  la  banquette

arrière,  dissimulée  sous  une  couverture.  Les  armes  foisonnaient  dans  tout  le

pays : aucun Yéménite n’aurait trouvé à y redire. J’avais expliqué à Abdul que

je tenais à me défendre si les autorités s’en prenaient un jour à moi. 

Nerveux,  j’attendis  devant  le  KFC.  Vu  mon  physique  et  la  couleur  de  ma

peau, j’étais facile à identifier. Aucun signe de l’agent de la CIA que j’avais

rencontré à Elseneur, ce qui pouvait en soi être une preuve de son savoir-faire. 

J’observai  le  décor.  Le  colonel  Sanders  avec  son  tablier  me  regardait  du

haut de son panneau publicitaire illuminé. Derrière lui se dressaient contre le

ciel nocturne les six imposants minarets et les gigantesques dômes blancs de la

mosquée Al-Saleh. Bâtie sous les ordres du président désormais menacé, elle

avait  été  récemment  achevée  grâce  à  une  rallonge  avoisinant  le  million  de

dollars, dans le pays le plus pauvre du monde arabe. 

Des  groupes  de  jeunes  hommes  élégamment  vêtus  entraient  et  sortaient  du

fast-food.  Pour  la  majorité  des  Yéménites,  manger  au  KFC  était  un  luxe. 

Ce soir, les affaires avaient l’air de plutôt bien marcher : nous étions en plein

ramadan, période à laquelle la nuit était synonyme de bombance. 

J’hésitai à faire un saut à l’intérieur pour manger un peu de poulet frit. Mais

je l’aperçus alors, en train de traverser le parking dans ma direction, sombre

silhouette se découpant sur le halo de lumière de la mosquée. Il était plus âgé

que le premier messager (la vingtaine) et plus petit. Mais il avait également la

peau foncée et portait sur la tête son foulard à la mode de Ma’rib. Nous nous

échangeâmes le mot de passe, et je lui remis le sac de sport avec les briquettes

de bois et le reste. 

Je  lui  passai  aussi  une  clé  USB  contenant  un  document  Word  que  j’avais

écrit à l’attention de l’imam. Je demandai son approbation quant à mon projet

de  création  d’une  «  Force  de  défense  islamique  »  visant  à  protéger  les

musulmans  d’Occident  des  agressions  islamophobes  par  un  programme

d’entraînement au tir, arts martiaux et méthodes de survie. L’idée m’était venue

après  l’attentat  à  la  bombe  et  la  fusillade  qui  s’ensuivit,  perpétré  un  mois

auparavant par Anders Breivik, anti-musulman d’extrême droite. Si j’arrivais

à convaincre Awlaki de s’engager dans ce projet, je disposerais d’un prétexte

de  plus  pour  continuer  à  communiquer  avec  lui.  Je  savais  de  plus  que  cette

organisation, si elle voyait le jour, attirerait à elle des islamistes de l’Europe

entière, ce qui me permettrait d’identifier de nouvelles cibles potentielles. 

« C’est pour Samir Khan ? » demanda le messager. 

Cette  question  me  prit  au  dépourvu.  Elle  était  d’une  maladresse  presque

criminelle. 

Samir  Khan,  rédacteur  en  chef  du  magazine   Inspire 1,  était  né  en  Arabie

saoudite,  mais  avait  vécu  essentiellement  aux  États-Unis.  En  2009,  il  s’était

installé  au  Yémen,  s’alignant  sur  Al-Qaïda,  et  prenant  contact  avec  Awlaki. 

Khan  fit  la  connaissance  d’Abdulmutallab,  l’extrémiste  nigérian  responsable

de  la  tentative  d’attentat  au  sous-vêtement  piégé,  et  aida  Awlaki  dans  la

préparation de la tentative d’attentats aux faux toners d’imprimante2. 

« Non, mon frère. C’est une mission secrète », répondis-je à l’émissaire sur

le ton de la réprimande. L’air abattu, il disparut dans la nuit. 

Trois jours plus tard, je reçus un e-mail crypté d’Awlaki :

«   As  salaam  alaikoum…  j’ai  bien  reçu  le  colis…  à  l’exception  de  la  clé

USB  !  L’un  des  frères  chargés  du  transport  s’est  retrouvé  dans  une  situation

délicate et a dû la détruire. Tout s’est bien fini, mais nous avons perdu la clé. 

Les  sandales  sont  parfaites.  Les  briquettes  que  j’avais  demandées  devaient

être  composées  de  méthénamine.  Celles  que  tu  m’as  fournies  sont  faites  d’un

autre matériau. Si tu repars en voyage, vois si tu peux m’en trouver à base de

méthénamine », disait le message. 

Ils comptaient donc bien se servir de ces briquettes pour confectionner des

explosifs. 

Awlaki me demandait de lui soumettre toute information dont je disposai au

sujet de l’arrestation de Warsame. Et il avait une autre requête : « J’ai entendu

aux infos que, selon le  New York Times, Al-Qaïda au Yémen était en train de

se procurer une grande quantité de graines de ricin dans le but d’attaquer les

États-Unis avec des bombes à la ricine. Trouve ce que tu peux là-dessus1.  »

Je parvins à retrouver l’article du  New York Times. 

«  Depuis  plus  d’un  an,  à  en  croire  des  rapports  secrets  des  services  de

renseignement,  la  branche  yéménite  d’Al-Qaïda  s’efforce  d’acquérir  de

grandes quantités de graines de ricin, à partir desquelles est produite la ricine, 

une  toxine  se  présentant  sous  la  forme  de  poudre  blanche,  dont  une  infime

partie  suffit  à  tuer  un  individu  si  elle  est  inhalée  ou  entre  en  contact  avec  le

système  sanguin  de  la  victime.  Des  responsables  des  services  de

renseignement  prétendent  détenir  des  preuves  qu’Al-Qaïda  serait  sur  le  point

de transporter ces graines de ricin ainsi que divers agents de fabrication dans

une  base  secrète  de  la  province  de  Shabwa,  au  cœur  de  l’une  des  zones

tribales yéménites sous contrôle des insurgés4. »

À la lecture de l’article, je ne pus réprimer un frisson. L’imam était de toute

évidence sur un nouveau projet et désirait savoir ce que le reste du monde en

savait. Pour la première fois, je me dis que peu importait la façon dont Awlaki

serait  neutralisé.  Il  semblait  à  présent  résolu  à  s’en  prendre  à  l’Occident  de

n’importe quelle manière, en ciblant principalement les populations civiles. 

Le  17  août,  je  quittai  le  Yémen  pour  l’Europe.  Chaque  été,  je  passais

deux semaines avec mes enfants à camper, à faire des randonnées, du canoë et

à  pêcher.  Cette  période  était  sacro-sainte  :  impossible  de  faire  l’impasse

dessus,  même  si  cela  signifiait  une  interruption  dans  ma  mission  consistant

à  traquer  le  terroriste  le  plus  recherché  d’Al-Qaïda.  En  outre,  je  devais  me

préparer  à  un  voyage  prévu  de  longue  date  dans  la  jungle  de  Bornéo  en

compagnie  d’un  ami  britannique.  Je  pressentais  que  ma  mission  au  Yémen

durerait encore plusieurs mois et je devais à tout prix recharger mes batteries. 

Juste  avant  mon  départ,  j’envoyai  un  e-mail  à  Awlaki,  l’informant  que  je

partais  à  l’étranger  pour  affaires.  Je  savais  que,  s’il  se  rendait  sur  le  site

Internet  de  Storm  Bushcraft,  il  y  verrait  des  photographies  de  l’expédition

à Bornéo. Je lui dis que j’avais remis une clé USB contenant les coupures de

presse et sujets télévisés au sujet de la ricine à un contact de Sanaa, dont je lui

communiquai l’adresse et le numéro de téléphone. 

De retour en Europe, j’exposai la situation à Jed et aux Danois, en donnant

à  l’Américain  le  numéro  de  mon  contact  à  Sanaa  afin  que  la  NSA  mette  ses

appels sous surveillance. 

À  la  fin  de  la  première  semaine  de  septembre,  je  reçus  un  SMS  de  mon

homme  à  Sanaa5.  «  Le  type  m’a  appelé,  je  suis  en  train  de  l’attendre  au

CityStar. »

J’appelai aussitôt Klang afin qu’il relaie l’information aux Américains. 

« Ils sont en train de prendre livraison : préparez-vous », lui dis-je en lui

précisant que le lieu de rendez-vous était un centre commercial de la capitale

yéménite. Moins d’une heure plus tard, mon contact m’envoya un nouveau SMS

pour  me  dire  que  la  livraison  s’était  bien  passée.  Je  supposais  que  les

Américains avaient couvert l’opération. Peut-être que, cette fois-ci, la clé USB

mènerait  la  CIA  jusqu’à  Anwar  Al-Awlaki.  Je  croisais  les  doigts  pour

qu’Aminah s’en sorte indemne. 

La  mission  suivait  son  cours,  comme  prévu.  Awlaki  me  faisait  toujours

confiance, et à mon retour de Bornéo, je pourrais probablement me rendre en

zone tribale afin de le rencontrer. Le lendemain, je m’envolai pour la Malaisie. 

Cette escapade tombait à pic. J’étais injoignable et je ne pouvais compter que

sur mon ingéniosité pour survivre. 

Mais, quelques jours à peine après mon retour, la réalité s’imposa à moi de

la  façon  la  plus  brutale  qui  soit.  Par  un  froid  après-midi  de  septembre, 

j’allumai  la  télévision  et  tombai  sur  un  flash  infos.  Je  demeurai  pétrifié,  les

yeux rivés à l’écran. 

Plus tôt dans la journée (nous étions le 30 septembre), des drones de la CIA

avaient  quitté  une  base  située  dans  le  désert  du  sud  de  l’Arabie  saoudite  et

avaient  repéré  un  attroupement  de  pick-up  au  nord-ouest  de  la  province

yéménite  d’Al-Jawf.  En  entendant  le  vrombissement  qu’ils  avaient  appris

à  redouter,  plusieurs  hommes  qui  venaient  de  terminer  leur  petit-déjeuner  se

précipitèrent dans leurs véhicules. L’un d’eux était Awlaki, qui s’était réfugié

dans  cette  région  à  cause  de  la  recrudescence  d’attaques  de  drones  dans  les

zones tribales du sud du Yémen. 

Deux drones « Predator » pointèrent leur laser sur les pick-up afin de viser

les  cibles,  et  les  «  Reapers  »,  plus  gros,  prirent  le  relais.  Les  pilotes  de

Reapers, qui dirigeaient leurs appareils respectifs à des milliers de kilomètres

de  là,  tirèrent  une  salve  de  missiles  Hellfire.  Awlaki  et  six  autres  membres

d’Al-Qaïda furent tués sur le coup, leurs véhicules réduits à l’état de carcasses

fumantes.  L’une  des  victimes  n’était  autre  que  Samir  Khan  :  la  CIA  ignorait

totalement qu’il était en compagnie d’Awlaki. Il n’avait que 24 ans6. 

Mon  téléphone  vibra  alors  dans  ma  poche.  Klang  venait  de  m’envoyer  un

SMS : « Tu as vu les infos ? 

– J’arrive pas à y croire, répondis-je. 

– Pourtant c’est vrai7. »

Les États-Unis avaient enfin liquidé l’homme qui à leurs yeux représentaient

un  danger  des  plus  pressant.  Selon  les  conclusions   a  posteriori  des  autorités

américaines,  Awlaki  était  devenu  le  responsable  de  l’ensemble  des  complots

terroristes  d’AQPA  visant  l’Occident  et  travaillait  justement  à  de  nouveaux

attentats à l’encontre des intérêts américains et occidentaux lorsqu’il avait été

tué. 

« La mort d’Awlaki représente un coup considérable porté à la branche la

plus  active  d’Al-Qaïda  »,  déclara  plus  tard  dans  la  journée  le  président

Obama8,  à  l’occasion  d’un  discours  à  Fort  Myer,  en  Virginie.  «  Awlaki

dirigeait les opérations9 d’Al-Qaïda à l’étranger, dans la péninsule Arabique. 

En tant que tel, il a planifié et organisé des opérations visant à assassiner des

Américains  innocents…  et  à  maintes  reprises,  il  a  appelé  au  meurtre

d’innocents,  hommes,  femmes  et  enfants,  aux  États-Unis  et  dans  le  reste  du

monde, au profit d’intérêts criminels. »
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e  suis  vraiment  désolé ,  mais  ce  n’était  pas  nous.  Ça  s’est  joué

à presque rien, mais ce n’était pas nous. »

Je  fixai  le  SMS,  noir  sur  vert.  Il  provenait  également  de  Klang,  plusieurs

heures après la confirmation de la mort d’Awlaki. 

«  Félicite  et  salue  bien  Jed2  et  les  Américains  de  ma  part.  C’était  un

terroriste, il fallait l’empêcher de nuire », répondis-je. 

Je  me  devais  de  faire  bonne  figure,  même  si  les  5  millions  de  dollars

venaient de me passer sous le nez. J’en étais réduit en définitive à une simple

nomination pour le meilleur second rôle. 

Pourtant,  le  fait  que  ni  Jed  ni  aucun  de  mes  autres  contacts  aux  États-Unis

n’aient  tenté  de  me  joindre  les  jours  suivants  m’irrita  au  plus  haut  point.  Qui

plus est, en dépit de tous mes efforts, je ne pouvais m’empêcher d’éprouver de

la tristesse et un atroce sentiment de culpabilité à l’idée qu’Anwar Al-Awlaki, 

avec qui j’avais partagé tant de choses, avait été éliminé. Pour autant, je savais

pertinemment qu’il s’agissait d’un individu extrêmement dangereux et qu’il le

serait devenu plus encore si on ne l’avait pas neutralisé. 

Je  tâchais  de  me  concentrer  sur  une  brève  excursion  prévue  avec  mes

enfants,  mais  tout  cela  me  hantait.  Je  tenais  à  savoir  précisément  ce  qu’il

s’était passé. 

Deux  jours  après  la  mort  d’Awlaki,  je  consultai  un  exemplaire  du   Sunday

 Telegraph 3, journal hebdomadaire du Royaume-Uni. 

En  «  une  »  s’étalait  le  gros  titre  :  «  Comment  l’Amérique  a  finalement

rattrapé Anwar Al-Awlaki ». Et juste en dessous, en manchette : « La capture

d’un  messager  subalterne  a  été  l’élément-clé  qui  a  rendu  possible  la  mort  du

chef d’Al-Qaïda ». 

Cette phrase retint mon attention. 

«  Le   Sunday  Telegraph  est  aujourd’hui  en  mesure  de  révéler  en  détail

comment les États-Unis ont réussi à retrouver la trace du porte-parole en chef

d’Al-Qaïda.  Nous  avons  en  effet  appris  que  le  tournant  majeur  de  la  traque

a été l’arrestation d’un jeune messager de la garde rapprochée d’Awlaki par la

CIA.  L’homme,  qui  aurait  été  interpellé  il  y  a  trois  semaines  par  des  agents

yéménites  pour  le  compte  de  l’agence  de  renseignement  américaine,  leur

a volontairement soumis des détails de première importance quant à l’endroit

où  se  trouvait  Awlaki,  détails  qui  ont  rendu  possible  l’attaque  des  drones  ce

vendredi, alors que son convoi traversait la province reculé de Jawf, à plus de

cent cinquante kilomètres de la capitale, Sanaa. »

Je sentis une boule dans ma gorge. «  Arrestation d’un jeune messager… il

 y a trois semaines… »

Je  relus  le  passage.  La  CIA  m’avait-elle  court-circuité  ?  Je  me  souvins

alors  des  paroles  de  Kevin,  l’agent  britannique,  à  Édimbourg  :  «  Nous  ne

voulons pas que vous vous fassiez baiser. »

Je vérifiai la date à laquelle mon contact à Sanaa m’avait envoyé un SMS

me  confirmant  qu’il  avait  bien  remis  la  clé  USB.  Le  message  remontait  bien

à  trois  semaines  auparavant.  Je  l’appelai  et  lui  demandai  de  me  décrire  les

faits en détail1.  On l’avait appelé à 21 heures, et d’un commun accord, un lieu

de rendez-vous avait été fixé. Une demi-heure plus tard, il se garait devant le

centre  commercial  CityStar.  Quelques  minutes  passèrent,  et  un  vieux  pick-up

Toyota  recouvert  de  poussière  arriva.  Deux  hommes  vêtus  à  la  mode  tribale

étaient assis devant : un grand maigre au volant et un petit gros à côté de lui. 

Tous deux mâchaient du qat. 

Le conducteur était venu le voir. Toujours selon mon contact, il était jeune, 

probablement moins de 20 ans, il avait la peau sombre et était vêtu d’un  thawb

vert clair et d’un foulard ma’ribi. 

Et manifestement, il était très pressé. 

«  Je  peux  avoir  la  clé  USB  que  Murad  t’a  demandé  de  me  donner  ?  »

demanda-t-il après un salut sommaire. Mon contact la lui tendit. 

« Merci, dit le conducteur. Nous avons une longue route devant nous, nous

devons partir tout de suite. »

La  description  de  l’homme  correspondait  à  celle  du  messager  qui  m’avait

remis  le  premier  message  sur  clé  USB,  dans  le  restaurant  Al-Shaibani  de

Sanaa.  Ainsi  qu’au  portrait  esquissé  par  l’article  du   Sunday  Telegraph. 

Je  doutais  fortement  qu’il  ait  été  capable  d’amener  directement  la  CIA

à  Awlaki,  mais  il  était  plus  que  probable  qu’il  les  ait  conduits  au  messager

chargé de prendre le relais. 

Peut-être  n’était-ce  là  que  de  simples  coïncidences  :  j’avais  besoin  d’un

avis extérieur. 

«  Rends-moi  service,  jette  un  œil  à  l’article  du   Sunday  Telegraph  et  dis-

moi  ce  que  tu  en  penses  »,  demandai-je  à  Klang  au  téléphone.  Je  venais  de

déposer  mes  enfants  à  Karima,  je  roulais  sous  une  pluie  battante,  et  mon

humeur  s’obscurcissait.  Je  pouvais  supporter  beaucoup  de  choses,  mais  pas

d’être dupé par des gens pour lesquels j’avais risqué ma vie. 

Klang me rappela peu après. 

« Je ne vois vraiment pas pourquoi ça ne viendrait pas de nous. Ça m’a tout

l’air d’être notre boulot », me dit-il. 

Je  raccrochai.  Les  essuie-glaces  tâchaient  tant  bien  que  mal  de  tenir  le

rythme  sous  le  déluge.  J’étais  en  proie  à  une  infinité  d’émotions

contradictoires.  J’éprouvais  une  satisfaction  sinistre  à  l’idée  que  j’avais

participé  à  une  opération  couronnée  de  succès.  Mais  cette  satisfaction

s’effaçait  devant  le  remords  (envers  Aminah  et  la  famille  d’Awlaki)  et  la

colère  que  j’éprouvais  à  l’encontre  des  Américains  qui  m’avaient  mis  sur  la

touche, sans la moindre reconnaissance de mon rôle. 

« Je suis désolé, il fallait que je le fasse », dis-je à voix haute à plusieurs

reprises,  d’une  voix  brisée  par  l’émotion.  J’avais  rencontré  les  enfants

d’Awlaki  et,  à  présent,  je  portais  la  responsabilité  de  la  mort  de  leur  père. 

J’eus soudain le sentiment ignoble que, dans cette lutte à mort, l’imam avait été

le  seul  combattant  véritablement  honorable.  Il  aurait  donné  sa  vie  pour  moi, 

alors  que  mes  agents  de  liaison  n’auraient  pas  éprouvé  la  moindre  peine  si

j’étais mort au service de leurs gouvernements respectifs. 

Le lendemain, Klang et moi eûmes un nouvel échange téléphonique. « On a

encore  essayé  d’obtenir  des  informations  auprès  des  Américains  à  ce  sujet, 

mais on n’a toujours pas eu de réponse de leur part », me dit-il. 

La colère consuma alors toute ma tristesse. « Qu’ils aillent se faire foutre. 

Je  ne  veux  plus  jamais  bosser  avec  eux.  Et  puis  tiens,  pendant  qu’on  y  est, 

allez tous vous faire foutre. Si ce n’est pas mon type qui les a conduits jusqu’à

Anwar, pourquoi la presse en a-t-elle parlé ? » criai-je dans mon téléphone. 

Le lendemain, je dînais dans un restaurant TGI Friday’s, en plein Midlands, 

lorsque deux hommes prirent place à la table voisine. Je leur trouvai d’emblée

quelque  chose  de  louche.  En  les  entendant  parler,  je  déduisis  que  l’un  était

britannique, l’autre américain. Le Britannique ne cessait de se retourner. Il ne

regardait pas directement dans ma direction, c’eût été trop évident, mais dans

celle d’un couple qui dînait en face de nous. 

« Qu’est-ce que vous regardez ? explosai-je. Vous êtes américain, vous, pas

vrai ? lançai-je en me tournant vers l’autre homme. Vous êtes de la CIA, c’est

ça ? Je vais tout balancer à votre sujet, les gars. Je vais aller voir les médias

pour  leur  raconter  ce  qu’a  fait  votre  gouvernement.  J’étais  derrière  toute

l’opération, et votre gouvernement m’a baisé en beauté. »

Ce n’était pas ma tirade la plus éloquente, mais elle était pleine de fureur et

elle eut l’effet escompté. Les masques tombèrent. 

« Si vous dites quoi que ce soit, vous allez au-devant de graves dangers », 

me dit l’Américain. 

Ils se levèrent et quittèrent le restaurant. La famille assise non loin donnait

l’impression d’avoir vu un extraterrestre. 

Le  lendemain,  Klang  m’appela.  «  Qu’est-ce  que  tu  leur  as  dit,  au

restaurant ? demanda-t-il. 

– Comment est-ce que tu es au courant ? 

– L’incident a été signalé au commissariat du coin », répondit Klang. 

 Conneries, pensai-je. 

«  Écoute,  les  Britanniques  et  les  Américains  ne  veulent  plus  rien  à  voir

avec toi », déclara Klang. 

C’était réciproque. 

Mais  les  Danois  tenaient  à  orchestrer  une  réconciliation,  principalement

parce  que  j’avais  menacé  de  faire  éclater  la  vérité.  Ils  m’implorèrent  de  les

rejoindre  au  Danemark  pour  une  petite  entrevue,  histoire  de  vider  l’abcès. 

À contrecœur, je finis par accepter. 

Debout  dans  le  hall  de  l’hôtel  Marienlyst  d’Elseneur,  j’étais  mal  à  l’aise. 

C’était ici que  nous avions préparé  des missions de  première importance, en

équipe.  Nous  étions  le  7  octobre  2011  –  une  semaine  après  le  meurtre

d’Awlaki. 

Mes agents de liaison du PET avaient organisé cette réunion conjointement

avec les Américains et m’avaient dit que je ferais la connaissance d’un agent

du nom de Michael. Ils me dirent plus tard que Jed avait quitté Copenhague du

jour  au  lendemain  :  j’en  doutais  fortement.  La  réunion  aurait  lieu  dans  l’une

des  villas  du  complexe  hôtelier.  Il  fallait  croire  qu’ils  tenaient  à  tout  prix

à éviter une scène en public. 

Deux  voitures  aux  vitres  teintées  arrivèrent  devant  l’hôtel.  Klang  et  un

homme  musclé,  à  la  taille  imposante  et  aux  cheveux  bruns  se  dirigèrent  vers

les villas, tandis que Jesper et Marianne, une agente d’une trentaine d’années

qui assistait à l’occasion à des débriefings, attendirent devant leur voiture. 

Jesper me fit signe de les rejoindre sur le parking. 

Qu’ils  aillent  tous  se  faire  mettre,  me  dis-je.  Sans  que  les  Danois  s’en

aperçoivent, je me saisis discrètement de mon iPhone, le mis en mode vidéo et

lançai l’enregistrement. Puis je sortis en tâchant de paraître aussi menaçant que

possible. Je n’eus pas vraiment à me forcer. 

Ma décision d’enregistrer la rencontre avait été spontanée. Quitte à se faire

rouler dans la farine par les services secrets occidentaux, autant être en mesure

de prouver que j’avais raison. Au tout début de la vidéo, on peut brièvement

apercevoir  le  bleu  des  divans  et  le  sol  de  marbre  brillant  du  hall  de  l’hôtel. 

Alors  que  je  glisse  mon  téléphone  dans  ma  poche,  tout  devient  noir,  mais  on

peut clairement entendre nos voix. 

Nous prîmes la direction des villas. Des mouettes piaillaient au-dessus de

nos têtes. Il y avait peu de monde dehors : les jolies chaises longues bleue et

blanche qui jalonnaient le bord de plage durant la saison estivale avaient été

rangées en attendant l’année prochaine. 

J’observai  le  paysage.  Un  ferry  fendait  les  flots  agités  en  direction  de  la

Baltique. 

« Il faut que tu lui parles. Ce n’est pas bon, de ne pas parler, me dit Jesper. 

– Je n’ai rien à lui dire, répondis-je. Ce qui s’est passé, ça saute aux yeux. 

Ils ont arrêté un jeune type qui est allé voir mon contact pour que celui-ci lui

remette cette clé USB. C’est clair comme de l’eau de roche. Ils se sont grillés

eux-mêmes. 

– Oui, c’est vrai, mais il faut qu’il s’explique, insista Jesper. 

–  C’est  vrai,  renchérit  Marianne.  Il  faut  bien  leur  laisser  une  chance  de

s’expliquer. »

Ce n’était pas la première fois que je trouvais qu’elle avait les airs et les

manières d’une experte-comptable. 

J’évoquai  nos  succès,  en  Somalie,  au  Kenya,  au  Yémen  et  ici  même,  au

Danemark. J’avais passé cinq ans sur la ligne de front, et à présent, la CIA me

désavouait. 

Nous arrivâmes à la villa, et Klang nous ouvrit en plaisantant sur le temps. 

Il semblait plein d’appréhension, comme s’il s’apprêtait à assister à ce que les

psychiatres appellent un épisode psychotique. 

« On n’a rien à se dire, répétai-je. 

– Nous aussi, nous voulons des réponses », dit Klang. 

J’avais rarement vu le play-boy du PET aussi sérieux : c’était comme si le

sort de la longue et solide relation de travail entre la CIA et le PET dépendait

de la demi-heure qui allait suivre. 

Michael  était  une  caricature  d’Américain  :  mâchoire  carrée,  épaules

carrées, un vrai GI Joe. Je ne lui adressai qu’un bref mouvement de la tête et

repris ma conversation avec Klang en danois. 

Klang repassa aussitôt à l’anglais, bien conscient que mon intention était de

vexer le représentant de la CIA, et proposa de commander du café. 

Je posai les yeux sur Michael. 

« Vous n’arriverez pas à me convaincre, dis-je. 

– Vous convaincre ? Je ne pense pas que ce soit le but de ma présence ici. 

Je suis venu simplement pour vous parler », répliqua-t-il2. 

Il s’exprimait lentement, d’un ton réfléchi, avec un accent qui devait venir

de quelque part entre New York et Boston. 

Nous passâmes au salon, à l’étage, et nous assîmes face à face devant une

table en verre. 

Je décidai de jouer l’apaisement. 

« Je tiens à vous féliciter… Peu importe ce qui est arrivé, l’essentiel, c’est

que ces sales types aient été éliminés, dis-je. 

– Tout à fait, tout à fait, s’empressa de répliquer Michael. Pour moi aussi, 

c’est l’essentiel. Je ne suis pas venu ici pour que nous nous disputions. Je suis

venu  parce  que  je  vous  respecte,  tout  simplement.  Je  sais  que  vous  êtes  en

colère, mais j’ignore pourquoi », dit-il en me regardant intensément. 

Il singeait très bien la perplexité. 

«  Pour  deux  raisons,  répondis-je.  Tout  d’abord,  parce  que  je  respecte  cet

homme  qui  est  mort,  vous  comprenez.  Nous  devons  le  respecter  en  tant

qu’ennemi. » J’insistai pourtant sur le fait qu’il fallait l’éliminer. 

« Tout à fait, enchaîna Michael. Il fallait l’éliminer. 

– Et ça ne me pose aucun problème. Parce que, si on ne l’avait pas éliminé, 

beaucoup d’innocents auraient été éliminés. 

– Soit. »

Michael  faisait  tout  pour  m’apaiser.  Chacun  de  ses  mots  se  voulait  aussi

relaxant qu’une infusion à la camomille. 

« C’était mon ami, un très bon ami. C’était mon mentor. C’était mon cheikh. 

C’était un ami, mais à cause du mal qu’il y avait en lui, j’ai dû faire ce que j’ai

fait…  j’avais  le  sentiment  qu’il  était  nécessaire  d’éliminer,  de  détruire  cette

menace, dis-je. 

–  Absolument,  et  je  vais  vous  dire  une  chose.  Ce  genre  de  chose  arrive, 

forcément,  ça  arrive  »,  intervint  Michael,  en  ponctuant  chaque  syllabe  de  la

deuxième phrase d’un geste lents de ses mains ouvertes. 

Je  remarquai  que  ses  mains  étaient  puissantes.  Peut-être  un  ancien  boxeur, 

songeai-je. Klang me dit par la suite qu’il s’agissait d’un ex-SEAL. 

Il eut ensuite recours à la flatterie. 

«  Tout  ça,  ça  a  été  un  travail  d’équipe,  un  travail  d’équipe  avec  mon

organisation,  que  ce  soit  moi,  qui  suis  ici  avec  vous,  que  ce  soit  Jed…

On avait une équipe, on avait un projet qui roulait – et dans lequel votre rôle

était essentiel. »

Le même mouvement des mains accompagna les trois dernières syllabes. 

« Et c’est pour ça que beaucoup de gens dans mon gouvernement – et quand

je dis beaucoup de gens j’entends quelques gens très importants qui…

–  Ouais,  on  connaît  Alex,  on  connaît  George,  et  vous  connaissez  tous  les

autres, l’interrompis-je, me souvenant de mes brèves interactions avec le haut

responsable des renseignements basé à Washington et le directeur du bureau de

la CIA à Copenhague. 

–  Oui,  mais  ce  n’est  pas  d’Alex  et  George  que  je  parle,  vous  comprenez. 

Je veux parler de…

– D’Obama ? 

– Le président des États-Unis, OK ? Il vous connaît. Le président des États-

Unis  ne  sait  pas  qui  je  suis,  OK  ?  Mais  il  a  connaissance  de  votre  travail. 

Les gens qui comptent savent ce que vous avez fait pour nous. Et nous vous en

sommes reconnaissants, dit Michael, en insistant un peu trop à mon goût. 

– Moi aussi », répliquai-je. 

Michael était lancé. Peut-être croyait-il qu’il était en train de marquer des

points. 

« Je comprends que vous ayez l’impression, et on va y revenir, la sensation

de vous être fait baiser, et j’ignore pourquoi vous avez cette impression. Vous

avez  sûrement  vos  raisons  et  je  suis  prêt  à  les  entendre,  OK  ?  Mais  je  tiens

à vous dire que, si on avait décidé de vous baiser, je ne serais pas assis ici, 

à discuter avec vous. Je n’aurais aucune raison d’être ici. »

Il  avait  la  manie  de  conclure  chacune  de  ses  observations  par  un  «  OK  », 

comme pour me demander de valider chacune des étapes de son raisonnement. 

« Vous n’avez pas très bonne réputation, répondis-je en me référant à la CIA

en tant qu’institution, et non à lui personnellement. 

– C’est vrai. Et c’est malheureux, parce que notre boulot, c’est de protéger

des  gens  tels  que  vous,  OK  ?  On  raconte  tout  un  tas  de  trucs  négatifs  et  on

laisse passer, parce que ce n’est pas dans notre intérêt de répondre. Les gens

lisent  ce  qu’ils  veulent,  pensent  ce  qu’ils  veulent,  impossible  de  les

convaincre du contraire. »

Selon  lui,  personne  ne  pouvait  comprendre  ce  que  ça  représentait,  de

demander à quelqu’un comme moi de « risquer ses couilles 24/7 », en mettant

sa famille en péril. 

«  C’est  très  stressant  »,  répondis-je.  Surtout,  pensai-je,  lorsque  vos  chefs

décidaient que votre rôle n’était plus essentiel. 

Michael choisit ce moment pour entrer dans le vif du sujet. Il baissa la voix

pour murmurer. 

«  Écoutez,  Awlaki  était  un  sale  type,  à  bien  des  égards.  Vous  le  savez

encore mieux que moi. 

–  Je  vous  l’avais  dit,  avant  même  que  vous,  les  Américains,  ne  vous

intéressiez  à  lui.  Je  vous  avais  dit,  attention,  ce  type  risque  de  devenir  très

dangereux. 

–  Exactement,  poursuivit  Michael.  Et  donc,  vous,  on  avait  un  projet  qui

roulait, mais ce n’était pas le seul, OK ? Il y avait plusieurs projets en cours

à la fois. 

– C’est entendu, répliquai-je. 

–  On  était  vraiment,  vraiment  tout  près,  dit-il.  On  était  à  deux  doigts  –  et

quand je dis “on” – je veux parler de – vous voyez – moi, c’est la réussite qui

m’intéresse. »

Il  observa  une  pause  avant  de  présenter  une  analogie  à  laquelle,  de  toute

évidence, il avait mûrement réfléchi. 

«  C’est  comme  de  se  retrouver  sur  le  terrain  pour  la  Coupe  du  monde,  on

s’approche  des  cages,  on  est  en  position  de  marquer,  l’autre  type  aurait  pu

nous  faire  la  passe  mais  il  ne  l’a  pas  fait,  il  tente  sa  chance  et  il  marque. 

Et c’est tout. Voilà ce qu’il s’est passé. »

C’était  en  quelque  sorte  des  excuses,  mais  pas  de  celles  que  j’étais  prêt

à accepter. 

«  Qui  était  le  jeune  type  que  vous  avez  arrêté  à  Sanaa  ?  Un  gamin  entre

15 et 17 ans ? 

– Je n’ai pas été informé de l’arrestation d’un jeune homme. »

Je lui expliquai  qu’un messager d’Al-Qaïda  avait été chargé  de livrer une

clé USB trois semaines avant l’assassinat d’Awlaki. 

« Comment savez-vous qu’il a été arrêté ? demanda Michael. 

–  C’est  quand  même  une  sacrée  coïncidence,  non  ?  »  demandai-je  à  mon

tour. 

De  toute  évidence,  Michael  sentait  que  cette  discussion  aboutirait  à  une

impasse. 

«  Ou  bien  vous  nous  croyez,  ou  bien  vous  ne  nous  croyez  pas. 

Apparemment, vous ne nous croyez pas. 

– Pas du tout. »

Michael insista, m’expliquant qu’on l’avait briefé sur l’ensemble des plans

visant à éliminer Awlaki. 

« Alors vous ne pensez pas que, si un messager en lien avec votre contact

s’était fait arrêter, je serais au courant ? » demanda-t-il. 

En  réécoutant  l’enregistrement  par  la  suite,  je  fus  frappé  de  constater  que

Michael était prêt à tout pour m’apaiser, sauf à concéder que mon travail avait

permis à la CIA de retrouver Awlaki. 

C’était  à  présent  à  mon  tour  de  présenter  mes  arguments.  Non  sans  un

certain  plaisir,  je  lui  rappelai  que  toutes  les  tentatives  américaines  pour

traquer  et  éliminer  Anwar  Al-Awlaki  s’étaient  longtemps  soldées  par  des

échecs.  Soit,  ils  étaient  passés  à  plusieurs  reprises  tout  près  de  la  victoire, 

parfois même malgré eux. Mais c’était à la suite de mes efforts, ma reprise de

contact  avec  lui,  la  livraison  d’équipement  et  les  échanges  de  messages  par

émissaires interposés qu’il avait enfin été éliminé. 

Je  dressai  alors  la  liste  des  autres  succès  dont  Michael  avait  dû  entendre

parler. C’était moi qui avais aidé Ahmed Warsame à nouer des liens avec Al-

Shabaab  et  Awlaki.  C’était  moi  qui  l’avais  aidé  à  se  rendre  au  Yémen. 

Et c’était justement de retour d’un de ses voyages qu’il avait été interpellé. 

Et  puis  il  y  avait  également  Saleh  Ali  Nabhan,  qui  dès  2009  était  devenu

l’un des agents les plus dangereux d’Al-Qaïda. Il m’avait même invité à venir

le  voir  en  Somalie.  Et  c’était  le  BlackBerry  et  l’ordinateur  portable  que  Jed

m’avait remis qui avaient permis de le suivre à la trace. 

«  Et  boom  !  Il  s’est  fait  éliminer  en  utilisant  notre  matos.  Alors,  pourquoi

est-ce que vous refusez de me dire “merci”, tout simplement ? »

Michael  me  laissait  parler.  Peut-être  croyait-il  que  le  fait  de  tout  déballer

entre quatre murs me soulagerait. 

« Je ne demande que la gratitude de votre gouvernement, je veux juste qu’on

reconnaisse  mon  travail.  Je  laisse  les  honneurs  à  Obama,  aucun  problème. 

Toutes les informations que je vous ai données, dis-je en frappant du poing sur

la table, ont toujours été honnêtes. Il n’y a jamais eu le moindre mensonge. 

– Je ne vous ai jamais accusé de mentir, rétorqua Michael. 

– J’ai même trouvé une épouse pour Anwar. Est-ce que l’un de vos agents

a jamais réussi à lui en trouver une ? »

Je finis par comprendre que la mission de Michael revenait à observer un

volcan en éruption jusqu’à ce qu’il se soit vidé de sa dernière goutte de lave. 

L’agent  américain  ne  reconnaîtrait  jamais  explicitement  le  rôle  essentiel  que

j’avais joué dans la traque d’Awlaki. La messe était dite : il s’agissait d’une

victoire sur le terrorisme 100 % américaine. 

Je  me  levai  de  table  et  criai  dans  l’escalier  à  l’attention  de  Klang  et

Jesper : « C’est bon, il va rester assis là à mentir, rien d’autre4. »

La  tentative  de  rabibochage  à  la  danoise  se  soldait  par  un  échec

retentissant. Michael se leva à son tour et, sans m’adresser un regard, ni même

un mot, descendit et quitta la villa. Je ne le reverrais plus jamais. 

Quant à moi, je me plantai face à Klang et Jesper. 

« Vous savez quoi ? J’ai enregistré toute la conversation. 

– Tu ne peux pas faire ça », dit Klang, et à en juger par sa mine, on aurait

dit qu’il allait vomir. 

Si l’enregistrement était rendu public, ses supérieurs risquaient d’apprécier

moyennement le fait qu’il ait oublié de me fouiller. 

« Et pourtant je l’ai fait. Et je raccroche », répondis-je. 

Plus tard, je compris que le refus de la CIA de reconnaître mon rôle tenait

certainement  au  fait  que  cela  aurait  prouvé  la  complicité  des  services  de

renseignement danois dans un assassinat, ce qu’interdisaient formellement les

lois de notre pays. 

Les services de renseignement avaient décidé de se serrer les coudes. 
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De retour sur le ring

Fin 2011

Les semaines qui suivirent la mort d’Awlaki furent sinistres. Je ne parvenais

pas à me défaire de la culpabilité que j’éprouvais. Je ne cessais de m’imaginer

la  douleur  de  son  père  déjà  âgé,  qui  de  toutes  ses  forces  avait  tenté  de  le

protéger, la douleur de ses femmes et de ses enfants, et en particulier de celle

que j’avais envoyée au Yémen afin qu’il l’épouse. 

Ma tristesse s’aggrava encore lorsque je reçus un e-mail crypté d’Aminah. 

«  Je  t’écris  ce  message  avec  beaucoup  de  douleur  et  de  tristesse  dans  le

cœur,  mais  également  de  la  joie  à  cause  du  martyre  de  mon  époux. 

 Alhamdulillah, il est à présent au  Jannah [paradis] et n’éprouve que bonheur

et joie. 

«  Je  voulais  te  contacter  au  cas  où  je  reviendrais  en  Europe,  mais  j’ai

quatre mois pour prendre ma décision. La première possibilité est de devenir

 chahîd… Qu’Allah nous donne à tous  sabr [patience] et force pour traverser

ces très durs moments de notre vie. 

«  Je  demande  à  Allah  de  te  bénir  pour  nous  avoir  mis  en  relation,  mon

époux et moi. Notre mariage a été une bénédiction d’Allah, et je suis si fière

d’être son épouse. »

Je l’imaginais, seule et désespérée. Mais je me surpris à relire son e-mail. 

« La première possibilité est de devenir  chahîd. »

C hahîd  :  martyre  du  djihad.  Afin  de  venger  la  mort  de  son  mari,  la  jeune

femme naïve que j’avais quittée à une terrasse de Vienne était prête à se faire

exploser pour la cause. 

Dans  mes  rêves,  Awlaki  venait  à  moi  et  me  réprimandait  pour  ce  que

j’avais fait. 

Le jour, je ne trouvais guère plus de repos. Je ne décolérais pas à cause de

l’attitude  des  Américains.  Ils  avaient  tout  bonnement  disparu  de  ma  vie. 

Je  n’étais  à  leurs  yeux  qu’une  denrée  périssable,  un  mercenaire  de  seconde

zone.  Je  m’imaginais  les  bruits  de  couloir  à  Langley.  Je  voulais  leur  prouver

qu’ils se trompaient, que je n’étais pas qu’un simple pion. Je voulais qu’ils me

remarquent et me respectent à nouveau. 

Je tenais également à me retirer de l’espionnage la tête haute. Je fulminais

intérieurement. Mon attitude tantôt inquiétait tantôt irritait Fadia. Je ne pouvais

l’en blâmer : j’étais sujet à de brusques sautes d’humeur, je me fâchais pour un

rien  et,  en  dépit  de  tout,  je  ne  parvenais  toujours  pas  à  me  résoudre  à  lui

révéler les raisons de mon comportement. 

Par un après-midi brumeux de novembre, j’eus une idée pour renouer avec

le PET et leur prouver qu’eux et moi pouvions encore nous asseoir à la même

table. J’avais beau ne pas avoir empoché la récompense promise pour Awlaki, 

je  continuais  de  recevoir  la  paye  du  PET,  et  je  n’ai  jamais  été  du  genre

à  accepter  de  l’argent  sans  contrepartie.  Il  était  temps  de  me  remettre  au

travail. 

Mon  séjour  au  Yémen  m’avait  permis  d’entrer  en  relation  avec  un  réseau

bien  plus  large  que  la  garde  rapprochée  d’Awlaki.  Mes  contacts  s’étaient

multipliés,  proportionnellement  à  l’importance  qu’avait  prise  Al-Qaïda  dans

la péninsule Arabique, à présent tentacule le plus dangereux et le plus actif du

réseau  terroriste.  Awlaki  avait  été  une  figure  de  proue,  mais  il  existait  un

personnage  dont  le  pouvoir  et  le  champ  d’action  étaient  plus

considérables encore : Nasser Al-Wuhayshi. 

Confident  d’Oussama  Ben  Laden  qui  avait  rempli  les  fonctions

d’administrateur  en  chef  dans  son  quartier  général  proche  de  Kandahar  avant

le  11-Septembre,  Nasser  Al-Wuhayshi  s’était  réfugié  en  Iran  après  que  les

États-Unis eurent lancé leur opération « Liberté immuable » en octobre 2001. 

Les  Iraniens  l’avaient  arrêté  et  extradé  vers  le  Yémen,  mais  son  évasion  de

prison  en  2006  avait  galvanisé  les  djihadistes  dans  son  pays  natal.  Al-Qaïda

au Yémen était devenu1 Al-Qaïda dans la péninsule Arabique et Wuhayshi était

devenu  l’émir  du  groupe.  En  août  2010,  Ben  Laden  avait  envoyé  un  message

d’Abbottabad,  saluant  Wuhayshi  pour  ses  aptitudes  de  chef,  «  éclairé  et

efficace », à la tête d’AQPA2. 

Dès fin 2011, Wuhayshi, que ses combattants appelaient Abou Bassir, avait

fait  d’AQPA  un  groupe  très  puissant.  L’organisation  avait  profité  de

l’impopularité  du  président  Saleh  pour  recruter  des  milliers  de  combattants

parmi les tribus sympathisantes. En avril, AQPA engendra un nouveau groupe, 

Ansar Al-Sharia (« partisans de la charia »), afin d’élargir encore la base de

ses adeptes3. 

Les  combattants  d’Ansar  Al-Sharia  avaient  tiré  parti  du  trouble  politique

qui  régnait  pour  prendre  le  contrôle  d’une  partie  des  provinces  d’Abyan, 

Ma’rib et Shabwa, y compris le modeste village de Zinjibar, sur la côte sud, 

à une soixantaine de kilomètres au nord d’Aden en remontant la route côtière. 

La même route que j’avais empruntée, cette nuit de septembre, pour retrouver

Awlaki. 

Un mini-État d’Al-Qaïda était en train de voir le jour, avec pour berceau le

village de Jaar, à seize kilomètres à l’intérieur des terres de Zinjibar, et pour

chef incontesté, nul autre que Wuhayshi. Cela ne fit qu’asseoir un peu plus sa

réputation  au  sein  du  mouvement  djihadiste.  On  commençait  à  considérer

Wuhayshi  comme  un  successeur  potentiel  de  Ben  Laden,  et  Ayman  Al-

Zaouahiri comme le chef suprême d’Al-Qaïda, au niveau mondial. 

J’appelai  Klang  à  Copenhague  :  je  voulais  qu’on  se  voie.  Cette  fois,  je

n’eus  pas  droit  à  un  billet  d’avion  :  je  dus  parcourir  une  bonne  partie  de

l’Angleterre pour prendre un ferry à Harwich. 

Confronté  à  Klang  et  Jesper,  je  fis  acte  de  contrition.  Je  savais  qu’ils

représentaient  ma  dernière  chance  de  me  retirer  sur  une  médaille  d’or. 

Néanmoins, j’étais assez confiant : je savais ce que je faisais, et il n’existait

aucun autre agent, ou que ce soit, capable d’approcher Wuhayshi. 

« Je pense pouvoir lui mettre la main dessus en l’espace d’un an », leur dis-

je.  Klang  parut  sceptique,  presque  mal  à  l’aise,  comme  un  barman  à  qui

l’alcoolique du quartier demande un tout dernier verre. 

Klang  dit  se  réjouir  de  ce  projet  consistant  à  renouer  avec  mes  contacts

yéménites,  si  c’était  vraiment  ce  que  je  souhaitais,  mais  il  était  loin  de

déborder  d’enthousiasme.  Comme  toujours,  le  PET  reverrait  ma  paye  à  la

hausse  (j’avais  le  droit  à  une  prime  lorsque  j’opérais  à  l’étranger),  pour

atteindre  l’équivalent  de  7  500  dollars  par  mois.  Mais  je  sentais  bien  que  je

les  gênais  :  pour  eux,  je  n’étais  plus  comme  jadis  l’assurance  de  dîner  à  la

même table que Big Brother. 

Mon  obstination  prit  le  relais  :  je  leur  montrerais  ce  que  je  valais.  Mais, 

dans  les  faits,  j’étais  à  présent  free-lance,  libre  de  choisir  moi-même  la

marche à suivre et privé de mon contact le plus précieux, Anwar Al-Awlaki. 

Le  3  décembre,  j’étais  de  retour  à  Sanaa  et  je  me  sentis  d’emblée  plus

vulnérable que jamais. Non seulement je ne disposais plus de la protection de

mes agents de  liaison, mais je  dépendais à présent  entièrement d’Abdul  pour

tâter  le  terrain  à  ma  place.  Et,  après  ce  que  j’avais  appris  à  Málaga,  je  ne

savais  plus  trop  dans  quel  camp  il  était.  Cela  ne  faisait  qu’ajouter  un  risque

à l’opération. 

Quand  je  le  rencontrai,  je  ne  décelai  aucun  signe  d’anxiété  ou  de

dissimulation  chez  lui.  S’il  travaillait  pour  la  CIA,  force  était  de  constater

qu’il  excellait  dans  l’art  d’affecter  le  naturel.  Il  me  suggéra  de  parler

à  Mujeeb,  qui  avait  livré  ma  première  clé  USB  destinée  à  Awlaki  au  chef

religieux d’Al-Qaïda, Adil Al-Abab, l’été précédent, dans les zones tribales. 

Selon Abdul, Mujeeb rencontrait fréquemment Wuhayshi. 

Nous nous retrouvâmes tous les trois sur le toit de la maison où je résidais

à Sanaa. 

Mujeeb était petit et rondelet, et portait une longue barbe. Il avait toujours

un  foulard  autour  de  la  tête,  mais  pas  à  la  mode  tribale.  À  en  juger  par  la

voiture  qu’il  conduisait  (une  Mercedes  plus  ou  moins  récente),  il  était  clair

qu’il  n’avait  rien  du  salafiste  de  base.  Très  fier  de  son  réseau  personnel, 

c’était  un  vrai  frimeur.  Il  se  vantait  de  jouer  le  rôle  de  médiateur  entre  les

salafistes  de  Dammaj  (où  j’avais  étudié  plus  de  dix  ans  auparavant)  et  Al-

Qaïda1. 

Mujeeb  me  conta  qu’il  avait  récemment  remis  une  lettre  des  Saoudiens

à  Wuhayshi,  dans  laquelle  ils  lui  proposaient  un  marché  :  ils  pardonneraient

à  Wuhayshi  et  son  groupe,  et  leur  fourniraient  armes  et  argent,  à  condition

qu’ils cessent de s’en prendre à eux et aux Américains, pour se concentrer sur

leur  lutte  contre  les  rebelles  chiites  du  nord  du  Yémen.  Cette  offre  me

paraissait peu vraisemblable, notamment en ce qu’elle constituait une violation

de  la  souveraineté  yéménite,  mais  avec  Mujeeb,  on  ne  pouvait  jamais  savoir

où était la vérité. 

Changeant de sujet, je passai à la raison de ma présence au Yémen. J’avais

préparé  ma  présentation,  et  il  était  temps  d’éprouver  l’efficacité  de  mes

arguments. 

«  Certains  frères  en  Suède  sont  prêts  à  venger  la  mort  du  cheikh  Anwar. 

Ils  sont  également  prêts  à  jurer  fidélité  à  AQPA,  et  c’est  à  ce  sujet  que

j’aimerais  contacter  Abou  Bassir  [Wuhayshi]  »,  leur  dis-je.  Je  nourrissais

l’espoir d’établir avec lui une communication  via messagers, comme je l’avais

fait  avec  Awlaki.  Cela  me  permettrait  de  m’imposer  à  nouveau  comme  le

principal référent du groupe en Europe, en tant que fournisseur d’équipement et

de nouvelles recrues. 

Ce  que  je  leur  avais  dit  était  vrai.  Peu  avant  de  me  rendre  au  Yémen, 

j’avais  rencontré  un  groupe  basé  à  Malmö  qui  cherchait  à  s’engager  dans  le

djihad  à  l’étranger.  Là  encore,  cette  rencontre  n’aurait  été  possible  sans  la

longue  liste  de  militants  avec  qui  j’avais  fait  connaissance  au  cours  de  ces

dix années d’implication dans les réseaux djihadistes. Le renseignement danois

m’avait demandé de joindre Abou Arab, le Danois d’origine palestinienne qui

m’avait « adopté » à l’occasion de mon séjour au Liban, en 2007. 

Abou  Arab  (de  son  vrai  nom  Ali  Al-Hajdib)  avait  passé  quelque  temps

dans une prison libanaise à cause de son implication dans le groupe extrémiste

Fatah  Al-Islam  et  y  avait  été  torturé.  Le  gouvernement  danois  avait  fait  son

devoir et avait envoyé une diplomate s’enquérir de son état en prison. Au lieu

de la remercier, Abou Arab lui avait dit qu’il la tuerait une fois libéré. 

Malgré ses antécédents, on l’autorisa à s’installer au Danemark. Lorsque je

lui  dis  que  je  prévoyais  de  retourner  au  Yémen,  il  me  supplia  de

l’accompagner  à  Malmö,  où  vivait  l’un  de  ses  frères,  un  autre  membre  de  la

dynastie  djihadiste  Hajdib.  J’avais  déjà  fait  connaissance  d’un  autre  de  ses

frères,  Saddam,  peu  avant  qu’il  se  fasse  exploser  en  réponse  aux  forces  de

sécurité libanaise qui s’apprêtaient à entrer chez lui. Un autre frère croupissait

encore  en  prison  pour  une  tentative  d’attentats  à  la  bombe  dans  des  trains  en

Allemagne.  Leur  mère  avait  enfanté  en  tout  onze  fils  et,  à  ma  connaissance, 

aucune fille. 

Deux des plus jeunes membres de la famille avaient particulièrement envie

de se rendre au Yémen. L’un d’eux était le neveu d’Abou Arab, un étudiant en

informatique de 19 ans, grand, mince, à la peau claire et à la barbe courte et

peu  fournie.  Il  s’habillait  à  l’occidentale  afin  de  se  fondre  dans  la  foule  et

éviter d’attirer l’attention des autorités. Le second n’était autre que son cousin, 

qui habitait Göteborg. 

Les Hajdib craignant que leur résidence soit truffée de micros espions, nous

prîmes  prétexte  d’une  balade  dans  l’un  des  jardins  publics  de  Malmö  pour

nous entretenir. Lorsque je leur dis que je retournai au Yémen afin de rétablir

le  contact  avec  AQPA,  suite  à  la  mort  d’Awlaki,  le  jeune  étudiant  en

informatique ne put cacher son enthousiasme. 

« Si tu parviens à renouer, nous aimerions aller au Yémen pour faire  bayat

[faire serment d’allégeance à Wuhayshi]. Je pourrais proposer ma contribution

au magazine  Inspire », dit-il. 

Je  ne  mis  pas  longtemps  à  considérer  les  Hajdib  comme  mes  nouveaux

« Warsame », un vecteur par lequel je pourrais en apprendre plus sur AQPA, et

me représenter plus clairement les intentions et alliances du groupe terroriste. 

Je soumis cette idée à Klang. 

«  Ces  types  sont  très  dangereux,  de  vraies  bombes  à  retardement.  Il  serait

peut-être intéressant de les envoyer au Yémen afin de nouer de nouveaux liens

avec le groupe », lui dis-je. 

Klang  vit  mon  projet  d’un  très  bon  œil.  «  Tu  ne  les  contactes  que  par  e-

mail, sans te mettre en danger. »

Mais  nous  savions  qu’il  me  fallait  avant  tout  établir  le  contact  avec

Wuhayshi, opération qui, du point de vue du PET, avait peu de chances de se

solder par un succès. 

Je  parlai  donc  des  Hajdib  à  Mujeeb.  Cela  peut  paraître  absurde  et

terriblement  paradoxal,  mais  dans  le  cadre  de  mon  travail  d’agent  double,  je

m’efforçais  de  dire  la  vérité  autant  que  possible.  C’était  la  seule  façon  de

préserver la cohérence de ma couverture. Il est facile de mentir : se souvenir

de  ses  mensonges,  là  est  la  plus  grande  des  difficultés.  De  plus,  si  AQPA

acceptait de se  lier aux extrémistes  suédois, il fallait  nécessairement que  ces

derniers corroborent ma version de l’histoire. 

Je  dis  en  outre  à  Mujeeb  que,  moi  aussi,  je  désirais  venger  la  mort

d’Awlaki : il me promit de me mettre en relation avec Wuhayshi. Je lui tendis

une lettre que j’avais rédigée sur mon ordinateur portable à l’attention du chef

d’AQPA. J’y avais inclus d’appétissants passages afin de susciter l’intérêt de

Wuhayshi. 

« Mes yeux s’emplissent de larmes lorsque je pense à la disparition de mon

ami, mon frère et mon professeur,  chahîd cheikh Anwar Al-Awlaki, qu’Allah

l’accepte  en  tant  que  saint  homme…  Amin.  Sa  mort  doit  être  vengée  par  le

sang et la peur des  kouffar,  inch’Allah…

« Frère Anwar m’avait demandé de trouver des frères en Europe disposés

à  venir  s’entraîner  ici,  pour  retourner  ensuite  dans  leur  pays  afin  d’œuvrer

à notre  dîn. J’en ai trouvé, et ils sont prêts,  inch’Allah. »

Il me restait une autre carte à jouer. Mon ami kenyan Ikrimah, membre d’Al-

Shabaab,  souhaitait  également  établir  contact  avec  Wuhayshi,  à  présent

qu’Awlaki  n’était  plus.  Si  je  parvenais  à  les  mettre  en  relation,  on  pourrait

clairement  déterminer  les  liens  unissant  les  différentes  branches  d’Al-Qaïda, 

ce que l’ensemble des agences de renseignement occidentales avait toujours eu

les plus grandes difficultés à faire. 

« En Somalie, frère Ikrimah a également trouvé quelques frères jouissant de

la  citoyenneté  américaine  ou  européenne,  eux  aussi  sont  fiables  et  sont  prêts

à œuvrer dans leur pays après avoir été entraînés comme il se doit, écrivais-

je. Ce frère a un message de votre propre professeur en Afghanistan, qui vous

est spécialement adressé2. »

Je  lui  prouvais  aussi  que  j’étais  particulièrement  au  fait  des  mesures  de

sécurité à observer dans ce type d’échanges. 

«  Je  ne  peux  vous  soumettre  dans  ce  message  ni  mon  nom,  ni  une

description physique ni ma nationalité : cela serait bien trop dangereux… Les

échanges  à  venir  devront  se  faire  par  le  biais  d’un  messager  personnel,  Adil

[Al-Abab] peut prendre livraison de mes messages et vous les transmettre, et

vous  pourrez  procéder  pareillement  de  votre  côté.  Je  refuse  toute  prise  de

contact par e-mails, téléphones portables, SMS, téléphones fixes, etc. »

Quelques  jours  plus  tard,  je  retrouvai  Mujeeb.  Il  m’informa  qu’il  revenait

d’une réunion de responsables d’Al-Qaïda dans les zones tribales et qu’il leur

avait donné ma lettre. 

«  Il  se  pourrait  même  que  je  puisse  organiser  une  rencontre  entre  Abou

Bassir et toi, si tu le souhaites, dit-il. Peut-être pour le nouvel an. 

–  Mais  certainement,  bien  sûr  »,  m’empressai-je  de  répondre,  non  sans

appréhension. 

Cette  rencontre  représenterait  la  plus  dangereuse  de  toutes  mes  missions. 

Et,  étant  donné  les  affrontements  violents  qui  opposaient  les  forces

gouvernementales  et  Al-Qaïda  dans  les  zones  tribales,  il  était  peu

vraisemblable que ce face-à-face ait lieu un jour. Alors même qu’AQPA luttait

contre l’armée yéménite  dans le Sud,  l’organisation ne cessait  de projeter de

nouveaux attentats contre les États-Unis. 

Mujeeb  promit  de  me  donner  seize  gigabytes  de  rushes  d’AQPA,  à  faire

circuler  dans  les  rangs  des  djihadistes  occidentaux.  Ils  avaient  été  dans

l’incapacité  de  publier  un  nouveau  numéro  d’ Inspire  depuis  les  morts

d’Awlaki  et  de  Samir  Khan,  et  ils  avaient  hâte  de  présenter  leurs  avancées

dans le sud du Yémen. Abdul me montra des vidéos récentes de l’ambassade

américaine  à  Sanaa  et  de  l’hôtel  Sheraton  juste  à  côté.  Contrairement  à  la

majorité  des  hôtels  de  luxe,  celui-ci  était  entouré  de  sacs  de  sable,  et  sur  le

toit, on pouvait voir des soldats américains de faction, sans doute des marines. 

Abdul  me  dit  que,  selon  AQPA,  les  Américains  menaient  des  opérations  de

contre-terrorisme à partir de cet hôtel. 

Fort des promesses de Mujeeb, je retournai au Danemark juste avant Noël

afin  de  briefer  le  PET.  Ils  parurent  plus  intéressés  que  jamais,  même  si  nous

savions  que  beaucoup  des  voies  envisagées  dépendaient  de  la  fiabilité  des

promesses de Mujeeb. 

Klang me suggéra d’aller retrouver le clan Hajdib à Malmö en compagnie

d’Abou Arab. Le PET courait là un très grand risque : ils n’avaient pas le droit

d’envoyer l’un de leurs agents en Suède pour un séjour de pêche. Le PET et la

SAPO (le service de renseignement suédois) coopéraient fréquemment sur des

affaires de terrorisme, mais les Suédois auraient vu d’un très mauvais œil que

leurs homologues danois envoient un free-lance en mission sur leur territoire. 

Pourtant, l’opportunité était trop belle pour les Danois. Le jeune étudiant en

informatique,  anglophone,  ferait  un  candidat  parfait  à  la  succession  de  Samir

Khan au poste de rédacteur en chef du magazine  Inspire.  Je  disposerais  d’un

contact-clé  au  sein  du  groupe.  L’adresse  e-mail  publiée  par   Inspire  était  le

moyen le plus sûr pour les aspirants djihadistes d’Occident d’entrer en contact

avec  AQPA.  Un  an  et  demi  après  l’arrivée  d’Aminah  au  Yémen,  nous

complotions  à  nouveau  dans  le  but  d’envoyer  des  islamistes  européens

rejoindre les rangs des terroristes. 

L’étudiant en informatique était toujours aussi motivé. Je les retrouvai, lui et

son père, dans un parc, au cas où la SAPO les espionnerait. 

«  Je  suis  allé  au  Yémen  et  j’ai  transmis  le  message  à  Wuhayshi,  dont

j’attends  la  réponse.  Tu  ferais  bien  de  te  préparer  d’ores  et  déjà  »,  lui

annonçai-je. 

Il  contenait  sa  joie  de  toutes  ses  forces,  tel  un  sportif  universitaire  appelé

soudain à rejoindre l’équipe nationale. 

«  J’aimerais  moi  aussi  y  aller,  mais  les   kouffar  me  surveillent  de  très

près », dit Abou Arab. Il rayonnait, fier qu’une nouvelle génération de Hajdib

s’apprête à reprendre le flambeau. 

Je  retournai  au  Royaume-Uni  pour  Noël.  Je  n’affectionnai  pas

particulièrement cette période de l’année. Mes souvenirs d’enfance de ce qui

en  principe  aurait  dû  être  un  moment  magique  étaient  des  plus  pénible,  et  en

tant qu’adulte, je n’avais eu que très rarement la garde de mes enfants durant

les vacances. Pourtant, cette année, Karima avait accepté qu’ils passent cette

période  avec  Fadia  et  moi.  Même  s’ils  avaient  été  éduqués  selon  la  religion

musulmane, je les couvris de cadeaux et profitai de chaque instant passé avec

eux. Ces quelques jours eurent un goût doux-amer. Je savais qu’il me faudrait

bientôt retourner au Yémen et j’eus le plus grand mal à leur dire au revoir. 

J’étais  toujours  plein  d’appréhension  lorsque  je  partais  en  mission,  mais

cette  fois-ci,  le  malaise  que  j’éprouvais  surpassait  tout.  En  rencontrant

Wuhayshi,  je  plongerais  véritablement  dans  la  gueule  du  loup.  Ce  qui  me

troublait le plus, c’était de savoir que, si je ne revenais pas vivant, mes enfants

ne connaîtraient jamais la vérité sur ma vie d’agent double. À n’en pas douter, 

ils n’auraient droit qu’à un sujet au journal télévisé sur un djihadiste européen

de  plus,  assassiné  loin  de  chez  lui,  avec  en  prime  ma  photo  s’étalant  sur

l’écran de télé. Ni leur mère, ni leur belle-mère ne seraient en mesure de leur

dire que ma vie était bien plus complexe qu’il n’y paraissait. 

Était-ce là, comme pour un vieux boxeur, mon match de trop ? 
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Le  7  janvier  2012,  je  pris  mon  vol  pour  le  Yémen.  En  regardant  par  le

hublot,  j’écoutais  du  Metallica.  Cela  faisait  à  présent  cinq  ans  que  leurs

chansons m’aidaient à trouver l’énergie nécessaire à chaque début de mission, 

mais cette fois, je poussais le volume presque à fond. 

Abdul  m’attendait  à  l’aéroport  et  me  conduisit  jusque  chez  lui,  une

confortable  maison  en  briques  à  deux  étages  où  je  pourrais  passer  les

prochains jours. J’ignorais toujours ce qu’il faisait au juste pour gagner sa vie, 

mais de toute évidence, les affaires allaient bien. 

Mujeeb  me  rendit  visite,  mais  il  n’avait  ni  nouvelles  ni  rushes  à  me

présenter. Il était temps de faire monter un peu la pression. 

« Est-ce que tu comprends que des frères aux quatre coins de la Suède ont

réuni l’argent nécessaire pour que je vienne chercher au Yémen ces vidéos et

que je tente d’établir le contact avec Abou Bassir ? » dis-je à Abdul d’un ton

agressif, mettant à profit les leçons que j’avais reçues à Fort Monckton, sous

l’égide du MI6. « Mujeeb est en train de me faire perdre mon temps. Je doute

qu’il les ait vus. Tu sais quoi ? Je vais aller voir Abou Bassir tout seul et je

vais lui dire que Mujeeb est un menteur. »

J’avais  parlé  sans  réfléchir.  M’engager  à  faire  un  voyage  aussi  dangereux

dans  les  zones  tribales  était  plus  qu’inconsidéré.  Je  m’en  voulus  de  ne  pas

avoir  gardé  la  tête  froide  :  mon  désir  de  prouver  à  la  CIA  qu’elle  s’était

trompée à mon sujet ne devait pas me pousser à faire des choix stupides. 

Abdul  était  anxieux.  Il  persuada  Mujeeb  d’appeler  un  extrémiste  yéménite

lié à AQPA. Celui-ci s’appelait Hartaba. Il avait jadis été le garde du corps de

Ben Laden en Afghanistan et, plus récemment, avait été le chauffeur d’Awlaki. 

Il connaissait les routes les plus sûres (ou, tout du moins, les moins traîtresses)

permettant  d’accéder  aux  territoires  contrôlés  par  AQPA.  Nous  le

retrouverions sur la route, au sud de Sanaa. 

Dès le lendemain, Abdul et moi partîmes à bord de sa Toyota Corolla. Je ne

parvenais pas à me débarrasser des craintes que je nourrissais à son sujet. S’il

était agent double, voire triple, Abdul pourrait sans le moindre mal me livrer

à ses supérieurs. Et si la CIA lui avait parlé de moi ? 

Mais le principal souci qui se posait à cet instant précis, c’était de franchir

les barrages pour sortir de Sanaa et de ses environs. J’avais enfilé un costume

à l’occidentale (pour la première fois depuis une décennie, au bas mot) et je

gardais  mon  iPhone  rivé  à  l’oreille,  faisant  semblant  de  passer  des  coups  de

fil. J’étais un homme d’affaires en route pour un rendez-vous à Aden, et Abdul

était mon chauffeur. 

« Contente-toi de prendre un air important », m’avait dit celui-ci. 

Face aux soldats, j’affichais une mine impatiente. Cela fonctionna. 

Après  des  heures  de  route,  Abdul  ralentit  à  l’approche  d’un  petit  hameau. 

Les  habitants  nous  épièrent  d’un  air  méfiant.  Nous  étions  en  plein  no  man’s

land,  loin  de  tout  contrôle  gouvernemental.  J’avais  les  mains  moites,  j’avais

peur. 

Un jeune homme sec et nerveux prit place sur la banquette arrière. Je tâchai

de voir s’il était armé tout en affectant un calme et un détachement olympiens. 

« Tu sais qui c’est ? me demanda Abdul. C’est le plus jeune frère d’Abou

Bassir. »

C’était  effectivement  le  portrait  craché  de  Wuhayshi.  Au  comble  du

soulagement, je faillis le serrer dans mes bras. 

En  fin  d’après-midi,  non  loin  de  la  route  qui  relie  Sanaa  à  Aden,  nous

arrivâmes  dans  un  petit  village  qui  semblait  tout  droit  sorti  d’un  passage  de

l’Ancien Testament. Abdul se gara devant ce qui avait tout l’air d’une cabane

inachevée. « C’est la demeure d’Hartaba. »

Celui-ci  sortit  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Il  avait  une  quarantaine

d’années,  mais  le  djihad  l’avait  vieilli.  C’était  une  véritable  caricature

vivante : mince et noueux, le visage étroit, de grands yeux à moitié fous et une

longue  barbe.  Il  penchait  systématiquement  la  tête  de  côté  lorsqu’on  lui

parlait : les tabassages qu’il avait subis dans une prison jordanienne l’avaient

rendu presque sourd d’une oreille1. 

Dans  son  intérieur  dépouillé,  Hartaba  nous  présenta  deux  combattants

saoudiens  lourdement  armés.  Nous  priâmes  ensemble,  puis  Hartaba  me

demanda d’enlever mon costume et de revêtir le traditionnel  shalwar kameez. 

Il  me  donna  un  foulard  tribal  afin  de  dissimuler  mon  visage,  même  si,  vu  ma

taille  et  ma  constitution,  cette  tentative  pour  me  faire  passer  inaperçu  lui

paraissait totalement inutile. 

Je  remarquai  que  plusieurs  de  mes  nouveaux  compagnons  avaient  des

téléphones  portables.  Je  leur  demandai  d’enlever  leur  batterie  et  leur  carte

SIM  afin  d’empêcher  les  satellites  espions  américains  de  repérer  notre

position. La perspective de mourir en martyrs les laissait presque indifférents, 

mais  pour  ma  part,  je  n’avais  aucune  hâte  de  devenir  une  victime  de  plus  de

l’arme préférée des États-Unis. 

Dans  la  lumière  dorée  du  soir,  à  bord  d’un  Land  Cruiser  Toyota,  nous

partîmes pour le bastion d’Al-Qaïda. Abdul et moi étions assis devant, à côté

d’Hartaba  ;  les  combattants  saoudiens  et  le  frère  de  Wuhayshi  se  trouvaient

dans  le  compartiment  découvert  à  l’arrière.  Le  véhicule  était  plein  d’armes. 

Je  serrais  une  kalachnikov  qu’on  m’avait  donnée,  avec  une  ceinture  de

cartouches  que  j’avais  mise  en  travers  de  la  poitrine.  L’arme  était  si  grande

que le canon dépassait par la vitre. 

Abdul  avait  un  lance-grenades  sur  les  genoux.  «  Tu  es  sûr  qu’un  coup  ne

peut pas partir tout seul ? » demanda-il à Hartaba, après un nid-de-poule qui

avait  valu  à  l’arme  de  cogner  violemment  contre  le  toit.  Abdul  paraissait

terrifié, et une fois de plus, je me demandai dans quel camp il était vraiment. 

La question énerva Hartaba au point qu’il fit halte et expliqua que l’arme ne

pouvait  fonctionner  qu’à  condition  qu’on  enlève  la  sécurité.  C’était  le  même

modèle  qui  avait  été  utilisé  contre  le  véhicule  d’un  important  diplomate1

britannique à Sanaa. Non sans une pointe de fierté, il ajouta que c’était lui qui

avait  été  au  volant  de  la  voiture  dans  laquelle  les  terroristes  avaient  pris  la

fuite. 

« Quelques centimètres, et on réussissait. »

Hartaba était lancé : il se trouva qu’il avait la langue bien pendue, à un tel

point que j’en vins à admirer son endurance. Il raconta que, le jour de la mort

d’Awlaki,  en  arrivant  à  hauteur  de  la  carcasse  du  véhicule,  les  combattants

d’AQPA n’avaient pu l’identifier que grâce à la peau de son front : le reste de

son corps avait été littéralement désintégré. Alors qu’il racontait cette histoire, 

les yeux d’Hartaba étincelaient2. 

Il parla également des avancées constantes d’AQPA dans les zones tribales

du sud du Yémen. Le groupe avait lancé des raids sur des usines militaires et

avait volé des machines afin de pouvoir confectionner lui-même ses munitions. 

Nous passâmes par un checkpoint de combattants séparatistes du Sud, qui se

contentèrent de nous faire signe de continuer : encore un indice, pensai-je, de

la ruine de ce pays. Les villageois que nous croisions chantaient « Al-Qaïda, 

Al-Qaïda  »  à  notre  passage.  Plus  d’un  policier  détourna  le  regard.  Je  jetai

parfois  un  bref  coup  d’œil  à  Hartaba,  qui,  comme  en  transe,  faisait  du  play-

back  sur  les  cassettes  de   nashids  djihadistes  que  nous  écoutions  à  plein

volume. Afin d’éviter le dernier checkpoint aux mains des autorités, il quitta la

route et éteignit ses phares. 

Nous traversâmes le désert illuminé par les rayons de la lune qui se levait. 

Sous l’effet de l’adrénaline, j’éprouvais une euphorie absolue à l’idée de me

trouver  si  loin  derrière  les  lignes  ennemies.  Un  bref  instant,  par  cette  nuit

arabe parfaite, j’oubliai totalement ma mission. 

Nous  arrivâmes  au  village  de  Jaar2  tard  dans  la  nuit.  Depuis  que  les

combattants d’Al-Qaïda en avaient pris le contrôle, dix mois auparavant, en le

renommant  «  Émirat  de  Waqar  »  («  dignité  »),  le  village  s’était

métamorphosé  :  c’était  à  présent  la  capitale  du  mini-État  d’Al-Qaïda. 

Le  barrage  que  nous  passâmes  était  tenu  par  des  combattants  d’Ansar  Al-

Sharia.  On  voyait  des  drapeaux  noirs  d’Al-Qaïda  partout  et  des  combattants

armés arpentaient le village. C’était une nouvelle cible de choix dans la guerre

contre le terrorisme. Les forces yéménites étaient à portée de tir, et les forces

aériennes américaines, saoudiennes et yéménites sillonnaient les cieux. Je pris

alors pleinement conscience que j’étais sur la ligne de front. 

Nous nous garâmes devant ce qui semblait vaguement être un restaurant, où

Hartaba pénétra. Il en ressortit peu de temps après avec Adil Al-Abab, le chef

religieux  d’AQPA,  avec  qui  j’avais  sympathisé  à  Sanaa  six  ans  auparavant. 

Ses joues étaient encore plus rondes qu’à l’époque. Le fait qu’il nous attendait

dans l’un des nouveaux restaurants de Jaar ne devait rien au hasard. 

Il  portait  la  même  moustache  en  guidon  et  la  même  barbe  relativement

courte, sans doute parce qu’elle ne pouvait pas pousser plus que cela. 

«  Masha’Allah ! As salaam alaikoum, Abou Oussama ! Comment vas-tu ? 

Comment va ton fils, Oussama ? s’exclama Al-Abab. 

– Très bien. Nous allons tous les deux très bien. 

–  Nous  ferions  mieux  d’y  aller.  Tu  ne  dois  pas  te  faire  remarquer  si  tu

souhaites rencontrer Abou Bassir. Et puis j’ai un vieil ami à te présenter », dit

Al-Abab avec un large sourire. 

Nous  nous  serrâmes  dans  la  Toyota  blanche  d’Al-Abab,  un  véhicule

gouvernemental  «  confisqué  »  par  le  groupe.  C’était  un  très  mauvais

conducteur,  qui,  très  clairement,  avait  appris  à  conduire  par  ses  propres

moyens  après  avoir  fait  l’acquisition  de  cette  voiture.  Nous  cahotâmes  dans

des rues creusées de nids-de-poule jusqu’à une vaste maison peinte en jaune, 

réservée aux cérémonies religieuses. Parmi les rares meubles se trouvait une

chaise  imposante  ornée  d’or  que  les  extrémistes  avaient  ramenée  du  quartier

général du gouverneur. 

La  maison  avait  été  réquisitionnée  par  le  cheikh  Al-Hazmi,  neveu  du

prédicateur  Mohammed  Al-Hazmi,  qui  faisait  partie  des  Frères  musulmans. 

Il avait les cheveux bouclés et, chose inhabituelle pour un Yéménite, des yeux

verts.  Al-Hamzi  se  rappela  que  nous  avions  fait  connaissance  durant  mon

séjour au Yémen en 2001. Il éclata de rire, heureux de me revoir après tout ce

temps, et nous nous embrassâmes. Une preuve de plus de la valeur du réseau

que je m’étais fait au long des années. 

Lui,  Abdul,  Al-Abab  et  moi  conversâmes  jusqu’à  une  heure  tardive

à  propos  du  djihad  au  Yémen.  Al-Abab  dit  que  de  nombreux  Somaliens

avaient  rejoint  le  pays  pour  se  battre  au  côté  du  groupe.  Hazmi  finit  par  se

retirer  pour  rejoindre  sa  famille  dans  ses  quartiers,  à  l’étage,  mais  Al-Abab

avait encore une dernière question pour moi. 

« Es-tu prêt ? demanda-t-il d’un air grave. 

– À quoi ? rétorquai-je. 

– À prêter serment ? Auprès d’Al-Qaïda et de notre émir Abou Bassir ? »

Je  lui  répondis  que  oui,  mais  à  certaines  conditions.  «  J’ai  dit  au  cheikh

Anwar que je refusais de m’en prendre aux civils. 

– Nous étions au courant, répondit Al-Abab. Abdul me l’avait dit. »

Je n’avais pas le choix : j’allais devenir un membre officiel d’Al-Qaïda. 

En prenant sa main, je prêtai serment : « Je serai loyal à Abou Bassir, chef

des Fidèles, en tout ce qui suivra la volonté d’Allah et de Son messager. Je me

battrai pour la cause d’Allah. 

–  Alhamdulillah !  » s’exclama Al-Abab. 

Cette  nuit-là,  j’eus  du  mal  à  dormir  :  la  mort  me  guettait  peut-être  déjà. 

Je  redoutais  même  de  dévoiler  mon  vrai  visage  d’agent  double  aux  autres

frères  en  parlant  durant  mon  sommeil.  Je  me  levai  avant  l’aube  et  me  rendis

à  la  mosquée  toute  proche,  aux  côtés  de  combattants  d’Al-Qaïda,  pour  la

première prière. Alors que les premiers rayons illuminaient l’est de pourpre, 

puis  de  rose,  le  fracas  de  tirs  de  mortier  distants  brisa  la  sérénité  de  ce

nouveau  jour.  Les  forces  armées  yéménites  bombardaient  le  village,  en  une

énième  tentative  pour  reprendre  Jaar  qui  ne  devait  pas  même  leurrer  leurs

soldats. 

Les  combattants  se  précipitèrent  vers  le  front,  me  laissant  seul.  Avant  de

partir,  ils  verrouillèrent  les  lourdes  portes  de  la  mosquée  de  l’extérieur. 

J’entendis  le  vacarme  des  tirs  d’artillerie  et  le  rugissement  des  avions  de

chasse  au-dessus  de  ma  tête.  Puis  il  y  eut  le  souffle  rauque  d’une  explosion, 

suivi d’un bruit assourdissant, et des cris de femmes et d’enfants. 

Et s’ils visaient ce bâtiment ? pensai-je soudain. Je montai sur le toit, mais

il était trop haut. J’étais pris au piège. 

Je pris alors conscience d’un détail qui rendit à mes yeux le bombardement

aérien complètement insignifiant. 

J’avais laissé mon sac à dos North Face dans la voiture du cheikh Al-Abab. 

Dans l’une des poches se trouvait la clé USB contenant l’enregistrement de ma

discussion avec Michael, l’agent de la CIA, au Danemark. 

Cela m’était complètement sorti de la tête. 

C’en était fini de moi. 

Je  m’imaginai  ma  femme  et  mes  enfants  en  Europe,  et  me  demandai

comment ils apprendraient la nouvelle. Je m’allongeai par terre, les yeux rivés

au  plafond,  en  proie  à  un  profond  fatalisme.  Je  regrettai  soudain  d’avoir

regardé autant de vidéos d’exécutions salafistes. 

Plusieurs heures passèrent, le cheikh Al-Abab rentra avec des combattants

et Abdul, qui semblait sous le choc. Je m’efforçais d’avoir l’air détendu, mais

j’étais à deux doigts de vomir. Le cheikh me sourit. 

«  Tiens,  tu  as  oublié  ça  dans  la  voiture  »,  dit-il  en  me  tendant  mon  sac

à dos. Profitant d’un moment où j’étais seul, j’y jetai un coup d’œil et constatai

que la clé USB s’y trouvait toujours. J’en aurais presque hurlé de soulagement. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  était  temps  de  partir.  Je  sautai  sur  la

banquette  arrière  d’un  4  ×  4  Toyota,  à  côté  d’Abdul  et  d’un  jeune  Saoudien. 

Al-Abab avait pris la place passager. Il ne tarda pas à se retourner pour nous

dire  de  nous  pencher  en  avant  et  de  regarder  le  plancher.  Nous  ne  devions

relever  les  yeux  que  lorsqu’il  nous  le  dirait.  Nous  roulâmes  ainsi  plusieurs

minutes. 

La  voiture  s’immobilisa  et  un  nouveau  passager  se  glissa  à  mes  côtés. 

Je  relevai  la  tête  et  reconnus  les  traits  caractéristiques  de  Nasser  Al-

Wuhayshi  :  barbe  peu  fournie,  petits  yeux  rapprochés  sous  son  foulard  tribal

roulé  autour  de  la  tête  et  ce  large  sourire  qu’il  arborait  presque

continuellement. 

 «  Salaam  »,  dit-il  d’un  ton  joyeux.  Il  avait  coincé  à  la  commissure  de  ses

lèvres  un   miswak,  la  brosse  à  dents  yéménite  naturelle,  recommandée  par  le

Prophète lui-même. 

Il était plus mince que je ne me l’étais imaginé. 

«  Murad,  je  sais  qui  tu  es.  Anwar  m’a  parlé  de  toi,  et  j’ai  reçu  ta  lettre. 

Je dois te dire qu’Aminah va bien. Qu’Allah te récompense pour ce que tu as

fait pour elle et le cheikh Anwar », dit-il. 

Nous  redémarrâmes,  suivis  par  une  autre  voiture  remplie  des  gardes  du

corps lourdement armés de Wuhayshi, pour nous rendre dans une petite ferme

dans  les  environs  de  Jaar.  Nous  nous  garâmes  et  traversâmes  un  champ  de

maïs.  À  l’ombre  de  quelques  arbres,  nous  mangeâmes  un  plat  constitué

d’agneau  et  de  riz.  Les  arbres  nous  protégeaient  autant  du  soleil  que  des

drones, qui n’étaient jamais loin. 

Malgré  mes  efforts,  je  ne  pus  finir  ce  que  j’avais  devant  moi.  Par

gentillesse,  le  chef  d’AQPA  poussait  discrètement  de  gros  bouts  d’agneau  de

mon côté. Rien d’étonnant à ce qu’il soit si maigre. 

Ce fut le moment que choisit le cheikh Al-Abab pour parler à Wuhayshi au

nom du jeune combattant saoudien barbu qui souhaitait accéder aussi vite que

possible  au  statut  de  martyr.  Wuhayshi  réfléchit  quelques  instants,  pour

finalement refuser : beaucoup le précédaient dans la liste des aspirants, il lui

faudrait  attendre  son  tour.  Le  jeune  Saoudien  parut  abattu.  J’eus  envie  de  me

pincer pour m’assurer que je ne rêvais pas : en plein déjeuner, ils discutaient

de la liste d’attente des volontaires pour des attentats-suicides. 

Wuhayshi me fascinait. Il possédait la même humilité et le même ton calme

que son mentor, Ben Laden, et faisait preuve d’un charisme au moins égal. Ses

combattants  l’adoraient  et  auraient  été  prêts  à  tout  pour  lui.  Rien  que  de  très

logique à ce que tout le monde voie en lui le futur chef d’Al-Qaïda à l’échelle

mondiale. 

J’avais retroussé mes manches pour manger, et Wuhayshi remarqua l’un de

mes  tatouages.  Il  représentait  le  marteau  du  dieu  Thor,  mais  on  pouvait

aisément  le  confondre  avec  un  symbole  chrétien.  «  C’est  une  croix,  ça  ? 

demanda Wuhayshi en haussant un sourcil. 

–  Non  »,  répondis-je  avec  un  rire  nerveux,  avant  de  dire  à  l’émir  d’Al-

Qaïda  que  j’avais  fait  faire  ce  tatouage  sur  mon  avant-bras  il  y  avait

longtemps, avant ma conversion. 

Je  donnai  à  Wuhayshi  une  brève  leçon  de  mythologie  nordique,  et  fort

heureusement, lui aussi éclata de rire. 

En  vérité,  ce  tatouage  ne  datait  pas  de  mes  années  biker.  Très  récemment, 

j’étais  entré  chez  un  tatoueur  de  Copenhague  et  lui  avait  demandé  de  me  le

faire. Si un djihadiste l’avait remarqué, il m’aurait fallu rivaliser d’ingéniosité

pour  m’expliquer.  Peut-être  était-ce,  en  un  sens,  une  façon  d’échapper  aux

rigueurs de ma couverture, un moyen de me réaffirmer en tant qu’individu. 

Wuhayshi demanda aux autres de nous laisser afin que nous puissions parler

en privé. 

«  Tu  as  bien  fait  de  venir  jusqu’ici,  me  dit-il  lorsque  nous  fûmes  seuls. 

J’étais  sur  le  point  de  quitter  le  village,  mais  j’ai  eu  vent  de  ta  venue  et  j’ai

retardé mon départ. »

Je  l’informai  que  j’avais  fait   bayat,  mais  que,  comme  je  l’avais

précédemment  expliqué  à  Awlaki,  je  ne  pouvais  en  conscience  prendre  part

à des attaques visant des civils. 

« Je connais ta position à ce sujet. Mais il y a une chose que tu dois savoir :

dans l’islam, il n’est pas question de civils quand on parle des  kouffar. Ils ont

choisi  eux-mêmes  leurs  États  et  leurs  gouvernants  »,  répliqua  Wuhayshi. 

Encore cette aversion pour la démocratie, songeai-je. 

Il observa une pause. 

« Mais si je pouvais choisir, reprit Wuhayshi, je m’attaquerais à des cibles

militaires. »

D’un  ton  passionné,  il  me  parla  du  jour  où  l’on  parviendrait  à  faire  du

Yémen tout entier un État islamique. « Les hadiths disent que l’islam renaîtra

à Abyan », dit-il, tout comme l’avait fait Awlaki en son temps. 

Wuhayshi  me  confirma  que  les  Saoudiens  lui  avaient  soumis  une

proposition de paix, conformément à ce que m’avait conté Mujeeb, mais il me

dit qu’il l’avait rejetée catégoriquement. 

Je  lui  parlai  à  mon  tour  de  la  lettre  de  son  ancien  professeur  que  mon

contact  d’Al-Shabaab,  Ikrimah,  désirait  lui  envoyer,  et  proposai  de  jouer  les

intermédiaires  entre  AQPA  et  le  groupe  somalien.  Il  fallait  que  je  lui  montre

que je pouvais lui être utile. 

« C’est moi qui vous ai envoyé Warsame, lui dis-je. 

–  Ah,  oui,  le  frère  qui  s’est  fait  arrêter  en  mer.  C’était  quelqu’un  de  très

bien, toujours sur le front. Il n’avait jamais peur de rien. Quel dommage qu’il

soit à présent entre les mains des  kouffar. 

– En fait, je suis toujours en contact avec des frères en Somalie. »

Je  lui  parlai  également  du  groupe  d’aspirants  djihadistes  de  Malmö,  et  de

mon désir de venger la mort d’Awlaki. 

L’étudiant en informatique l’intéressa plus particulièrement. 

« Parle-t-il anglais ? demanda-t-il. 

– Oui. 

–  Dans  ce  cas  il  peut  contribuer  à   Inspire  –  nous  ferons  les  arrangements

nécessaires », déclara-t-il. 

Nous évoquâmes un  moment la mémoire  d’Awlaki, avant de  parler de son

fils  de  16  ans,  Abdulrahman,  tué  lors  d’une  attaque  de  drones  un  mois  après

l’assassinat  de  son  père3.  Je  me  souvins  de  lui  en  2006,  alors  qu’il  n’était

encore  qu’un  jeune  garçon.  Je  le  revoyais,  en  train  de  présenter  ses  devoirs

à son père et de s’occuper de mon fils Oussama. 

Bien  qu’il  n’ait  pas  été  la  véritable  cible  des  drones,  la  mort

d’Abdulrahman  souleva  la  controverse  aux  États-Unis,  à  cause  de  son  âge  et

de son statut de citoyen américain. Wuhayshi me révéla qu’Abdulrahman avait

officiellement rejoint le groupe peu avant d’être tué. 

Je  l’informai  qu’avant  de  mourir  Awlaki  m’avait  demandé  de  lui  ramener

de  l’équipement.  Je  me  référais  au  frigo  et  aux  briquettes  à  base  de

méthénamine. La façon dont il me répondit indiqua qu’il savait parfaitement de

quoi je voulais parler. 

« Dois-je poursuivre cette mission ? demandai-je. 

– Oui, répondit-il. Ramène donc ces objets. »

Wuhayshi désirait me faire rencontrer l’artificier en chef d’AQPA, Ibrahim

Al-Asiri,  qui  selon  lui  se  trouvait  à  environ  deux  cent  cinquante  kilomètres, 

à Azzan, au plus profond de la province de Shabwa. 

Azzan  était  un  village  perdu  à  mi-chemin  entre  la  côte  et  Ataq  :  c’était  là

qu’était mort le fils d’Anwar Al-Awlaki plusieurs mois auparavant. Al-Qaïda

s’en était emparé quelques semaines avant l’attaque des drones. 

«  Asiri  est  maintenant  en  troisième  position  sur  la  liste  des  individus  les

plus  recherchés  par  les  États-Unis  »,  ajouta  Wuhayshi  non  sans  une  certaine

satisfaction. 

Al-Asiri  était  désormais  chargé  de  superviser  les  actions  du  groupe

à  l’étranger  :  le  cas  des  frères  suédois  désireux  de  venir  au  Yémen

l’intéresserait certainement. 

Le  terroriste  artificier  avait  déjà  un  Suédois  sous  ses  ordres.  Anders, 

l’analyste  du  PET,  m’avait  dit  que  le  Suédois  d’origine  yéménite  suspecté

d’avoir  monté  l’attentat  contre  le   Jyllands-Posten  en  décembre  2010  s’était

échappé au Yémen et que, selon plusieurs sources, il était à présent avec Al-

Asiri3. 

Al-Asiri  avait  envoyé  son  propre  frère  à  la  mort,  avait  conçu  le  sous-

vêtement piégé qui avait failli faire s’écraser le vol 253 le jour de Noël 2009, 

ainsi  que  les  toners  d’imprimante  explosifs.  Plus  simplement  dit,  il  faisait

partie des terroristes les plus dangereux à la surface du globe. 

Si je rencontrais Al-Asiri, nul doute que la CIA reviendrait sur sa décision

et me déroulerait le tapis rouge. Mais c’était également tenter le diable. La clé

USB que j’avais dans mon sac contenait la seule copie de l’enregistrement de

ma discussion avec l’agent de la CIA à Elseneur. Si je m’en débarrassais, je

perdrais  également  d’autres  éléments  et  preuves  cruciales  de  mon  travail  en

tant  qu’agent  double.  En  revanche,  si  je  la  conservais,  ma  vie  s’achèverait

peut-être  prématurément.  Je  supposais  que  la  sécurité  d’Al-Asiri  était  bien

plus stricte que celle de Wuhayshi, et il était plus que probable que ses gardes

du corps découvrent la clé USB. 

Je devais prendre une décision, et vite. « Cheikh, ce ne sera sans doute pas

possible. J’ai dit aux soldats des checkpoints que je me rendais à Aden : s’ils

ne  me  voient  pas  revenir,  ils  pourraient  donner  mon  signalement  »,  dis-je

à Wuhayshi. 

L’excuse était assez piteuse, mais je savais que le gouvernement yéménite, 

sous  la  pression  des  Américains,  s’efforçait  de  contrôler  autant  que  possible

les allées et venues des Occidentaux sur leur territoire. 

«  Alors  tu  iras  à  Aden.  Mais,  lorsque  tu  y  seras,  il  te  faudra  ouvrir  des

comptes e-mail avec Abdul et Hartaba afin que nous puissions communiquer », 

répondit Wuhayshi. 

Nous  nous  tassâmes  à  nouveau  dans  la  voiture  et  Wuhayshi  me  fit  faire  le

tour  de  l’émirat  d’Al-Qaïda.  «  Assure-toi  que  ton  visage  reste  dissimulé

derrière ton foulard, nous craignons la présence d’espions », me dit Al-Abab. 

Le village était un véritable monde parallèle. De vieilles voitures de police

rongées  par  la  rouille  patrouillaient  dans  les  rues,  avec  à  leur  volant  des

combattants islamistes barbus et lourdement armés. La loi islamique avait été

décrétée, et tout contrevenant était puni. 

Quelques jours après cette visite, les châtiments d’Al-Quaïda atteignirent un

nouveau  niveau  d’atrocité  :  un  tribunal  islamiste  décida  qu’un  homme

soupçonné d’espionnage pour le compte des Américains devait être exécuté et

crucifié. Selon des  habitants, son corps  resta plusieurs jours  dans la position

du  supplice5,  sur  l’une  des  principales  artères  de  Jaar.  Si  on  m’avait

démasqué, le même sort m’aurait certainement été réservé4. 

L’appareil juridique imposé par AQPA portait le nom de  hudûd, une forme

de  justice  abandonnée  depuis  longtemps  par  la  plupart  des  pays  musulmans. 

Le  principal  instigateur  et  superviseur  de  ces  terribles  tribunaux  au  Yémen

n’était  autre  que  le  cheikh  Adil  Al-Abab,  l’affable  émir  d’AQPA,  contre  qui

j’avais été compressé sur la banquette arrière du véhicule. 

Wuhayshi  devait  décrire  la  façon  dont  AQPA  rendait  justice  comme  un

exemple  de  retenue.  Quelques  mois  plus  tard,  il  écrivit  au  groupe  lié  à  Al-

Qaïda qui occupait une partie du Mali et fit cette suggestion : « Évitez autant

que  possible  d’appliquer  les  châtiments  islamiques,  à  moins  que  vous  n’y

soyez  contraints…  telle  a  été  notre  approche  avec  les  populations  sous

contrôle, et elle a donné de bons résultats6. »

Alors que nous roulions dans Jaar, Wuhayshi nous désigna certaines œuvres

d’Al-Qaïda.  Distribution  de  nourriture,  creusement  de  puits  et  réservoirs, 

camions citernes transportant de l’eau, installation gratuite de l’électricité dans

des  zones  qui  n’en  avaient  jamais  bénéficié,  et  bien  d’autres  services  que  le

gouvernement siégeant à Sanaa négligeait depuis des décennies. 

Pour Wuhayshi, la fin justifiait les moyens. Toujours dans sa lettre adressée

aux djihadistes du nord du Mali, il écrivit : « Tâchez de les rallier à la cause

par le confort quotidien, en subvenant à leurs besoins, tels que l’alimentation, 

l’électricité  et  l’eau.  Le  fait  de  leur  garantir  tout  cela  aurait  un  puissant  effet

chez les gens et les amènerait à nous soutenir7. »

Nous nous arrêtâmes brièvement dans un cimetière de martyrs d’Al-Qaïda, 

à la sortie du village, dans un paysage quasi désertique : on y voyait un grand

nombre  de  tombes  alignées  en  rang,  marquées  d’une  simple  pierre.  Leurs

croyances  très  strictes  leur  interdisaient  l’édification  de  tombes  au  sens  où

nous  l’entendons.  Des  centaines  de  combattants  étaient  inhumés  là,  mais  on

aurait pu traverser le cimetière sans même savoir que c’en était un. 

Wuhayshi  prononça  la  formule  sacrée   «  As  salaam  alaikoum  ya  ahl  al-

 qubur  !  »  [La  paix  soit  avec  vous,  ô  habitants  des  tombes]  et  nous  reprîmes

notre route. 

J’informai Wuhayshi que j’allais suivre une formation de garde du corps au

Royaume-Uni. « Dans ce cas, je devrais te retenir en tant que garde du corps

personnel  »,  répondit-il.  Il  m’expliqua  que  sa  troupe  de  gardes  du  corps  ne

nous avait pas suivis après notre pique-nique. 

« Ils n’ont pas remarqué que je remontais à bord de cette voiture avec toi :

tu  aurais  très  bien  pu  me  kidnapper  »,  dit-il.  Nous  éclatâmes  de  rire. 

On nageait en pleine absurdité. 

Le moment arriva pour le chef d’AQPA de partir, et il me donna l’accolade

avant  de  remonter  à  bord  de  la  voiture  en  compagnie  d’Adil  Al-Abab. 

«  Attendez  ici,  je  serai  bientôt  de  retour  »,  nous  dit,  à  Abdul  et  moi,  l’émir

religieux d’AQPA. 

Une heure plus tard, des grincements de pneus signalèrent qu’il était revenu. 

Al-Abab marcha à notre rencontre, l’air grave. Je craignais que quelqu’un l’ait

informé de l’existence de ma clé USB, mais ce fut à Abdul qu’il s’adressa. 

«  Alhamdulillah, nous pensons que ton frère est mort en martyr. Pourrais-tu

venir identifier son corps ? » lui lança-t-il. 

Abdul, encore secoué par sa toute récente expérience sur la ligne de front, 

ne  trouva  pas  le  courage  de  répondre  par  l’affirmative.  Il  me  demanda  si  je

pouvais  m’en  charger  à  sa  place  :  j’avais  rencontré  son  frère  à  plusieurs

reprises  à  Sanaa.  On  m’emmena  dans  une  morgue  de  fortune  pour  que

j’identifie le cadavre. L’homme avait subi des blessures horribles. Un éclat de

mortier  avait  pénétré  sa  joue  et  détruit  tout  le  côté  gauche  de  son  crâne,  sa

poitrine était recouverte de plaies, mais le côté droit de son visage était plus

ou moins intact : sa bouche s’était figée en une sorte de sourire. Il ressemblait

bien au frère d’Abdul. 

J’allai  prévenir  Abdul  qui,  cette  fois,  me  demanda  de  l’accompagner

jusqu’au  corps.  «  C’est  bien  lui  »,  confirma-t-il.  Il  s’agenouilla  un  moment

à ses côtés afin de le saluer une dernière fois. Alors qu’il s’apprêtait à partir, 

il se retourna soudain et inspecta les dents du mort. 

«  Il  n’a  pas  de  plombages  :  ce  n’est  pas  mon  frère  »,  finit-il  par  dire,  en

souriant pour la première fois depuis notre arrivée à Jaar. On aurait pu rêver

meilleure conclusion à cette visite surréaliste. 

J’étais heureux de savoir que je ne tarderais pas à me remettre en route pour

Aden.  Si  une  frappe  de  missile  ou  un  tir  de  mortier  me  tuait  ici,  on

m’enterrerait  dans  un  carré  de  sable  anonyme,  aux  côtés  des  autres  martyrs

d’Al-Qaïda,  et  à  n’en  pas  douter,  j’emporterais  le  secret  de  ma  vie  d’agent

double dans ma tombe. 

Nous prîmes congé d’Adil Al-Abab et des autres combattants, y compris le

Saoudien  qui  rêvait  de  mourir  pour  la  cause  et  le  frère  cadet  de  Wuhayshi. 

Le  Saoudien  m’embrassa  sur  le  front,  et  le  frère  de  Wuhayshi  me  regarda

intensément :

« Aimes-tu les martyrs ? 

– Oui », répondis-je. 

Quelque chose me disait que c’était ce que lui aussi souhaitait devenir. 

« Que Celui que tu aimes m’aime parce que je t’aime, déclara-t-il. 

–  As salaam alaikoum », répondis-je. 

Littéralement  :  «  Que  la  paix  soit  avec  toi.  »  Il  ne  saisit  bien  évidemment

pas l’ironie de ma phrase. 

Je montais à bord du véhicule en compagnie d’Hartaba et d’Abdul, et nous

fîmes  le  terrifiant  trajet  qui  nous  séparait  du  village  d’Hartaba,  où  nous

reprîmes la voiture d’Abdul. En route pour Aden, j’imaginais déjà les visages

de  Jesper  et  Klang  lors  de  notre  prochain  débriefing.  J’avais  déjeuné  et

plaisanté avec le chef d’Al-Qaïda dans la péninsule Arabique. 

La  tâche  que  Wuhayshi  m’avait  confiée  était  on  ne  peut  plus  simple  :  dès

mon  arrivée  à  Aden,  je  devais  ouvrir  trois  comptes  e-mail  pour  nos  futurs

échanges et en communiquer les adresses à Abdul, qui les relaierait auprès des

hommes de Wuhayshi présents dans cette même ville. 

Après  que  j’eus  créé  ces  trois  comptes,  Abdul  se  gara  dans  une  rue

commerçante, à deux pas d’un taxiphone, le plus sûr moyen d’entrer en contact

avec  les  hommes  de  Wuhayshi.  Je  patientai  en  regardant  passer  la  foule  de

badauds. 

 Ça  prend  beaucoup  trop  de  temps,  songeai-je,  de  nouveau  en  proie  au

doute quant au camp auquel Abdul appartenait. 

Quelque  chose  attira  mon  attention  sur  le  trottoir  d’en  face.  Une  voiture

s’était garée, et son conducteur nettoyait l’un des rétroviseurs latéraux avec un

seau  d’eau  et  une  éponge,  jetant  de  temps  à  autre  un  coup  d’œil  au  miroir. 

Il semblait avoir reçu un entraînement correct, à ceci près qu’il ne faisait que

nettoyer  ce  rétroviseur.  La  poussière  et  le  tumulte  régnant  dans  tout  Aden, 

l’exercice paraissait des plus inutile. 

Étais-je sur le point d’être pris à mon propre piège ? Lorsqu’Abdul revint

enfin, j’éprouvais à la fois du soulagement et de l’irritation. 

«  Les  hommes  de  l’émir  me  retrouveront  dans  une  heure,  afin  que  je  leur

communique les adresses e-mail. Tu ferais mieux de rester dans la voiture. »

Je n’avais pas vraiment le choix. Les émissaires finirent par arriver : ils ne

ressemblaient en rien à des djihadistes. Tous deux étaient rasés de près, mats

de peau comme la majorité des habitants d’Aden, et portaient de longs  thawbs. 

Ils saluèrent Abdul et disparurent dans une échoppe. Le nettoyeur compulsif de

rétroviseur  était  toujours  à  l’ouvrage.  Il  les  observait,  éponge  humide  à  la

main. 

Lorsqu’Abdul  revint,  j’insistai  pour  prendre  le  volant  et  empruntai  une

multitude  de  rues  au  hasard  afin  de  semer  tout  éventuel  poursuivant. 

J’envisageai tous les scénarios possibles. De quel côté était Abdul ? Al-Qaïda

avait-il dépêché quelqu’un afin de nous surveiller ? Et pourquoi Abdul avait-il

passé tout ce temps au taxiphone ? En avait-il profité pour appeler son agent

de liaison à la CIA afin que les Américains prennent en filature les émissaires

de Wuhayshi ? L’esprit en ébullition, j’envisageai également la possibilité que

les  Américains  aient  pu  profiter  de  l’opération  pour  faire  en  sorte  qu’Abdul

prenne ma place dans les échanges avec AQPA. Peut-être avait-il communiqué

aux hommes de Wuhayshi des adresses e-mail différentes de celles que je lui

avais  soumises,  afin  de  m’évincer  des  échanges  à  venir.  Il  bénéficiait  d’un

réseau  djihadiste  assez  important,  mais  vu  les  précautions  que  prenait  le

commandement  d’AQPA,  Abdul  n’était  pas  assez  important  pour  espérer

décrocher  une  audience  avec  Wuhayshi.  Il  n’avait  qu’un  moyen  d’accès  au


sommet de la hiérarchie du groupe : moi-même. Mais je n’en étais pas moins

vulnérable. 

Je quittai Aden et Abdul avec un énorme soulagement. Peut-être n’était-ce

que  de  la  paranoïa,  mais  les  possibilités  que  j’envisageais  étaient  plus  que

plausibles. De retour à Sanaa, je téléphonai à Klang. 

« J’ai rencontré le boss », lui dis-je en dialecte danois. 
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Comme toutes les missions précédentes, celle-ci se solda par une invitation

à un débriefing de la part du PET. Et cette fois, Klang choisit Lisbonne. 

On  me  réserva  une  chambre  dans  le  luxueux  hôtel  Altis  Avenida.  Klang  et

Jesper  avaient  emmené  un  jeune  analyste  surnommé  «  Le  Puceau  »,  pour  des

raisons qui devinrent vite évidentes. « Je n’ai jamais participé à quelque chose

d’aussi énorme », me dit-il, au comble de l’excitation. 

L’espion trois étoiles du PET, Tommy Chef, nous rejoignit un peu plus tard, 

après avoir effectué quelques aménagements dans son emploi du temps. Il me

tendit une enveloppe  contenant 100 000  couronnes danoises, soit  un peu plus

de 13 000 euros. Durant le débriefing, je remarquai que les Danois disposaient

déjà  de  certaines  informations  sur  mes  rencontres  à  Jaar.  Avaient-ils  été

briefés par les Américains, eux-mêmes informés par Abdul ? Si c’était le cas, 

ils faisaient preuve d’une maladresse presque coupable. 

Nous  étions  tous  d’accord  pour  dire  que  c’était  l’occasion  ou  jamais  de

livrer  à  Wuhayshi  le  frigo  qu’il  tenait  à  recevoir,  non  sans  l’avoir  truffé  de

mouchards.  Ce  frigo  serait  sans  aucun  doute  destiné  à  Ibrahim  Al-Asiri, 

l’artificier  en  chef,  afin  qu’il  y  conserve  des  explosifs,  et  représenterait  par

conséquent le plus sûr moyen de le cibler et de localiser Wuhayshi. Je déclarai

aux  agents  que  j’étais  prêt  à  retourner  au  Yémen  dans  les  deux  semaines  qui

suivraient. 

« Pour être franc, quasiment tout le monde au bureau pensait que c’était fini, 

pour  toi  »,  me  confia  Jesper  sur  le  balcon  de  notre  hôtel.  Nous  en  avions

terminé pour ce soir. « Très peu d’entre nous pensaient que tu serais encore en

mesure de travailler après ce qui est arrivé à Anwar. »

Il observa une pause, et nous contemplâmes la circulation de la Praça dos

Restauradores en contrebas. 

« C’est une putain de chance que tu sois dans notre camp – imagine un peu

les problèmes que tu nous aurais causés si tu étais resté dans l’autre », ajouta-

t-il en me tapotant le dos. 

Bien  évidemment,  Klang  avait  prévu  des  festivités  nocturnes.  Nous

écumâmes les bars les plus sélects de Lisbonne pour finir dans un club privé

où  nous  fîmes  couler  à  flots  le  champagne,  générant  une  note  de  8  000  euros

aux frais du contribuable danois. Tous les agents trouvèrent « chaussure à leur

pied » pour le reste de la soirée. Même Tommy Chef finit en compagnie d’une

femme originaire d’Europe de l’Est. Ils s’enlaçaient sur un divan lorsque je les

quittai pour regagner ma chambre d’hôtel. 

Peu  après,  je  me  rendis  au  Danemark  pour  une  nouvelle  rencontre  avec  le

clan Hadjib, de l’autre côté du pont, à Malmö. 

Assis sur un banc de parc, oubliant jusqu’au terrible froid de cet après-midi

de  février,  Abou  Arab  et  son  neveu  écoutaient  comme  hypnotisés  le  récit  de

mes aventures au Yémen, et plus particulièrement à Jaar. J’avais l’impression

d’être  dans  la  peau  d’Homère  récitant  l’ Iliade  pour  la  première  fois. 

L’étudiant  en  informatique  tenait  absolument  à  savoir  quand  nous  pourrions

nous  y  rendre.  Je  lui  répondis  que  j’attendais  encore  les  instructions  de  la

hiérarchie d’AQPA. 

Ce que j’ignorais, c’était que le PET avait finalement décidé de révéler le

stratagème de Malmö aux services de renseignement suédois. Les Suédois les

enjoignirent  aussitôt  d’y  mettre  un  terme.  Il  était  hors  de  question  pour  eux

d’aider  des  citoyens  suédois  à  se  rendre  à  l’étranger  pour  incorporer  un

groupe terroriste. 

De retour à Copenhague, je passai mes nerfs sur Klang : « Comment est-ce

que je suis censé développer mon réseau si on me coupe l’herbe sous le pied

comme ça ? »

Il n’avait pas de réponse à me fournir. La décision venait d’en haut. 

Il se trouva que nous manquâmes là une occasion en or. Peu de temps après, 

AQPA publia un nouveau numéro d’ Inspire, avec une rubrique intitulée  « Rise

 Up and Board with Us 1  », « Levez-vous et embarquez avec nous ». À dater de

cette annonce, « ceux désireux de massacrer les ennemis de l’islam » devaient

demander  au  préalable  l’approbation  du  comité  militaire  d’AQPA. 

Le magazine donnait des adresses e-mail, ainsi que la marche à suivre pour se

procurer  le  programme  Mujahideen  Secrets.  Dans  les  faits,  Inspire  se

proposait  d’agir  comme  une  chambre  de  compensation  pour  les  aspirants

terroristes  d’Occident.  Si  notre  étudiant  en  informatique  avait  pris  part  à  la

rédaction du magazine, nous aurions bénéficié d’une fenêtre sur le recrutement

d’AQPA à l’étranger et sur les complots ourdis par ses acolytes en Occident. 

De toute façon, j’avais perdu contact avec Wuhayshi : les messages cryptés

que j’avais envoyés aux trois comptes e-mail ouverts à Aden demeurèrent sans

réponse.  Peut-être  Abdul  avait-il  véritablement  communiqué  des  adresses

différentes  de  celles  que  je  lui  avais  données.  J’envoyai  un  message  crypté

à Aminah lui disant que je devais joindre à tout prix Wuhayshi afin de le mettre

en relation avec mes contacts d’Al-Shabaab, mais là encore, pas de réponse. 

Je me demandai si elle avait déjà atteint le statut de martyre. 

Des semaines durant, je n’eus aucune nouvelle du renseignement danois, et

les  cauchemars  firent  leur  grand  retour,  enrichis  par  mon  séjour  tumultueux

à  Jaar.  Il  me  fallut  attendre  le  début  du  mois  de  mars  pour  recevoir  une

convocation  du  PET.  Klang  me  donna  rendez-vous  dans  la  même  villa  de

l’hôtel  Marienlyst  dans  laquelle  je  m’étais  entretenu  avec  l’agent  de  la  CIA, 

plusieurs mois auparavant. 

Ce  fut  un  vrai  soulagement  d’entrer  dans  la  villa.  Un  vent  glacial  soufflait

de  la  Baltique,  gonflant  les  vagues  qui  battaient  la  plage.  Klang  et  moi  nous

assîmes dans la cuisine. 

«  Nous  sommes  en  contact  avec  les  Américains,  dit-il.  Ils  te  proposent  1

million de dollars si notre mission nous conduit jusqu’à Wuhayshi, et 1 million

pour Al-Asiri. 

« En plus de ça, ils proposent 1 million de dollars pour Qasim Al-Raymi2. 

Et si par la suite tu nous livres Ikrimah Al-Muhajir, ils te verseront 1 million

de couronnes danoises [un peu plus de 130 000 euros]. »

Je  réfléchis  à  ces  cibles  potentielles.  Al-Raymi  était  un  des  seconds  de

Wuhayshi. Klang devait m’informer par la suite que les Américains avaient de

bonnes  raisons  de  croire  qu’Aminah  et  lui  s’étaient  fiancés,  suite  à  la  mort

d’Awlaki. 

De  toute  évidence,  Ikrimah,  mon  contact  kenyan,  avait  gravi  efficacement

les échelons d’Al-Shabaab.  En lisant ses  e-mails, je compris  entre les  lignes

qu’il  était  en  contact  avec  Ahmed  Abdi  Godane,  l’insaisissable  chef  d’Al-

Shabaab,  réputé  pour  sa  cruauté.  Le  mois  précédent,  Godane  avait

officiellement  rattaché  Al-Shabaab  au  réseau  international  d’Al-Qaïda3  et

paraissait  déterminé  à  faire  de  sa  milice  d’insurgés  un  groupe  terroriste  prêt

à frapper en Afrique et au-delà. 

Ikirmah était à présent basé dans la ville portuaire somalienne de Kismayo. 

L’automne  précédent,  les  forces  de  l’armée  kenyane  et  de  l’Union  africaine

avaient  lancé  une  offensive  contre  Al-Shabaab,  chassant  le  groupe  de

Mogadiscio et de plusieurs de ses bastions dans le Sud. 

En  réponse  à  cette  opération,  le  groupe  avait  promis  de  «  sévères

représailles  »  au  Kenya4.  Dans  un  e-mail  qu’il  m’adressa,  Ikrimah  se  disait

impatient de se « venger5 » du gouvernement kenyan. 

Ses e-mails me confirmaient en outre qu’il continuait de travailler en étroite

collaboration  avec  des  membres  étrangers  d’Al-Shabaab,  tel  que  mon  ami

américain  de  Sanaa,  Jehad  Serwan  Mostafa,  connu  au  sein  du  groupe  sous  le

nom de Ahmed Gure1. 

Ikrimah  travaillait  également  avec  celle  qui  était  sans  doute  la  femme  la

plus recherchée au monde, Samantha Lewthwaite, veuve de Germaine Lindsay, 

l’un  des  terroristes  des  attentats  du  7  juillet  2005  à  Londres.  Mère  de

quatre  enfants,  surnommée  «  La  Veuve  blanche  »  par  la  presse  à  scandale

britannique,  elle  était  toujours  recherchée6  en  Afrique  orientale,  après  avoir

réchappé à une tentative d’arrestation par la police kenyane à Mombasa2. 

« Ça va vraiment mal au Kenya parce que les  kouffar font tout leur possible

pour nous nuire, m’écrivait Ikrimah dans un de ses e-mails. Faut que tu fasses

super attention à laisser aucune trace parce qu’ils sont sur la piste d’une sœur

qui est la veuve d’un des frères du 7 juillet (le Jamaïcain) et qu’ils accusent de

financer et d’organiser des attentats. »

Ikrimah était également en bons termes avec un Américain qui était devenu

l’un  des  porte-paroles  les  plus  éminents  d’Al-Shabaab,  Omar  Hammami7. 

Originaire d’Alabama, Hammami s’était fait connaître en postant des chansons

de rap islamiste sur YouTube et en appelant d’autres étrangers à rejoindre Al-

Shabaab. 

Excentrique  et  imprévisible,  Hammami  s’était  récemment  mis  à  dos

Godane,  le  chef  du  groupe,  pour  des  questions  stratégiques,  et  en  était  venu

à craindre pour sa vie. En mars, il devait publier une vidéo8 dans laquelle il

déclarait que la hiérarchie d’Al-Shabaab cherchait à l’assassiner. Ikrimah me

dit  qu’il  redoutait  que  ses  liens  avec  Hammami  ne  le  mettent  lui  aussi  en

danger. Dans un e-mail, il me demanda de prendre soin de son épouse et de ses

filles s’il venait à être tué3. 

Al-Shabaab  était  miné  par  les  conflits  internes9,  et  il  semblait  que

l’ascension  d’Ikrimah  au  sein  de  sa  hiérarchie  contribuait  à  le  mettre  en

danger. 

En  réfléchissant  aux  paroles  de  Klang,  je  pris  conscience  que  ce  qui  me

poussait à vouloir neutraliser les cibles de la CIA n’était pas en premier lieu

les récompenses proposées. Je tenais par-dessus tout à ce qu’on me dise que

les Américains avaient à nouveau besoin de moi et j’étais guidé à la fois par

mon orgueil meurtri et la peur qu’Abdul me remplace. 

Mais le message de Klang comportait une contrepartie. « Et sur tout ça, on

aimerait  toucher  10  %.  Rien  que  de  très  naturel  à  ce  qu’on  veuille  aussi  en

profiter,  akhi. On peut se charger des négociations pour toi. »

J’acquiesçai sans rien dire. Ça dépassait vraiment tout. Un représentant du

gouvernement  de  la  reine  Margrethe  me  demandait  une  part  sur  toute

récompense que je recevrais des États-Unis. 

Je  regrettai  de  ne  pas  avoir  enregistré  notre  discussion  avec  mon  iPhone, 

comme  je  l’avais  fait  la  dernière  fois  que  j’étais  entré  dans  cette  villa.  Une

fois  de  plus,  je  me  demandai  si  le  PET  était  en  proie  à  un  pourrissement

généralisé  ou  si  j’avais  eu  la  malchance  de  tomber  sur  son  agent  le  plus

malhonnête. 

Klang  avait  vu  midi  à  sa  porte  et,  pour  saisir  cette  occasion,  était  prêt

à prendre de gros risques personnels. 

« Big Brother ne souhaite plus traiter directement avec toi, c’est donc avec

nous  que  tu  seras  en  contact  à  partir  de  maintenant  »,  dit-il.  Je  n’avais  pas

vraiment  le  choix.  Après  avoir  dépensé  des  sommes  considérables  dans  le

développement de Storm Bushcraft, je ne pouvais pas me permettre de refuser

le bonus danois pour les missions à l’étranger. 

De toute évidence, les Américains tenaient à me garder loin d’eux. Peut-être

ne  me  faisaient-ils  plus  confiance.  Peut-être  pensaient-ils  que  j’étais  un

élément  trop  instable,  trop  dangereux.  Michael,  avec  qui  je  m’étais  entretenu

quelques  mois  auparavant  dans  cette  même  villa,  avait  dû  leur  remettre  un

rapport  peu  flatteur  sur  ma  personne.  Mais  j’avais  déjà  risqué  ma  vie  pour

rencontrer Wuhayshi et je tenais encore à décrocher le titre mondial de poids

lourd de l’espionnage. 

« Et quelle garantie j’ai qu’ils ne me baiseront pas à nouveau, cette fois-ci ? 

demandai-je. 

–  Aucune,  répondit  Klang  avec  un  air  suffisant  qui  me  donna  une  furieuse

envie de lui coller une droite. 

–  Je  dois  avoir  l’assurance  qu’au  cas  où  je  mourrais  ma  femme  et  mes

enfants seront pris en charge », lui dis-je. 

Mon  séjour  à  Jaar  m’avait  pleinement  ouvert  les  yeux  sur  les  dangers  qui

m’attendaient. 

« Si ça devait arriver, ils recevront 1 million de couronnes, promit Klang. 

– Je serais plus rassuré si les Américains versaient la somme à l’avance », 

répliquai-je. 

C’était le moment ou jamais de me battre pour le bien-être des miens : une

fois dans la tombe, il me serait plus difficile de défendre leurs intérêts. 

« On va voir ça. »

Klang  me  promit  en  outre  que  le  PET  accorderait  un  droit  de  séjour

permanent au Danemark à mon épouse, et ce avant mon départ. Je tenais à ce

qu’elle puisse continuer à vivre en Europe même si je me faisais tuer. 



Je rentrai chez moi, en Angleterre, et réfléchis à ma situation. 

Contre  toute  attente,  j’étais  de  retour  aux  affaires.  En  tant  que  free-lance, 

j’étais  parvenu  à  sympathiser  avec  le  membre  le  plus  important  d’Al-Qaïda. 

Mais  je  recevais  peu  de  soutien  de  mes  agents  de  liaison,  qui  exigeaient

pourtant beaucoup de moi. Et, au Yémen, la situation était bien plus explosive

que lorsque j’avais noué contact avec Awlaki, à peine un an auparavant. 

Deux semaines plus tard, Jesper et Soren, le chef de l’équipe, se rendirent

en  Angleterre.  Le  renseignement  britannique  avait  consenti  à  ce  qu’ils

s’entretiennent avec moi sur leur territoire. Klang ne les accompagnait pas : il

avait été momentanément suspendu pour avoir participé à une bagarre dans une

pizzeria  de  Copenhague.  Autre  incident  qui,  vraisemblablement,  risquait  de

nuire à sa carrière : il avait été surpris en plein acte sexuel avec la maîtresse

du  directeur  du  PET,  Jakob  Scharf4,  dans  les  toilettes  de  l’agence  de

renseignement,  en  pleine  fête  de  Noël.  Apparemment,  Klang  aussi  avait  ses

démons. 

Au  cours  du  petit-déjeuner  à  leur  hôtel,  Soren  et  Jesper  me  soumirent  la

réponse  définitive  des  Américains  quant  à  l’assurance-vie  que  j’avais

demandée. 

« On peut te verser 50 000 dollars d’avance, mais ils refusent d’ajouter 1

dollar  de  plus  »,  déclara  Jesper.  Manifestement,  l’expert  en  droit  financier

avait été désigné comme trésorier de l’opération. 

Ce n’était pas ce que j’avais souhaité, mais je n’en étais encore qu’au tout

début de mon retour au sommet. 

« Ça ira. »

Soren m’informa qu’un plan était en train de prendre forme. En compagnie

d’Abdul, je prendrais la route pour le Sud comme je l’avais fait en janvier et

livrerais l’équipement truffé de mouchards à Wuhayshi. 

« Quand est-ce que je pars ? 

– Bientôt », répondit Soren. 

Ils  avaient  apporté  la  demande  de  droit  de  séjour  pour  mon  épouse  et

m’aidèrent à remplir la paperasse. 

« Elle aura les mêmes droits qu’une citoyenne danoise », déclara Jesper. 

Après  cela,  nous  partîmes  tous  les  trois  pour  la  campagne.  Je  leur  avais

promis de les emmener sur une piste de quad en plein air. En un rien de temps, 

nous  nous  retrouvâmes  lancés  à  pleine  vitesse  sur  les  chemins  de  terre, 

recouverts  de  boue.  C’était  la  soupape  parfaite  pour  décompresser  un  peu. 

Seule  ombre  au  tableau,  Jesper  se  cassa  la  cheville.  Jetant  un  œil  aux

décharges d’assurance qu’ils avaient remplies, je restai abasourdi : ils avaient

signé  de  leurs  vrais  noms,  et  Soren  avait  même  indiqué  comme  lieu  de

résidence une adresse proche du quartier général du PET, à Søborg. À croire

qu’ils ignoraient tout des fondamentaux de leur propre métier. 

Fin  mars,  alors  que  je  me  préparais  à  ma  plus  dangereuse  mission,  sans

doute la dernière, je reçus un e-mail. Il était crypté et signé « Aminah ». Elle

était encore en vie. 

« Enfin », me murmurai-je à moi-même. La culpabilité que j’éprouvais pour

l’avoir emmenée au Yémen ne m’avait pas quitté. 

Elle me contait qu’elle s’était coupée du monde durant des mois et qu’elle

venait tout juste de prendre connaissance de l’e-mail que je lui avais envoyé

en  fin  d’année  précédente.  Son  message  était  long,  décousu  et  émaillé  de

références coraniques. En dépit de tout, elle avait toujours la foi. 

Aminah nous saluait, sa « chère sœur » Fadia et moi, et me révéla qu’elle

avait rêvé de la mort de son époux, avant et après son décès. Je ne pouvais que

compatir. 

« Deux semaines après son martyr, je l’ai vu dans mes rêves… Nous nous

parlions, et je lui disais que je voulais moi aussi mourir pour la cause, et il me

disait  que  c’était  une  excellente  idée,  qu’il  en  était  très  heureux.  Dans  mon

rêve, il était si près et à la fois si loin. 

«  Il  était  si  beau,  sa  robe  blanche  brillait  et  scintillait,  il  apparaissait  au-

dessus  de  moi…  Il  était  heureux  et  souriait,  et  il  me  disait,  Aminah,  viens

à moi, viens à moi. »

Mais  elle  était  toujours  sur  cette  Terre,  grâce  à  Nasser  Al-Wuhayshi  en

personne. 

«  Je  voulais  participer  à  une  opération  martyre  mais  cheikh  Bassir

[Wuhayshi]  me  dit  que,  pour  l’instant,  les  sœurs  ne  participeraient  pas  à  ce

genre de mission parce que ça leur vaudrait beaucoup de problèmes et que le

gouvernement  se  mettrait  à  emprisonner  des  sœurs  militantes  et  que  ce  ne

serait pas bon du tout. Alors je me contente de prier pour être un jour  chahîd, 

je veux être tuée comme l’a été mon époux.  Inch’Allah. »

On avait cependant trouvé un moyen de la rendre utile. 

«  Je  suis  en  contact  avec  des  frères  parce  que  je  viens  de  commencer

à travailler pour  Inspire,  alhamdulillah. »

Mais  Aminah  disait  qu’elle  se  sentait  isolée  et  qu’elle  avait  peur  :  cela

suffit à raviver mon sentiment de culpabilité. 

« Ça fait un an que j’ai pas reçu de nouvelles de ma famille et je ne sais pas

ce qui se passe. J’envoie des lettres à ma sœur mais elle ne répond pas. Je ne

sais  pas  si  elle  est  menacée  par  le  gouvernement  ou  les  services  secrets…

quand  cheikh  Bassir  m’a  dit  que  je  pouvais  pas  mourir  en  martyr,  je  lui  ai

demandé  si  je  pouvais  rentrer  chez  moi,  et  il  a  dit  non.  Il  a  dit  que  mon

gouvernement voulait me mettre en prison. Je ne le savais pas… Et mon époux

lui a dit que, s’il mourrait, il ne voulait pas que je rentre chez moi. 

«  Est-ce  que  tu  pourrais  voir  si  je  suis  sur  la  liste  des  personnes

recherchées  de  la  CIA  ou  sur  la  liste  des  personnes  interdites  de  vol  ?  »

demandait-elle. 

Nonobstant la compassion que j’avais pour elle, elle représentait un moyen

de reprendre contact avec Wuhayshi et passer enfin à la deuxième phase de la

mission. De toute évidence, elle était en ligne directe avec lui. 

«  Inch’Allah tu recevras un mail d’Amir [Wuhayshi], je vais lui faire passer

le  message.  Inch’Allah  tu  arriveras  à  faire  le  lien  entre  la  Somalie  et  le

Yémen. »

Elle finissait sur une note de fatalisme :

«  Et  donc  je  suis  ici  pour  le  moment.  Jusqu’à  ce  que  la  situation  change, 

 inch’Allah. Le martyre serait la meilleure solution pour moi. »

De  mon  côté,  je  m’imaginai  déjà  un  double  triomphe  :  le  sauvetage

d’Aminah et la localisation de Wuhayshi. 

Vers  la  fin  avril,  je  reçus  enfin  l’ordre  de  partir  pour  le  Yémen.  Il  était

grand  temps  :  cela  faisait  à  présent  plus  de  trois  mois  que  j’étais  prêt.  Je  ne

comprenais pas pourquoi le PET avait tenu à retarder l’opération. Le fait que

Fadia  ignore  toujours  tout  de  mes  vraies  activités  ne  fit  qu’accentuer  les

difficultés  de  notre  couple  :  elle  ne  comprenait  pas  pourquoi  j’étais  aussi

agité,  pourquoi  je  passais  mon  temps  à  consulter  mon  portable,  en  attente  de

SMS.  Je  ne  trouvais  guère  plus  de  repos  durant  mon  sommeil,  passant  mes

nuits à marmonner en danois, à tel point qu’elle me demanda de dormir sur le

sofa. 

Il  me  restait  assez  de  temps  pour  une  dernière  sortie  avec  mes  enfants. 

Je les emmenai à Waterworld, un parc aquatique non loin de Birmingham. Tous

deux  étaient  dans  leur  élément,  slalomant  le  long  des  toboggans,  sautant  dans

les  bassins  et  les  fontaines.  Je  m’efforçai  de  leur  donner  l’impression  que  je

m’amusais aussi, mais je sentis plus d’une fois les larmes me monter aux yeux. 

Je me rendis à Copenhague pour discuter des derniers détails de la mission

et rédiger une réponse à Aminah. « Je n’ai pas oublié le Cheikh… lui écrivis-

je,  j’ai  perdu  mon  ami  mon  frère  mon  professeur  qu’Allah  l’accepte  comme

 Chahîd. 

«  En  ce  qui  concerne  la  CIA,  laisse-moi  un  peu  de  temps,  je  ne  peux  pas

consulter leur site de mon village. En plus j’ai oublié ton nom tel qu’il figure

sur ton passeport, aussi il faudrait que tu me l’envoies par e-mail  inch’Allah. 

Je ne pense pas que ce soit un crime s’ils découvrent que tu étais l’épouse du

Cheikh.  Tu  n’auras  qu’à  leur  dire  que  tu  as  été  retenue  en  otage  et  que  tu

n’avais  aucun  moyen  de  t’échapper.  Tu  n’as  commis  aucun  crime  et  ils  ne

peuvent pas prouver que tu t’es mariée avec lui. »

J’avais  honte  de  me  servir  d’Aminah  comme  d’un  moyen  d’atteindre

Wuhayshi, mais je me justifiai en me disant que, si nous restions en contact, je

pourrais un jour l’aider. 

«  Je  suis  d’accord  avec  le  cheikh  Abou  Bassir,  ne  fais  rien  sans  y  avoir

sérieusement  réfléchi,  inch’Allah.  Il  est  très  important  que  tu  transmettes  ce

message au cheikh Abou Bassir, écrivis-je. Dis-lui que j’ai ce que ton époux

m’avait  demandé  et  ce  que  lui  m’a  demandé.  Tout  est  prêt  et  je  devrais  être

chez lui autour du 10 [mai],  inch’Allah. »

J’avais  un  autre  message  à  lui  faire  passer,  un  message  qui  montrerait

à Wuhayshi qu’il était important de rester en contact avec moi. 

« La Somalie… ils n’arrêtent pas de me harceler pour aller au Yémen. Dis-

lui  qu’Abou  Musab  Al-Somali  et  Ikrimah  ont  l’intention  de  venir  dès  que

possible, on dirait que c’est très important. »

Implicitement, j’insistai sur le rôle crucial qu’elle pouvait jouer. 

«  J’ai  entendu  dire  qu’Hartaba  avait  été  tué.  Est-ce  vrai  ?  Si  oui,  je

demande  à  Allah  de  l’accepter.  Il  était  le  seul  susceptible  de  me  conduire

jusqu’au cheikh Abou Bassir. À présent comment puis-je le rejoindre ? »

Je lui promis de lui ramener des vêtements et la priai de bien prendre soin

d’elle en signant : « Ton frère Polar Bear ». 

Une  chose  était  claire,  le  PET  affectionnait  particulièrement  Elseneur. 

Ils  me  convièrent  dans  une  maison  de  vacances  proche  de  cette  ville  afin  de

parler  des  prochaines  phases  de  l’opération.  Les  violentes  tempêtes  d’hiver

avaient  laissé  place  à  un  doux  printemps,  et  la  Baltique  était  d’un  bleu-vert

placide. 

Klang  avait  rejoint  l’équipe,  du  fait  de  l’importance  de  la  mission.  Nous

prîmes place dans le vaste salon. 

«  Nous  avons  discuté  d’Aminah,  me  dit  Jesper.  Nous  avons  le  sentiment

qu’il  serait  dangereux  qu’elle  revienne  en  Europe.  Comme  tu  l’as  écrit  dans

ton e-mail, rien ne garantit qu’elle se fasse arrêter, et elle pourrait représenter

un danger considérable. »

Je me demandai s’il entendait par là un danger pour les civils innocents ou

pour le renseignement danois. Peut-être avaient-ils conclu que sa version des

faits  risquait  de  les  incriminer  dans  une  opération  légalement  plus  que

discutable. 

Je  leur  demandai  pourquoi  ils  avaient  attendu  si  longtemps  pour  me

renvoyer au Yémen. Klang avança un argument abracadabrant, expliquant que

les Américains avaient dû reconfigurer des satellites espions qui surveillaient

jusqu’ici l’Afghanistan. 

Nous en vînmes enfin au cœur du sujet. Je devrais retrouver Abdul à Sanaa, 

puis nous prendrions ensemble la route afin de livrer l’équipement. 

« Il est très important que tu restes avec Abdul, dit Klang. 

– Tu te moques vraiment de moi, rétorquai-je. Tu penses que j’ignore qu’il

travaille pour les Américains ? »

Klang leva les bras au ciel. « D’accord, très bien, oui, il travaille pour eux, 

mais  il  ne  faut  surtout  pas  que  les  Américains  sachent  que  tu  es  au  courant, 

OK ? »

Enfin,  mes  soupçons  étaient  confirmés.  J’avais  tenté  de  prendre  Abdul  au

piège après le débriefing de Lisbonne en lui envoyant un e-mail des plus sec

où  je  lui  racontai  que  j’avais  été  contrôlé  par  les  autorités  danoises

à l’aéroport de Copenhague : ils savaient que je m’étais rendu dans le sud du

Yémen. Quelqu’un les avait mis au courant, écrivis-je à Abdul, et selon moi, 

ce quelqu’un n’était autre que lui. 

Bien entendu, rien de tout cela n’était arrivé, mais c’était un appât comme

un autre. Je n’avais reçu aucune réponse, et c’était à mes yeux un aveu en soi. 

« J’ai quelque chose pour toi », dit Jesper pour changer de sujet. 

Il  s’éclipsa  et  revint  avec  une  boîte  de  maquillage.  «  Un  cadeau  des

Américains pour Aminah. »

C’était  une  grosse  boîte  ovale  en  plastique.  J’ouvris  le  couvercle, 

découvrant  un  miroir  sur  la  face  intérieure  et,  dans  la  boîte,  des  bâtons  de

rouge  à  lèvres,  du  vernis  à  ongle  et  des  ombres  à  paupières  impeccablement

rangés. 

« Fais bien attention quand tu la manipules, c’est du matériel vraiment très

cher », dit Klang. 

Jesper  dit  que,  si  Aminah  était  fiancée  ou  mariée  à  Qasim  Al-Raymi,  l’un

des seconds de Wuhayshi au sein d’AQPA, le dispositif intégré dans la boîte

permettrait aux Américains de le cibler. 

« Et si Abou Bassir décide de briser la boîte sous mes yeux et qu’il trouve

ce  dispositif,  je  suis  censé  faire  quoi  ?  »  demandai-je.  J’étais  mal  à  l’aise. 

Deux  ans  auparavant,  les  Danois  avaient  refusé  que  je  remette  à  Aminah  une

boîte de cosmétiques du même type, considérant la ruse trop risquée. Étais-je

devenu à leurs yeux un pion qu’on pouvait sacrifier ? 

« Tu n’auras qu’à mettre ça sur le dos d’Abdul, et c’est lui qui paiera à ta

place », répondit Klang. 

Ce n’était pas la première fois que le culot de Klang me choquait. Rien au

monde ne semblait pouvoir le désarçonner. Il avait une réponse à tout, et cette

réponse était presque toujours totalement irresponsable. 

«  Non,  jamais  je  ne  ferai  une  chose  pareille,  répliquai-je.  Tu  viens  de  me

dire qu’il travaille pour nous. Nous sommes dans le même camp. »

Cette fois, il ne trouva rien à répondre et se contenta de me tendre un nouvel

iPhone, fourni par les Américains. 

«  Ça  nous  permettra  de  suivre  tes  mouvements  en  temps  réel.  Laisse-le

toujours allumé. S’il arrive quoi que ce soit, tu pourras nous appeler à l’aide, 

mais ne le fais qu’en cas d’extrême urgence. »

Les Danois me remirent également un sac de sport rempli de vêtements pour

Aminah. 

Le soir même, dans la chambre qui m’avait été attribuée dans la maison, je

regardai  le  journal  télévisé.  Le  sujet  principal  concernait  le  Yémen  :  un

nouveau projet d’attentat fomenté par AQPA et visant un vol à destination des

États-Unis avait été déjoué. L’arme qui aurait été utilisée était le dispositif le

plus  sophistiqué  jamais  créé  par  Ibrahim  Al-Asiri.  Mais  l’homme  qu’AQPA

avait  choisi  pour  l’attentat,  une  recrue  saoudienne  détenteur  d’un  passeport

britannique, était en vérité une taupe des services de renseignement105. 

L’opération saoudienne s’était soldée par l’évacuation de l’agent double et

d’un autre informateur (sans doute son agent de liaison) hors du Yémen. Peut-

être était-ce pour cela que ma mission avait été retardée : les renseignements

occidentaux  avaient  déjà  une  taupe  proche  du  commandement  d’AQPA,  et  ce

n’était qu’après son extraction qu’ils avaient décidé de me faire revenir sur le

ring. 

Le  Yémen  était  plongé  dans  la  plus  grande  confusion,  cela  compliquerait

encore  plus  les  choses.  Le  pays  avait  un  nouveau  président,  Abd  Rabo

Mansour  Hadi.  Il  palliait  la  précarité  de  son  pouvoir  par  des  manœuvres

politiciennes  et  des  promesses  de  collaboration  encore  plus  étroite  avec

Washington11. 

Son objectif premier était de faire refluer l’influence croissante d’Al-Qaïda

dans  le  Sud.  Le  groupe  contrôlait  toujours  un  bout  de  la  côte  qui  bordait  des

couloirs de navigation parmi les plus fréquentés au monde, ainsi que plusieurs

villages  dans  les  terres.  À  moins  que  l’armée  yéménite,  sous-équipée  et  mal

commandée,  n’agisse  vite,  même  Aden  risquait  de  tomber  sous  contrôle  des

fondamentalistes. 

Les  forces  gouvernementales,  soutenues  par  des  milices  tribales,  avaient

lancé une nouvelle attaque. Les combattants de Wuhayshi leur opposaient une

résistance féroce, mais les frappes aériennes s’intensifiaient, à n’en pas douter

avec  l’aide  du  renseignement  américain,  et  l’armée  du  régime  approchait  de

Jaar. 

En  lisant  un  résumé  des  affrontements,  je  ne  pus  m’empêcher  de  me  poser

une  question  des  plus  simple  :  comment  diable  Abdul  et  moi  allions-nous

pouvoir nous faufiler dans cet imbroglio, au beau milieu d’une guerre ? 

Le  lendemain,  je  demandai  aux  agents  danois  si  le  versement  des

50 000 dollars promis avait bien été effectué au profit de ma famille. 

« On est en train de s’en occuper, tu devrais recevoir ça très vite après ton

retour du Yémen », répondit Jesper. 

 Si j’en réchappe, songeai-je, sinistre. 

Ils me tenaient. Ils savaient que j’avais hâte de partir, que j’étais pleinement

concentré sur ma mission, et ils en profitaient. 

Jesper  me  passa  le  document  de  l’immigration  pour  ma  femme,  qui  lui

conférait un droit de séjour de cinq ans, et non le statut de résident permanent. 

J’étais furieux. Si je mourrais, rien n’assurerait le renouvellement de ce droit, 

et  de  retour  au  Yémen,  elle  courrait  un  danger  considérable  si  mon  statut

d’agent double était découvert. 

« Nous n’avons jamais promis de droit de séjour permanent », dit Jesper. 

Je  n’en  croyais  pas  mes  oreilles.  La  sécurité  de  mon  épouse  était  plus

importante que n’importe quelle récompense. 

Je quittai la villa comme une tornade, en criant à Jesper : « Tu sais quoi ? 

Ne  comptez  plus  sur  moi.  »  Comme  toujours,  je  partais  pour  mieux  négocier

par la suite. 

Je passais la soirée chez ma mère à Korsør. Bien qu’elle eût été au courant

de mes activités, elle avait été d’une discrétion absolue. Je lui fis part de ma

frustration. 

« Je te parie qu’Abdul n’est même pas au Yémen. Et si j’ai raison, je sens

qu’ils  me  demanderont  de  partir  seul  pour  le  Sud  pour  que  je  me  fasse  tuer

dans les affrontements », lui dis-je. 

Tout  cela  la  dépassait.  Qu’est-ce  qui  pouvait  me  pousser  à  vouloir

participer à une telle opération ? Elle me considérait d’un air incrédule. Une

expression qui, chez elle, m’était plus que familière. 

J’appelai  un  numéro  yéménite  qu’Abdul  m’avait  communiqué.  Sa  femme

répondit. « Mon époux est absent », me dit-elle. 

J’étais  dépité  et  j’ignorai  les  appels  des  agents  danois.  Au  bout  de

deux  jours,  je  finis  par  répondre  à  un  coup  de  fil  de  Klang.  Je  lui  dis  que  je

n’accepterais  de  les  voir  qu’en  présence  du  patron,  Tommy  Chef.  Nous

convînmes  d’une  entrevue  au  Scandic  Hotel  de  Ringsted,  à  mi-chemin  entre

Korsør et Copenhague. Lorsque j’arrivai, Tommy Chef consultait ses messages

sur le perron. 

«  Bonjour,  Morten.  C’est  un  plaisir  de  vous  revoir.  Je  suis  désolé  pour

toutes ces incompréhensions. Allons parler à l’intérieur, tous les deux. »

Dans sa suite, il s’assit sur un sofa face à moi et me regarda droit dans les

yeux. 

«  Je  suis  désolé  pour  ce  quiproquo.  Mes  agents  n’avaient  pas  autorité

à  vous  promettre  ces  documents  pour  votre  épouse.  Il  y  a  tout  un  processus

à  suivre,  on  ne  peut  pas  demander  de  but  en  blanc  un  droit  de  séjour

permanent. Mais j’ai repris tout cela en main et je puis personnellement vous

assurer  qu’elle  acquerra  ce  droit  de  séjour  permanent.  En  ce  qui  concerne

l’argent,  je  peux  également  vous  assurer  que  vous  le  recevrez  dès  votre

retour. »

Sa voix était calme et posée, comme s’il était en train de remettre de l’ordre

dans le bazar qu’avait fichu une bande d’enfants turbulents. 

« Vous m’en voyez ravi, répondis-je. Abdul n’est pas au Yémen. Comment

vais-je bien pouvoir me rendre dans les zones tribales ? demandai-je. 

– Nous sommes au courant, effectivement. Croyez-le ou non, il est en Chine, 

mais il sera de retour dès le lendemain de votre arrivée à Sanaa. Tout est sous

contrôle. »

Il observa une pause pour ménager son effet. 

« Morten, ceci est l’une des missions les plus importantes de toute l’histoire

du  renseignement  danois.  Notre  directeur,  Jakob  Scharf,  la  suit  de  très  près. 

Il est vraiment crucial que vous vous rendiez là-bas pour la mener à bien. »

Le responsable était soudain devenu coach. 

J’avais  cependant  une  requête  supplémentaire.  Je  voulais  que  Klang  et

Jesper se rendent à Korsør afin de parler de la mission à ma mère. C’était en

quelque  sorte  ma  police  d’assurance,  la  seule  garantie  que  j’avais  qu’ils

veilleraient à ma sécurité. Ils sauraient ainsi que si les choses tournaient mal

pour  moi,  ma  mère  irait  expliquer  aux  médias  ce  que  j’étais  réellement  allé

faire  dans  un  coin  reculé  du  Yémen,  auprès  des  hommes  les  plus  puissants

d’Al-Qaïda.  Ce  qu’ils  ignoreraient,  c’était  qu’elle  détenait  un  tirage  de  la

photographie où l’on pouvait nous voir, tous les trois, dans les eaux thermales

de Reykjavik. 

« Faites donc ce que vous avez à faire à Korsør, et retrouvons-nous ensuite

pour  un  agréable  dîner  »,  me  dit  Tommy  Chef,  d’un  air  charmeur.  Il  sourit  et

posa brièvement la main sur mon épaule, en un geste amical. 

Ma  mère  habitait  dans  une  rue  tranquille  de  Korsør.  Le  jardin  était

impeccablement  tenu,  avec  des  balançoires  et  un  toboggan  pour  ses  petits-

enfants  qui,  bien  malheureusement,  ne  lui  rendaient  que  très  rarement  visite. 

Elle  avait  enfin  trouvé  un  homme  aimable  et  honorable  avec  qui  partager  sa

vie, un compagnon que j’appréciais. L’intérieur de la maison était un véritable

parcours  d’obstacles  pour  maladroits  :  les  porcelaines  soigneusement

disposées,  les  coussins  et  les  bibelots  méticuleusement  rangés  ne  laissaient

que peu de place aux visiteurs. 

Klang  et  Jesper  arrivèrent  en  jean  et  T-shirt,  l’air  mal  à  l’aise.  C’était

sûrement la première fois qu’ils se trouvaient contraints d’expliquer à la mère

d’un agent ce que son fils faisait au juste : on aurait dit des écoliers demandant

la permission de faire un tour en vélo. Ma mère les reçut avec une courtoisie et

une  réserve  typiquement  danoises.  Son  mari  était  confiné  à  la  cuisine  :  il

n’avait pas la permission de voir les agents secrets de la Couronne danoise. 

Ils passèrent au salon, prenant les coussins décoratifs et les gardant dans les

mains,  sans  trop  savoir  quoi  en  faire.  Comment  est-ce  qu’un  hooligan  pareil

avait  pu  sortir  d’un  foyer  si  correct  ?  devaient-ils  se  demander.  À  leur

décharge, ils ne connaissaient pas ma longue et pénible histoire. 

Nous nous assîmes en silence tandis que ma mère préparait le café. Une fois

servi,  Klang  en  but  une  gorgée  et  reposa  délicatement  sa  tasse  de  fine

porcelaine sur sa soucoupe. Cela m’amusait de le voir ainsi, terrifié à l’idée

de casser quoi que ce soit. 

«  Madame  Storm,  débuta-t-il  avec  un  air  joyeux  des  plus  artificiel.  Il  faut

que  vous  sachiez  que  Morten  est  un  agent  hors  du  commun,  grâce  à  tous  les

musulmans qu’il connaît à travers le monde. 

– Est-ce un métier dangereux ? demanda-t-elle. 

– Oui, mais le travail de votre fils contribue à lutter contre le terrorisme, dit

Jesper. C’est très important, pour le monde entier. 

– C’est pour cela qu’il a reçu 250 000 dollars de la part des Américains, 

intervint Klang. 

– Il m’a montré l’attaché-case, dit ma mère. Vous savez, à l’époque, j’avais

encore du mal à croire qu’il travaillait pour les services de renseignement. 

–  Nous  ne  pouvons  pas  vous  en  révéler  beaucoup  plus,  mais  il  est  sur  le

point de retourner au Yémen, déclara Klang. 

– Ce sera dangereux ? demanda-t-elle, d’un ton plus appuyé. 

– Les dangers font partie du métier », répondit prudemment Klang. 

Ma  mère  me  regarda,  comme  pour  me  rappeler  que,  depuis  trente-six  ans

maintenant, je n’avais jamais cessé de lui causer des problèmes. Mais, lorsque

nous  partîmes  au  crépuscule,  j’étais  rassuré.  Klang  et  Jesper  étaient

brièvement  sortis  de  l’ombre  à  l’abri  de  laquelle  ils  avaient  l’habitude  de

travailler. 

Une  autre  récompense  m’attendait.  Nous  rejoignîmes  Tommy  Chef  dans  un

restaurant en bord de plage, non loin d’une marina. La spécialité de la maison

était  le  hareng,  préparé  de  diverses  façons.  Arrosé  de  sancerre,  ce  fut  un

excellent dîner, aux frais du gouvernement. 

Tommy Chef s’essuya délicatement la bouche avant de parler. 

«  Nous  avons  pas  mal  réfléchi,  Morten.  Vous  êtes  le  premier  agent  civil

auquel  nous  faisons  cette  proposition.  À  votre  retour,  nous  vous  offrons  un

nouvel emploi. Parce que nous ne voulons pas que vous cessiez totalement vos

activités après cette mission. Nous aimerions que vous continuiez à travailler

avec  nous,  pas  sur  la  ligne  de  front  physique,  mais  sur  la  ligne  de  front  du

cyber-djihadisme : l’infiltration de ces milieux sur Internet. 

«  Nous  nous  sommes  également  dit  que  vous  pourriez  former  d’autres

agents, aux côtés d’Anders. »

La  perspective  d’un  boulot  où  mon  carnet  d’adresses  pourrait  être

pleinement mis à profit me comblait de joie. J’avais claqué la porte quelques

jours auparavant, et soudain mon avenir s’illuminait. Peut-être qu’après tout la

maturité et la vie de couple commençaient enfin à m’adoucir. 

Alors que nous nous séparions, Tommy Chef passa son bras autour des mes

épaules. 

« Vous faites un sacré boulot, pour notre bien à tous. 

– Vous savez quoi ? On va dédier ça à Amanda », dis-je en citant le nom de

code d’Elizabeth Hanson, l’agente de la CIA avec laquelle j’avais travaillé et

qui avait trouvé la mort à la base de Chapman, près de Khost, en Afghanistan, 

en décembre 2009. 

Nous baptisâmes cette mission « opération Amanda ». 
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11 mai 2012. Une aube parfaite de fin de printemps. Quittant Elseneur pour

Copenhague  au  volant  d’une  voiture,  j’observais  les  tracteurs  arpenter  des

champs impeccables. Cette image de sérénité rurale était le parfait opposé de

l’agitation  dont  j’étais  la  proie.  Mon  ultime  mission  sur  le  terrain  débutait. 

Dans  ma  valise  se  trouvait  la  boîte  de  maquillage  «  modifiée  »  destinée

à Aminah (et, sans qu’il le sache, à Qasim Al-Raymi). J’avais aussi le mini-

frigo  destiné  à  Wuhayshi  et,  en  particulier,  à  Ibrahim  Al-Asiri,  dans  lequel

avait  été  également  installé  un  système  de  géolocalisation.  Je  partais  du

principe que c’était ce frigo que la CIA avait modifié à l’attention d’Awlaki. 

La  veille  au  soir,  tous  les  agents  danois,  sous  la  houlette  de  Tommy  Chef, 

avaient donné un dîner en mon honneur. Cela avait tout d’un repas d’adieux, et

je  m’étais  laissé  aller  à  quelques  larmoiements.  Tommy  Chef  m’avait  remis

5 000 dollars pour couvrir mes frais sur place. 

À l’aéroport de Copenhague, il fallut régler un dernier point. Jesper remplit

un formulaire officiel notifiant qu’on m’avait confisqué un paquet contenant de

la  méthénamine.  Le  PET  s’opposait  toujours  à  ce  que  j’en  fournisse  à  Al-

Qaïda, mais au moins, ce document prouverait à Wuhayshi que j’avais tenté de

lui en procurer. 

Au  terme  de  mon  escale  à  Doha,  alors  que  je  montais  à  bord  du  vol

à  destination  de  Sanaa,  mon  stress  atteignit  de  nouveaux  sommets.  Je  me  mis

à douter de tout : des paroles apaisantes de Tommy Chef, de la promesse d’un

droit  de  séjour  pour  ma  femme,  de  la  loyauté  d’Abdul  et  de  sa  réaction  à  la

lecture de mon e-mail d’accusation. Qu’était-il allé faire en Chine ? Était-il en

cavale ? Et si oui, qui fuyait-il ? J’avais l’impression d’être confronté à la face

abrupte d’une montagne que je devais escalader, striée de crevasses traîtresses

et de rochers près à se décrocher. Au moindre faux pas, c’en serait fait de moi. 

Mais,  si  je  parvenais  au  sommet  (en  permettant  aux  renseignements

occidentaux d’atteindre Wuhayshi et Al-Asiri), je redorerais mon blason, et, ce

n’était pas négligeable, renflouerais mes caisses. 

Aux douanes de  Sanaa, personne n’inspecta  le frigo :  les autorités avaient

l’habitude  de  voir  des  étrangers  ramener  de  l’électroménager.  Je  me  rendis

à l’appartement meublé que j’avais loué sur la 50e Rue, l’artère qui traversait

le sud de la ville. Et j’attendis. 

Tommy Chef m’avait assuré qu’Abdul reviendrait de Chine le lendemain de

mon  arrivée  au  Yémen.  J’ignorais  complètement  ce  qui  le  poussait  à  en  être

aussi sûr, et il se trouva qu’Abdul n’arriva pas le jour convenu. Je sentais la

claustrophobie me gagner, coincé dans cet appartement, avec une mission que

je ne pouvais pas mener, mon intermédiaire principal se trouvant à des milliers

de kilomètres. 

Je  parvins  à  soutirer  le  numéro  d’Abdul  en  Chine  à  sa  femme,  très

angoissée, et lui envoyai un SMS1. 

« Rejoins-moi ici, m’écrivit-il à son tour. 

– Pourquoi est-ce que toi tu ne viendrais pas au Yémen ? répliquai-je. 

– Impossible, mon frère, mais il faut que je te voie. »

Quelques  secondes  plus  tard,  mon  téléphone  sonna.  C’était  Abdul.  Il  était

très agité. 

«  Murad,  il  faut  que  tu  viennes  ici.  Je  ne  peux  pas  te  dire  ce  que  j’ai  à  te

dire au téléphone. 

– Donc, tu es en train de me demander de venir en Chine ? 

– Oui, il faut que tu viennes, c’est très important. 

– Laisse-moi un peu de temps pour y réfléchir », conclus-je, incrédule. 

J’appelai Soren au Danemark, prenant un risque calculé du point de vue de

ma sécurité. 

« Tu penses être en mesure de le persuader de te suivre au Yémen, si tu vas

le voir en Chine ? demanda-t-il. 

– Oui. 

– Alors achète ton billet. Mais ne prends pas l’iPhone qu’on t’a donné. »

Peut-être  Abdul  avait-il  choisi  de  se  rendre  en  Chine  afin  d’avoir  la

certitude d’être à l’abri des yeux et des oreilles de la CIA. 

À peine étais-je arrivé au Yémen que je repartais déjà, faisant de nouveau

escale à Doha pour prendre un vol de neuf heures jusqu’à Hong Kong. Durant

le  voyage,  je  contemplai  les  vastes  terres  arables  du  cœur  de  l’Inde,  les

collines  vertes  et  les  jungles  mystiques  de  Birmanie,  et  malgré  les  risques

encourus,  je  ne  pouvais  m’empêcher  d’éprouver  une  certaine  excitation.  J’ai

toujours  adoré  me  rendre  dans  un  lieu  inconnu.  L’arrivée  sur  Hong  Kong  fut

plus spectaculaire que  je ne me  l’étais imaginée :  de gigantesques gratte-ciel

se  dressaient  devant  des  collines  abruptes  et  des  jonques  de  bois  aux  voiles

orange naviguaient entre les îles. 

De l’aéroport, je passai au continent et pénétrai dans la gare de Shenzhen, 

un  immense  édifice  de  verre.  Je  pensai  au  Yémen.  Sanaa  était  à  neuf  heures

d’avion, mais quatre-vingt-dix ans séparaient les deux villes. Le monde arabe

était à la traîne. 

La  ligne  à  grande  vitesse  reliant  Shenzhen  et  Canton  était  toute  récente  et

permettait  de  parcourir  plus  d’une  centaine  de  kilomètres  en  une  trentaine  de

minutes. 

Abdul  avait  accepté  de  me  retrouver  à  la  gare  de  Canton,  l’une  des

mégalopoles chinoises alors en plein boom. Au milieu des milliers de Chinois

qui  passaient  d’une  rame  à  l’autre,  je  le  repérai  facilement,  avec  sa  peau

sombre. Nous nous embrassâmes. Il semblait tendu. 

« Qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je. 

– Je ne peux pas encore te le dire. Nous avons nos portables sur nous, ce

n’est pas sûr », répondit-il. 

Je  déposai  mon  bagage  à  son  appartement  et  le  téléphone  portable  bon

marché que j’avais acheté. Il m’expliqua qu’il était venu à Canton parce qu’il

y connaissait des hommes d’affaires yéménites. Nous traversâmes des marchés

bondés  et  des  places  où  des  acrobates  et  des  virtuoses  du  roller  paradaient. 

Des gratte-ciel bordaient la large rivière qui traversait le cœur de la ville. 

Notre destination était un spa. Avant d’entrer dans la salle du jacuzzi, nous

nous  déshabillâmes  l’un  en  face  de  l’autre.  Abdul  tenait  manifestement

à s’assurer que ce qu’il avait à me dire ne serait pas enregistré. Lorsque nous

fûmes tous deux immergés dans l’eau bouillonnante, Abdul se tourna vers moi

et me considéra d’un regard inquiet. 

« J’ai quelque chose à te dire. »

Je l’interrompis : « Tu te souviens de l’e-mail que je t’ai envoyé à propos

de ce qu’on m’a dit à l’aéroport de Copenhague. Je  sais, à présent… »

Je  tenais  à  garder  une  longueur  d’avance  sur  lui.  Sans  doute  parce  que

j’avais l’impression d’être en compétition. 

« Mais la CIA, ils vont… ils vont te tuer avec les terroristes si tu te rends

dans le Sud avec moi, bafouilla Abdul. 

–  Soubhan’Allah – quoi ? 

–  Murad,  ils  ne  veulent  pas  te  tuer  à  Sanaa.  Ils  veulent  te  tuer  lorsque  tu

seras aux côtés d’Abou Bassir et des autres frères », explicita-t-il. 

Il  me  raconta  que  ses  agents  de  liaison  de  la  CIA  lui  avaient  donné

25  000  dollars  afin  qu’il  achète  un  SUV  Toyota  Prado.  Il  avait  confié  le

véhicule  à  un  atelier  utilisé  par  l’agence  de  renseignement  américaine  :  ils

y  avaient  installé  un  transmetteur  satellite  relié  à  un  bouton  électronique

dissimulé  sous  un  siège.  Les  tests  avaient  permis  d’établir  que  l’équipement

fonctionnait à merveille. 

« Un clic pour signaler que tu m’as rejoint à bord. Deux clics pour signaler

que  nous  avons  quitté  Sanaa.  Trois  clics  pour  leur  dire  que  nous  sommes  en

présence  de  la  cible.  Quatre  clics  pour  leur  signifier  que  je  t’ai  laissé  seul

avec la cible. »

Il me prit par l’épaule. « Et c’est ce moment qu’ils auraient choisi pour te

tuer. Ils auraient dit ensuite que tu étais un terroriste, comme les autres. »

Et  seule  ma  mère  aurait  su  qu’il  n’en  était  rien.  Tout  ceci  était  plus  que

plausible, mais j’étais loin d’être convaincu. 

Abdul  sortit  du  jacuzzi.  «  Murad,  tu  peux  me  frapper,  tu  peux  me  détester, 

mais  je  n’aurais  pas  supporté  qu’on  te  fasse  du  mal.  J’étais  terrifié  à  l’idée

d’aller dans le Sud avec toi, et c’est pour cette raison que j’ai quitté le pays. »

Je restai coi. La CIA m’avait évité et désirait pourtant que je me rende au

Yémen.  Ils  savaient  que  j’avais  enregistré  un  de  leurs  agents  à  Copenhague, 

l’année précédente, et que j’avais menacé de tout révéler. Et puis il y avait cet

iPhone que j’étais censé ne jamais éteindre. 

Je me souvins de l’avertissement de Jacob, le spécialiste des opérations en

extérieur : « Ne t’attarde pas auprès des terroristes, parce que les Américains

n’hésiteront pas à te tuer. »

Abdul  n’était  pas  franchement  la  source  la  plus  sûre  qui  soit,  mais  il

semblait vraiment terrifié. Redoutait-il de se faire tuer avec moi ? 

« Depuis combien de temps travailles-tu pour les Américains ? demandai-je

enfin. 

– Tu te rappelles qu’il y a des années je t’avais dit que j’avais été interpellé

par  les  services  de  renseignement  à  Djibouti  ?  C’est  là  qu’ils  m’ont  recruté. 

Ils ne m’ont pas laissé d’autre choix que de travailler pour eux. Je suis désolé

de t’avoir menti. 

– Tu as parlé de moi à la CIA ? demandai-je. 

–  Tout  ce  que  j’ai  dit  à  la  CIA,  c’est  que  tu  étais  en  désaccord  avec  les

frères, à propos des cibles civiles. »

Il était difficile de percer à jour Abdul, mais  a priori, il ne semblait pas se

douter  que  je  travaillais  moi  aussi  pour  les  renseignements  occidentaux. 

Je réprimai l’envie de le lui révéler. 

« Qu’Allah te récompense pour m’avoir dit tout cela », déclarai-je. 

Il  était  effondré.  «  Murad,  je  ne  veux  plus  jamais  travailler  pour  les

Américains.  Est-ce  que  tu  penses  que  tu  pourrais  m’aider  à  demander  l’asile

au  Danemark  ?  »  Je  lui  promis  que  j’essaierais,  mais  que  cela  ne  serait  pas

facile. 

De retour chez lui, nous priâmes ensemble. Plus que jamais, il s’agissait de

ne pas baisser ma garde. 

Cette nuit, j’eus le plus grand mal à trouver le sommeil. Je ne savais pas si

je devais croire Abdul. Je savais à présent qu’il m’avait menti, autant que moi

je  lui  avais  menti.  Une  idée  me  hantait  :  essayait-il  de  m’effrayer  afin  de

pouvoir rentrer seul au Yémen et livrer lui-même l’équipement ? Le simple fait

de  m’avoir  accompagné  à  Jaar  lui  avait  valu  un  regain  de  crédibilité  et  de

renom  auprès  de  Wuhayshi.  Et  il  pouvait  toujours  expliquer  que  je  lui  avais

demandé  de  se  charger  seul  de  la  livraison.  C’eût  été  un  moyen  très  efficace

pour les Américains de me court-circuiter et d’avoir un accès direct à AQPA. 

À moins qu’Abdul soit repassé dans le camp d’Al-Qaïda, comme le « triple

agent  »  jordanien  Humam  Al-Balawi,  qui  avait  tué  Elizabeth  Hanson  et

d’autres  agents  de  la  CIA  en  Afghanistan…  Me  mettait-il  à  l’épreuve, 

conformément aux ordres de Wuhayshi ? Si je ne retournais pas au Yémen pour

avertir Al-Qaïda de la trahison d’Abdul, ils devineraient que j’étais un espion. 

Autant résoudre un Rubik’s Cube les yeux bandés. 

Le lendemain matin, je fus tiré du sommeil par la sonnerie m’avertissant de

la  réception  d’un  SMS.  Jesper  me  demandait  si  j’étais  parvenu  à  convaincre

Abdul de revenir. 

Je lui écrivis : « Je doute qu’il voyage ou accepte d’aller dans le Sud tant

qu’il  y  aura  des  affrontements.  Il  est  convaincu  que  je  vais  mourir  et  qu’il

disparaîtra avec moi. »

Dans  un  autre  SMS,  je  demandai  une  entrevue  avec  mes  agents  de  liaison

à Doha, avant mon retour au Yémen. Jesper me dit que les Américains seraient

également  présents  et  me  pria  d’insister  encore  auprès  d’Abdul.  Tard  dans

cette nuit du 19 mai, je lui envoyai un énième SMS : « Ça se présente mal… il

refuse de voyager dans l’immédiat. »

La réponse de Jesper me parvint quelques minutes plus tard : « Tu peux lui

demander les clés de la voiture2 ? »

Je  fixai  l’écran,  interdit.  Les  Danois  souhaitaient-ils  que  je  me  rende  seul

dans le Sud ? Étaient-ils de mèche avec la CIA ? À moins que les Américains

ne veuillent tout simplement récupérer leur véhicule ? 

Il était hors de question que je demande les clés à Abdul. Je répondis donc :

« J’ai essayé pour la voiture mais malheureusement, c’est non. Il sera prêt dans

un mois ou deux. Pour l’instant il veut faire une pause et aller en Europe. »

L’histoire d’Abdul me paraissait de plus en plus crédible. 

Deux  jours  plus  tard,  je  pris  une  chambre  au  Mövenpick  Hotel  proche  de

l’aéroport de Doha. Jesper et Soren étaient déjà arrivés, je les rejoignis pour

le petit-déjeuner. 

Je  leur  fis  part  de  la  mise  en  garde  d’Abdul,  en  tâchant  de  paraître  aussi

sceptique que possible, mais impatient de voir leur réaction. Ils balayèrent son

histoire d’un revers de main. 

« Où est Big Brother ? demandai-je. 

– Ils sont dans l’hôtel mais ils ne souhaitent pas traiter en direct avec toi, 

répondit Jesper. 

– Génial, répliquai-je. 

–  Écoute,  akhi,  cette  mission  est  très  importante  pour  nous.  Est-ce  que  tu

serais  prêt  à  livrer  l’équipement  tout  seul  dans  le  sud  du  Yémen  ?  demanda

Soren. 

–  Tu  plaisantes,  j’espère  »,  répondis-je,  agacé  par  une  proposition  aussi

inconsciente. 

Même  si  Abdul  ne  m’avait  pas  fait  redouter  le  pire,  il  aurait  été  hors  de

question que je me rende seul en pleine zone de guerre. 

Je  leur  proposai  de  soumettre  une  autre  proposition  aux  Américains  :

charger  un  messager  d’aller  chercher  le  mini-frigo  à  Sanaa,  la  boîte  de

maquillage et les autres objets. 

« C’est une méthode éprouvée, ça a marché pour Nabhan et Awlaki, arguai-

je. 

– Bonne idée », répondit Jesper. 

Il me dit qu’il leur en parlerait. 

Lorsqu’ils  furent  partis,  je  m’assis  dans  le  hall  de  l’hôtel,  regardant

vaguement  les  clients  aller  et  venir,  sourire  et  discuter,  apparemment

insouciants. 

Les deux agents danois finirent par revenir. 

« Big Brother a dit que l’idée du messager était à écarter, m’informa Jesper

d’un  ton  neutre.  Ils  insistent  pour  que  tu  ailles  remettre  l’équipement  à  Abou

Bassir, en mains propres. 

–  Je  ne  sais  pas  si  ça  me  dit  vraiment  »,  répondis-je,  restant  dans

l’euphémisme. 

J’étais sidéré par l’insistance des Américains pour que je livre moi-même

ces  objets.  À  plusieurs  reprises,  je  m’étais  servi  de  messagers,  avec  les

encouragements  de  la  CIA,  afin  de  livrer  des  objets  à  Awlaki,  sans  jamais

avoir  de  mauvaises  surprises.  Cette  technique  avait  également  fonctionné  en

Somalie.  Leur  refus  définitif,  ne  serait-ce  que  de  discuter  de  cette  éventuelle

approche,  me  faisait  redouter  un  piège.  Je  me  demandais  même  s’ils  étaient

réellement dans cet hôtel. 

« Rien ne t’oblige à nous donner une réponse immédiatement : la nuit porte

conseil », déclara Jesper. 

Le  lendemain  (le  22  mai),  Jesper,  Soren  et  moi  allâmes  déjeuner  au

L’wzaar,  un  restaurant  de  luxe  de  Doha.  Recouvert  du  sol  au  plafond  d’une

mosaïque  bleue,  il  offrait  un  havre  de  fraîcheur  au  milieu  de  la  chaleur

oppressante. On pouvait voir d’un côté les eaux immobiles du Golfe, de l’autre

une rangée de chefs préparant les poissons. 

« Alors tu as bien réfléchi ? » me demanda Jesper. 

J’observai un bref silence. 

« Je crois que je vais devoir passer la main », répondis-je. 

Jesper et Soren se regardèrent. 

« Comme tu veux, le choix te revient », finit par dire Soren. 

Ainsi,  dans  un  luxueux  restaurant  au  bord  du  golfe  Persique,  le  rideau

tombait  sur  une  aventure  qui  avait  débuté  dans  la  pouponnière  islamiste  de

Dammaj, de l’autre côté de la péninsule Arabique, quinze ans plus tôt. 

On n’aurait pu imaginer une fin plus décevante après cinq ans passés sur le

front.  Plus  décevante  et  plus  énigmatique  à  mes  yeux.  Les  États-Unis,  qui

avaient fait de la « guerre contre le terrorisme » la première de leurs priorités, 

avaient  laissé  filer  cette  chance  de  neutraliser  deux  de  leurs  plus  dangereux

ennemis,  Nasser  Al-Wuhayshi  et  Ibrahim  Al-Asiri,  et  de  porter  ainsi  un

terrible coup à la branche la plus active d’Al-Qaïda. 

Cette  décision  devait  très  vite  apparaître  clairement  comme  une  grave

erreur. 

Je retournai au Yémen le lendemain, le 23 mai, afin de récupérer mes effets

personnels.  Après  avoir  atterri,  je  reçus  un  SMS  de  Soren  qui  me  demandait

de  rendre  le  frigo  et  la  boîte  de  maquillage  à  des  agents  de  la  CIA  à  Sanaa. 

Les Américains ne tenaient surtout pas à ce que du matériel de géolocalisation

tombe entre de mauvaises mains. 

Je  leur  dis  que  je  transporterai  le  tout  dans  ma  Suzuki  métallisée  jusqu’au

Sanaa Trade Center (l’endroit qui, au Yémen, ressemblait le plus à un centre

commercial). 

« Mets la petite boîte dans la grande et pose le tout sur la banquette arrière, 

derrière toi », me répondit Soren. 

Il  y  eut  un  énième  changement  de  plan  au  tout  dernier  moment.  Un  autre

SMS de Soren me demanda de laisser le carton contenant les deux objets sur le

parking.  J’obéis,  mais  j’étais  furieux.  Il  y  avait  des  vigiles  dans  les  parages. 

S’ils  m’avaient  surpris  en  train  d’abandonner  un  gros  carton  sur  le  parking, 

dans  ce  pays  où  il  n’était  pas  rare  qu’une  bombe  explose,  j’aurais  pu  me

retrouver dans de beaux draps. 

Quelques minutes plus tard, Soren me transmit un message de son contact de

la CIA. « Je confirme bonne réception. Remercie notre gars. »

Je répondis : « Bien reçu, tout le plaisir était pour moi. »

Dommage que les smartphones ne disposent pas d’une touche « ironie ». 
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En juillet 2013, un peu plus d’un an après ma dernière mission au Yémen, 

un message en ligne fut intercepté par la NSA dans son gigantesque complexe

de Fort Meade, dans le Maryland, et analysé par les super ordinateurs les plus

puissants de la planète. Une fois déchiffré et traduit, ce message suffit à faire

passer le pays en état d’alerte rouge1. 

 Nous allons mener une attaque qui changera la face de l’Histoire 2 . 

En  quelques  heures,  l’ensemble  des  services  de  renseignement  américains

furent  mobilisés  afin  de  découvrir  l’ampleur  de  l’attaque  en  question.  Il  était

évident qu’Al-Qaïda venait d’échafauder un complot des plus ambitieux, mais

on  ne  savait  quasiment  rien  quant  au  comment,  au  quand  et  au  où. 

Le Département d’État des États-Unis prit la décision sans précédent de fermer

plus de vingt ambassades3 et consulats dans le monde musulman. 

Il  devint  vite  évident  que  la  menace  était  focalisée  sur  le  Yémen, 

l’ambassade américaine à Sanaa apparaissant comme l’une des cibles les plus

probables.  L’auteur  du  message  incriminé  n’était  autre  que  mon  guide  à  Jaar, 

Nasser  Al-Wuhayshi,  le  chef  d’AQPA.  Dans  l’un  de  mes  derniers  rapports, 

j’avais informé mes agents de liaison que Wuhayshi avait ordonné de procéder

à  des  repérages  visant  l’ambassade  américaine  à  Sanaa.  Depuis,  il  avait  été

nommé assistant d’Ayman Al-Zaouahiri, devenant ainsi le numéro deux d’Al-

Qaïda  à  l’échelle  mondiale4.  L’homme  qui  jadis  avait  été  le  protégé

d’Oussama Ben Laden était à présent à la droite de Zaouahiri. 

La création par Wuhayshi d’un émirat islamique dans les zones tribales du

sud  du  Yémen  l’avait  rendu  considérablement  célèbre  dans  les  cercles

islamistes du monde entier. Ses hommes avaient contrôlé Jaar et une partie du

sud  du  Yémen  pendant  quinze  mois.  Ils  ne  s’étaient  repliés  que  face  à  de

puissants  adversaires  :  les  forces  gouvernementales  yéménites,  les  milices

tribales loyalistes, avec le soutien des drones américains. 

Mais,  même  après  avoir  été  contraint  de  se  replier  dans  des  zones  encore

plus reculées, AQPA avait continué de lutter contre les autorités yéménites, en

perpétrant des attentats-suicides, des assassinats de responsables militaires et

des embuscades visant les troupes ennemies. Comme Adil Al-Abab le releva

dans  l’une  de  ses  dernières  missives,  avant  d’être  tué  par  une  attaque  de

drones,  une  nouvelle  génération  de  djihadistes  venait  de  passer  l’épreuve  du

feu5. 

Les priorités d’AQPA étaient floues aux yeux des services de renseignement

occidentaux : on ignorait si Wuhayshi entendait se concentrer comme cela avait

été le cas jusqu’ici sur la création d’un État fondé sur la loi islamique, ou tout

du moins continuer à réduire le champ d’action du gouvernement yéménite, ou

si, en tant que numéro deux d’Al-Qaïda, il préférait se consacrer pleinement au

djihad  à  l’échelle  mondiale.  Peut-être  aurais-je  pu  contribuer  à  éclaircir  tout

cela  avec  une  ou  deux  autres  visites.  Du  reste,  si  on  m’avait  permis

d’organiser la livraison du frigo début 2012, Zaouahiri aurait certainement dû

se choisir un autre second. 

J’avais replongé dans la cocaïne depuis l’annulation de mon ultime mission. 

Pendant  quelques  heures,  ma  frustration  s’estompait,  mais  à  chaque  descente, 

mes  peurs  décuplaient.  Je  m’inquiétais  pour  ma  situation  financière,  après

avoir tant investi dans Storm Bushcraft, pour finalement perdre mon associé et

une base au Kenya. 

J’avais  passé  cinq  ans  à  cheval  entre  deux  mondes  et  deux  identités. 

Cinq ans où la moindre phrase malheureuse aurait pu me coûter la vie. J’avais

changé de masque dans les halls d’arrivée et de départ d’aéroports du monde

entier,  voyageant  entre  athéisme  et  islamisme,  anglais  et  arabe,  T-shirts  et

 thawbs, entre mon identité d’agent secret occidental et mon identité de membre

officiel d’Al-Qaïda. Alors que les autres passagers inclinaient leur siège pour

regarder  les  films  qui  leur  étaient  proposés  durant  le  vol,  mon  esprit  était  en

pleine ébullition, entièrement focalisé sur ma mission, ou passant en revue le

moindre détail de celle que je venais de mener. 

Il  fallait  toujours  rester  à  l’affût,  ma  vie  en  dépendait.  Dans  la  dernière

période,  j’avais  dû  multiplier  les  couches  de  mensonge  :  j’étais  devenu  un

agent occidental se faisant passer pour un agent d’Al-Qaïda se faisant passer

pour un homme d’affaires spécialisé dans les voyages exotiques. 

Même  chez  moi  (en  Angleterre  ou  au  Danemark),  je  ne  tombais  pas  le

masque  du  militant  islamiste  bien  connu  sous  le  nom  de  Murad  Storm. 

À Londres ou Copenhague, Luton ou Aarhus, Birmingham ou Odense, il y avait

bien trop de djihadistes pour que je me permette d’être tout à fait moi-même. 

Au début, il m’avait été facile de jouer ce rôle, mais plus je m’éloignai de mon

passé  de  fondamentaliste  convaincu,  plus  il  m’était  difficile  de  poser  comme

djihadiste avec un tant soit peu de conviction. 

Ce n’était que dans la campagne profonde ou dans des nightclubs au bout du

monde  que  je  pouvais  redevenir  Morten  Storm  et  boire  une  bière  dans  un

semblant de paix. Ce genre de lieu n’attirait pas les djihadistes véritablement

convaincus,  raisonnais-je  alors.  Mais,  même  ainsi,  j’avais  toujours  les  nerfs

à vif. 

Ce  mode  de  vie  m’avait  fait  frôler  la  dépression.  Pendant  des  années,  je

n’avais  été  guidé  que  par  la  nécessité  d’empêcher  le  prochain  attentat,  par

l’excitation du métier d’espion et par la camaraderie de mes agents de liaison. 

Mais  leur  insistance  à  ce  que  je  me  rende  seul  dans  les  zones  tribales

yéménites m’avait définitivement braqué. La mise en garde d’Abdul continuait

de  résonner  à  mes  oreilles,  et  j’avais  commencé  à  me  demander  si  tout  cela

valait  bien  le  coup.  J’avais  traqué  Wuhayshi,  prenant  des  risques  qui

confinaient  à  la  folie  pure  et  simple,  et  le  renseignement  occidental  avait

décidé de tout laisser tomber. 

J’avais eu de la chance, mais la chance a la fâcheuse tendance de ne jamais

durer.  Il  était  temps  pour  moi  de  devenir  un  homme  de  l’ombre,  un  de  ces

analystes qui s’efforçaient de deviner au mieux les intentions des terroristes du

monde entier. 

Le 12 juillet 2012, je quittai Manchester pour Copenhague afin d’accepter

la  proposition  que  m’avait  faite  Tommy  Chef  dans  ce  restaurant  en  bord  de

plage.  Le  PET  avait  réservé  une  chambre  au  Hilton  de  l’aéroport  pour  le

rendez-vous.  J’étais  plein  d’appréhension  :  les  Danois  avaient  déjà  trahi

certaines  de  leurs  promesses,  et  mon  divorce  d’avec  les  Américains  s’était

très  mal  passé.  Je  me  dis  qu’il  était  prudent  de  garder  une  trace  de  cette

entrevue.  Je  consultai  discrètement  mon  iPhone  afin  de  m’assurer  qu’il

fonctionnait bien. 

Jesper m’attendait déjà : il me dit que Klang (qui avait été réaffecté à son

poste après une humiliante période passée à traiter les dossiers de demandes

de statut de réfugié) et qu’Anders ne tarderaient pas. 

« Tout le monde est parti en vacances », me dit-il, un œil sur l’écran de télé

qui, dans un coin de la chambre, retransmettait le Tour de France. 

Il  saisit  sa  sacoche  d’ordinateur  portable  et  en  tira  une  grosse  liasse  de

billets de 100 dollars. 

« Ça fait 10 000 dollars en tout6, dit-il en me tendant l’argent, comme si ce

geste était tout à fait normal au beau milieu d’une discussion. 

– Ça vient des Américains ? demandai-je, me félicitant de tout enregistrer. 

– C’est pour le déplacement, c’est tout ce que j’ai pu faire pour toi,  akhi. 

J’espère que ça ira », répondit Jesper. 

Il se rendait bien compte que cette somme était loin de m’apaiser. 

« Alors,  akhi, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il. 

–  Je  n’en  sais  rien  –  on  est  en  vacances  jusqu’à  ce  que  les  Américains

décident de s’y remettre », répondis-je d’un ton sarcastique. 

Mais je tenais à avoir des explications sur les événements de Doha. 

«  J’étais  prêt  en  janvier.  J’étais  au  mieux  avec  Abou  Bassir  et, 

deux semaines plus tard, j’étais paré pour retourner au Yémen. Pourquoi est-ce

que tout a été reporté ? Ce n’est pas de ma faute. 

– Personne ne cherche à te faire porter le chapeau ; c’est justement pour ça

qu’ils t’ont passé 10 000 dollars. »

Je  fis  bien  comprendre  à  Jesper  qu’il  serait  très  dangereux  pour  moi  de

retourner au Yémen. 

« Abdul joue peut-être un double jeu. Il se peut qu’il travaille autant pour

Al-Qaïda  que  pour  la  CIA,  dis-je.  Peut-être  qu’ils  veulent  me  tester.  Si  je

retrouve Abou Bassir et qu’il me demande : “Pourquoi tu ne nous as rien dit

pour  Abdul  ?”…  »  Je  laissai  à  Jesper  le  soin  d’imaginer  les  conséquences. 

« Tu crois vraiment qu’Abdul essaierait de me sauver, alors même qu’il a déjà

trahi ses propres frères d’Al-Qaïda ? 

–  Je  pense  que  c’est  la  dernière  fois  que  les  Américains  travaillent  avec

Abdul », lança Jesper. 

Je  ne  le  croyais  pas  un  seul  instant,  mais  sa  réponse  me  fut  tout  de  même

très utile. L’agent du PET venait de me confirmer à nouveau qu’Abdul avait été

recruté par la CIA, et cette fois, je l’avais enregistré. 

Je lui dis qu’il était à mon avis possible que la mise en garde d’Abdul ait

été  une  ruse  des  Américains  pour  m’évincer  de  l’opération  et  mettre  Abdul

à ma place de premier informateur sur AQPA. 

Jesper  me  répondit  qu’il  ne  comprenait  pas  pourquoi  les  Américains

avaient refusé de suivre mon plan : retrouver la trace de Wuhayshi par le biais

de messagers. 

« Jesper, je ne te parle pas seulement d’Abou Bassir [Wuhayshi]. Je te parle

aussi  de  l’artificier.  Ils  savent  que  j’étais  le  seul  à  pouvoir  entrer  en  contact

avec  ces  deux  types  et  ils  n’ont  rien  voulu  faire.  Je  suis  en  colère.  Ça  doit

forcément être à cause de moi. 

– La raison pour laquelle ils n’ont pas voulu aller plus loin avec toi, c’est

parce qu’ils considéraient que ça t’aurait trop mis en danger », déclara Jesper. 

Au Qatar, c’était moi qui avais insisté sur les dangers qui m’attendraient au

Yémen, pas les Américains. Jesper l’avait-il tout bonnement oublié ? Tentait-il

de refaire le match ? Ou n’était-il tout simplement pas très malin ? 

On frappa à la porte. Anders et Klang étaient arrivés. 

Nous  appelâmes  le  service  en  chambre  et  commandâmes  des  sandwichs. 

Klang demanda également une bière. 

Je  me  décidai  à  leur  parler  du  poste,  loin  du  terrain,  qu’avait  évoqué

Tommy Chef. 

« Je suis prêt à accepter ce boulot7, leur dis-je. 

–  J’ai  bien  peur  que  la  condition  était  que  tu  remplisses  ta  mission  au

Yémen.  On  ne  peut  pas  te  donner  ce  poste,  dans  l’état  actuel  des  choses  », 

répondit Jesper. 

Comme  je  l’avais  craint,  ils  revenaient  sur  leur  promesse.  J’avais

l’impression  d’avoir  rempli  ma  part  du  marché,  jusqu’à  ce  qu’on  me  coupe

l’herbe  sous  le  pied.  Personne  ne  m’avait  dit  qu’une  autre  rencontre  ave

Wuhayshi était la condition  sine qua non d’un nouveau poste moins risqué. 

« Et pour ma femme ? Ses papiers ? 

– On y travaille », répondit Jesper. 

Je ne le crus pas. 

Klang  s’était  préparé  au  tour  que  prenait  la  discussion.  Il  avait  une  autre

proposition8  à  me  soumettre,  sans  vraiment  préciser  si  elle  avait  déjà  reçu

l’accord de ses supérieurs : je pourrais proposer à Al-Shabaab de devenir leur

contact  principal  en  Europe.  En  devenant  l’homme  chargé  de  trouver  des

planques  aux  extrémistes  en  Europe,  je  pourrais  renseigner  efficacement  les

services secrets danois sur tout projet d’attentat terroriste. 

Je ne mordis pas à l’hameçon. 

« Si je prenais ma retraite maintenant, qu’est-ce que je pourrais attendre ? 

demandai-je. 

– Si tu te retirais maintenant, tu aurais toute l’estime et la gratitude du PET, 

dit  Jesper,  soucieux  de  ne  pas  se  mouiller.  Et  puis  on  pourrait  effectivement

envisager  un  accord,  une  sorte  de  retraite.  Ouais,  je  crois  que  ce  serait  de

l’ordre du possible », ajouta-t-il. 

Anders et lui me dirent qu’ils pourraient sans doute me verser l’équivalent

d’un an de salaire à titre d’indemnités. Anders semblait être mon seul véritable

allié, bien conscient de la valeur des informations acquises sur le terrain. 

« Tu as été à deux doigts de coincer les seuls individus susceptibles de nous

viser par des attentats, dit Anders, se référant à Ibrahim Al-Asiri et aux agents

d’AQPA chargés de la planification des attaques à l’étranger. 

– C’est vraiment timbré que les Américains m’en aient empêché, non ? » lui

lançai-je. 

Il se contenta d’acquiescer. 

Nous  envisageâmes  d’autres  solutions,  mais  à  l’exception  peut-être

d’Anders, ils essayaient simplement de faire passer la pilule. 

Il était temps de nous quitter. J’eus le droit aux accolades des trois agents. 

Anders  s’attarda  un  tout  petit  plus.  «  Ils  t’ont  roulé,  pour  Awlaki  »,  dit-il, 

sincèrement ému, en me serrant la main9. 

Mon  statut  vis-à-vis  du  PET  demeura  extrêmement  vague  durant  des

semaines.  Le  30  juillet,  Jesper  me  fit  un  versement  de  2  466  livres  sterlings

 via  Western  Union  :  mon  salaire  mensuel.  Mais  il  ne  fut  pas  question  de

l’avenir, jusqu’à cet appel à la mi-août10. 

C’était Jesper. Il  commença par de  petites plaisanteries, à  propos de ceux

qui étaient en vacances et du légendaire été anglais. 

«  Bon,  dit-il  soudain.  Le  PET  a  décidé  que  tu  avais  droit  à  une  indemnité

équivalant à six mois. 

– Tu avais dit douze mois, répliquai-je. 

– Ils n’iront pas plus haut », dit-il. 

On  me  virait  comme  un  malpropre.  Mais  j’avais  moi  aussi  du  nouveau

à leur raconter. 

« J’ai appelé le journal  Jyllands-Posten et ils aimeraient me rencontrer. »

Un silence de mort s’imposa pendant quelques instants. 

« Il va falloir que je te rappelle très vite », dit-il enfin. À en juger par son

ton, il était sous le choc, s’imaginant sans doute déjà les gros titres graveleux

sur  les  clubs  de  lap  dance  de  Lisbonne  et  les  flots  de  champagne  au  frais  du

contribuable. 

J’avais  contacté  le   Jyllands-Posten  parce  que  j’en  avais  assez  des

promesses  non  tenues  du  PET.  Je  brûlais  de  rétablir  la  vérité  au  sujet

d’Awlaki,  fort  des  preuves  dont  je  disposais,  et  qui,  je  le  savais, 

corroboreraient  ma  version  des  faits.  En  outre,  je  pensais  que  le  fait  de  me

dévoiler  me  garantirait  de  tout  mauvais  coup.  La  mise  en  garde  d’Abdul

continuait de me hanter. 

Mais il y avait également une autre raison. Beaucoup de mes connaissances

et certains membres de ma famille croyaient encore que j’étais un islamiste qui

ne  fréquentait  que  des  terroristes  qu’il  fallait  à  tout  prix  emprisonner.  Il  était

temps de leur montrer que ce n’était pas le cas. Et je voulais attirer l’attention

du monde entier sur les autres informateurs qui risquaient leur vie sur le terrain

au profit des agences de renseignement occidentales. 

Lorsque  Jesper  me  rappela,  ce  fut  pour  m’inviter  à  un  rendez-vous  avec

Tommy  Chef,  spécialiste  de  la  résolution  de  problème,  à  l’Admiral  Hotel, 

à Copenhague, avec vue sur la mer. 

Le  lendemain,  je  m’envolai  pour  la  capitale  danoise,  sans  trop  savoir  si

Tommy  allait  trouver  une  solution  ou  me  menacer  implicitement.  Il  me  salua

chaleureusement, mais je n’étais pas d’humeur à ce genre de salamalecs. 

« Alors, ce boulot que vous m’aviez promis ? lui demandai-je. 

– Oh, c’est malheureusement impossible », répondit-il. 

Il  porta  son  regard  vers  le  port,  considérant  un  gréement  qui  tanguait  sur

l’eau. 

« Joli bateau. C’est ce que vous allez faire, à présent ? Vous allez apprendre

à naviguer ? »

J’avais mentionné le fait qu’une des possibilités qui s’offraient à moi était

de travailler dans la protection de cargos menacés de piraterie. 

« Non, je ne veux pas apprendre à naviguer », répondis-je d’un ton sec. 

Il regarda encore un peu le navire, puis se tourna vers moi. 

«  On  est  d’accord  pour  dire  que  vous  allez  appeler  ces  journalistes  et

décliner leur proposition. 

–  J’ai  bien  peur  que  non.  Vous  m’avez  roulé  et  vous  m’avez  menti.  C’est

fini. »

Le rendez-vous avait duré dix minutes. 

Je  marchai  dans  Copenhague,  éprouvant  un  sentiment  de  liberté  teinté

d’appréhension.  J’étais  seul  à  présent,  et  le  renseignement  danois

n’épargnerait pas sa peine pour me discréditer. Ils reviendraient certainement

sur leur promesse de droit d’asile permanent pour ma femme. La joie d’avoir

brisé  mes  chaînes  s’accompagnait  d’un  sentiment  de  solitude  et  de

vulnérabilité. 

Au  moins,  je  pouvais  toujours  me  consoler  en  m’imaginant  la  panique  qui

régnait à n’en pas douter au dernier étage du quartier général du PET. Dans les

heures  qui  précédèrent  mon  rendez-vous  avec  les  journalistes  du   Jyllands-

 Posten,  le  27  août,  Jesper  m’appela  à  plusieurs  reprises,  un  peu  plus

désespéré  à  chaque  nouvel  échange.  Je  les  enregistrai  tous.  Ils  étaient  prêts

à  m’offrir  un  an  d’indemnités.  Refus  de  ma  part.  Nouvel  appel  :  deux  ans  de

salaire si je gardais le silence. Refus. Jusqu’à l’offre finale de 1,5 million de

couronnes  danoises,  soit  plus  de  200  000  euros,  que  les  contribuables  du

royaume  devraient  débourser  afin  d’épargner  à  son  agence  de  renseignement

une  situation  des  plus  embarrassante  et,  à  n’en  pas  douter,  une  remise  en

question de son fonctionnement. 

« Tu n’auras même pas à déclarer l’argent qu’on te versera », dit Jesper. 

Ils  me  proposaient  une  prime  de  départ  au  noir.  J’avais  beau  ne  pas  être

avocat fiscaliste, cela me parut d’emblée illégal, tant du point de vue de la loi

danoise que de la loi britannique. 

«  Moi,  ce  qui  me  met  vraiment  en  rogne,  c’est  la  façon  dont  vous  m’avez

traité l’année dernière, avec Anwar, lui lançai-je. 

– OK, OK, mais c’est justement ça qu’on essaye de réparer, maintenant », 

répondit-il. 

Puis  vint  la  menace  assez  peu  subtile  concernant  les  conséquences

qu’entraînerait toute révélation à la presse. 

« Tu dois faire ton choix rapidement, parce qu’il y a ces gens qui attendent

de  te  parler…  Le  problème,  c’est  qu’une  fois  que  tu  leur  auras  parlé,  tu  ne

pourras plus revenir en arrière. »

Jesper tenta à nouveau de me faire l’article. 

« L’offre qu’ils te font, là – je n’ai jamais, jamais vu un truc pareil. Et puis

c’est  un  aveu.  C’est  un  aveu  de  leur  part.  Et  tu  peux  t’en  servir  de  façon

positive. »

Je lui dis que je devais y réfléchir. J’avais vraiment besoin d’argent (le CV

d’un informateur était par définition lacunaire), afin de subvenir à nos besoins, 

à Fadia et à moi, mais également afin de me garantir une nouvelle vie à l’abri

de mes anciens « frères ». Le fait de me réinventer risquait de me coûter très

cher. Et je n’avais droit qu’à un seul essai. 

J’échafaudai  une  proposition  et  rappelai  Jesper.  Contre  4  millions  de

couronnes danoises (537  000 euros), je  leur remettrai mes  disques durs, mes

e-mails  et  mes  enregistrements,  et  ne  révélerai  jamais  rien  de  mes  activités

sous  les  ordres  des  renseignements  occidentaux.  Il  me  rappela  pour  me  dire

que le PET ne pouvait aller au-delà de leur offre précédente. 

« Je ne peux pas l’accepter. Je ne peux que te dire merci, à toi, Jesper, et te

demander de dire à tes supérieurs qu’ils devraient avoir honte, déclarai-je. 

– Je te remercie également. Ça a parfois été difficile de travailler avec toi, 

mais on ne s’est jamais ennuyé », dit-il. 

Le PET dut apprendre je ne sais comment que j’avais commencé à raconter

mon  histoire  à  trois  journalistes  du   Jyllands-Posten,  car  le  19  septembre, 

Jesper me rappela. Le PET était disposé à me verser l’équivalent de cinq ans

de  salaire,  plus  un  versement  en  liquide  de  près  de  700  000  couronnes

danoises,  pour  un  total  de  2,2  millions  de  couronnes,  soit  près  de

300 000 euros. 

Je demandai à Jesper si nous pouvions établir un contrat. 

«  C’est  très  difficile,  dès  lors  qu’il  y  a  quelque  chose  à  signer.  Peut-être

préférerais-tu  en  parler  directement  avec  Jakob  »,  répondit-il,  en  se  référant

à Jakob Scharf, le directeur du PET. 

Après d’autres arguties sur des détails, je rappelai une énième fois Jesper11. 

« Marché conclu, lui dis-je. 

– Merci, répondit-il. Ça a été dur, putain. »

Mais  pas  aussi  dur  que  ce  qui  s’ensuivrait.  Le  même  jour,  les  journalistes

du   Jyllands-Posten  m’informèrent  qu’une  chaîne  de  télévision  danoise

s’apprêtait  à  diffuser  un  sujet  sur  mon  travail  au  service  du  PET. 

Apparemment,  le  PET  avait  contacté  cette  chaîne  dans  le  cadre  d’une

campagne  visant  à  limiter  les  dégâts.  Le  principe  était  simple  :  il  s’agissait

d’envoyer  autant  de  boue  que  possible  sur  l’autre,  et  ce  avant  d’en  recevoir. 

J’ignorai  si  c’était  là  un  cafouillage  du  PET,  ou  s’ils  avaient  planifié  cette

attaque  préventive  en  prolongeant  sciemment  nos  négociations.  Quoi  qu’il  en

soit, un journaliste de la chaîne me confirma plus tard qu’il avait été contacté

par  les  services  secrets  danois,  qui  lui  avaient  proposé  de  lui  soumettre  leur

version de mon histoire. 

J’avais  le  sentiment  que  le  PET  finirait  tôt  ou  tard  par  revenir  sur  notre

marché.  Je  redoutais  que  leur  offre  ne  soit  qu’une  simple  couverture,  afin  de

gagner  du  temps  pour  trouver  un  moyen  de  faire  main  basse  sur  tous  les  e-

mails  et  SMS  incriminants  que  j’avais  amassés  et  cachés.  Fou  furieux,  je

téléphonai à Jesper pour lui dire que le marché ne tenait plus. 

Jesper me fit clairement comprendre que le PET ne me protégerait plus si je

grillais ma couverture. 

«  Si  tu  déballes  tout  ça  uniquement  pour  te  venger,  tu  passeras  le  reste  de

tes  jours  à  te  demander  si  ça  valait  vraiment  le  coup.  Tu  ne  seras  plus  en

mesure  de  voyager  librement  avec  tes  gamins.  Ils  ne  pourront  plus  voir  leurs

grands-parents  aussi  librement.  Et  tout  ça  uniquement  à  cause  de  ta  petite

vendetta  personnelle  »,  me  lança-t-il  d’un  ton  plein  de  méchanceté  qui

contrastait avec ses habitudes. 

Mais ses arguments de plus en plus désespérés restèrent lettre morte. 

Juste  avant  la  publication  du  premier  article  dans  le   Jyllands-Posten  du

7  octobre  2012,  j’envoyai  un  SMS  à  Jesper12  :  «  Juste  pour  te  dire  que  j’ai

enregistré toutes nos conversations. »

Sa réponse ne tarda pas : « Pourquoi tu as fait ça ? 

– Parce que je suis un espion, et c’est ce que vous m’avez appris J. »

Épilogue

Un lieu tenu secret 

au Royaume-Uni, printemps 2014

Le premier article du  Jyllands-Posten, daté du 7 octobre 2012, fit sensation

au Danemark. Il s’intéressait au rôle que j’avais joué dans la traque d’Awlaki, 

pour le compte de la CIA et du PET, afin qu’il puisse être visé par une attaque

de  drones  :  terrible  allégation  au  Danemark,  dont  le  gouvernement  avait

l’interdiction  légale  de  prendre  part  à  un  assassinat.  Les  journalistes  du

 Jyllands-Posten  devaient recevoir le tout premier European Press Prize pour

leurs articles. 

Les informations furent relayées dans le monde entier. En décembre 2012, je

participai  à  la  fameuse  émission   60  minutes  de  la  chaîne  CBS,  pour  une

interview principalement orientée sur mon rôle dans l’opération Awlaki. 

Après toutes ces années à œuvrer dans l’ombre, il y avait quelque chose de

surréaliste à voir mon nom s’étaler dans les journaux et à la télévision, à voir

mon  travail  ainsi  dévoilé.  Le  fait  de  rendre  publics  tant  mes  succès  que  mes

échecs  en  tant  qu’agent  double  me  donna  une  énorme  satisfaction.  Mais,  loin

des  caméras,  je  me  sentais  vulnérable.  Et  ma  femme,  Fadia,  avait  encore  du

mal à avaler le fait que je lui avais menti si longtemps et si systématiquement. 

Deux  semaines  avant  la  publication  du  premier  article,  je  l’invitai  à  faire

une  grande  promenade  dans  la  campagne  anglaise.  Je  choisis  une  superbe

journée  d’automne  :  l’air  embaumait  l’orge  et  le  blé  fraîchement  récoltés. 

Nous nous assîmes au bord d’un champ : j’avais préparé un pique-nique. 

Alors  que  nous  admirions  le  vol  des  alouettes,  je  lui  révélai  tout  :  mon

recrutement, mon travail au Yémen et au Kenya, au Liban et à Birmingham, au

Danemark  et  en  Suède,  ma  rupture  avec  la  CIA  et  le  PET,  mon  rôle  dans

l’assassinat d’Awlaki, l’argent, la cocaïne et ma mission dans le sud du Yémen

pour  voir  Wuhayshi.  Notre  relation  avait  beaucoup  souffert  de  la  pression

à  laquelle  j’avais  été  soumis.  Je  prévins  Fadia  qu’une  fois  que  mon  histoire

serait publiée, cette pression augmenterait encore. Je ne pouvais plus compter

sur  la  protection  des  services  secrets,  et  beaucoup  de  personnes  voudraient

s’en  prendre  à  moi.  Notre  univers  se  rétrécirait,  et  nous  devrions  être  sans

cesse sur nos gardes. 

Fadia était bouleversée. 

«  Pourquoi  ?  demanda-t-elle.  Pourquoi  tu  ne  m’as  pas  fait  confiance  ? 

Cinq ans de mensonges sans fin. Tu te rends compte à quel point je me sentais

seule  ?  Tu  n’étais  presque  jamais  là,  et  quand  c’était  le  cas,  ce  n’était  que

physiquement : ton esprit était toujours ailleurs. »

Je  tâchai  de  lui  expliquer  que  j’avais  voulu  la  protéger,  qu’il  valait  mieux

qu’elle ne sache rien, que, de toute façon, je n’aurais pas pu lui révéler grand-

chose. 

« Mais je suis ta femme », me dit-elle, les yeux gonflés de larmes. 

La  pression  augmenta  effectivement  suite  à  mes  révélations,  et  nous

décidâmes  d’un  commun  accord  de  nous  séparer,  momentanément  tout  du

moins. On diagnostiqua chez moi un syndrome de stress post-traumatique, je ne

pouvais  pas  travailler,  je  ne  pouvais  pas  demander  de  numéro  de  Sécurité

sociale  britannique,  par  peur  qu’un  sympathisant  djihadiste  travaillant  dans

l’administration prenne connaissance de mon adresse. 

Lorsque  le   Jyllands-Posten  du  7  octobre  sortit  des  presses,  je  devins

immédiatement  une  cible.  Sur  les  forums  djihadistes  et  de  nombreuses  pages

Facebook  s’affichaient  une  animosité  sans  limites,  ainsi  que  des  menaces

à  l’encontre  de  ma  famille  et  de  ma  personne.  Anwar  Al-Awlaki  était  chéri

dans  les  cercles  islamistes.  Venger  son  assassinat  aurait  été  un  honneur  pour

n’importe  quel  salafiste,  un  acte  qu’Allah  aurait  béni.  Et  conformément  à  la

mise  en  garde  de  Jesper,  ma  rupture  en  très  mauvais  termes  d’avec  le

renseignement danois impliquait que je ne pouvais plus compter sur l’aide de

mon propre gouvernement. 

L’un  des  Américains  avec  qui  j’avais  passé  du  temps  à  Dammaj,  Khalid

Green,  m’accusa  sur  YouTube  d’avoir  fait  semblant  d’aimer  Allah  et  d’avoir

trahi l’islam. 

«  Quelqu’un  que  nous  considérions  comme  un  compagnon  et  un  ami, 

déclarait-il  dans  sa  vidéo,  assis  devant  une  bibliothèque  remplie  d’ouvrages

islamiques, quelqu’un qui était à nos côtés dans l’un des lieux de connaissance

les  plus  respectables,  à  Dammaj,  pour  étudier  sous  la  houlette  de  cheikh

Mouqbil…  nous  venons  d’apprendre  que  cette  personne  a  travaillé  pour  la

CIA1. »

D’autres individus appartenant à mon cercle de relations furent choqués, et

même,  pour  certains,  impressionnés  malgré  eux  par  ce  que  j’avais  fait. 

Rasheed Laskar, le jeune Britannique dont j’avais fait la connaissance à Sanaa, 

écrivit  sur  un  blog  islamiste2,  sous  le  nom  d’Abou  Mou’aadh  :  «  Je  connais

personnellement  Murad  depuis  2005-2006  et  nous  avons  vécu  sous  le  même

toit  au  Yémen…  Lorsque  des  amis  danois  m’ont  appris  la  nouvelle,  j’étais

stupéfait… je peux témoigner qu’il était bien en contact avec le cheikh Anwar

 rahimahoullah1. 

« Croyez-moi, si toute cette histoire d’agent double pour la CIA et le PET

est  vraie,  et  qu’elle  remonte  bien  à  2006,  alors  très  honnêtement,  à  cette

époque, il était vraiment brillant dans son boulot. 

«  Depuis  2005-2006  Murad  et  moi  avons  été  de  nombreuses  fois  en

contact… et je ne l’ai jamais soupçonné d’être un agent. Je connais un grand

nombre  de  frères  qui  ont  été  emprisonnés,  relâchés,  torturés,  expatriés  et

chassés d’un pays à un autre (pour certains, même, assassinés), et qui ont tous

le même point commun dans leurs vies, le fait d’avoir connu Murad Storm. 

« Du fond du cœur, je prie Allah de lui donner ce qu’il mérite dans cette vie

et dans l’au-delà. »

Le  ton  de  son  post  suggérait  que  ce  n’était  pas  les  soixante-douze  vierges

qu’il me souhaitait. 

Plus sérieusement, en  août 2013, un  groupe de Danois  qui s’étaient rendus

en  Syrie  pour  se  joindre  à  une  branche  d’Al-Qaïda  publièrent  une  vidéo

appelant à me tuer, moi, ainsi que d’autres Danois connus qu’ils considéraient

comme des ennemis de l’islam. 

«  Nous  nous  devons  d’ouvrir  le  feu  avec  nos  kalachnikovs  sur  ces

 mourtadin et ces  kouffar qui s’en prennent à l’islam », disait à la caméra un

de  ces  djihadistes  danois  qui  se  faisait  appeler  Abou  Khattab,  sur  fond  de

village syrien au sommet d’une colline. Son visage m’était familier. Je l’avais

déjà vu à Copenhague. C’était l’un des membres d’un groupe danois issu d’Al-

Muhajiroun. 

La caméra montrait ensuite six photos accrochées à un mur. Je figurais sur la

première, puis suivaient Naser Khader, le politicien danois, musulman modéré, 

que  j’avais  moi-même  encouragé  à  éliminer,  Anders  Fogh  Rasmussen,  le

secrétaire  général  danois  de  l’OTAN,  et  le  caricaturiste  Kurt  Westergaard. 

Un sous-titre apparaissait alors : « Ennemis de l’islam ». 

Les  combattants  s’agenouillaient  ensuite,  visaient,  et  en  criant  «   Allahou

 akbar !  », tiraient sur les feuilles A4 scotchées au mur. Dans une autre vidéo

du  même  groupe  de  djihadistes,  on  pouvait  voir  Shiraz  Tariq,  un  extrémiste

pakistanais avec qui j’avais fait du paintball, dix ans auparavant, à Odense. 

Dans  une  autre  vidéo  encore,  on  demandait  à  Abou  Khattab  pourquoi  ils

avaient choisi de me faire figurer dans leur liste de cibles. 

«  Parce  que  sa  tâche  était  de  tuer  notre  cheikh  Anwar  Al-Awlaki  bien-

aimé. »

Sans  surprise,  je  reçus  un  message  de  menace  sur  mon  compte  Facebook. 

Son  auteur  n’était  autre  qu’Abdallah  Andersen,  l’un  des  Danois  condamnés

dans  le  cadre  du  complot  terroriste  de  Vollsmose  en  2006.  Il  avait  purgé  sa

peine,  mais  ses  opinions  étaient  loin  de  s’être  adoucies  :  sur  son  profil

Facebook, il se faisait à présent appeler « Abou Taliban ». 

« Comment va la famille ? Tout le monde te hait. Tout le monde souhaite ta

mort », disait-il. 

Je communiquai le message à la police danoise. On proposa à tous ceux qui

figuraient sur la « liste des infidèles à abattre » et ne bénéficiaient pas encore

de  la  protection  des  autorités  d’être  surveillés  vingt-quatre  heures  sur  vingt-

quatre  par  le  PET.  À  tous,  sauf  à  moi.  Pendant  des  semaines,  le  PET  ne

répondit  pas  à  mes  e-mails,  même  après  que  l’histoire  eut  été  relayée  par

l’ensemble des médias nationaux, et aucune protection ne me fut proposée. 

Mais le fait d’avoir révélé la vérité avait également ses bons côtés, en tout

premier lieu, celui de laver ma réputation auprès de ceux qui avaient été mes

amis  avant  que  je  ne  disparaisse  dans  le  monde  de  l’islamisme.  Beaucoup

avaient  coupé  les  ponts,  d’autres  me  prenaient  simplement  pour  un  illuminé. 

À  l’exception  de  ma  mère  (et,  depuis  peu,  de  Fadia),  je  n’avais  jamais  dit

à personne que j’étais devenu agent double. 

Plusieurs  amis  et  membres  de  ma  famille  ne  me  crurent  pas  lorsque,  avant

que  l’histoire  ne  soit  rendue  publique,  je  leur  dévoilai  la  vérité.  Ils  crurent

certainement  à  une  invention  de  plus  dans  cette  vie  absurde  que  je  m’étais

choisie. 

La série d’articles parus dans le  Jyllands-Posten conféra à ma version des

faits un poids et une crédibilité indéniables. Petit à petit, je pus renouer avec

d’anciens  amis.  J’eus  l’occasion  de  demander  pardon  à  beaucoup  de

personnes.  Pardon  pour  mon  comportement.  Pardon  d’avoir  disparu.  Pardon

d’avoir  menti.  Mais,  par-dessus  tout,  pardon  de  vous  avoir  haïs  parce  que

vous ne partagiez pas mes croyances. 

Beaucoup de mes anciennes connaissances, y compris Vibeke, mon premier

amour, furent stupéfaits par mon histoire. 

« Jamais je n’aurais imaginé ça, me dit-elle. Je pensais que tu étais devenu

ce  type  complètement  timbré,  constamment  à  l’étranger,  qui  passait  sa  vie

à prier. J’avais l’impression de ne plus savoir qui tu étais. »

Ce  fut  également  un  immense  soulagement  que  de  ne  plus  avoir  à  faire

semblant d’être un salafiste endurci. Murad Storm faisait enfin partie du passé, 

et  avec  lui,  les  robes  islamiques,  la  longue  barbe  et  les  fausses  prières. 

Ça faisait un bien fou d’enfiler un jean et un T-shirt pour aller boire une bière, 

sans avoir à redouter que ma couverture soit compromise. 

Début  2014,  je  passai  à  la  télévision  danoise  pour  m’excuser  auprès  de

Naser  Khader3,  le  politicien  musulman,  d’avoir  jadis  appelé  à  son  meurtre. 

À  présent,  nous  étions  tous  les  deux  dans  le  collimateur  d’Al-Qaïda,  comme

l’avait bien fait comprendre la vidéo du groupe basé en Syrie. À la suite de la

controverse  des  caricatures,  Khader  s’était  attiré  la  haine  indéfectible  des

djihadistes  en  défendant  courageusement  la  liberté  d’expression  des

dessinateurs. 

Je  lui  remis  un  dessin  que  j’avais  demandé  à  ma  fille,  Sarah.  Il  me

représentait en train de m’excuser. « Hé, Naser. J’ai eu tort. Je suis désolé !!! 

Excuse-moi  »,  pouvait-on  lire  dans  la  bulle.  En  dessous  était  écrit  :  «  Ma

liberté d’expression n’est pas négociable. Longue vie à la démocratie. »

Il  me  serra  dans  ses  bras,  en  disant  que  tout  était  pardonné.  «  Je  suis  très

touché  et  je  trouve  que  c’est  un  très  beau  geste  de  votre  part.  Je  garderai  ce

dessin très précieusement », commenta-t-il. Nous avions les larmes aux yeux :

tous les deux, nous avions vécu de très dures épreuves et nous n’étions pas au

bout de nos peines. 

Naser me révéla que le PET l’avait informé, dix ans plus tôt, que je l’avais

menacé.  Depuis,  il  avait  reçu  de  nombreuses  menaces  de  mort.  Il  m’invita

à  prendre  part  à  une  campagne  visant  à  déradicaliser  de  jeunes  Danois

entraînés  dans  la  spirale  de  l’extrémisme.  Je  m’empressai  d’accepter.  Si  je

parvenais  à  aider  ne  serait-ce  qu’une  personne  à  tourner  le  dos  aux  idéaux

meurtriers  d’Al-Qaïda,  la  honte  que  j’éprouvais  encore  en  serait

considérablement allégée. 

Les services de renseignement danois, britannique et américain opposèrent

comme de bien entendu un mur de silence. Le PET avait tenté d’effacer toute

trace de son implication par la dissolution de leur société écran, Mola Consult, 

après avoir été averti que je projetai de tout révéler publiquement2. 

Jakob  Scharf,  directeur  du  PET,  se  contenta  d’une  déclaration  on  ne  peut

plus prudente. 

«  Étant  donné  la  nature  même  de  son  travail  sur  le  terrain,  le  PET  ne  peut

confirmer publiquement l’implication d’individus précis en tant que sources du

PET… Cependant, le PET n’apporte ni aide ni soutien à des opérations visant

à  tuer  des  civils.  Par  conséquent,  le  PET  n’a  pas  contribué  à  l’opération

militaire qui a conduit à l’assassinat d’Al-Awlaki au Yémen4. »

La formulation concernant la non-implication dans l’« opération militaire »

n’était  pas  le  fruit  du  hasard.  Ce  dont  on  accusait  les  Danois  n’était  pas

d’avoir  été  aux  commandes  des  drones  qui  avaient  tué  Awlaki,  mais  d’avoir

chargé un de leurs agents de le traquer. Et certainement pas pour lui demander

comment il allait. 

Ces révélations poussèrent les parlementaires danois à exiger de nouvelles

règles  de  contrôle  du  PET.  En  janvier  2013,  j’en  rencontrai  plusieurs.  Au

même  moment,  le  ministère  de  la  Justice  déclara  la  création  d’un  conseil  de

surveillance  chargé  de  superviser  les  services  de  renseignement  danois. 

Le  ministre  de  la  Justice,  Morten  Bødskov,  un  ami  proche  de  Jakob  Scharf, 

déclara  que  ce  conseil  permettrait  de  «  rétablir  l’équilibre5  afin  de  garantir

l’efficacité de nos services de renseignement et le respect de la loi ». 

En mars 2013, je reçus l’appui considérable de Hans Jørgen Bonnichsen6, le

prédécesseur de Scharf à la tête du PET. Il déclara à la télévision danoise qu’à

ses  yeux  les  éléments  sur  lesquels  reposait  mon  histoire  permettaient  de

conclure  que  l’agence  avait  bien  eu  recours  à  mes  services  pour  traquer  des

terroristes  à  l’étranger,  afin  d’aider  les  États-Unis  à  les  éliminer.  «  Je  n’ai

à présent aucune raison de douter qu’ils ont bien participé à cette opération », 

dit-il. 

Le  pouvoir  établi  serra  les  rangs.  Les  deux  principaux  partis  danois

s’opposèrent à une enquête parlementaire. Cela ne devait rien au hasard : tous

deux  avaient  été  au  pouvoir  alors  que  je  travaillais  pour  le  PET3. 

Apparemment,  ils  pensaient  que  le  scandale  finirait  par  se  tasser,  pour

disparaître complètement. Et, pendant un certain temps, je crus qu’ils avaient

raison.  Les  Danois  s’enorgueillissent  de  la  transparence  de  leurs  institutions

démocratiques, mais j’ai longtemps cru que cet état d’esprit les avait amenés

à trop se fier à l’État, au point de tomber dans la complaisance. 

Mon expérience dévoilait qu’au sein du PET se trouvaient des gens honnêtes

et  compétents,  mais  également  un  trop  grand  nombre  d’individus  totalement

incompétents  en  matière  de  renseignement  et  d’espionnage.  Beaucoup  étaient

d’anciens  policiers  qui  avaient  passé  la  majeure  partie  de  leur  carrière  dans

les  brigades  des  mœurs  ou  des  stups.  L’organisation  d’opérations  de

renseignement  à  l’étranger  et  la  compréhension  du  phénomène  terroriste

semblaient  les  dépasser.  D’autres  paraissaient  considérer  l’agence  comme  la

meilleure des planques et me considérer, moi, comme une source de revenus et

de luxueux voyages. 

Fin 2013, les médias danois firent état de comportements déplacés au sein

du PET. La première histoire concernait la dernière fête de Noël de l’agence, 

dont l’ambiance avait été particulièrement dissolue. Scharf, directeur du PET, 

avait  fait  acte  de  transparence,  peut-être  pour  la  première  fois  dans  toute  sa

carrière,  en  embrassant  et  caressant,  sous  l’emprise  de  l’alcool,  l’une  de  ses

subordonnées7 dans un couloir aux murs de verre, au vu et au su de tous. Klang

avait  au  moins  fait  preuve  d’une  plus  grande  discrétion  dans  le  choix  de  son

rendez-vous avec la maîtresse de Scharf. 

S’ensuivirent  des  révélations  sur  des  dissensions  internes  et  les  voyages

à  l’étranger  extrêmement  coûteux  de  Scharf  et  de  ses  principaux

collaborateurs. À en croire les plaintes déposées en interne qui avaient fuité, 

Scharf se montrait « peu renseigné », « trop léger » durant les réunions avec

Washington, plus intéressé par les à-côtés touristiques, ce qui avait conduit la

CIA  à  douter8  de  ses  capacités  en  tant  que  directeur  du  PET.  Des  sources

proches  du  pouvoir  révélèrent9  que  cette  crise  de  confiance  datait  de  bien

avant  mes  révélations.  La  CIA  attendait  de  ses  collaborateurs  qu’ils  sachent

garder le contrôle de leurs informateurs. 

Enfin,  on  apprit  que  Scharf  avait  ordonné  à  des  subordonnés  de  collecter

des informations sur les déplacements d’un parlementaire danois. Ce scandale

poussa  Scharf,  ainsi  que  Morten  Bødskov10,  son  ministre  de  tutelle, 

à  démissionner,  et  fit  revenir  mes  révélations  sur  le  devant  de  la  scène

médiatique.  Bonnichsen,  le  prédécesseur  de  Scharf11,  se  fit  encore  plus

critique  qu’auparavant,  arguant  que  les  éléments  que  j’avais  mis  à  jour  sur

l’implication  du  PET  dans  des  projets  d’assassinats  à  l’étranger  étaient  si

graves qu’ils pouvaient donner lieu à une enquête criminelle. 

Le  vent  semblait  tourner.  En  fin  d’année,  la  pression  subie  par  l’agence

monta  encore  d’un  cran  lorsque  le   Jyllands-Posten   révéla  qu’elle  s’était

refusée  à  m’accorder  toute  protection  après  publication  en  ligne  de  la  vidéo

syrienne qui me menaçait directement de mort. 

«  Quand  on  est  un  service  de  sécurité  et  de  renseignement  national,  est-ce

s’acquitter convenablement de sa tâche que d’attendre trois semaines avant de

répondre  à  un  ancien  employé  qui,  à  raison,  se  sent  menacé  par  des

islamistes12 ? » déclara le président du Parti travailliste danois au journal. 

Mon réseau de connaissances dans les cercles djihadistes était si vaste qu’il

ne se passait quasiment pas un mois sans que l’un de mes anciens compagnons

se fasse arrêter, tuer en martyr, ou identifier comme chef d’un groupe terroriste

en  pleine  ascension.  Kenneth  Sørensen,  qui  avait  fait  partie  de  mon  cercle

à Sanaa, trouva la mort13 aux côtés de djihadistes en Syrie, en mars 2013 : il

comptait  parmi  les  quelque  deux  mille  extrémistes  européens  partis  là-bas

pour prendre part aux affrontements. Des djihadistes basés en Syrie publièrent

une  vidéo  afin  d’honorer  son  martyre  au  nom  de  la  cause.  Ses  blessures

mortelles  étaient  épouvantables.  On  pouvait  voir  son  visage  maculé  de  sang

coagulé,  puis  un  groupe  de  combattants  combler  le  trou  anonyme  où  serait

inhumée sa dépouille. 

J’aurais  pu  connaître  le  même  destin  que  lui,  et  à  plus  d’un  titre  :  l’un  de

mes  agents  de  liaison  du  PET  m’avait  en  effet  laissé  entendre  que  Sørensen

était lui aussi un agent double. 

Abou  Khattab,  le  djihadiste  danois  qui  avait  appelé  à  mon  assassinat,  fut

également  tué  sur  le  front  syrien.  Mon  ancien  partenaire  de  paintball,  Shiraz

Tariq, connut le même sort14. 

En  février  2014,  Abdul  Waheed  Majeed,  le  sympathisant  d’Al-Muhajiroun

qui avait jadis dressé les procès-verbaux des discours d’Omar Bakri à Luton

avec un zèle inégalable, fut le premier Britannique à mener à bien15 un attentat-

suicide en Syrie. Il avait été recruté par Jabhat Al-Nusra, branche d’Al-Qaïda

en  Syrie.  Une  vidéo  publiée  par  le  groupe  le  montrait  en  tunique  blanche  et

bandana islamiste noir, en train de parler gaiement avec d’autres combattants

à  côté  d’un  véhicule  puissamment  renforcé,  juste  avant  l’attaque.  Ses

camarades  scandaient  de  joyeux   «  Allah  akbar  »   tandis  qu’il  fonçait  en

direction  de  la  prison  d’Alep,  où  il  fit  exploser  son  véhicule  en  une

gigantesque boule de feu. 

Seul  un  petit  nombre  de  mes  contacts  djihadistes  payèrent  leur  dette  à  la

société.  Clifford  Newman,  le  converti  américain  qui  avait  aidé  John  Walker

Lindh (le « taliban américain ») à se rendre en Afghanistan, passa cinq ans en

prison  à  Dubaï,  entre  2004  et  2009,  pour  tentative  de  vol.  Après  quoi,  il  dut

purger une peine de trois ans aux États-Unis pour enlèvement d’enfant16. 

À ma connaissance, Aminah demeura au Yémen, forte du même dévouement

à  la  cause  de  son  mari  défunt.  Le  18  juillet  2012,  juste  avant  que  je  rompe

définitivement  avec  mes  activités  d’agent  secret,  je  reçus  d’elle  un  ultime

message crypté. 

Elle  me  révélait  qu’elle  avait  passé  plusieurs  mois  sous  la  protection  de

Wuhayshi, mais que suite à la reconquête gouvernementale des zones tribales, 

elle  s’était  installée  dans  le  village  d’Awlaki  et  espérait  pouvoir  rejoindre

Sanaa. 

«  Tu  es  toujours  dans  mes   duas  [invocations].  Parfois  je  pleure  en  me

souvenant  de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi  et  mon  cher  Anwar,  qu’Allah  le

prenne en pitié. »

Comme elle doit me détester à présent. 

En  ce  qui  concerne  Abdul,  il  finit  par  retourner  au  Yémen,  et  je  reçus  un

message  de  lui,  où  il  niait  avoir  accusé  les  Américains  d’avoir  voulu  que  je

me rende dans le sud du Yémen pour m’assassiner avec les terroristes qu’ils

recherchaient. 

«  Les  Américains  n’ont  jamais,  jamais,  jamais  dit  qu’ils  voulaient  te  faire

du  mal,  jamais  dit  qu’ils  te  tueraient,  le  véhicule  ne  t’était  pas  destiné  », 

écrivit-il. 

Mais il confirmait que la CIA l’avait informé que je m’apprêtais à retourner

au Yémen, ce qui, si c’était vrai, prouvait bien qu’ils ne me faisaient plus du

tout confiance. 

«  Ils  m’ont  dit,  Morten  arrive,  laisse  tout  en  plan  et  reste  avec  lui  parce

qu’il prépare un sale coup. »

Apparemment,  Abdul  n’avait  pas  envisagé  un  seul  instant  que  je  pouvais

être, moi aussi, un informateur. 

« Je ne voulais pas que tu ailles au Yémen et que tu retournes dans le Sud te

fourvoyer encore plus avec ces frères qui sont dans l’erreur, et devenir un jour

une cible toi aussi. J’ai inventé cette histoire uniquement pour que tu n’ailles

pas  au  Yémen  et  que  tu  ne  te  retrouves  pas  dans  le  pétrin  dans  ce  pays

misérable. »

Abdul  me  dit  que  ses  agents  de  liaison  de  la  CIA  avaient  été  furieux

d’apprendre qu’il s’était rendu en Chine et que nous nous y étions rencontrés, 

et qu’ils avaient coupé les ponts avec lui par la suite. 

Je ne saurai jamais quels étaient les projets de la CIA me concernant. Il est

vraisemblable qu’un de ses membres ait voulu me mettre sur la touche, et que

l’ultime message qu’Abdul m’adressa ait été une tentative désespérée afin de

les couvrir, l’agence et lui. Peut-être Abdul était-il un menteur compulsif. Peut-

être  les  Américains  avaient-ils  dans  un  premier  temps  souhaité  que  nous

retournions tous deux dans le sud du Yémen pour mener à bien une mission qui

aurait permis de décapiter AQPA. 

Rétrospectivement,  quand  je  considère  la  série  d’événements  de  2011  et

2012,  j’ai  le  sentiment  qu’aux  yeux  de  la  CIA  j’étais  devenu  une  denrée

périssable,  qu’on  pouvait  toujours  envoyer  dans  le  sud  du  Yémen  pour  une

ultime  mission,  juste  au  cas  où,  tout  en  ayant  bien  conscience  (à  l’instar  de

leurs homologues danois) que je courais des risques considérables. 

Ce qui demeure indiscutable, c’est qu’une chance sans précédent de traquer

et éliminer Wuhayshi et d’autres membres influents d’AQPA avait été gâchée. 

Bien  qu’il  eût  perdu  du  territoire  dans  la  seconde  moitié  de  2012,  le  groupe

constituait toujours une menace considérable, et ce bien au-delà des frontières

yéménites. 

En septembre 2012, trois de ses membres prirent part à l’attentat terroriste

qui visa le complexe diplomatique américain à Benghazi17. À l’occasion d’une

grande  réunion  au  printemps  2014,  Wuhayshi  signifia  très  clairement  aux

combattants que le fait de s’en prendre à l’Occident constituait une priorité et

salua plusieurs compagnons récemment sortis18 de prison. 

Les  services  de  renseignement  soupçonnaient  Ibrahim  Al-Asiri  de

développer un nouveau type d’explosifs19, encore plus difficiles à détecter. En

février 2014, le département de la Sécurité intérieure des États-Unis alerta des

compagnies aériennes après avoir été informé que l’artificier planchait sur un

nouveau modèle de chaussure piégée20. Chaque année qui passait, le terroriste

saoudien  devenait  plus  ingénieux  et  il  continuait  de  former  des  apprentis21. 

La  crainte  de  voir  AQPA  se  développer  encore  était  si  grande  que  les  États-

Unis  et  le  Yémen  menèrent  une  vaste  campagne  de  frappes  aériennes  en

avril  2014.  Au  moment  où  nous  achevons  la  rédaction  de  ce  livre,  en

mai  2014,  les  autorités  n’ont  toujours  pas  confirmé  la  mort  d’aucun  des

responsables du groupe terroriste. 

La  fermeture  temporaire  des  ambassades  américaines  de  l’été  2013  (de  la

Libye,  pour  l’Ouest,  à  Madagascar  pour  le  Sud  et  le  Bangladesh  pour  l’Est)

était  l’illustration  du  danger  grandissant  qu’encouraient  les  Occidentaux  dans

une bonne partie  du monde. Les  drapeaux noirs d’Al-Qaïda  flottaient dans le

désert  de  Mauritanie,  près  de  la  côte  Atlantique,  dans  le  désert  du  Sinaï,  en

Syrie,  dans  l’Ouest  irakien  et  le  Sud  somalien.  Dans  beaucoup  de  ces  lieux, 

AQPA  bénéficiait  soit  d’un  rôle  prépondérant,  soit  d’une  présence  plus  ou

moins forte, soit de contacts. Il se distinguait très nettement des autres branches

d’Al-Qaïda. 

Al-Shabaab,  après  son  rattachement  officiel  à  Al-Qaïda,  recentra  ses

priorités  sur  le  terrorisme  «  classique  »,  au  détriment  de  l’insurrection  en

Somalie.  Et  je  connaissais  un  certain  nombre  de  ses  membres  les  plus

puissants. 

Le  matin  du  samedi  21  septembre  2013,  au  moins  quatre  hommes

lourdement  armés,  vêtus  de  jeans  et  de  T-shirts,  s’en  prirent  au  centre

commercial  de  luxe  Westgate,  à  Nairobi.  À  l’issue  d’un  siège  qui  dura

quatre jours22 et parut avoir été calqué sur les attaques de Mumbai en 2008, on

eut à déplorer la mort de plus de soixante hommes, femmes et enfants. 

Al-Shabaab  déclara  qu’il  s’agissait  là  de  représailles,  suite  à  l’offensive

militaire  kenyane  de  2011  et  2012  en  Somalie,  qui  avait  poussé  le  groupe

à  fuir  la  ville  portuaire  de  Kismayo,  une  importante  source  de  revenus  pour

l’organisation terroriste. 

L’homme suspecté d’avoir été à la tête de l’opération n’était autre que mon

principal  contact  au  sein  d’Al-Shabaab,  Ikrimah23,  le  Kenyan  aux  cheveux

longs qui parlait norvégien. 

Contrairement au djihadiste américain Omar Hammami, qui avait été tué une

semaine  avant24  l’attaque  de  Westgate,  Ikrimah  avait  survécu  aux  luttes

intestines  d’Al-Shabaab.  Les  services  secrets  kenyans  étaient  d’avis  qu’il

s’était imposé en tant que principal instigateur d’attentats au Kenya grâce aux

contacts  extrémistes  dont  il  bénéficiait  dans  le  pays4.  L’un  de  ses  précédents

complots,  déjoué  par  les  autorités  kenyanes  fin  2011,  prévoyait  des  attaques

simultanées  du  Parlement  kenyan,  du  siège  des  Nations  unies  à  Nairobi  et  de

divers politiciens, et ce avec l’accord d’Al-Qaïda au Pakistan5. 

Deux  semaines  après  que  les  terroristes  eurent  pris  d’assaut  le  centre

commercial Westgate, une équipe de SEALs, issue de la même unité qui avait

assassiné Oussama Ben Laden, fonçait droit sur la côte somalienne à bord d’un

navire  à  grande  vitesse.  C’était  une  nuit  sans  lune.  Leur  mission  était  de

capturer Ikrimah qui se trouvait dans une résidence fortifiée d’Al-Shabaab, au

sud  de  Mogadiscio.  Mais,  cette  fois-ci,  la  mission  se  solda  par  un  fiasco. 

Ils furent repérés avant de passer à l’action, et les combattants d’Al-Shabaab

sortirent en ouvrant le feu. 

Les rapports suggèrent que plusieurs SEALs avaient vu Ikrimah derrière les

fenêtres  de  la  résidence,  sans  pour  autant  pouvoir  l’atteindre.  Le  commando

américain  essuya  un  feu  nourri  tout  en  tâchant  de  s’approcher  de  leur  cible, 

mais  se  rendit  bien  vite  compte  que  des  femmes  et  des  enfants  se  trouvaient

également  dans  la  résidence  (ce  qui  n’était  pas  dû  au  hasard). 

Ils abandonnèrent la mission27. 

Ikrimah en réchappa vivant et plus dangereux que jamais : non seulement il

restait libre de préparer des attentats terroristes en Afrique orientale, mais en

outre,  le  fait  d’avoir  survécu  à  une  attaque  des  SEALs  avait  bénéficié  à  sa

popularité. Dans nos échanges entre 2008 et 2012, Ikrimah ne se cachait pas de

vouloir  étendre  le  combat  au-delà  de  l’Afrique.  L’un  de  ses  buts  était

d’envoyer  des  recrues  occidentales  d’Al-Shabaab  dans  leurs  pays  d’origine

afin qu’ils y perpètrent des attentats. S’il parvenait enfin à s’allier à Wuhayshi, 

le chef d’Al-Qaïda au Yémen, tous deux pourraient mettre leurs ressources en

commun afin de s’en prendre à des cibles occidentales dans le monde entier. 

Dans  une  certaine  mesure,  ce  sont  les  services  de  renseignement

occidentaux qui ont créé Ikrimah. La CIA, le MI6 et le PET l’ont aidé à gravir

les  échelons  d’Al-Shabaab  parce  que  l’équipement  et  les  contacts  que  je  lui

fournissais impressionnaient ses supérieurs. Mais mes échanges avec Ikrimah

aboutirent  à  des  résultats  importants,  comme  par  exemple  l’élimination  d’un

des  membres  les  plus  dangereux  d’Al-Qaïda  en  Afrique  orientale  (Saleh  Ali

Nabhan)  et  nous  permirent  d’être  tenus  au  courant  des  opérations  d’Al-

Shabaab.  L’aide  apportée  à  Ikrimah  était  le  prix  à  payer  pour  des  gains

stratégiques inestimables. 

À la suite du siège de Westgate, je ne pus m’empêcher de me demander si

Ikrimah  aurait  été  interpellé  ou  assassiné  si  j’avais  continué  à  communiquer

avec lui. Si j’avais pu établir Storm Bushcraft au Kenya, j’aurais pu me faire

une  idée  plus  précise  de  son  rang  au  sein  d’Al-Shabaab,  de  ses  projets  et

même  de  l’identité  de  ses  recrues.  Bien  sûr,  il  aurait  été  aussi  difficile  que

dangereux  de  le  rencontrer.  Dès  le  milieu  de  l’année  2012,  les  e-mails

d’Ikrimah  suggéraient  qu’il  ne  s’aventurait  que  très  rarement  hors  de  la

Somalie.  Mais  il  aurait  été  possible  de  lui  faire  parvenir  de  l’équipement

modifié, comme je l’avais fait pour Nabhan. 

De mon point de vue, les services secrets occidentaux auraient eu beaucoup

moins  de  mal  à  éliminer  Ikrimah  en  profitant  de  la  confiance  qu’il  avait  en

moi.  Et  même  si  nous  n’avions  pas  réussi  à  le  cibler,  il  aurait  pu  me

transmettre  des  informations  sensibles  au  sujet  des  projets  d’attentats

terroristes auxquels il travaillait. 

Ma  retraite  anticipée  signifiait  également  pour  les  services  de

renseignement occidentaux la perte d’une ressource humaine dans un domaine

aussi  sensible  qu’épineux  :  la  détection  d’attentats  à  petite  échelle  perpétrés

par  des  «  loups  solitaires  ».  Parce  que  ce  profil  implique  quasi

systématiquement une absence totale de contacts (téléphoniques, électroniques

ou autres), les agences de lutte contre le terrorisme ont le plus grand mal à les

repérer.  Al-Qaïda  avait  bien  compris  l’avantage  de  ce  genre  d’attaque  et,  en

2011, avait rendu publique une vidéo intitulée  « Vous n’êtes responsable que

 de vous-mêmes », qui encourageait les extrémistes occidentaux à perpétrer des

attentats en solo28. 

Les  attentats  de  Boston  en  avril  2013  et,  le  mois  suivant,  le  meurtre  (ainsi

que la tentative  de décapitation) d’un  soldat britannique, Lee  Rigby, dans les

rues  de  Woolwich,  dans  le  sud-est  de  Londres,  indiquaient  que  ce  type

d’attaques  pouvait  fort  bien  s’imposer  à  l’avenir  comme  principal   modus

 operandi des terroristes. Dans les deux cas, des islamistes basés en Occident

avaient agi indépendamment de tout groupe. Je comprenais leurs mobiles et les

raisons de leur radicalisation, parce que j’avais jadis suivi la même voie. 

L’un  des  deux  assassins  de  Woolwich,  Michael  Adebolajo29,  un  converti

britannico-nigérian, avait fait partie du même groupe que moi, Al-Muhajiroun, 

et j’avais fait sa connaissance à l’occasion d’une conférence à Luton. 

De  telles  attaques  menées  par  des  «  loups  solitaires  »  étaient  quasi

impossibles  à  déjouer,  à  moins  qu’un  individu  «  immergé  »  dans  le  même

milieu note un changement dans le comportement ou l’apparence de l’aspirant

terroriste,  relève  une  question  étrange,  ou  reçoive  des  confidences.  À  deux

reprises  au  cours  de  ma  carrière,  j’avais  informé  les  services  secrets

occidentaux  de  complots  terroristes  ourdis  par  des  extrémistes  déterminés

à  plonger  les  rues  européennes  dans  le  sang,  et  ce  simplement  parce  qu’ils

m’avaient fait part de leurs plans. 

Même après sa mort, les sermons et les écrits d’Awlaki avaient inspiré les

attaques  de  Boston  et  le  meurtre  de  Woolwich.  Les  terroristes  de  Boston

conçurent  des  bombes  artisanales  suivant  les  instructions  données  par  le

magazine   Inspire 306.   La  popularité  des  sermons  d’Awlaki  n’avait  cessé  de

croître  parmi  les  islamistes  occidentaux.  Leur  message  était  aussi  simple

qu’envoûtant  :  les  États-Unis  et  leurs  amis  sont  en  guerre  contre  l’islam  et

Allah  exige  que  les  musulmans  contre-attaquent,  par  n’importe  quel  moyen

nécessaire7. 

Ce  message  avait  séduit  tant  de  personnes  qui  se  sentaient  marginalisées, 

victimes de discrimination, déracinées – ou tout simplement seules. 



Après la publication du premier article, le  Jyllands-Posten m’installa dans

un hôtel de la campagne anglaise, à la fois pour ma sécurité et pour conserver

l’exclusivité  de  mon  témoignage.  Mais  je  me  sentis  obligé  d’aller  au

commissariat du coin. 

Lorsque je lui racontai mon histoire et lui dis que je voulais être mis sous

protection, le sergent bien intentionné qui me reçut crut que j’étais mentalement

instable. 

«  Vous  n’avez  qu’à  rechercher  mon  nom  sur  Google,  insistai-je. 

Je m’appelle Morten Storm. »

Et mon visage d’apparaître aussitôt sur l’écran, en une du  Jyllands-Posten. 

Dans  un  coin  où  les  interventions  se  limitaient  à  des  cas  d’ivresse  sur  la

voie publique, je sortais particulièrement de l’ordinaire. 

« Juste une seconde, monsieur », dit le sergent. 

Une  heure  plus  tard,  deux  inspecteurs  arrivèrent  et  avouèrent  qu’ils

ignoraient quoi faire de moi. 

«  Je  n’ai  jamais  croisé  quelqu’un  comme  vous  et  je  n’en  croiserai  plus

jamais », commenta l’un d’eux avec un sourire désabusé. Ils repassèrent donc

le bébé à plus compétents en la matière : mes vieux amis du MI5. 

Le  lendemain,  une  femme  déjà  mûre  au  visage  quelconque  et  aux  lèvres

pincées,  avec  une  coupe  au  carré  pratique  et  sans  chichi,  fit  son  entrée  au

commissariat. Elle était accompagnée d’un homme qui se faisait appeler Keith, 

un  agent  d’une  cinquantaine  d’années,  grand  et  aimable.  Je  leur  en  dis  autant

que  je  pus  sur  mon  histoire,  en  ajoutant  que  je  pensais  que  les  Américains

avaient  tenté  de  me  faire  tuer  au  Yémen.  Tous  deux  prenaient  des  notes, 

presque sans rien dire. 

De temps à autre, le sergent passait la tête dans l’entrebâillement de la porte

pour nous demander si nous avions soif. Il se délectait de ce petit barnum à la

007. 

À  la  fin  de  mon  récit,  l’agente  du  MI5  prit  la  parole  :  «  Vous  devez  bien

comprendre  que  nous  n’avons  aucune  obligation  envers  vous.  Vous  ne

travaillez  plus  pour  nous.  C’est  un  problème  entre  vous,  le  gouvernement

danois et les Américains. Je ne parviens pas à comprendre ce qui vous pousse

à vouloir nous mêler à tout ça. »

Je  me  souvins  de  ce  que  m’avait  dit  au  téléphone  mon  agent  de  liaison  au

MI5,  Kevin,  alors  que  je  m’apprêtai  à  prendre  mon  vol  à  l’aéroport  de

Birmingham,  en  avril  2010  :  «  Morten,  si  tu  prends  cet  avion,  tu  dois  bien

comprendre que nous ne nous reverrons plus. »

Pourtant,  la  crainte  de  potentielles  retombées  en  cas  de  nouvelles

révélations poussa le MI5 à me convier à une entrevue dans une ville voisine. 

Un  Londonien  épais  et  volubile  du  nom  de  Graham,  qui  devait  certainement

approcher de la retraite, prit part à cette rencontre. 

Le  MI5  souhaitait  discuter  des  grandes  lignes  d’un  éventuel  marché. 

Plusieurs agents rôdaient sur le parking de l’hôtel et à la réception, tandis que

nous prenions place dans une salle de réunion. Cette fois, on me soulagea de

mon téléphone portable. L’agent à la coupe au carré essaya tout en douceur de

me  tirer  les  vers  du  nez  à  propos  des  articles  à  paraître  dans  le   Jyllands-

 Posten.  Jusque-là,  un  seul  avait  été  publié.  Si  je  disais  à  la  rédaction  que  je

préférais  arrêter  là  mes  révélations  et  que  je  déclinais  toute  autre  invitation

à  m’exprimer  publiquement  (y  compris  celle  de  l’émission   60  minutes),  les

services  secrets  britanniques  consentiraient  à  m’installer  au  Canada  ou  en

Australie, par exemple. Ou alors on pourrait envisager un poste de formateur

d’informateurs  évoluant  dans  les  milieux  islamistes,  ou  de  conseiller

spécialisé dans le soutien aux agents, afin de les aider à surmonter la transition

de la retraite. Ils me demandèrent même d’écrire un texte sur ces deux activités

envisagées. 

Mais,  avant  cela,  il  y  aurait  une  période  probatoire  de  six  mois,  durant

laquelle  je  devais  totalement  disparaître.  Je  n’aurais  probablement  que  des

contacts  très  limités  avec  mes  enfants,  et  le  MI5  n’aurait  aucune  obligation

financière  envers  moi.  Je  me  souvins  du  destin  de  l’informateur  danois  qui

avait  aidé  Klang  à  déjouer  le  complot  terroriste  de  Vollsmose,  pour  se  voir

ensuite contraint à l’exil. 

Ils  évoquèrent  une  éventuelle  opération  chirurgicale,  ainsi  qu’une  place

dans  le  programme  de  protection  des  témoins.  Mais  l’idée  de  modifier  mon

visage  (au  point  que  mes  enfants  ne  me  reconnaîtraient  plus)  était  loin  de

m’enthousiasmer. 

Je leur dis que j’avais besoin de réfléchir à leurs conditions, mais qu’entre-

temps, je voulais un rendez-vous avec le psychologue des services secrets que

j’avais vu en Écosse, à la faveur d’une formation, quatre ans auparavant. 

Deux  semaines  plus  tard,  je  fus  invité  dans  un  hôtel  de  Manchester. 

Le  psychologue  que  je  connaissais  sous  le  nom  de  Luke  m’y  attendait.  Il  me

serra  dans  ses  bras  et  parut  sincèrement  heureux  de  me  revoir.  Mais,  en

écoutant  le  récit  de  mes  expériences,  son  visage  refléta  bien  vite  son

inquiétude. J’étais au bord des larmes. 

« Vous pensez que je suis fou de croire que les Américains souhaitaient ma

mort ? Vous croyez que je suis paranoïaque ? demandai-je. 

–  Écoutez,  dit-il.  Vous  êtes  dans  une  situation  particulièrement  délicate. 

La peur, ce n’est pas la paranoïa : elle repose sur ce qui aurait pu arriver et ce

qui pourrait encore arriver. Vous avez peut-être bien fait de ne pas vous rendre

dans  le  sud  du  Yémen.  Vous  y  auriez  peut-être  trouvé  la  mort,  et,  oui,  les

Américains  s’en  seraient  peut-être  moqué.  Et  je  comprends  pourquoi  vous

vous êtes tourné vers les médias : c’est une protection. »

Luke  me  fit  comprendre  on  ne  peut  plus  clairement  que  j’avais  besoin

d’aide. Mon cheminement pour analyser et accepter ce par quoi j’étais passé

n’en  était  qu’à  ses  tout  débuts,  me  dit-il.  Et,  bien  qu’elle  s’expliquât,  ma

consommation  de  cocaïne  devait  cesser.  Il  se  donnait  le  plus  grand  mal  pour

passer pour un psychologue indépendant des services de renseignement, mais

je  remarquai  qu’à  l’occasion  il  passait  du  «  je  »  au  «  nous  ».  Et,  de  toute

évidence, il ne pouvait se permettre de me conseiller ou de me recommander

un traitement. 

Ce fut une longue et pénible conversation. Mais, au moins, j’avais pu parler. 

À la fin, il me serra à nouveau dans ses bras. 

Il  devait  encore  soumettre  une  réponse  au  MI5.  Ils  étaient  déjà  assez

mécontents que j’aie quitté une chambre d’hôtel que ni le  Jyllands-Posten   ni

moi n’aurions pu m’offrir, pour rentrer chez moi. Ma profonde méfiance envers

les services secrets joua beaucoup dans ma décision. Je ne pouvais pas passer

six mois caché de tous, sans travail, sans revenus et sans protection, avec pour

seule perspective une chance infime que tout rentre dans l’ordre. 

Lors  d’une  dernière  entrevue  dans  la  salle  de  réunion  terne  d’un  hôtel,  je

déclarai à Graham que je ne pouvais accepter le marché du MI5 : les risques

étaient trop nombreux, et j’avais un peu de mal à leur accorder ma confiance. 

Il  parut  déçu  mais  pas  surpris.  Il  me  serra  fermement  la  main  et  me  tapota


l’épaule. 

«  Bien,  dit-il.  Faites  attention  à  vous.  Mais  je  crois  que  vous  savez  vous

débrouiller. »

En  rentrant  chez  moi  à  pied  sous  une  pluie  battante,  je  pris  peu  à  peu

conscience de l’immensité de la tâche qui m’attendait. 

J’avais fait le choix de m’en sortir seul. Je n’aurais plus à me faire de faux

espoirs,  à  souffrir  de  fausses  promesses.  Je  pourrais  m’exprimer  librement, 

mais  devrais  constamment  surveiller  mes  arrières.  Je  pourrais  regarder  mes

enfants  et  me  dire  que  j’avais  contribué,  à  ma  modeste  échelle,  à  rendre  ce

monde un peu meilleur. 

Pour un projet à l’école, mon fils, Oussama, décida de me prendre comme

sujet.  Il  scanna  une  photographie  de  moi  et  écrivit  une  rédaction  intitulée

«  Mon  père,  ce  héros  ».  Je  dus  m’assurer  que  son  devoir  avait  été  effacé  de

l’ordinateur  de  l’école,  mais  j’étais  très  fier.  J’avais  la  sensation  de  ne  pas

m’être imposé tous ces au revoir déchirants pour rien. 

À  présent,  je  devrais  me  réinventer  et  combattre  mes  démons.  Je  devrais

m’adapter à une vie sans la trépidation des voyages en territoires terroristes et

protéger  mon  anonymat  tout  en  couchant  par  écrit  une  histoire,  dans  laquelle

ceux  qui  ont  la  tâche  de  protéger  les  sociétés  occidentales  tireront  peut-être

quelques enseignements. 

Les  passants  qui  me  croisent  ignorent  tout  du  rôle  que  j’ai  joué  dans  la

défense de leur mode de vie. 

Avec un haussement d’épaules ou de sourcils, je lis des articles concernant

des individus que  j’ai connus et  les menaces qu’ils  représentent, les attentats

qu’ils  préparaient  (et  pour  certains,  qu’ils  ont  perpétrés)  et  les  millions  de

livres  sterling  et  de  dollars  dépensés  pour  les  mettre  hors  d’état  de  nuire. 

Un groupe que j’ai connu à Luton32 a été condamné en 2013 pour avoir projeté

de  faire  sauter  une  base  militaire  britannique  à  l’aide  d’une  voiture

télécommandée,  un  simple  jouet,  chargé  d’explosifs.  Une  tentative  parmi  tant

d’autres. 

Parfois, en arrivant à la caisse d’un supermarché, je surprends en une d’un

journal l’un de mes anciens « frères » qui a finalement décidé de passer de la

parole  aux  actes.  Alors  que  je  parcours  l’article,  la  caissière  me  tend  la

monnaie  en  disant  d’un  ton  absent,  mécanique  :  «  Bonne  journée,  bon

courage. »

Je  souris  et  quitte  le  supermarché,  me  murmurant  à  moi-même  :  «  Bon

courage. »

Protagonistes

Bødskov, Morten : Ministre de la Justice du Danemark 2011-2013

Bonnichsen,  Hans  Jørgen  :  Ancien  directeur  du  PET,  service  de

renseignement danois

Butt,  G.  M.  :  Britannique  d’origine  pakistanaise,  patron  d’un  kiosque

à Milton Keynes

Cindy : Ma petite amie à Luton

Cowern,  Toby  :    Royal  Marine  réserviste  que  j’enrôlai  pour  m’aider

à diriger ma société écran

Fadia :  Mon épouse yéménite (pseudonyme)

Hadi, Abd Rabo Mansour : Président du Yémen depuis 2012

Hulstrøm,  Mark  :    Mon  entraîneur  de  boxe  (contrebandier  à  ses  heures)

à Korsør

Karima :  Mon épouse marocaine (pseudonyme)

Khader, Naser : Politicien danois musulman

Lisbeth : Ma mère

Mears,  Ray  :    Célèbre  spécialiste  britannique  de  la  survie  en  milieu

sauvage

Nagieb :  Documentariste qui voyagea avec moi au Yémen en 2006

Oussama : Mon fils

Rosenvold, Michael : Chef des Bandidos au Danemark

Sage : Fiancé d’Aminah

Saleh, Ali Abdallah : Président du Yémen jusqu’en 2012

Samar :  Ma petite amie chrétienne palestinienne à Korsør





Sarah : Ma fille

Scharf,  Jakob  :    Directeur  du  PET,  service  de  renseignement,  de  2007  à

2012

Stevens,  Cat  :    Le  chanteur  britannique  à  présent  connu  sous  le  nom  de

Yusuf Islam

Suleiman  :    Ami  musulman  dont  j’ai  fait  la  connaissance  dans  une  prison

danoise en 1997

Tony :  Videur en chef du Shades, club de Leighton Buzzard

Vibeke : Ma première petite amie sérieuse

Westergaard,  Kurt  :    Dessinateur  danois  auteur  de  la  caricature  très

controversée du prophète Mahomet en 2005

Ymit : Ami d’enfance turc à Korsør

Militants et islamistes

Abab, cheikh Adil Al- :  Imam devenu guide spirituel d’AQPA

Abdaly, Taimour  :  Terroriste responsable d’un

Abdulwahab  Al-  :    attentat-suicide  à  Stockholm  en  2010,  dont  je  fis  la

connaissance à Luton

Abdelghani    :    Islamiste  dont  je  fis  la  connaissance  au  Danemark  et  qui

m’envoya une invitation de l’Union des tribunaux islamiques

Abdul :  Ami yéménite, messager pour le compte d’Al-Qaïda

Abdulmutallab, Umar Farouk :  Terroriste nigérian au sous-vêtement piégé

qui  tenta  de  s’en  prendre  au  vol  253  de  la  Northwest  Airlines,  au-dessus  de

Detroit

Abou Bilal :  Suédois d’origine ghanéenne avec qui je vécus à Dammaj

Abou Hamza :  Imam marocain extrémiste à Aarhus

Adebolajo,  Michael  :    Britannique  d’origine  nigériane  qui  assassina  un

soldat britannique à Londres en 2013

Ahmed, Zohaib :  Islamiste britannique condamné pour sa participation à un

complot ayant visé l’English Defence League en 2012

Ali :  Converti danois, membre du groupe d’étude d’Awlaki à Sanaa

Aminah  :    Convertie  croate  ayant  épousé  Awlaki.  Véritable  nom  :  Irena

Horak

Andersen, Abdallah :  Converti danois d’Odense, condamné pour complot

terroriste en 2006

Arab, Abou :  Extrémiste palestino-danois dont j’ai fait la connaissance au

Liban. Véritable nom : Ali Al-Hajdib

Asiri,  Abdullah  Al-  :    Frère  d’Ibrahim  Al-Asiri,  unique  victime  de  son

propre attentat terroriste

Asiri, Ibrahim Al- : Artificier en chef d’AQPA

Avdic, Adnan :  Ami extrémiste bosniaque basé au Danemark, acquitté dans

un procès pour terrorisme

Awlaki, Abdulrahman Al- : Fils d’Awlaki

Awlaki, Anwar Al- :  Imam et terroriste américano-yéménite

Awlaki, Omar Al- : Frère d’Awlaki

Bakri  Mohammed,  Omar  :    Fondateur  syrien  du  groupe  islamiste

britannique Al-Muhajiroun

Balawi, Humam Al- :  « Triple agent » jordanien responsable de l’attentat-

suicide visant la CIA en Afghanistan

Barbi,  Rashid  :    Vétéran  de  l’armée  américaine  qui  se  rendit  à  Dammaj

avec moi

Ben Laden, Oussama :  Fondateur d’Al-Qaïda, son chef jusqu’en 2011

Choudary, Anjem :  Bras droit du fondateur d’Al-Muhajiroun, Omar Bakri

Mohammed

Geele,  Mohammed  :    Somalien  condamné  pour  attaque  à  l’arme  blanche

sur la personne de Kurt Westergaard en 2010

Godane, Ahmed Abdi :  Chef d’Al-Shabaab, connu également sous le nom

de Mukhtar Al-Zubayr1

Hajdib,  Saddam  Al-  :    Frère  d’Abou  Arab  et  membre  éminent  du  groupe

terroriste libanais Fatah Al-Islam

Hajdib, Youssef Al- :  Frère d’Abou Arab condamné pour avoir préparé un

attentat à la bombe visant un train en Allemagne, en 2006

Hajouri, cheikh Yahya Al- : Professeur à Dammaj

Hammami,  Omar  :    Membre  américain  d’Al-Shabaab  originaire  de

l’Alabama, également sous le nom d’Abu Mansoor Al-Amriki

Hartaba :  Chauffeur d’Awlaki, ancien garde du corps de Ben Laden

Hasan, Nidal :  Major de l’armée américaine responsable de la fusillade de

Fort Hood (Texas) en 2009

Hazmi, Mohammed Al- :  Imam des Frères musulmans à Sanaa

Hazmi,  Cheikh  Al-  :    Imam  lié  à  AQPA  dont  je  fis  la  connaissance  au

Yémen en 2001 ; neveu de Mohammed Al-Hazmi

Hussain,  Anzal  :    Extrémiste  britannique  condamné  pour  complot

à l’encontre de l’English Defence League en 2012

Ibrahim : Islamiste algérien basé à Aarhus

Ikrimah  :    Membre  somalo-kenyan  d’Al-Shabaab  dont  je  fis  la

connaissance à Nairobi. Véritable nom : Mohamed Abdikadir Mohamed

Ja’far  Umar  Thalib  :    Élève  de  Dammaj  et  chef  du  groupe  terroriste

indonésien Laskar Jihad

Jimmy  :    Propriétaire  d’une  salle  de  sport  très  populaire  dans  les  cercles

islamistes de Birmingham

Khan, Samir :  Rédacteur en chef américain du magazine d’AQPA,  Inspire

Khurshid,  Hammad  :    Danois  d’origine  pakistanaise  condamné  pour

complot terroriste en 2007

Lewthwaite,  Samantha  :    Surnommée  «  La  Veuve  blanche  »,  veuve  d’un

des responsables des attentats de Londres de 2005 ; tuée en novembre 2014

Majeed,  Abdul  Waheed  :    Acolyte  d’Omar  Bakri,  premier  terroriste

britannique à avoir trouvé la mort dans un attentat-suicide en Syrie

Masri, Hussein Al- :  Membre égyptien du Djihad islamique dont j’ai fait la

connaissance à Sanaa

Mehdar, Abdallah :  Chef tribal yéménite proche d’Anwar Al-Awlaki

Menni,  Nasserdine  :    Ami  algérien  de  Luton,  condamné  pour  financement

du terroriste Taimour Abdulwahab Al-Abdaly

Misri, Abdullah :  Financier et trafiquant d’armes d’AQPA

Mostafa, Jehad Serwan :  Membre américain du groupe d’étude d’Awlaki, 

qui devint l’un des principaux membres d’Al-Shabaab

Moussaoui,  Zacarias  :    Français  d’origine  marocaine  dont  je  fis  la

connaissance à Londres et qui fut surnommé le « vingtième terroriste » du 11-

Septembre

Mujeeb :  Islamiste yéménite qui servit de médiateur entre les salafistes et

AQPA

Mokhtar  :    Ami  français  musulman  et  colocataire  de  Zacarias  Moussaoui

à Brixton

Mouqbil, cheikh :  Salafiste, fondateur de l’Institut de Dammaj

Nabhan, Saleh Ali :  Membre kenyan d’Al-Qaïda responsable des attentats

de 1998 ayant visé des ambassades américaines en Afrique orientale

Newman, Clifford Allen :   Converti  américain  dont  je  fis  la  connaissance

à Dammaj, où il s’était rendu avec son fils Abdullah. Également connu sous le

nom d’Amin

Ramadan, Mustapha Darwich :  Codétenu au Danemark, qui participa à la

décapitation de Nick Berg

Raymi, Qasim Al- :  Membre yéménite éminent d’AQPA

Reid,  Richard  :    Le  «  terroriste  à  la  chaussure  »,  qui  visa  un  vol  Paris-

Miami en décembre 2001

Saheer  :    Britannique  d’origine  pakistanaise,  ancien  voyou  basé

à Birmingham, et qui prévoyait de s’en prendre au  Jyllands-Posten

Salim :  Britannique d’origine pakistanaise proche d’Al-Muhajiroun dont le

père possédait la compagnie de taxis pour laquelle je travaillais à Birmingham

Samulski, Marek :  Membre australo-polonais du groupe d’étude d’Awlaki

à Sanaa

Somali, Abou Musab Al- :  Terroriste somalien dont je fis la connaissance

au Danemark

Sørensen, Kenneth :  Converti danois qui se trouvait à Sanaa avec moi en

2006

Soudani,  Abou  Talha  Al-  :    Responsable  soudanais  d’Al-Qaïda  basé  en

Afrique orientale

Tabbakh,  Hassan  :    Réfugié  syrien  condamné  en  2007  pour  complot

terroriste au Royaume-Uni

Tariq, Shiraz :  Ami pakistanais du cercle islamiste d’Odense

Tayyib, Mahmud Al- :  Saoudien dont je fis la connaissance à la mosquée

de Regent’s Park et qui me suggéra d’aller étudier à Dammaj

Tokhi, Abdelghani :  Afghan résidant au Danemark condamné pour complot

terroriste en 2007

Uddin,  Jewel  :    Britannique  d’origine  pakistanaise  condamné  pour  le

complot terroriste de 2012 ayant visé l’English Defence League

Islamistes occidentaux









Islamistes au Yémen

Uqla, cheikh Humud Ben :   Imam  saoudien  extrémiste  qui  émit  une  fatwa

en faveur du 11-Septembre

Usman,  Mohammed  :    Britannique  d’origine  pakistanaise  dont  je  fis  la

connaissance sur un vol à destination du Yémen en septembre 2009

Warsame,  Ahmed  Abdulkadir  :    Ami  somalien  qui  devint  l’un  des

principaux membres d’Al-Shabaab

Wuhayshi, Nasser Al- :  Chef d’AQPA et ancien second de Ben Laden

Zaher,  Mohammad  :    Palestinien  d’Odense  condamné  en  2006  pour

complot terroriste

Zaouahiri, Ayman Al- :  Chef d’Al-Qaïda depuis 2011

Zarqaoui, Abou Moussab Al- :  Fondateur jordanien d’Al-Qaïda en Irak

Zindani,  Abdul  Majid  Al-  :    Chef  des  Frères  musulmans  au  Yémen  et

fondateur de l’université Al-Iman

Mes agents de liaison

Alex  :    Responsable  des  services  de  renseignement  américains  qui

supervisa l’opération Aminah

Amanda  :    Elizabeth  Hanson,  agent  qui  me  recruta  pour  travailler  pour  la

CIA

Anders :  Analyste du PET, spécialisé dans l’islamisme et le terrorisme

Andy :  Mon principal agent de liaison au MI5 ; ex-policier

Bouddha :  L’un des deux agents du PET qui me recrutèrent

Daniel :  Formateur spécialisé dans les armes à feu, au Danemark

Emma :  Ma deuxième agent de liaison au MI6

Frank :  Formateur spécialisé dans les armes à feu, au Danemark

George :  Directeur du bureau de la CIA à Copenhague

Graham :  Agent du MI5 que je rencontrai en 2012

Jed :  Mon principal agent de liaison à la CIA

Jesper  :    Agent  du  renseignement  danois  qui  rejoignit  l’équipe  en  2010  ; 

anciennement spécialisé dans les crimes financiers et bancaires

Joshua  :    Agent  de  la  CIA  dont  je  fis  la  connaissance  en  même  temps

qu’Amanda en 2007

Kevin :  Agent du MI5 sous les ordres d’Andy

Klang  :    Mon  principal  agent  de  liaison  au  PET,  et  celui  qui  me  recruta. 

Lors de notre première rencontre, il se présenta sous le nom de Martin Jensen

Luke : Psychologue du MI5

Matt :  Mon premier agent de liaison au MI6

Michael :  Représentant de la CIA dont je fis la connaissance au Danemark

après la mort d’Awlaki

Rob :  Formateur des forces spéciales (SAS) du Royaume-Uni

Robert :  Représentant du MI5 qui prit contact avec moi à Luton, juste avant

les attentats de Londres

Soren  :    Responsable  de  l’équipe  d’agents  du  PET  qui  travaillaient  avec

moi

Steve :  Formateur du MI6 à Fort Monckton

Sunshine :  Agent du MI5 sous les ordres d’Andy. Mon principal contact au

MI5

Tommy Chef : Directeur des opérations au PET

Tracteur :  L’un de mes agents de liaison danois ; a passé son enfance dans

une ferme
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Postface

20 janvier 2015

Avec des gestes d’une rapidité et d’une précision terrifiantes, les assassins

cagoulés,  deux  frères  vêtus  de  noir,  firent  irruption  dans  les  bureaux  de

l’hebdomadaire  satirique   Charlie  Hebdo,  en  plein  milieu  de  la  réunion

éditoriale de ce matin du 7 janvier 2015. 

Ce qui suivit devait traumatiser la France. 

Les deux hommes, Saïd et Chérif Kouachi, appelèrent Charb (caricaturiste

et  directeur  de  la  publication)  par  son  véritable  nom,  Stéphane  Charbonnier, 

avant  de  l’exécuter  d’une  brève  rafale  de  leurs  kalachnikovs.  Puis  ils

braquèrent leurs armes sur le reste de l’équipe éditoriale, portant le nombre de

leurs victimes à onze. 

Ils  sortirent  ensuite  calmement  du  bâtiment  en  criant  :  «  On  a  vengé  le

prophète Mohammed ! »

Selon un témoin, l’un des frères déclara : « Vous direz aux médias que c’est

de  la  part  d’Al-Qaïda  au  Yémen  »,  avant  que  tous  deux  prennent  la  fuite. 

Apercevant  une  voiture  de  police,  ils  descendirent  de  leur  véhicule  et

ouvrirent  le  feu,  touchant  le  pare-brise  avant  et  obligeant  la  voiture  de

patrouille à battre en retraite. 

Les policiers ne faisaient pas le poids face à ces assassins méthodiques et

lourdement  armés.  Au  coin  de  la  rue,  les  frères  croisèrent  un  autre  policier, 

musulman en l’occurrence. Ils le blessèrent par balle et l’achevèrent de sang-

froid, à même le trottoir, malgré ses supplications. 

Les  deux  frères  volèrent  ensuite  un  autre  véhicule  en  menaçant  le

conducteur de leurs armes et en lui disant que le massacre qu’ils venaient de

commettre visait à venger la mort d’Anwar Al-Awlaki. 

Cette  information  m’a  pétrifié.  Ces  assassins  disaient  en  substance  qu’ils

venaient de se venger de  ma mission, celle qui avait conduit la CIA à lancer

l’attaque de drones qui avait tué Awlaki en septembre 2011. 

Deux  jours  plus  tard,  au  terme  d’une  chasse  à  l’homme  qui  tint  le  monde

entier en haleine, Chérif et Saïd Kouachi furent éliminés dans une imprimerie, 

non loin de l’aéroport Charles-de-Gaulle, après sept heures de siège. 

Au  même  moment,  la  police  donna  l’assaut  dans  un  supermarché  kasher

parisienne et tua Amedy Coulibaly, un ami des deux frères, qui, seul, avait fait

cinq victimes : une policière et quatre personnes de confession juive, dans le

supermarché même. 

Avant  de  mourir  dans  une  nuée  de  balles,  Chérif  Kouachi  s’entretint  au

téléphone avec un journaliste d’une chaîne d’information française. 

« J’ai été envoyé, moi, Chérif Kouachi, par Al-Qaïda au Yémen, OK ? lui

dit-il. Je suis parti là-bas et c’est le cheik Anwar Al-Awlaki qui m’a financé. »

Quelques  jours  plus  tard,  Al-Qaïda  au  Yémen  (le  groupe  que  j’avais

infiltré)  confirma  dans  une  vidéo  avoir  commandité  le  massacre  de   Charlie

 Hebdo. 

«  C’est  le  commandement  de  l’organisation  qui  a  désigné  la  cible,  mis  au

point le plan d’attaque et financé l’opération… les arrangements avec le chef

de  l’opération  ont  été  assurés  par  le  cheik  Anwar  Al-Awlaki,  qu’Allah  le

prenne  en  pitié,  lui  qui  a  menacé  l’Occident  de  son  vivant,  et  continue  à  le

menacer après son martyre. » Tels furent les mots de Nasser Ibn Al-Ansi, l’un

des chefs du groupe. 

Les  experts  en  terrorisme  considérèrent  cette  déclaration  comme  crédible. 

Déjà,  en  2011,  les  services  de  renseignement  américains  avaient  glané  des

informations  indiquant  que  l’un  des  deux  frères  Kouachi,  voire  les

deux  s’étaient  rendus  au  Yémen,  où  ils  avaient  probablement  reçu  un

entraînement  militaire  dans  un  camp  d’AQPA  (Al-Qaïda  dans  la  péninsule

Arabique). 

Cela n’a pu se faire qu’après qu’ils eurent fait vœu d’obéissance au groupe

et  accepté  de  remplir  toute  mission  qui  leur  serait  confiée.  AQPA  n’aurait

jamais  accepté  d’entraîner  quiconque  n’aurait  pas  rejoint  formellement  le

groupe.  Après  le  massacre  de   Charlie  Hebdo,  les  représentants  du

renseignement  américain  ont  déclaré  qu’il  était  plus  que  probable  que  Chérif

ait rencontré Awlaki à la faveur de son voyage. 

Je ne sais  que trop bien  qu’Awlaki considérait les  caricatures publiées en

Europe comme une grave insulte, qu’il convenait de laver. Dans le numéro du

printemps 2013 d’ Inspire (magazine en ligne fondé par Awlaki), on trouve une

liste d’hommes à abattre où figure Stéphane Charbonnier. 

Quelques  semaines  après  la  publication  de  ce  numéro,  des  combattants  de

Daesh  en  Syrie  inclurent  mon  nom  dans  leur  liste  personnelle  d’hommes

à  abattre,  en  attachant  à  un  mur  un  portrait  de  moi,  à  côté  de  celui  d’un

caricaturiste  danois,  et  en  ouvrant  le  feu  sur  les  feuilles  de  papier.  Cette

menace  explicite  me  contraignit  à  une  existence  encore  plus  clandestine

qu’auparavant. 

Aux yeux d’Awlaki, plus déterminé que jamais à s’en prendre à l’Occident, 

une recrue telle que Chérif dut paraître tout droit tombée du ciel. 

En  septembre  2009,  lorsque  j’avais  retrouvé  Awlaki  dans  la  demeure

fortifiée  d’Abdallah  Mehdar,  au  cœur  de  la  province  de  Shabwa,  il  m’avait

chargé de trouver des recrues européennes prêtes à s’entraîner au Yémen, afin

de  commettre  par  la  suite  des  actes  terroristes  dans  leur  pays  d’origine.  Peu

après, il avait demandé à Umar Farouk Abdulmutallab, le terroriste aux sous-

vêtements piégés, de faire sauter un avion au-dessus des États-Unis. 

Selon  un  journaliste  yéménite,  Saïd  Kouachi  vécut  brièvement  en

compagnie d’Abdulmutallab, à Sanaa, au cours de l’été 2009. 

Quand  Chérif  Kouachi  s’entraîna  avec  le  groupe  durant  l’été  2011,  la

France  était  déjà  dans  le  collimateur  d’AQPA.  En  octobre  2010,  les

renseignements  saoudiens  avaient  informé  leurs  homologues  français  qu’ils

avaient de bonnes raisons de penser qu’AQPA s’apprêtait à frapper la France. 

Apprenant  des  Américains  que  Chérif  s’était  rendu  au  Yémen,  quelques

semaines  après  son  retour  en  France  en  2011,  les  autorités  françaises  mirent

les  deux  frères  sous  surveillance.  Mais  cette  surveillance  ne  dura  qu’un

temps : ils ne furent bientôt plus considérés comme une menace. 

De  toute  évidence,  ce  fut  une  erreur  :  les  frères  Kouachi  étaient  parvenus

à berner les services de renseignement français. Et manifestement, ils suivaient

à la lettre les enseignements d’Awlaki. L’imam, toujours très scrupuleux sur les

questions  de  sécurité,  nous  avait  encouragés,  moi  et  d’autres  extrémistes

européens travaillant pour son compte, à dissimuler notre intégrisme une fois

de retour en Europe. 

Aurais-je  été  en  mesure  d’empêcher  les  attentats  parisiens  si  j’avais

continué  à  travailler  en  tant  qu’agent  double  au  sein  d’Al-Qaïda  au  Yémen  ? 

On ne le saura jamais. Je n’ai jamais rencontré les frères Kouachi durant mes

années  d’activité.  Mais  ces  attentats  ont  bien  prouvé  la  ténacité  du  groupe

terroriste. 

Après  que  les  États-Unis  eurent  manqué  une  occasion  sans  précédent  de

viser son chef Nasser Al-Wuhayshi et son artificier en chef Ibrahim Al-Asiri, 

en  2012,  AQPA  survécut  à  une  campagne  d’attaques  de  drones  américains  et

une  offensive  des  forces  yéménites.  Au  même  moment  où  survenaient  les

massacres  parisiens,  l’organisation  profitait  des  troubles  et  des  tensions

religieuses  suscités  par  la  prise  de  la  capitale,  Sanaa,  par  les  Houthis. 

On s’inquiétait également du fait qu’AQPA puisse transmettre son savoir-faire

en  matière  d’engins  explosifs  au  groupe  Khorassan,  une  ramification  d’Al-

Qaïda basée en Syrie projetant des attaques contre l’aviation occidentale. 

Ma  grande  crainte,  c’est  que  les  massacres  parisiens  constituent  une

aubaine  pour  AQPA,  dont  le  nombre  de  recrues  pourrait  bien  augmenter  en

même temps que les financements. 

Pendant des années, le fait de s’en prendre aux caricaturistes a été l’un des

objectifs-clefs  d’Al-Qaïda  dans  le  monde  entier,  parce  qu’ils  savaient

pertinemment que de tels actes ne feraient qu’augmenter leur popularité parmi

ceux qui prenaient ombrage de ces caricatures. 

Il se pourrait également que ces attentats renforcent AQPA face à son rival, 

le groupe terroriste Daesh qui a institué un califat dans de vastes territoires de

Syrie et d’Irak, et a accueilli près d’un millier d’Européens dans ses rangs. 

Alors  que  j’écris  ces  lignes,  Daesh  semble  également  se  tourner  vers  une

politique  d’attentats  terroristes  en  Occident  :  la  police  belge  vient  de

contrecarrer un important complot dont l’état-major du groupe était à l’origine, 

au terme d’une opération qui a fait résonner détonations et coups de feu dans la

petite ville de Verviers. 

La menace qui pèse en ce moment sur nous tous est sans précédent. J’espère

pouvoir  encore  œuvrer,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  à  la  riposte  de

l’Occident. 
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Notes

1    «  Fadia  »  n’est  pas  son  véritable  prénom.  Pour  sa  sécurité  et  celle  de  sa  famille,  j’ai  choisi  de  lui attribuer ce nom d’emprunt. 

▲ Retour au texte

1    Certains  Houthis  du  nord  du  Yémen  suivent  une  forme  de  chiisme  proche  du  chiisme  iranien. 

D’autres  ont  opté  pour  un  retour  au  chiisme  zaydite,  dont  les  partisans  sont  plus  nombreux  dans  les

environs  de  Saada.  Jusqu’à  la  révolution  de  1962,  les  imams  zaydites  (qui  prétendaient  être  les

descendants  directs  du  prophète  Mahomet)  régnaient  sur  le  Yémen  du  Nord.  Bien  que  les  croyances

zaydites  soient  plus  proches  du  sunnisme  que  de  n’importe  quel  mouvement  chiite,  les  sunnites  les  plus

radicaux du Yémen les considéraient comme apostat. 

▲ Retour au texte

2    Al-Zindani  serait  plus  tard  décrit  par  certains  comme  le  chef  spirituel  d’Al-Qaïda  au  Yémen.  En 2004,  les  États-Unis  le  désignèrent  comme  «  terroriste  international  »,  en  avançant  les  liens  qu’il

entretenait de longue date avec Oussama Ben Laden. En réalité, il ne lui était pas inféodé, il partageait le

point de vue de Ben Laden sur le monde, mais enviait son statut, ainsi que sa liberté. À titre d’exemple, on

peut citer son refus d’aider Ben Laden à renverser le régime de Saleh au début des années 1990. 

▲ Retour au texte

3  Ces attentats à la bombe quasi simultanés du 7 août 1998 firent plus de 200 morts, parmi lesquels 12

citoyens américains. 

▲ Retour au texte

1    Barbi  finit  par  retourner  en  Caroline  du  Nord.  La  dernière  fois  où  j’eus  de  ses  nouvelles  remonte à 2009. Il avait épousé une Somalienne et travaillait dans une usine. 

▲ Retour au texte

2    Tariq  prétendait  être  en  relation  avec  le  groupe  terroriste  pakistanais  Lashkar-e-Taiba  et  avoir  aidé plusieurs jeunes hommes à se rendre au Pakistan afin de s’y entraîner. Il trouva la mort en se battant aux

côtés de djihadistes affiliés à Al-Qaïda en Syrie, fin 2013. 

▲ Retour au texte

3    Karima  est  un  nom  d’emprunt.  Je  n’utilise  pas  son  véritable  prénom  afin  de  garder  son  identité secrète, pour d’évidentes raisons de sécurité. 

▲ Retour au texte

1    Dans  ce  cercle  se  trouvait  un  Marocain  du  nom  de  Saïd  Mansour  qui  avait  épousé  une  Danoise. 

Il  me  rendait  souvent  visite  et  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  produire  des  CD  et  des  DVD  de

sermons et de discours de membres d’Al-Qaïda. On le soupçonnait également d’avoir été en contact avec

Omar  Abdel  Rahman,  l’imam  égyptien  aveugle  accusé  d’avoir  fomenté  la  première  attaque  du  World

Trade  Center  en  1993.  Après  trois  raids  de  la  police  à  son  domicile,  Mansour  deviendrait  le  premier

résident danois à être reconnu coupable et condamné en accord avec la nouvelle législation qui faisait de

toute  incitation  au  terrorisme  un  crime  passable  de  peine  de  prison.  Il  fut  cependant  libéré  en  2009  et

s’évanouit dans la nature, avant d’être de nouveau arrêté pour « incitation » en février 2014. 

▲ Retour au texte

2  « Cindy » est un nom d’emprunt. 

▲ Retour au texte

1  Omar Bakri annonça la dissolution d’Al-Muhajiroun en octobre 2004, en invoquant la nécessité pour

l’ensemble des musulmans de « se constituer en une secte mondiale contre les croisés et les envahisseurs

en  terre  d’islam  »,  mais  en  réalité,  cette  dissolution  fut  une  ruse  visant  à  confondre  les  enquêteurs  qui

s’intéressaient de près à ses activités. Les opérations du groupe se poursuivirent et ont encore cours à ce

jour. Al-Muhajiroun a changé régulièrement de nom afin d’éviter toute sanction pénale. À titre d’exemple, 

le groupe se faisait appeler récemment « Shariah4UK » (« Charia pour le Royaume-Uni »). 

▲ Retour au texte

2  Abou Hamza avait été accusé en 2004 d’incitation au meurtre de non-musulmans et d’incitation au

racisme. Le début de son procès avait été fixé à quelques jours à peine après cette entrevue surprise avec

Robert. Après son jugement et une fois sa peine de prison purgée, Abou Hamza fut extradé en 2012 aux

États-Unis afin de répondre des charges pour terrorisme qui pesaient sur lui. 

▲ Retour au texte

1  Plus tard encore, Awlaki prétendrait s’être rendu en Afghanistan durant cette période afin d’y mener le djihad, pour finalement abandonner toute velléité belliqueuse après que les moudjahidine eurent « libéré »

Kaboul. Malgré le peu de preuves étayant la thèse de sa radicalisation dès le milieu des années 1990, on

sait  en  revanche  qu’Awlaki  disposait  à  l’époque  de  connexions  inhabituelles  et  inexpliquées.  En  1999,  le

FBI  a  ouvert  une  enquête  (classée  sans  suite)  au  sujet  d’un  lien  éventuel  entre  Awlaki  et  l’un  des

membres  de  l’entourage  d’Omar  Abdel  Rahman,  surnommé  le  Cheikh  aveugle,  reconnu  coupable  de

complicité dans l’attentat qui a touché le World Trade Center en 1993. 

▲ Retour au texte

2  Des notes manuscrites d’agents spéciaux du FBI (déclassées en 2013 conformément au  Freedom of

 Information  Act  («  Loi  pour  la  liberté  d’information  »)  et  publiées  par  la  Judicial  Watch)  montrent

qu’Awlaki  a  été  mis  sous  surveillance  entre  novembre  2001  et  janvier  2002.  Les  allées  et  venues  à  son

domicile dans la banlieue de Falls Church étaient relevées, ainsi que ses trajets dans son Dodge Caravan

blanc,  les  heures  de  ses  appels  sur  téléphone  portable,  et  ses  visites  à  la  mosquée  et  à  l’Islamic  Society, 

à Woodlawn, dans le Maryland. 

Le  15  novembre  2001,  il  fut  pris  en  filature  alors  qu’il  se  rendait  à  la  National  Public  Radio, 

à Washington, afin de participer avec d’autres invités à l’émission  Talk of the Nation. 

Cette  surveillance  d’Awlaki  ne  révéla  aucun  contact  susceptible  de  menacer  la  sécurité  intérieure  des

États-Unis,  mais  mit  à  jour  un  appétit  sexuel  à  la  limite  de  l’obsession.  Les  agents  qui  l’espionnèrent

découvrirent qu’Awlaki se rendait fréquemment dans des hôtels de la région où il ne restait qu’une heure

ou deux, et contactèrent en conséquence des  escorts girls connues pour fréquenter ces mêmes hôtels. 

Le 9 novembre, l’une d’entre elles retrouva des agents du FBI à l’hôtel Loews de Washington. Elle leur

présenta  des  notes  concernant  un  client  qui  lui  avait  versé  400  dollars  en  liquide  quatre  jours  à  l’avance

pour une fellation. Le nom « Anwar Aulaqi » figurait sur la note, ainsi qu’une adresse à Falls Church. Une

autre  escort girl travaillant au Washington Suites déclara aux agents que, le 23 novembre, elle avait eu un

client « grand et mince avec une barbe complète, très poli. Il a dit qu’il était originaire d’Inde et qu’il était

ingénieur informatique », selon les notes prises par les agents durant l’interrogatoire de la prostituée. Elle

identifia Awlaki à partir d’une photo et dit qu’il avait payé 400 dollars pour une heure avec elle. 

Le  reste  des  documents  montre  qu’Awlaki  avait  eu  recours  aux  services  d’autres   escort  girls  dans

d’autres  hôtels  de  Washington  et  ses  environs  au  cours  de  l’hiver  2001.  Il  déboursait  entre  220  et

400 dollars selon la nature des services. L’une des filles à l’avoir retrouvé à l’hôtel Melrose dit aux agents

qu’il ressemblait beaucoup à Oussama Ben Laden. En tout et pour tout, le FBI entendit sept femmes au

sujet de leurs rencontres avec Awlaki, mais il ne fut jamais inquiété pour ces faits. 

▲ Retour au texte

3  Le nom de famille d’Ali n’est pas cité pour des raisons légales. 

▲ Retour au texte

4  Au sein du groupe d’étude se trouvait également Abdullah Mustafa Ayub, un militant australien dont le père était supposément l’un des principaux membres du groupe terroriste Jamaat Al-Islamiyya. La mère

d’Ayub  (Rabiah  Hutchinson,  ex-surfeuse  convertie,  surnommée  en  Australie  «  La  matriarche  de

l’islamisme  »)  était  encore  plus  célèbre  :  la  rumeur  voulait  même  qu’Oussama  Ben  Laden  l’ait  jadis

courtisée en Afghanistan. 

▲ Retour au texte

5    Abou  Talha  Al-Soudani  était  soupçonné  d’avoir  participé  aux  attentats  qui  avaient  frappé  les ambassades  américaines  de  Nairobi  et  Dar  Es  Salaam  en  1998.  En  2003,  il  ordonna  le  pilonnage  d’une

base militaire américaine à Djibouti. Il trouva la mort dans une frappe aérienne en Somalie en 2007. 

▲ Retour au texte

6  Des documents obtenus par le groupe Judicial Watch en vertu de la loi pour la liberté d’information (et  publiés  en  juillet  2013)  permettent  d’affirmer  que  l’intérêt  du  FBI  à  l’endroit  d’Awlaki  augmenta

considérablement  suite  à  son  départ  des  États-Unis.  Un  mémo  estampillé  «  Secret  »  et  rédigé  par  le

bureau  du  FBI  de  San  Diego  le  1er  décembre  2006  demandait  la  permission  d’interroger  Awlaki,  alors

emprisonné. 

«  Aulaqi  a  quitté  les  États-Unis  dans  la  première  moitié  de  l’année  2002.  Des  informations  sensibles

concernant  Aulaqi  ont  été  communiquées  depuis  cette  date  et  depuis  son  interrogatoire  du  mois  de

septembre 2001 », peut-on y lire. « Pour lors, nous ignorons si l’interrogatoire durera un ou deux jours et si

un  test  polygraphique  sera  réalisé.  Une  fois  reçu  l’accord  des  autorités  yéménites  en  vue  de

l’interrogatoire, le bureau de San Diego communiquera des requêtes spécifiques. »

Le même document faisait mention d’un autre interrogatoire mené par le FBI, celui d’un certain Eyad

Al-Rababah,  qui  avait  aidé  certains  des  terroristes  du  11-Septembre  à  se  loger  en  Virginie,  ainsi  qu’à  se

procurer  de  faux  permis  de  conduire.  Al-Rababah  «  a  par  la  suite  déclaré  qu’il  avait  rencontré  [les

terroristes  du  11-Septembre]  Hani  Hanjour  et  Nawaf  Alhamzi  [sic]  à  la  mosquée  Dar  Al-Hijrah  en

compagnie d’Anwar Aulaqi ». 

Le  FBI  désirait  entendre  Awlaki  sur  un  grand  nombre  d’autres  sujets,  parmi  lesquels  «  ses  voyages

à  l’étranger  en  2000  et  2001  ;  ses  liens  avec  des  individus  résidant  à  San  Diego  supposément  impliqués

dans  le  terrorisme  international  ;  son  implication  dans  des  levées  de  fonds  réalisées  aux  États-Unis  au

profit  d’organisation  terroristes  notoires  ;  et  son  implication  criminelle  dans  le  soutien  d’organisations

terroristes ». 

▲ Retour au texte

1  L’agent n’utilisait pas son véritable nom. 

▲ Retour au texte

1  Saddam Al-Hajdib connaissait Abou Hamza Al-Muhajir, chef des opérations d’Al-Qaïda en Irak tout

juste  nommé  à  l’époque,  et  qui,  avec  un  Irakien,  avait  pris  le  poste  de  leader  à  la  suite  de  la  mort  de

Moussab  Al-Zarqaoui  dans  une  frappe  aérienne  américaine,  en  juin  2006.  Al-Hajdib  avait  récemment

rapatrié des fonds irakiens au Liban et avait tué un soldat syrien en passant la frontière. 

▲ Retour au texte

2    Youssef  Al-Hajdib  (interpellé  alors  qu’il  tâchait  de  s’enfuir  au  Danemark)  se  verrait  condamné à perpétuité sans remise de peine, jugement qu’il devait saluer en plein tribunal par deux doigts d’honneur. 

▲ Retour au texte

1  Ville américaine où siège la CIA ( N.d.T. ). 

▲ Retour au texte

2  Équivalent du ministère des Affaires étrangères français  (N.d.T.). 

▲ Retour au texte

3    L’un  des  agents  danois  me  dit  à  l’occasion  que  c’était  mon  opération  qui  avait  conduit  à  ces arrestations. 

▲ Retour au texte

4  Parmi les autres invités se trouvait un jeune Sud-Africain noir et un Somalien âgé de 19 ans du nom d’Issa  Hussein  Barre.  Ce  dernier  devait  bientôt  profiter  de  mon  lien  privilégié  avec  Warsame  pour

rejoindre  le  front  somalien.  Le  MI5,  d’habitude  très  prudent,  accepta  un  transfert  d’argent  pour  financer

son  mariage,  afin  que  je  puisse  par  la  suite  me  servir  de  lui  pour  glaner  de  plus  amples  informations. 

Malheureusement, il fut tué alors qu’il se battait pour Al-Shabaab : un jeune époux de plus sacrifié au nom

de la cause. 

▲ Retour au texte

5  Peut-être n’était-ce pas que par gourmandise. Le contrôle des magasins vendant le meilleur des miels yéménites avait jadis permis à Oussama Ben Laden de financer en partie Al-Qaïda. 

▲ Retour au texte

1    Avdic  avait  été  arrêté  en  2005  pour  complicité  présumée  dans  un  complot  terroriste  découvert  en Bosnie. Le jury avait considéré que les preuves suffisaient à le juger coupable, mais il fut acquitté quelques

jours plus tard par un panel de trois juges dont l’avis était opposé. 

▲ Retour au texte

1  Parmi les consommateurs les plus compulsifs des vidéos d’Awlaki, on comptait le groupe surnommé

« Les 18 de Toronto » (« Toronto 18 ») qui projetait divers attentats dans l’ensemble du Canada en 2006, 

et  la  cellule  britannique  d’Al-Qaïda  qui  prévoyait  de  faire  exploser  des  avions  de  ligne  transatlantiques

cette même année. Plusieurs parmi ceux qui avaient projeté de s’en prendre en 2007 à la base militaire de

Fort Dix, dans le New Jersey, étaient également de grands amateurs des sermons de l’imam. 

▲ Retour au texte

2  J’ai conservé une copie de cette vidéo, ainsi que des dizaines de photos prises durant le voyage. 

▲ Retour au texte

1    J’ai  conservé  les  reçus  de  ces  transferts  :  100  dollars  en  mars  2008,  200  dollars  en  juillet  2008, 400 dollars en septembre 2008, 138 dollars en janvier 2009 et 500 dollars en janvier 2010. 

▲ Retour au texte

2  Al-Muhajir signifie « l’étranger » en arabe. Il s’appelait en réalité Mohamed Abdikadir Mohamed. 

▲ Retour au texte

3  Force spéciale de la marine américaine  (N.d.T.). 

▲ Retour au texte

4    Lors  d’une  cérémonie  à  Washington,  Klang,  Tracteur  et  Soren  furent  récompensés  pour  leur  rôle dans cette mission qui avait permis de neutraliser Nabhan. Klang me dit que chacun d’eux avait reçu des

pièces  d’or  des  mains  des  Américains.  Je  ne  fis  jamais  la  demande  de  la  moindre  récompense  pour  ma

participation à l’opération et n’en reçus jamais à ce titre. 

▲ Retour au texte

1  Contraction de  human intelligence, « renseignement humain »  (N.d.T.). 

▲ Retour au texte

2  Awlaki m’exprima à nouveau son inquiétude au sujet de cette technique dans un e-mail crypté qu’il

m’envoya  en  février  2010  :  «  Certains  frR  m’ont  dit  que  le  système  brouillon  est  compromis  parce  que

l’ennemi sait que les frR s’en servent. » Dans le même message, il me révélait qu’il n’ouvrait plus ses e-

mails lui-même. Il est très probable qu’il ait dès lors chargé un émissaire d’ouvrir et d’envoyer des e-mails

à sa place. 

▲ Retour au texte

3  Je devais faire la connaissance de Mears plus tard, en participant à un stage de même nature dans le cercle arctique. Je ne lui révélai pas ma collaboration avec les services de renseignement. 

▲ Retour au texte

4    Selon  une  déclaration  de  l’ambassade  yéménite10  à  Washington,  on  «  présumait  »  qu’Awlaki  était présent sur le lieu de cette réunion d’Al-Qaïda, au sud de la capitale, Sanaa. 

▲ Retour au texte

5    Des  experts  en  explosifs  émirent  plus  tard  la  théorie  selon  laquelle  le  dispositif  explosif  n’avait  pas fonctionné  pour  la  simple  raison  que  la  transpiration  d’Abdulmutallab  avait  affecté  la  charge  principale, 

résultat de ses trois semaines de voyage du Yémen jusqu’au Nigeria durant lesquelles il porta le même slip

explosif. Tous les spécialistes s’accordèrent cependant à considérer qu’il avait été à deux doigts de faire

s’écraser un avion de ligne américain sur l’une des plus grandes villes du pays. 

▲ Retour au texte

6    En  quelques  semaines  à  peine,  le  département  de  la  Justice  des  États-Unis  émettrait  un  court mémorandum  justifiant  la  planification  de  l’assassinat  d’un  citoyen  américain  à  l’étranger,  fait  sans

précédent dans l’histoire du pays. 

▲ Retour au texte

7  Plusieurs semaines plus tard, AQPA diffusa une courte vidéo à titre d’éloge funèbre, dans laquelle ils présentaient  le  raid  comme  le  fruit  d’une  coopération  entre  les  autorités  yéménites  et  les  États-Unis. 

Les responsables américains n’ont pas reconnu publiquement l’implication de leurs forces spéciales. 

▲ Retour au texte

1    Storm  Bushcraft  ne  fut  pas  la  seule  compagnie  que  je  créais  afin  de  justifier  mes  voyages à l’étranger. En octobre 2009, le MI5 m’aida à fonder une compagnie du nom de HelpHandtoHand, qui se

voulait  être  une  ONG  visant  au  bien-être  des  populations  en  détresse  d’Afrique  et  du  Moyen-Orient. 

J’ouvris même un compte Twitter afin de médiatiser la naissance de cette organisation. Je dus néanmoins

l’abandonner en avril 2010, lorsque le MI5 décida de rompre tout lien avec moi. 

▲ Retour au texte

2    Le  PET  s’inquiétait  également  de  l’influence  grandissante  d’Abou  Musab  Al-Somali,  un  réfugié somalien  que  j’avais  connu  alors  que  j’étais  encore  un  salafiste  convaincu  et  qui  était  retourné  dans  son

pays d’origine. Des écoutes téléphoniques avaient permis d’établir que de nombreux extrémistes somaliens

vivant  au  Danemark  entraient  en  contact  avec  lui.  Après  avoir  purgé  sa  peine  de  deux  ans  pour  sa

participation  au  projet  de  contrebande  d’armes  au  profit  des  combattants  somaliens,  il  avait  traversé  le

golfe  d’Aden  pour  retourner  en  Somalie.  Le  PET  craignait  à  présent  qu’il  projette  des  attentats  sur  le

territoire danois. 

▲ Retour au texte

3  Le chef de la cellule s’appelait Mounir Dhahri. Un autre membre du groupe (Munir Awad, Suédois

d’origine  libanaise  aux  longs  cheveux  bouclés)  avait  combattu  en  Somalie  aux  côtés  de  l’Union  des

tribunaux islamiques. 

Les  renseignements  occidentaux  étaient  d’avis  que  leur  projet  n’était  qu’une  partie  d’un  plus  vaste

complot  d’Al-Qaïda  visant  à  perpétrer  des  attentats  dans  toute  l’Europe,  dans  le  style  des  attaques  de

Mumbai. 

▲ Retour au texte

1  Un peu plus tard, les autorités britanniques devaient révéler que l’un des engins avait été conçu pour exploser au-dessus de la côte Est des États-Unis. 

▲ Retour au texte

2    Au  cours  des  années  qui  suivirent,  cette  recette  fut  téléchargée  et  utilisée  par  de  nombreux extrémistes  dans  le  cadre  de  complots  terroristes,  des  deux  côtés  de  l’Atlantique.  L’un  de  ces  complots

aboutit tristement aux attentats du marathon de Boston. 

▲ Retour au texte

3  Il fut ensuite traîné devant un tribunal new-yorkais, où il plaida coupable sur neuf chefs d’accusation liés au terrorisme, entre autres association et soutien matériel à Al-Shabaab et AQPA. 

▲ Retour au texte

1  Je l’ignorais à l’époque, mais Awlaki était alors en train d’écrire une justification de l’emploi d’armes chimiques  et  biologiques  contre  les  États-Unis  et  d’autres  pays  occidentaux.  «  L’utilisation  de  poisons, 

d’armes  chimiques  et  biologiques  contre  des  regroupements  de  population  est  autorisé  et  fortement

recommandé, en vertu de leur considérable impact sur l’ennemi », put-on lire plus tard dans un article que

l’imam écrivit pour le magazine  Inspire 3. 

▲ Retour au texte

1  J’ai en ma possession un enregistrement, que j’ai fait écouter à Paul Cruickshank et Tim Lister, d’une conversation téléphonique au cours de laquelle mon contact a confirmé les détails de sa mission. 

▲ Retour au texte

2  Les extraits de cette conversation avec Michael reprennent mot pour mot mon enregistrement. 

▲ Retour au texte

1    AQPA  avait  proposé  d’entraîner  les  étudiants  de  Dammaj  au  maniement  des  armes  afin  qu’ils puissent  combattre  les  Houthis,  un  mouvement  chiite.  Ces  derniers  avaient  profité  des  troubles  politiques

de la région pour s’emparer de territoires dans le nord du Yémen : à cet égard, c’était en partie à cause

d’eux  que  le  Yémen,  malgré  son  extrême  pauvreté  et  le  nombre  relativement  restreint  de  gisements

pétrolifères,  était  si  important  dans  cette  zone  du  globe.  En  2009,  l’Arabie  saoudite  avait  envoyé  des

troupes de l’autre côté de la frontière afin d’affronter les Houthis, craignant pour sa sécurité et également

(mais cela reste à prouver) les soupçonnant de bénéficier du soutien de l’Iran. 

▲ Retour au texte

2  J’avais reçu un e-mail d’Ikrimah, dans lequel il me demandait de remettre une longue lettre destinée à  Wuhayshi,  de  la  main  d’un  professeur  islamique  dont  le  chef  d’AQPA  avait  suivi  l’enseignement  en

Afghanistan, des années auparavant. Le professeur avait été tué récemment en Somalie. 

▲ Retour au texte

1    Hartaba  avait  été  capturé  par  les  Jordaniens  après  qu’il  eut  fui  l’Afghanistan,  fin  2001.  Il  avait  été extradé vers le Yémen, mais s’était évadé de prison en 2006 avec Wuhayshi et d’autres membres d’Al-Qaïda. 

▲ Retour au texte

2  Hartaba raconta également que la mort de Ben Laden avait dévasté Awlaki et qu’il s’était efforcé de le divertir par toutes sortes de farces. 

▲ Retour au texte

3  Al-Asiri était d’autant plus dangereux4 qu’il avait étudié la chimie à l’université du roi Saoud, à Riyad, et  qu’il  l’enseignait  à  présent  à  des  apprentis.  À  l’instar  de  centaines  de  jeunes  Saoudiens,  il  avait  voulu

combattre  l’occupation  américaine  de  l’Irak.  Les  autorités  saoudiennes  l’avaient  arrêté  alors  qu’il  tentait

de traverser la frontière, et il fut libéré après un très court séjour en prison, qui le radicalisa plus encore. 

Suite au démantèlement de sa cellule militante à Riyad par les forces de l’ordre saoudiennes, Al-Asiri avait

fui au Yémen en compagnie de son frère. 

▲ Retour au texte

4  Plus tard dans l’année, des combattants des zones tribales décapitèrent une Yéménite qu’ils avaient accusée de  sorcellerie et  paradèrent avec  sa tête  tranchée. Son  seul crime  avait été  de soigner  les  gens

avec  des  plantes  médicinales.  Fin  2012,  Amnesty  International  rapporta  en  détail  les  horribles  violations

des droits de l’homme perpétrées par le groupe à Jaar, sur tous ceux qui à leurs yeux avaient violé la loi

islamique : entre autres exécutions sommaires et publiques, amputations et flagellations. 

▲ Retour au texte

1    Jehad  Serwan  Mostafa  aurait  joué  un  rôle  dans  l’alliance  entre  Al-Qaïda  et  Al-Shabaab  en  février 2012. En octobre 2011, il fit une apparition dans une vidéo d’Al-Shabaab, déclarant qu’il avait été envoyé

par Zaouahiri en Somalie afin de collaborer à la distribution d’aide alimentaire aux victimes de la famine. 

Il  est  probable  qu’il  ait  alors  servi  d’émissaire  entre  les  chefs  des  deux  groupes,  alors  en  pleins

pourparlers. 

▲ Retour au texte

2  En avril 2014, Lewthwaite était toujours en cavale. 

▲ Retour au texte

3    Ikrimah  envisageait  d’envoyer  femme  et  enfants  à  Dammaj,  au  Yémen,  ou  dans  une  institution religieuse  similaire.  «  Je  pense  à  l’avenir  des  enfants,  je  voudrais  leur  assurer  une  bonne  éducation

musulmane… tout peut arriver à tout moment », m’écrivit-il en mars 2012. 

▲ Retour au texte

4    Le  mandat  de  Scharf  à  la  tête  du  PET  devait  par  la  suite  être  terni  par  le  scandale.  Mais,  à  cette époque, cela faisait près de cinq ans qu’il était à la tête du renseignement danois, et c’était un personnage

très important, qui bénéficiait de nombreux liens avec le pouvoir. Avant d’être nommé directeur du PET, il

avait été sous-commissaire à la police nationale du Danemark. 

▲ Retour au texte

5    L’homme  avait  infiltré  le  groupe  début  2012,  après  avoir  été  engagé  par  l’anti-terrorisme  saoudien l’année  précédente.  Avant  de  changer  de  bord,  il  avait  longtemps  vécu  au  Royaume-Uni  où  il  avait

fréquenté le milieu extrémiste, tout comme moi. Son passé lui avait conféré une crédibilité certaine, et son

passeport britannique le rendait d’autant plus intéressant, en ce qu’il lui permettait de se rendre aux États-

Unis sans visa. 

▲ Retour au texte

1  « Qu’Allah lui fasse miséricorde », supplication en faveur d’un musulman décédé  (N.d.T.). 

▲ Retour au texte

2  Selon la chambre de commerce centrale du Danemark, la dissolution de Mola Consult fut prononcée

le 31 août 2012. 

▲ Retour au texte

3    Le  3  octobre  2011,  trois  jours  après  la  mort  d’Awlaki,  Helle  Thorning-Schmidt  du  parti  social-démocrate succéda au poste de Premier ministre à Lars Løkke Rasmussen, du parti Venstre (parti libéral), 

qui l’avait occupé de 2009 à 2011. Avant lui, Anders Fogh Rasmussen, lui aussi du Venstre, avait assumé

les mêmes responsabilités. 

▲ Retour au texte

4    Afin  de  préparer  ces  attaques,  Ikrimah  avait  mis  au  point  un  important  réseau  au  Kenya.  Selon  un rapport du gouvernement kenyan25 en 2013, il y avait envoyé un membre de l’organisation en juillet 2013

«  afin  d’entraîner  des  jeunes,  établir  l’infrastructure  d’une  attaque  de  grande  ampleur  et  attendre  les

instructions ». 

▲ Retour au texte

5  Avant les arrestations policières fin 2011, les comploteurs avaient entraîné les combattants désignés pour  mener  l’opération,  établi  plusieurs  planques26  à  Nairobi  et  Mombasa,  acheminé  des  explosifs

provenant  de  Somalie  et  commencé  à  fabriquer  des  bombes.  La  «  Veuve  blanche  »,  Samantha

Lewthwaite,  aurait  été  en  contact  avec  la  cellule  terroriste,  mais  elle  réchappa  aux  interpellations

à Mombasa. Le feu vert d’Al-Qaïda au Pakistan a probablement été communiqué à Ikrimah par notre ami

américain  commun,  Jehad  Serwan  Mostafa,  s’il  est  vrai  qu’il  a  bien  rencontré  Zaouahiri  au  Pakistan

quelques mois auparavant. 

▲ Retour au texte

6  La recette intitulée « Comment fabriquer une bombe dans la cuisine de votre mère », publiée dans le premier numéro d’ Inspire en juin 2010, fut retrouvée sur l’ordinateur d’un des deux terroristes. 

▲ Retour au texte

7    La  mort  d’Awlaki  poussa  un  extrémiste31  new-yorkais,  Jose  Pimentel,  à  préparer  un  attentat  qui aurait visé sa ville, fin 2011, en guise de représailles. 

▲ Retour au texte

1  Le 1er septembre 2014, Godane a trouvé la mort lors d’une attaque de drones américains (annonce

du  Pentagone  le  2  septembre,  confirmation  par  Al-Shabaab  le  5),  grâce  à  des  indications  de  la  DGSE, 

services secrets français  (N.d.T.). 

▲ Retour au texte

1  Interpellation et transfert international d’un individu, hors du cadre légal de l’extradition  (N.d.T). 

▲ Retour au texte
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