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        Nous sommes à l’aube du siècle.


        Il est cinq heures du matin.


        Dans le silence des ordinateurs encore endormis se fomente le coup data.
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    Coup data : les données, nouvelles clefs du pouvoir


Les algorithmes déterminent notre quotidien. Ces suites itératives d’instructions suggèrent chaque seconde des solutions à des problèmes aussi divers que l’éligibilité à un prochain crédit, à un travail, à une assurance, la répartition des élèves dans les filières universitaires à l’issue de leur baccalauréat, ou la visibilité de l’information politique à laquelle nous accédons en nous précipitant, à peine réveillés, sur les réseaux sociaux. Ces algorithmes sont nourris par des quantités illimitées d’un carburant nouveau, les data, pour anticiper ou orienter nos intérêts, déterminer les opportunités offertes et enfin nous guider.
Mais qu’est-ce qu’une donnée ? Avant de pénétrer dans les problématiques et disputes multiples, Wikipédia nous en propose une définition communément acceptée, énoncée par le professeur d’informatique Serge Abiteboul : « Une donnée est une description élémentaire d’une réalité. C’est par exemple une observation ou une mesure. La donnée est dépourvue de tout raisonnement, supposition, constatation, probabilité. Étant indiscutable ou indiscutée, elle sert de base à une recherche, à un examen quelconque1. »
Notre monde est ainsi devenu le monde des données. D’après l’Organisation des Nations unies (ONU), plus de données ont été créées en 2011 que dans toute l’histoire de l’humanité2. Matière première du XXIe siècle, présentée parfois comme le pétrole3, que l’on extrait, raffine, puis distribue, la data est le moteur de l’économie. Son volume disponible sous forme numérique connaît une croissance considérable. En 2013, plus de 4,4 zettaoctets – c’est-à-dire 1021 octets4 – de données ont été produits. En transcrivant ce contenu sur CD-Rom, on obtiendrait une pile mesurant les deux tiers de la distance entre la Terre et la Lune.
Cette masse de données double tous les deux ans et devrait atteindre 44 zettaoctets5 en 2020, soit plus de six fois la distance séparant la Terre de la Lune. Ces chiffres donnent le vertige. Qui n’a jamais éprouvé la sensation d’être dépassé par ce déluge de contenu ? Chaque minute, plus de deux cents millions de mails sont envoyés, cinq cent mille tweets partagés, trois milliards et demi de requêtes effectuées sur les moteurs de recherche, dix millions de vidéos visionnées, cent millions de photos chargées et cinquante mille sites Internet piratés6. Ces indicateurs deviendront rapidement dérisoires, une fois que l’ensemble des objets de notre quotidien – brosse à dents, grille-pain, frigidaire, trottinette, oreiller – seront, eux aussi, intégralement connectés à nos activités par l’Internet des objets. En effet, selon une étude du cabinet IDC7, il y aura quatre-vingts milliards d’objets connectés en 2020, contre quatre milliards seulement en 2010.
Cette croissance exponentielle du volume de données disponibles sous forme numérique est communément désignée par l’appellation big data, signifiant « données massives ». Elle renvoie à la concordance de trois facteurs : la collecte volumineuse en temps réel de données provenant d’une variété de sources, la réduction drastique du coût du stockage, et la sophistication de nouvelles fonctionnalités d’analyse des données tournées vers l’action et la décision, permettant d’établir des liens et des inférences.
La transformation numérique, en raison de la massification de la collecte des données et de la diversification de leurs usages, bouleverse toutes les sphères de notre société8. Jusqu’alors, la révolution de l’information avait touché les industries et les services ayant recours au numérique, et principalement les nombres, le texte, le son, les images et les vidéos, ce qui ne pouvait qu’induire une transformation des secteurs connexes, tels que la banque, l’édition, la musique, la photo et le cinéma9. En témoigne l’apparition des logiciels de comptabilité, ou l’offre des différents contenus audiovisuels en ligne. Cette « mise en données du monde » a été rendue possible par la transformation des grandeurs physiques, tels les sons ou les images – qui ne sont rien d’autre que des variations de pression de l’air dans le temps et de luminosité dans l’espace – transformés en une suite de nombres, c’est-à-dire une suite de symboles qui peuvent être traités par des algorithmes et des ordinateurs10. Cette révolution gagne à présent les objets physiques, que ce soit des lieux, des voitures, des équipements et tous les biens de consommation courante. L’exemple d’Airbnb est édifiant. La plateforme communautaire de location et de réservation de logements entre particuliers est devenue en quelques années seulement la plus grande chaîne d’hôtels du monde sans détenir la propriété d’aucun bâtiment. Le cœur de son modèle d’affaire n’est que la collecte massive des données de ses utilisateurs. L’emploi d’algorithmes sophistiqués permet d’optimiser l’allocation de ressources, en l’occurrence, des biens immobiliers, sous-utilisées.
Dès lors, toute entreprise est en voie de devenir une entreprise de technologie de l’information dont les données constituent le cœur du modèle d’affaire. La révolution des données contamine déjà chaque secteur d’activité : le secteur primaire, en optimisant la fécondité de domaines agricoles par l’analyse des données montrant quels champs sont ou non fertiles, ou quelles parcelles devraient être nourries aux engrais ; le secondaire, en diminuant les coûts sur les chaînes de production par le recours à la maintenance prédictive permettant d’améliorer la disponibilité des équipements industriels ; le tertiaire, comme l’illustre le cas du trading haute fréquence, par l’exécution chaque nanoseconde de plusieurs opérations boursières par des algorithmes informatiques11. De nombreuses applications du big data existent déjà. En médecine, elles sont employées pour identifier des regroupements inédits (clusters) de symptômes et personnaliser les traitements12. Lors des campagnes présidentielles, comme ce fut le cas pour celle d’Obama, elles permettent d’améliorer la connaissance des votants, notamment pour favoriser leur mobilisation. Appliquées à la défense du climat et de l’environnement, elles servent à optimiser la régulation du trafic automobile, la détection de la qualité de l’air, la prévention des catastrophes naturelles13, et la modélisation numérique des séquences climatiques. Le marché mondial du big data est estimé à plus de 28 milliards de dollars, et devrait dépasser 66 milliards de dollars en 202114.
Nombreux sont ceux qui critiquent l’usage de l’appellation big data pour être un concept fourre-tout. Le big data est décrit comme une simple terminologie marketing pour deux objectifs poursuivis historiquement par la numérisation, à savoir l’aide à la décision et l’automatisation des tâches les plus répétitives. Toujours est-il que le concept s’est imposé, et avec lui la certitude que le big data lançait un défi majeur : transformer ces données brutes en informations – c’est-à-dire en données interprétées – afin d’en extraire de la connaissance et d’en tirer du sens. Mais quel sens ? Cette question est rémanente et elle concerne celui que nous voulons donner à notre société !
Dans cette perspective, les pouvoirs publics, les entreprises, chercheurs, scientifiques, universitaires, juristes et éthiciens travaillent à l’élaboration de modèles prédictifs permettant d’analyser le monde réel, les comportements des citoyens et des consommateurs. De nouveaux instruments et méthodes de mesure permettent le recoupement d’une grande quantité de signaux. Longtemps, les utilisateurs d’internet considéraient leurs activités en ligne comme confidentielles, et pensaient leur anonymat garanti sur la « toile ». En 1993, une célèbre caricature à l’humour difficilement explicable mais typique du New Yorker montrait deux chiens, l’un sur un ordinateur, l’autre le regardant faire. Le premier expliquait : « On the Internet, nobody knows you’re a dog » (« Sur Internet, personne ne sait que tu es un chien »). Cela n’est plus vrai. Aujourd’hui, la grande majorité de nos saisies dans les moteurs de recherche, des pages que nous consultons, des liens cliqués, des contenus échangés est tracée. Les activités et interactions des internautes sont autant de données laissant des traces souvent à dessein, et qui de fait sont susceptibles d’être enregistrées, conservées, analysées et utilisées par une multitude d’acteurs. Elles deviennent la matière première de toute infrastructure faisant du Web, et particulièrement de notre navigation, « la base de données de nos intentions15 ».
Ce nouveau paradigme expose à des défis inconnus jusqu’ici. Ainsi, des données enfouies dans les gestes du quotidien, auparavant anodines – nombre de pas, aliments dans un réfrigérateur, utilisation d’une brosse à dents connectée, tickets de caisse ou de transport, temps de lecture d’un ebook – se révèlent être une source d’informations sur nos identités que l’on ne pourrait l’imaginer.
La notion de « données à caractère personnel » renvoie-t-elle encore à une réalité dans un monde où chacun de nos faits et gestes est enregistré, analysé, exploité, interprété ? Toute donnée peut être potentiellement identifiante par recoupement des unes avec les autres, les mécanismes d’anonymisation n’étant pas invincibles. Seule une analyse fine des technologies existantes nous permettra de déterminer si le régime de protection des droits est encore adéquat à l’exercice de nos libertés individuelles.
Ce type de profilage comportemental est tiré de l’analyse algorithmique. Selon une définition communément admise, l’algorithmie est un processus systématique d’opérations élémentaires permettant, étape par étape, de résoudre des problèmes16. Depuis notre plus jeune âge, chacun d’entre nous a, sans le savoir, recours à ces méthodes, que ce soit pour opérer un calcul mathématique par une règle de trois, réaliser une recette de cuisine, ou décider d’un itinéraire lors d’un déplacement en voiture. Appliquées au profilage, ces suites d’opérations élémentaires permettent désormais d’anticiper, prévoir ou modéliser des comportements, comme des préférences, des choix, ou des attitudes. L’objectif est de mieux connaître les individus et leurs interactions, de les classifier. Ces modes opératoires exposent au risque de produire des structures de comportements, en se satisfaisant de la simple corrélation entre les données collectées et d’autres bases de données existantes, sans plus se soucier d’expliquer les causes et les raisons des mesures de l’activité humaine17. Ce processus a priori louable pourrait se retourner contre l’intérêt général visé. En effet, une fois définie la diversité de ces profils, la population ainsi répertoriée fera l’objet de traitements différenciés. Le risque représenté par un profil dans le domaine de la sécurité nationale ou des mauvais payeurs peut conduire à l’établissement de listes noires ou encore de discriminations de toute sorte. Il en résulterait une exclusion de droits. Ainsi se pose la question de la légalité et, au-delà, de la légitimité des décisions automatisées, de l’application effective des règles juridiques et éthiques encadrant le « forage de données18 » (data mining) et le profilage.
Dans ce contexte se pose, pour l’ensemble des acteurs de la société numérique, la question de la réglementation, de la régulation et de la co-régulation de la collecte des données. L’Allemagne en 1970, la Suède en 1976, la France en 1978, puis l’Europe en 1995 se sont progressivement équipées de leurs lois relatives à l’informatique et aux libertés, auxquelles a succédé la directive communautaire de 199519. Le droit classique des données protégeait chaque personne de toute atteinte aux attributs de sa vie personnelle ou à l’intimité de sa vie privée. La personne était alors titulaire des droits auxquels il avait été porté dommage. Le big data renverse le raisonnement puisque ce n’est pas l’individu en tant que tel qui fait l’objet de la recherche algorithmique. Il est un dans un nombre illimité d’autres dont l’exploitation insensible des goûts, des habitudes, des modes de vie, servira à paramétrer le ou les groupes sociaux auquel il se rattache. Il est voué à servir d’échantillon. C’est en raison de son appartenance à des groupes – ethniques, professionnels, nationalité, sexe, etc. – que de possibles effets influeront sur la nature et l’ampleur des droits qui lui sont alloués20.
L’ère de la mesure de masse, de la culture du chiffre, des profils, est un changement radical de paradigme. Les stocks de données sont constitués avant même que l’on se demande si leur analyse pourra livrer une information utile, et peu importe qu’elle soit bonne ou mauvaise. Chaque individu est stocké dans le produit de la collecte globale effectuée. C’est pourquoi la notion de « donnée à caractère personnel » doit être complètement réexaminée. Dans ce contexte, comment s’assurer que l’homme conserve, selon la belle formule de Goethe, « la seigneurie de soi-même » ? La question de la souveraineté de chacun se pose en effet avec insistance. Comment garder voire reprendre le contrôle sur nos données, à l’heure où l’accès à celles-ci semble avoir pris le pas sur leur propriété ? Cette question cruciale permettra d’envisager si la reconnaissance d’un droit de propriété sur les données serait opportune.
La souveraineté à l’heure du big data est une question majeure. Elle s’applique plus généralement au niveau de la collectivité des individus que nous constituons. Les États et institutions, pris de court par cette révolution des données, peinent à affirmer l’application de leurs normes nationales dans le cyberespace tout en constatant, parfois pétrifiés, l’avènement de nouveaux acteurs tout aussi puissants : les géants de l’Internet. Ces plateformes s’octroient ou se voient confier un rôle de régulateurs privés. Twitter régule les messages haineux. Google statue sur le droit à l’oubli. Apple décide de ce que doit connaître le FBI des attaques terroristes, et de leur conversation durant la préparation des attentats. Le code informatique de ces plateformes concurrence d’ores et déjà le code juridique des États-nations, créant ainsi une nouvelle carte géopolitique du droit.
À ce stade, deux questions appellent des réponses pressantes. Qui gouverne ? Qui élabore et contrôle la norme ? Car laisser les technologies établir la norme expose au risque de leur donner un rôle primordial dans des choix structurants sans le moindre débat démocratique.
Cela fait écho au renversement du règne de la loi au profit de la gouvernance par les nombres, remarquablement mis en perspective par le professeur de droit Alain Supiot, dans ses cours au Collège de France : « Cet imaginaire cybernétique conduit à penser la normativité non plus en termes de législation mais en termes de programmation. On n’attend plus des hommes qu’ils agissent librement dans le cadre des bornes que la loi leur fixe, mais qu’ils réagissent en temps réel aux multiples signaux qui leur parviennent pour atteindre les objectifs qui leur sont assignés21. » En effet, les algorithmes cartographient nos préférences, calculent nos risques de non-remboursement, prédisent le passage à l’acte, les chances de succès d’une action en justice, la possibilité de récidive… Ces technologies employées depuis longtemps à des fins commerciales et sécuritaires détectent les intentions, les profilent, sans que les individus ciblés en connaissent les procédures ou critères sous-jacents. Ils s’exposent au risque d’être dans l’impossibilité de contester les décisions issues de ces algorithmes qui fonctionnent en toute opacité. Quelle sera la possibilité de débattre et de contester ces nouveaux pouvoirs ? De quels recours aux tribunaux, aux lois et aux procédures disposerons-nous face à ces capteurs qui sondent toute activité humaine en temps réel ? Les missions des autorités publiques et l’avenir de l’État de droit sont en jeu22.
Le rythme effréné de l’innovation nous somme de demander : dans quelle société voulons-nous vivre demain ? Les algorithmes portent en eux la promesse d’une régulation plus fluide, plus efficace, s’adaptant automatiquement en temps réel. La collectivité humaine doit s’approprier cette révolution de l’histoire qui semble se faire contre elle, afin d’en percer le projet politique induit et d’en interroger le sens.
Cette prise de pouvoir, technologique et principalement sous forme privée, est une subversion des normes existantes, et un bouleversement des données de la géopolitique acquise. C’est un véritable « coup data » sur la gouvernance du monde.
Ce coup data resterait énigmatique si l’avènement politique des algorithmes ne s’inscrivait pas dans une double crise contemporaine. Crise de représentation marquée par un manque de confiance chronique dans les institutions, montée du nationalisme et du populisme dans le monde, remise en cause du multilatéralisme, faible taux de participation aux élections, rejet ou incompréhension du projet politique européen, désintéressement ou désenchantement à l’égard de la chose publique, voire un rejet radical des systèmes de valeurs, submersion du civisme par le consumérisme. En parallèle, les sociétés sont toujours exposées aux risques de s’enfoncer dans la spirale du tout-sécuritaire qu’actionne la criminalité terroriste. Les États démocratiques sont littéralement pris à la gorge dans cette demande effrénée de sécurité des citoyens, phénomène contemporain livré à toutes les surenchères. La sauvegarde de l’intégrité physique s’échange contre la corrosion des droits fondamentaux des personnes, des libertés publiques et privées.
L’incertitude, quand ce n’est pas la panique, le pullulement des lois, votées et aussitôt remplacées, explique le possible sacre politique des algorithmes, ou la gouvernance par les données, implacable dans sa fiabilité. Le droit, autrefois privilège des États, perd peu à peu le monopole de sa norme, et il ne peut dorénavant mieux faire que de la partager. Ainsi, dans le domaine de la sécurité, de nouvelles normes de gestion de masse, de stocks, inspirées par des considérations économiques ou dictées par des objectifs sécuritaires, pourraient supplanter, à l’insu même de la volonté de leur promoteur, le droit des personnes, fondement des démocraties libérales.
Disons-le d’emblée, il serait facile et abusif d’assimiler les plateformes à des agents d’une conspiration contre le bien de l’humanité. Ils répondent de fait à un besoin social de connaissances et de communication à peu près partagé. Les géants informatiques ont su et n’ont fait qu’y répondre, associant à d’exceptionnelles qualités de prévisibilité leur haute ingéniosité informatique et un incontestable talent entrepreneurial. Ils ont comblé un vide. Il serait absurde de le leur reprocher. Ils ne sont pas spontanément malveillants. Ils peuvent le devenir par indifférence. Ces organisations obéissent à des logiques économiques. Quoi que l’on pense de leur place, c’est aux sociétés, et aux personnes munies de leurs droits, et aux États, de réoccuper la leur.
Le monde à travers le nouveau prisme du numérique apparaît en effet comme un kaléidoscope des possibles. Le « numérique » – traduction de l’anglais digital ou binary se définissant comme un signal ne pouvant prendre que deux valeurs, 0 ou 1, circuit ouvert ou circuit fermé – est par essence toujours entre ombre et lumière23. L’approche citoyenne doit concilier une position critique. C’est pourquoi toute analyse, pour offrir valeur ajoutée, et nous nous y essaierons, doit intégrer à la fois les enjeux sociaux, politiques, historiques, économiques, juridiques et éthiques.
Une approche pluridisciplinaire permettra d’éviter deux écueils, très souvent visités lorsque apparaissent de nouveaux usages : le techno-optimisme et le techno-pessimisme. Une trop grande partie de la littérature consacrée à ces sujets tombe dans ces deux travers, symétriquement caricaturaux. Plus d’une fois, et par méconnaissance de la technologie, les gouvernements ont légiféré dans la précipitation, avec un temps de retard, comme le gouvernement français avec les lois Hadopi. C’est avoir oublié que les mœurs précèdent les lois, ainsi que le répétait le professeur de droit Jean Carbonnier, ce qui conduit à des disputes stériles, chaque camp s’arc-boutant sur une approche systématique. Les législateurs sont seuls face à des arbitrages délicats et hasardeux, et les éthiciens, en recherche de consensus, ont des difficultés à être entendus. D’un côté, les techno-optimistes ou technophiles s’émerveillent de l’apparition d’une nouvelle technologie : vecteurs de progrès, ces applications seraient la solution à tous les problèmes. Ils y projettent leur plus grand espoir, parfois les plus chimériques. De l’autre, les techno-sceptiques ou techno-pessimistes s’alarment devant toute nouveauté et prophétisent qu’il faut avoir peur du monde qui vient. Si bien que la même question revient toujours : jusqu’où faut-il se réjouir des possibilités offertes par une nouvelle technologie24 ?
Ce livre s’inscrit dans une démarche refusant ainsi toute position stigmatisante. Il nous revient, avec lucidité, et sans nous être dispensé de l’effort nécessaire propre à toute recherche, en tant que citoyen-utilisateur – à la fois citoyen des États et utilisateur des plateformes numériques, publiques ou privées – de répondre ou de tenter de répondre à la seule question qui vaille : comment concilier l’efficacité d’une technologie avec des principes de vie sociale et de liberté individuelle ? Et quel nouveau partage de responsabilité doit s’opérer entre la puissance publique, les entreprises privées et la société civile ? La révolution numérique ne sera synonyme d’intérêt général qu’en s’appuyant sur ces trois piliers, en partage identique du même projet.
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    Du dénombrement à la statistique


    

      


    


    

      Comment est-on passé du simple dénombrement des bestiaux à des algorithmes qui nous recommandent quel film regarder, quel article lire, ou quelle personne inviter au restaurant ? Autrement dit, comment sommes-nous arrivés à nous en remettre aux chiffres pour diriger nos choix et établir des lois en corrélant nos décisions politiques à des calculs arithmétiques ? Pour comprendre cette évolution, il faut revenir sur l’histoire de la culture des data et faire le lien – aujourd’hui encore trop insuffisamment étudié – entre l’émergence des statistiques et le développement contemporain d’algorithmes d’intelligence artificielle. L’impératif du dénombrement, à l’origine marchand, a en effet progressivement conduit à l’apparition des statistiques d’État, avant d’aboutir au projet d’autorégulation cybernétique de la deuxième moitié du XXe siècle.


      

        L’impératif de compter, un impératif de marché


        Les data ne sont pas une invention récente. Elles constituent les données ayant circulé depuis des dizaines de milliers d’années, lorsque les hommes ont dû compter les ressources, les phénomènes hasardeux, tout ce qui pouvait être dénombré. Les chiffres ont d’ailleurs précédé les lettres. Des encoches ou ciselures sur les os servaient déjà au comptage des animaux avant même que les Sumériens n’inventassent l’écriture, au IVe millénaire av. J.-C. À cette date, les tablettes d’argile de Mésopotamie constituèrent l’un des premiers corpus de données pour enregistrer les opérations comptables1. Des tablettes séchées pouvaient ainsi être réutilisées par réhydratation. Moins volatiles, les tablettes cuites non retranscriptibles permettaient quant à elles de conserver la trace des échanges.


        Le domaine du dénombrable s’est largement accru avec le temps. Désireux de connaître ses territoires et populations, l’État a ainsi commencé à compter ses forces vives, que ce soit en vue de lancer une guerre ou de répartir les impôts selon les métiers exercés par chacun. Dès la Rome antique, le recensement était dévolu à des magistrats sacrés, élus pour cinq années : les « censeurs2 ». Chaque famille se rendait alors au Champs de Mars afin de faire connaître la composition de son patrimoine humain et matériel. Mais les informations devenaient caduques avant même que les études ne soient achevées. Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour voir ces pratiques se généraliser grâce à de nouveaux modes d’organisation de collecte. En Suède, par exemple, la proximité entre les administrations étatique et religieuse permit des recensements plus fiables, notamment grâce aux registres d’enterrement dont disposaient les curés dans les paroisses (données relatives à l’âge, au sexe et à l’état matrimonial)3. La fréquence plus importante des dénombrements autorisa alors l’observation de l’évolution des mesures dans le temps. Si au départ il ne s’agissait que de compter des troupeaux, le comptage s’est ensuite élaboré selon une statistique permettant de rendre compte des risques pris par les navires de commerce, de fournir des assurances, et de distinguer selon la puissance des États et des compagnies. La statistique se conçoit alors comme un instrument de mesure objectif, permettant de connaître une réalité sociale auparavant inaccessible et complexe.


        Les data circulent donc depuis l’origine de notre espèce, mais ce n’est qu’avec la statistique que l’on a appris leur valeur et l’utilité de leur collecte. Étymologiquement, la statistique est liée à l’idée d’effectuer un état des lieux. En latin médiéval, status signifie « l’inventaire4 ». Ce terme est intrinsèquement attaché à ce qui relève du gouvernement. Le latin moderne utilise statisticus pour désigner ce qui est « relatif à l’État ». Son dérivé italien statista donnera d’ailleurs l’« homme d’État ». Ce lien historique et central avec l’État ne doit pas pour autant faire oublier que son usage était à l’origine marchand. Comme le rappelle Alain Supiot : « Les livres de comptes sont sans doute la première expression moderne de l’établissement d’un lien entre le nombre et le droit, la quantification et l’obligation juridique5. »


        Ce sont en effet les commerçants au Moyen Âge qui s’imposèrent l’opération de rendre des comptes par l’introduction de la comptabilité à partie double. Celle-ci permettait de répondre de leurs activités à l’égard de leurs contractants, personnes privées et administrations. La tenue conforme de la comptabilité est ainsi à l’origine de la responsabilité commerciale. Ce lien entre le nombre et le droit, à l’époque médiévale, par l’obligation de la reddition des comptes se retrouve encore aujourd’hui, à l’ère du big data. L’accountability est en effet une notion clef du récent Règlement européen sur les données personnelles6, lequel impose aux responsables de traitement de données de « rendre des comptes » aux individus concernés par ces traitements, notamment quant à l’impact sur leur vie privée, ou aux mesures de sécurité prises en amont pour éviter tout abus.


        La responsabilité des commerçants procède désormais de la loi, mais était originairement issue des règlements des corporations de marchands, la lex mercatoria. Ce n’est qu’avec les cités-États italiennes que celle-ci fut peu à peu imposée aux commerçants afin de prévenir les faillites et d’assurer les preuves de bonne gestion, et in fine de protéger le commerce7. La mondialisation des échanges et l’émergence de l’économie de marché ont en effet nécessité de quantifier les nouveaux phénomènes de masse, qu’ils soient démographiques, économiques, sociaux ou moraux. Les États se sont donc à leur tour approprié ces outils et techniques pour mieux organiser leurs sociétés.


      


      

      L’éclosion des statistiques à l’âge des États-nations
Les poussées préindustrielles et l’émergence progressive du capitalisme ont entraîné la disparation du système politique féodal, faisant naître des problèmes administratifs, économiques et sociaux inédits. Une base scientifique et idéologique neuve était dès lors nécessaire pour appréhender ces nouvelles sociétés en formation. C’est dans ce contexte qu’apparaît la méthodologie statistique. Avant de devenir une discipline autonome et unifiée, la statistique provenait toutefois de deux sources bien différentes : la statistique descriptive allemande (Staatenkunde) et l’arithmétique politique anglaise.
Le terme « statistique » a en effet été utilisé pour la première fois par l’économiste Gottfried Achenwall dans l’ancienne Allemagne, au milieu du XVIIIe siècle. Il s’agissait d’une activité de nature purement descriptive, destinée à présenter les caractéristiques des États, leurs territoires – climat, ressources naturelles, constitution des terres – et leurs populations, notamment à l’aide des tableaux croisés. Cette méthode était fondée sur les critères distinctifs des nations élaborés par Leibniz8 à la même époque, afin de pouvoir comparer chaque pays d’Europe. Le classement de savoirs hétéroclites devait permettre de distinguer entre les richesses naturelles et matérielles, les types de régimes et les administrations. Il s’agissait d’une nomenclature à intention holistique, visant à faciliter la mémorisation des faits et l’enseignement, pour le bon usage des hommes de gouvernement. La compréhension de l’État pour mieux le gouverner devenait en effet indispensable dans la seconde moitié du XIXe siècle. Après la guerre de Trente Ans, ce qui allait devenir l’Allemagne était encore un pays divisé en plus de trois cents micro-États9. Cet émiettement explique la volonté d’instaurer un cadre général en vue de classer, cataloguer, archiver l’information pour organiser la mémoire collective, puis sur cette base le commerce, la justice et les décisions politiques. La naissance des statistiques était ainsi corrélée à la création de l’État moderne, que le philosophe anglais Hobbes appelait – et ce n’est pas anodin – l’« homme artificiel ».
Une description statistique du réel pour appréhender les phénomènes de masse se retrouve à la même époque, sous une forme complètement différente, en Angleterre. Le gouvernement scientifique recourt ici aux chiffres – dépouillement des registres paroissiaux de baptêmes, construction de tables de mortalité, calcul des espérances de vie – pour chasser l’arbitraire, ce qui donna naissance en 1662 à « l’arithmétique politique ». Le polymathe britannique William Petty, inventeur et pionnier de cet ensemble de techniques, la décrit comme un art de raisonner par les nombres sur les questions relatives au gouvernement : « La méthode que j’emploie dans ce but n’est pas encore très commune, car, au lieu de me servir seulement des termes au comparatif et au superlatif et d’arguments purement rationnels, j’ai adopté la méthode (comme spécimen de l’arithmétique politique que j’ai longtemps eue en vue) qui consiste à s’exprimer en termes de nombres, poids et mesure10. » Le développement d’outils mathématiques de quantification – moyenne, dispersion, corrélation, échantillonnage – est voué à appréhender une diversité supposée non maîtrisable.
La principale différence entre ces deux modèles, allemand et anglais, découle du fait que la statistique descriptive allemande cherchait à rendre une image globale de l’État sans recourir spécifiquement à la quantification, alors que l’arithmétique politique anglaise – beaucoup plus proche de la statistique d’aujourd’hui – était entièrement fondée sur des recensements chiffrés. Cette hétérogénéité a fini par converger. La pensée statistique moderne, par sa vocation mathématique, inspire dès lors l’objectivité, et donc la légitimité d’une nouvelle administration des êtres et des choses. Les États créent ainsi les premiers bureaux de statistiques officielles, ancêtres des offices nationaux de statistique comme l’INSEE11, ou des instituts privés de sondage, eux-mêmes désormais bouleversés par l’apparition des algorithmes de prédiction. Contrairement à ce qui existe aujourd’hui, les relevés statistiques étaient à l’époque uniquement destinés aux gouvernements – les souverains et leurs administrations – et en aucun cas à la société civile. Cette différence est de taille, et nous y reviendrons, en particulier lorsqu’on considère le mouvement, existant depuis une dizaine d’années, d’ouverture des données publiques (open data), censée renseigner tout un chacun sur des sujets multiples, allant de la qualité de l’air à la disponibilité d’une voiture électrique, les points d’accès wifi de son quartier, les budgets et décisions votés par ses représentants locaux.



      

      

        L’émergence d’une culture statistique


        Le développement de la statistique a répondu successivement à plusieurs préoccupations. À vocation pédagogique dans un premier temps, la statistique, selon la tradition médiévale du « miroir-prince », consistait à instruire le régent tout en lui montrant le reflet de sa grandeur, par la description des provinces du royaume, de son territoire et du montant des impôts qu’il pouvait collecter. L’analyse statistique abandonna ensuite la perspective du pouvoir royal pour se concentrer sur l’état de la société en elle-même et de ses habitants à des fins pratiques : inventaire des prix des produits agricoles et industriels, dénombrement des populations, des moyens de subsistance. Par la suite, les situations de famine, d’épidémie et de guerre ont commandé la réalisation d’études statistiques de plus en plus spécialisées et régulières ; ainsi les relevés annuels des naissances, mariages et décès de l’abbé Terray à partir de 1772, ou le relevé des condamnations criminelles de Montyon à partir de 177512.


        La première polémique publique sur l’utilisation de la statistique apparut, d’ailleurs, lors du débat sur l’inoculation de la variole. La controverse s’ouvrit lorsqu’en 1774 la variole emporta le roi, conduisant son successeur Louis XIV à inoculer le virus à l’ensemble de la famille royale13. Ce progrès technique avait été rendu possible grâce aux travaux d’Edward Jenner14. Selon ce médecin anglais, les femmes travaillant au contact des vaches, en particulier celles qui les trayaient, n’étaient pas atteintes de variole. Ses travaux démontrèrent que les bovins étaient porteurs d’une maladie infectieuse, la vaccine. D’où lui vint l’idée de « vacciner », c’est-à-dire de contaminer les humains avec la vaccine comme antidote à la variole. La question se posait alors de savoir si l’hygiène publique serait davantage assurée en rendant obligatoire ce vaccin.


        Pour le juriste Daniel Bernoulli, les « chances de gain » militaient en faveur d’une campagne de vaccination. Frère du mathématicien Jacques Bernoulli – inventeur de la théorie de la loi des grands nombres15 – il proposa d’appliquer une formule similaire à celle utilisée dans les jeux de hasard pour résoudre la question politique de la vaccination. Il calcula ainsi que les chances de gain, en l’occurrence une espérance de vie plus grande de trois ans pour les individus inoculés, permettaient de conclure à l’utilité de la vaccination. À l’inverse, le philosophe et mathématicien d’Alembert et le médecin Claude Bernard, tous deux français, s’opposaient à cette approche, qui entraînait à leurs yeux une confusion entre la « moyenne » et la norme. Il ne devrait pas exister, selon eux, d’équivalence entre le fait observé et le droit qui en découle.


        Cette opposition qui donna finalement raison aux tenants de la vaccination constitue l’une des premières occurrences de la victoire du calcul statistique sur la loi. Pour chercher quelle norme doit être appliquée, on s’en remet ainsi à la moyenne statistique permettant de situer un individu par rapport au corps social. C’est dans ce contexte qu’apparaît la référence à « l’homme moyen ».


      


      

      

        Quand la moyenne se veut normative


        La notion d’« homme moyen » marque le passage de l’« arithmétique politique » à un nouveau courant de pensée du XIXe siècle : la « physique sociale ». Cette science sociale trouve son origine dans les travaux de l’astronome belge Adolphe Quételet. Dans les années 1830, ce dernier part du constat que les naissances comme les décès, les crimes comme les suicides se produisent de manière aléatoire, pour des raisons différentes et propres à chaque occurrence. Pourtant, ils surviennent, chaque année, pour un pays donné, de manière régulière. Les comportements moraux, les attributs physiques, malgré leur apparente hétérogénéité posséderaient une unité. Cela suggère selon Quételet l’existence de causes constantes16. La régularité au niveau macroscopique n’est plus considérée comme un signe d’un ordre divin, mais comme une fatalité statistique. Au-dessus de ces cas singuliers, l’« homme moyen » constituerait la « norme », dont les autres occurrences ne seraient que des imitations imparfaites.


        En mesurant par exemple la distribution des tailles d’une population donnée, on aperçoit ainsi l’existence d’une courbe en cloche – la courbe de Gauss17 – qui fournit une répartition autour d’une valeur centrale (la moyenne). La moyenne de cette loi – qui sera présentée à partir de 1894 par le mathématicien britannique Karl Pearson18 sous l’appellation de « loi normale » – est alors considérée comme la réelle valeur de la grandeur observée. Les autres mesures dispersées autour de cette moyenne étant des erreurs. Pour les tenants de la physique sociale, les écarts par rapport à la valeur centrale ne doivent pas être pris en compte car ils constituent des imperfections.


        On voit poindre le passage de la statistique descriptive à la statistique prescriptive. Autrement dit, on n’évalue plus seulement le nombre de malades de la variole, cette mesure doit aussi servir à faire le choix de vacciner une population déterminée et de lui administrer, ou non, cette intervention préventive de nature obligatoire19. La normalité est assimilée d’un point de vue moral au bien : « L’individu qui résumerait en lui-même, à une époque donnée, toutes les qualités de l’homme moyen, représenterait à la fois tout ce qu’il y a de grand, de beau, de bien20. » En s’efforçant de trouver « l’homme moyen », la statistique se veut moralisatrice. « L’homme moyen » est ainsi censé devenir l’étalon de la société21. L’appartenance à la moyenne ne renvoie plus à la médiocrité ; elle devient au contraire l’objet d’une nouvelle fascination.


        L’interprétation de la diversité des mensurations humaines comme variation autour d’un « homme moyen » ne se limite pas aux seuls attributs physiques, à la taille ou au poids. Selon Quételet, le calcul de la moyenne constitue un idéal. La « physique sociale » s’intéresse dès lors aux régularités sociales, telle la survenance des crimes et des suicides. À partir de ces mesures, la statistique postule l’existence de causes objectives expliquant les régularités mesurées. Quételet se disait fasciné par « l’effrayante exactitude avec laquelle les crimes se reproduisent22 ». Les résultats statistiques étaient d’autant plus marquants qu’ils faisaient apparaître une régularité, une nécessité sociale, même pour les actes les plus imprévisibles. La mesure statistique des phénomènes sociaux portait ainsi la promesse de mieux pouvoir les expliquer23.


        Cette volonté moralisatrice se retrouve dans l’intitulé même des terminologies des théorèmes mathématiques sous-jacents. On parle de « loi binomiale » avec Bernoulli24, puis de « loi normale » avec Pearson pour modéliser des phénomènes naturels issus de plusieurs éléments aléatoires. Comme l’explique Alain Supiot, « [e]lles postulent en effet l’existence de causes constantes, susceptibles d’expliquer les régularités observées. Il ne s’agit plus alors de mesurer les effets d’une cause identifiée mais, selon une méthode inductive, d’inférer de la constance de certaines mesures l’existence de causes constantes25. » En de nombreux points, ces aspects ressemblent à s’y méprendre à l’approche actuelle du big data – qui sera décrite dans le chapitre suivant – laquelle ne se concentre plus sur l’explication des causes, mais se contente de relever l’existence de corrélations statistiques.


        Le droit est ainsi venu attacher des effets normatifs aux mesures statistiques : « Le qualificatif de “loi normale” marque l’émergence d’une normalité induite de l’observation des faits, qui aura vocation à se substituer ou à s’imposer à la légalité du système juridique26. » Les premières lois sociales sont par exemple la conséquence des mesures des risques physiques particuliers auxquels étaient exposés les ouvriers au travail des machines. Le droit social est ainsi « le premier à avoir été indexé sur des distinctions sociales révélées par la quantification27 ». On perçoit déjà dans ces lois de probabilité le fantasme de la substitution du calcul à la loi, ancêtre de celui, contemporain, du remplacement du Code juridique par le code informatique et, pourquoi pas, demain, du juge par la machine.


        La réduction des faits sociaux à des formules mathématiques et à des indicateurs inquiétait déjà plusieurs philosophes, écrivains et hommes de science, qui y voyaient un risque de moralisation de la vie sociale par l’algèbre et les calculs. Cela conduisit d’ailleurs Auguste Comte28 à rompre avec la « physique sociale » pour commencer à parler de « sociologie ». Cette succession de courants et de néologismes démontre surtout que l’apparition de la statistique a contribué à l’autonomisation de la société par rapport au pouvoir politique29. La statistique n’était plus seulement au service des gouvernants, mais s’autonomisait peu à peu pour représenter une réalité sociale à part entière, dotée de ses propres lois et régularités que le pouvoir politique devait à son tour apprendre à connaître et à mesurer.


      


      

      

        La critique de l’« homme moyen »


        L’histoire des statistiques est parsemée de longues hésitations. La difficulté de concilier les régularités statistiques avec les situations singulières des cas observés se retrouve tout au long des débats sur les méthodes de calcul et d’interprétation des probabilités. Cette tension renvoie elle-même à des questionnements plus anciens sur la possibilité de penser le hasard, le libre arbitre et le singulier. Deux approches se sont ainsi longtemps fait face : l’approche descriptive et l’approche prescriptive. Il est particulièrement intéressant de revenir un instant sur les raisons qui ont poussé à critiquer l’approche prescriptive, en particulier la notion de l’« homme moyen » de Quételet. La critique de l’« homme moyen », c’est déjà la critique de la substitution de la corrélation à la causalité30, consistant à prescrire des mesures, sans plus se soucier d’en expliquer les motifs. Cette analyse permettra de comprendre pourquoi certains des raisonnements prescriptifs aujourd’hui appliqués au big data devront à leur tour être dénoncés.


        L’opposition historique entre les approches statistiques descriptive (« il y a ») et prescriptive (« il faut ») pourrait se résumer de la manière suivante. Selon l’approche descriptive, l’homme est un être fini, incapable de connaître l’univers, ce qui implique d’effectuer des paris. En probabilité, on parle de « raisons de croire » ou « degré de croyance », permettant de guider et d’orienter ses choix dans une situation d’incertitude. La probabilité apparaît alors comme un outil de mesures de la méconnaissance de l’homme, et veut l’aider à la surmonter. Au contraire, l’approche prescriptive, dite « fréquentiste », s’attache à la régularité des phénomènes mesurés, et prend appui sur ces mesures pour justifier et recommander des actions31.


        Dans son ouvrage de référence La Politique des grands nombres, l’ancien administrateur de l’INSEE et spécialiste de l’histoire de la statistique Alain Desrosières synthétise parfaitement l’impact qu’a eu l’approche prescriptive sur la culture statistique et les dérives qu’elle a pu entraîner : « [L’approche prescriptive] constitue le cœur de l’instrumentation statistique dans l’espace public. Cela a été montré pour la transformation de la façon dont ont été traités socialement au XIXe siècle les accidents du travail passant de la responsabilité individuelle définie par le Code civil à la responsabilité assurantielle de l’entreprise, assise sur les calculs de probabilités et de moyennes. Les systèmes d’assurance et de protection sociale sont fondés sur cette transformation de l’aléa individuel en objets stables collectifs, susceptibles d’être publiquement évalués et débattus. Mais en prêtant attention non aux individus imprévisibles, mais à une moyenne sur laquelle peut porter une action maîtrisable, le raisonnement de Quételet ne permet pas d’outiller les débats concernant les distributions et les ordres entre les individus. Tendu vers la réduction des hétérogénéités, il ne s’intéresse pas à l’objectivisation de ces dernières, nécessaire dès lors qu’un débat porte précisément sur elles. Cela se produit quand une problématique darwinienne héréditariste des inégalités entre individus est importée du monde animal vers le monde humain, par Galton32. » En effet, à partir des années 1870, les eugénistes, notamment Galton33 et Pearson, reprennent à leur compte l’idée de la distribution normale des attributs humains de Quételet autour d’une valeur centrale, mais cette fois-ci pour classer les individus selon ce qu’ils nommeront une « loi de déviation ». Au lieu d’éliminer ces écarts par rapport à la moyenne, ils se concentrent sur eux. Les statisticiens se transforment alors en militants d’une cause politique. La technique de la régression est appliquée pour faire ressortir les effets de l’hérédité, pour favoriser la natalité des hommes classés les plus aptes et limiter la reproduction des plus pauvres, inaptes : « Cette machine de guerre scientifico-politique est orientée, d’une part, contre la noblesse terrienne et le clergé, hostiles aux sciences modernes et au darwinisme, et, d’autre part, contre des réformateurs pour qui la misère a des causes plus économiques et sociales que biologiques, et qui militent pour la mise en place de systèmes de protection sociale34. »


        Dans un article publié dans le Journal of the Royal Statistical Society en 1910, l’économiste Keynes, défendant une approche antifréquentiste, s’opposait aux procédures d’induction statistique de Pearson. Keynes s’élevait contre une étude récente de Pearson cherchant à démontrer que les aptitudes des enfants étaient purement héréditaires et non subordonnées aux modes de vie de leurs parents. En l’occurrence, cette publication avait pour but de démontrer que des parents alcooliques – l’alcoolisme étant considéré comme un « mode de vie », indemne donc de toute cause génétique – pouvaient engendrer des enfants aux aptitudes physiques et intellectuelles non abîmées. Pour Keynes, l’étude de Pearson était dangereuse dans la mesure où rien n’écartait l’hypothèse que d’autres causes que l’alcoolisme pouvaient être à l’origine des résultats obtenus.


        La différence d’approche, descriptive et prescriptive, n’a pas manqué de susciter des polémiques également parmi les médecins. La maladie était souvent considérée comme un événement unique et non généralisable. La catégorisation des patients – entre ceux qui faisaient partie de la norme et ceux qui étaient anormaux – était dès lors difficilement acceptable. Le philosophe et médecin français Georges Canguilhem faisait remarquer : « On a souvent noté l’ambiguïté du terme normal qui désigne tantôt un état de fait capable de descriptions par recensement statistique – moyenne des mesures opérées sur un caractère présenté par une espèce et pluralité des individus présentant ce caractère selon la moyenne ou avec quelques écarts jugés indifférents – tantôt un idéal, principe positif d’appréciation, au sens de prototype ou de forme parfaite. Que ces deux acceptions soient toujours liées, que le terme de normal soit toujours confus, c’est ce qui ressort des conseils mêmes qui nous sont donnés d’avoir à éviter toute ambiguïté35. » Canguilhem interrogeait ce que signifie « être normal ». Car tout être humain est voué à sortir, ne serait-ce que temporairement, de la norme. Par exemple, nous contractons parfois en hiver une grippe, ou une fièvre. Il y a donc une certaine normalité dans le fait d’être malade.


        Dès lors faut-il considérer qu’il existe plusieurs normalités possibles ? En médecine, au XIXe siècle, l’objectif était la restauration du normal, et la maladie était présentée comme un écart à cette norme. Qu’en est-il alors si en moyenne les personnes sont malades, serait-ce alors toujours normal ? On voit donc que sous l’idée de norme – au sens scientifique, médical – il existe un fondement moral, c’est-à-dire un jugement normatif selon lequel toute différence, toute variation par rapport à ce qu’on a décrété être la norme, doit être considérée comme un risque, un danger qu’il convient d’adresser et de combattre. Au contraire, pour Canguilhem, la normalité ne devrait pas être abordée selon une approche universelle (la même norme pour tous), mais devrait plutôt être appréhendée comme singulière. Selon lui, « [i]l n’y a pas de fait normal ou pathologique en soi. L’anomalie ou la mutation ne sont pas en elles-mêmes pathologiques, elles expriment d’autres normes de vie possible36. » Être normal serait donc au contraire être capable d’écart à la norme par l’invention de nouvelles normes. Le rejet des écarts à la norme devra donc être intégré dans notre approche du big data. En effet, le big data a pour objectif biopolitique de repérer des régularités afin de produire ou d’influer sur une population saine. Toutefois, il ne faudrait pas que cet objectif ait pour conséquence d’enfermer les individus que nous sommes dans une société normalisatrice, mais de privilégier les écarts à la norme, la fantaisie et la singularité de chacun.


      


      

      

        Centralisation de pouvoirs et régime de savoir


        La question de l’individu moyen et de son opposé, l’individu jugé « anormal », est d’une importance majeure pour comprendre la différence entre la statistique d’État et la statistique commerciale employée aujourd’hui. Comme nous l’avons fait remarquer, la statistique d’État, d’abord purement économique, a été comprise dès la fin du XVIIIe siècle comme un instrument de contrôle d’État. Le présupposé idéologique est simple : les individus sont dans la société des rouages, des objets, que l’on peut façonner à coups de lois, de décrets, de mesures sociales. L’un des instruments de l’État, la statistique, est quantitatif. La statistique des corps politiques permet notamment de distinguer les comportements et les habitudes normaux et anormaux. À ce titre, posséder une connaissance profonde du pays permet d’envisager de bonnes lois, ou du moins des lois efficaces. Dans Le Prince, le philosophe italien Machiavel présente une véritable science de l’État, où l’art de gouverner s’apparente à une technique de gouvernance appuyée sur une connaissance profonde du régime et de l’art de manier les lois. Elle suppose une connaissance parfaite du pays, des régions, des us et coutumes, des habitudes, de la moralité, de la religion, de la géographie, et donc in fine de l’art de conduire les masses. Aussi s’agit-il très vite de modéliser les États types spécifiques à l’Europe, afin de leur proposer « le bon gouvernement » comme modèle de gouvernance.


        La science de l’État se fondant sur des chiffres rigoureux vise alors à pouvoir influer sur les corps et les esprits « normaux », c’est-à-dire débarrassés de leurs caractères spécifiques et individuels. C’est la thèse que retient Michel Foucault lorsqu’il fait la distinction entre le traitement des lépreux et celui des pestiférés : « L’exclusion de la lèpre, c’était une pratique sociale qui comportait d’abord un partage rigoureux, une mise à distance, une règle de non-contact entre un individu (ou un groupe d’individus) et un autre. C’était, d’autre part, le rejet de ces individus dans un monde extérieur, confus, au-delà des murs de la ville, au-delà des limites de la communauté. […] Bref, c’était en effet des pratiques d’exclusion, des pratiques de rejet, des pratiques de “marginalisation”, comme nous dirions maintenant. […] Il me semble qu’en ce qui concerne le contrôle des individus, au fond, l’Occident n’a eu que deux grands modèles : l’un, c’est celui de l’exclusion du lépreux ; l’autre, c’est le modèle de l’inclusion du pestiféré. Et je crois que la substitution de l’inclusion du pestiféré, comme modèle de contrôle, à l’exclusion du lépreux, est l’un des grands phénomènes qui se sont passés au XVIIIe siècle37. »


        Dans le cas de la peste, le quadrillage qu’opère l’État à l’intérieur de la cité est éminemment statistique : sitôt qu’un symptôme de peste se déclare, les individus sont confinés au sein de leur habitation, à l’intérieur de la cité ; chaque matin, un garant de l’ordre public fait le compte des individus sains et malades, ou morts – le dépositaire se présente en effet à intervalles réguliers, et chaque membre de la famille doit se manifester à sa porte afin d’être compté, dénombré. La ville est alors répartie en secteurs, et chaque être humain fait partie d’un maillage ou d’un quadrillage. L’État n’intervient que comme l’autorité demandant un traitement de données faisant le compte distinctif du sain et du malsain, du normal et du pathologique, tandis que la lèpre était laissée à un régime d’exclusion : les lépreux étaient libres d’aller et venir dans les campagnes et sur les routes, au bord desquelles se trouvaient des léproseries et des lazarets, et toute entrée dans une ville devait être signalée d’un son de crécelle ; il n’y avait alors nul compte à grande échelle de malades. Le traitement étatique des corps est donc largement passé d’un régime d’exclusion des cités et des territoires, à un régime d’inclusion. Celui-ci est devenu au fil du temps un régime de contrôle des corps et des esprits par un compte méticuleux des individus. On assiste alors à l’émergence d’un pouvoir de normalisation, c’est l’avènement des disciplines. En imposant à la société un quadrillage étroit des statistiques, le pouvoir est inventeur de ses propres méthodes.


        Avec la statistique, l’État développe donc son propre régime de savoir qui coïncide avec le quadrillage de la population. Ce savoir devient exactement corrélé au pouvoir que l’État peut exercer sur les individus : « Nous sommes très loin, par conséquent, du partage massif et grouillant, caractérisant l’exclusion du lépreux. Vous voyez également qu’il ne s’agit aucunement de cette espèce de mise à distance, de rupture de contact, de marginalisation. […] Il s’agit, avec la peste, d’une tentative pour maximaliser la santé, la vie, la longévité, la force des individus.


        Le moment de la peste, c’est celui du quadrillage exhaustif d’une population par un pouvoir politique dont les ramifications capillaires atteignent sans arrêt le grain des individus eux-mêmes, leur temps, leur habitat, leur localisation, leur corps. […] Je dirais en gros ceci. C’est que, au fond, le remplacement du modèle de la lèpre par le modèle de la peste correspond à un processus historique très important que j’appellerai d’un mot : l’invention des technologies positives de pouvoir38. »


        Avec la peste, l’État forme son savoir par l’observation et développe sa propre « technologie de pouvoir ». Savoir, c’est déjà pouvoir influer sur les corps et les esprits, sur les localisations, sur les habitudes de vie, sur les temps mis à disposition. L’objectif de la « biopolitique39 » présentée par Foucault consiste à produire une population saine, en repérant des régularités. Ce biopouvoir n’est plus une méthode brute et primaire de séparer en deux groupes distincts les sains des malades, ceux qu’il faut laisser vivre contre ceux qu’il faut faire mourir. La logique s’inverse. Plus souple, plus précis, le biopouvoir laisse mourir et fait vivre. Les corps individuels deviennent objets de discipline. « Une autre conséquence de ce développement du biopouvoir, c’est l’importance croissante prise par le jeu de la norme au détriment du système juridique de la loi […]. La loi se réfère toujours au glaive. Mais un pouvoir qui a pour tâche de prendre la vie en charge aura besoin de mécanismes continus, régulateurs et correctifs. Il ne s’agit plus de faire jouer la mort dans le champ de souveraineté, mais de distribuer le vivant dans un domaine de valeur et d’utilité […]. Je ne veux pas dire que la loi s’efface […] mais que la loi fonctionne toujours davantage comme une norme […]. Une société normalisatrice est l’effet historique d’une technologie de pouvoir centrée sur la vie40. »


        Comme le remarquait Foucault, le but de l’État, dans cette collecte gigantesque de données, dans ce régime de savoir, ce n’est pas tant d’obtenir du savoir que de parvenir au bon gouvernement en accédant au fonctionnement intime des individualités. Le gouvernement doit alors se conformer à la connaissance qu’il possède des masses, pour assurer une redistribution économique efficace et une égalité judiciaire maximale. Dans l’État moderne, la statistique est l’outil indispensable d’une administration rationnelle et prévisible des humains et d’une préservation de l’ordre public.


        Cependant, quelque chose a changé, déjà dans les années 1970, pas tant du fait d’un quelconque recul de l’État, ou du fait d’une incapacité de l’État à muter, mais parce que les data se sont faites privées. L’ordinateur a offert la capacité à tous de constituer ses propres données, d’y être une part d’information. Les collectes de données n’ont plus tant servi à gouverner les hommes qu’à s’adresser à eux, individuellement. Comme l’écrit Geoffrey C. Bowker, sociologue américain, « [p]our ceux d’entre nous formés dans l’idée que la corrélation n’est pas causalité, il existe une certaine réticence à examiner la possibilité que la corrélation est intéressante en soi. Il est indéniable que nous allons du lien savoir/pouvoir décrit par Foucault à un lien données/action qui n’a pas besoin de se mouvoir dans la théorie : tout ce qu’il faut, ce sont des données ainsi que des résultats préférables41. »


        Les deux principaux modes de collecte de données n’ont plus pour seul objectif de gouverner les hommes, mais de s’adresser à eux pour leur propre service. Les voies du marché et de l’État, poursuivant leurs propres finalités, et en cela différentes, sont parallèles. Elles peuvent être concurrentes, notamment lorsque la gigantesque industrie numérique devient exclusivement privée. Elles peuvent être hostiles lorsque les normes de l’économie privée se substituent aux lois de l’État. Elles peuvent enfin se rejoindre lorsque la société civile est assez forte pour leur imposer de servir ensemble l’intérêt général.


      


      

      

        Le tournant mathématique du droit


        Ainsi, c’est volontairement que notre société s’en est collectivement remise aux outils de mesure et aux nombres. Cette croyance dans l’harmonie par le calcul des activités est particulièrement imprégnée dans les mentalités européennes. Il suffit de voir que le Traité de fonctionnement de l’Union européenne a fixé l’exigence d’un niveau d’endettement ne pouvant pas dépasser les 3 % du PIB, seuil qui assurerait le fonctionnement du marché intérieur. Le droit confère ainsi une vérité légale à des nombres ou, pour reprendre la formule d’Alexis de Tocqueville, « [l]a notion de gouvernement se simplifie : le nombre seul fait la loi et le Droit. Toute la politique se réduit à une question d’arithmétique42. »


        Le tournant mathématique du droit a été initié, comme nous l’avons vu, par l’invention de la comptabilité, première technique juridique à enregistrer les données chiffrées pour en faire un étalon de mesure universel. Il s’est ensuite poursuivi par l’indexation de la loi sur la quantification des attributs sociaux et économiques (et notamment sur l’espérance de vie, le taux de criminalité, et toute autre donnée permettant de mesurer les populations). C’est sur ce terreau que se développa l’État providence, par les premiers systèmes d’assurance sociale de Bismarck à la fin du XIXe siècle, en Allemagne, puis le développement du Welfare State avec la sécurité sociale de Beveridge, en 1942. Selon ces conceptions de l’État, celui-ci devrait étendre son champ d’intervention et de régulation aux domaines économique et social, notamment par la mise en place de mécanismes de redistribution des richesses vers les classes plus démunies, et par la prise en charge de certains risques sociaux, comme le développement de systèmes d’assurance maladie ou vieillesse.


        L’exemple de l’assurance-vie est en ce sens très marquant. Simple spéculation du jeu de hasard rejeté par les États, l’assurance-vie devient peu à peu un contrat de prévoyance soutenu par les pouvoirs publics. Cette rupture avait été consacrée en 1774 au Royaume-Uni par le vote du Gambling Act, lequel distinguait le pari spéculatif, et donc illicite, sur la vie d’autrui, des contrats d’assurance s’inscrivant dans le long terme43. Les actuaires se sont ensuite basés sur la loi des grands nombres pour établir des classes tarifaires à partir d’un nombre suffisant d’adhérents et mutualiser le risque. Cette loi probabiliste démontre en effet que le coût total supporté par l’assureur sera égal à la somme de ce qu’il coûte en moyenne chaque année. L’application du théorème central limité permet par ailleurs à l’assurance de déterminer comment diluer le risque de survenance d’un remboursement élevé44.


        Le tournant mathématique du droit continue aujourd’hui à poser de véritables questions. Le Conseil d’État a d’ailleurs souligné, dans son rapport de 2014, que l’individualisation du risque pourrait remettre en cause le fondement de l’assurance : « Le législateur se trouve placé face au choix inédit d’accepter ou d’interdire au plus grand niveau de différenciation par l’utilisation des données, avec des conséquences importantes en termes d’équité. La difficulté de connaître la situation de chacun a longtemps créé des solidarités implicites ; est-il juste de les lever ? Certains soutiendront qu’une plus grande personnalisation est source d’équité […] Toutefois, l’assurance même privée ne doit-elle pas accepter un certain degré de mutualisation entre les “bons risques” et les “mauvais risques45” ? »


        La révolution numérique constitue ainsi la dernière manifestation du rêve de l’harmonie par le calcul. De la gouvernance par les lois et les nombres, on passe désormais à l’étape ultime du fantasme cybernétique de l’autorégulation.


        La gouvernance par les données massives porte la promesse d’une normativité fluide et efficace, n’ayant plus besoin du temps long des débats parlementaires et législatifs, au profit d’une programmation instantanée, adaptable en temps réel, et auto-apprenante.


      


      

      

        Cybernétique, internet et blockchain


        Comment décrire la fascination historique pour le pouvoir ordonnateur des nombres sans évoquer son expression la plus aboutie, celle de la théorie cybernétique ? Dans cette nouvelle science des mécanismes autogouvernés, la loi cède définitivement la place au programme informatique.


        Apparue dans la seconde moitié du XXe siècle, elle se présente comme une science transdisciplinaire, unifiant les domaines naissants de l’automatique, de l’électronique et de la théorie mathématique de l’informatique. Fondée autour du concept de « rétroaction », elle se fixe comme objectif l’autorégulation des systèmes et le contrôle de l’information.


        La cybernétique part en effet du postulat que notre monde est intégralement constitué de systèmes imbriqués, en interaction les uns avec les autres. Dans ce vaste réseau d’ordinateurs, il s’agit de mesurer les interactions. Selon le mathématicien Robert Wiener46, l’un des pères du mouvement, ces systèmes sont composés d’« entrées », inputs, et de « sorties », outputs, influencés par des mécanismes de « rétroaction », feedback. Il convient donc d’exploiter les informations et messages échangés dans ce système global pour mieux comprendre ses comportements.


        La cybernétique constitue en quelque sorte l’aboutissement de la représentation du monde réel sous forme de flux de données pour mieux le gouverner. D’ailleurs, cybernétique vient étymologiquement de kubernêtike, signifiant « pilote » en grec, et provenant du mot kubernân, « gouverner ». Réduit à son seul aspect mécanique, le comportement de l’homme est ainsi calculable et prévisible selon une approche probabiliste, en s’attachant à ce qui surviendra avec la plus grande probabilité47. On retrouve au cœur de l’imaginaire cybernétique l’idée d’une société transparente de flux communicants. Cette notion de transparence est capitale pour comprendre les valeurs qui conduiront quelques décennies plus tard à l’avènement de l’internet.


        À l’origine de l’interconnection of network, ou internet, on retrouve en effet deux influences majeures, l’une universitaire et l’autre militaire. Si l’approche militaire est par essence beaucoup plus fermée, secrète et opaque, la démarche universitaire est quant à elle extrêmement ouverte et libre. D’origine hippie, celle-ci alimenta le refus du mainstream et des contraintes asservissantes. Parmi ses sources d’inspiration, on retrouve notamment le « transcendantalisme », un mouvement littéraire, spirituel et philosophique48. Il s’agit d’une mouvance impulsée par Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau qui a fortement irrigué toute la contre-culture des années 1960, et en particulier celle de la Beat Generation. Emerson s’élevait contre l’opacité du pouvoir, et valorisait au contraire la transparence de soi. Une de ses célèbres citations – « Je deviens Œil transparent ; je ne suis rien ; je vois tout ; les courants de l’Être Universel circulent à travers moi49 » – s’apparente fortement à la promesse faite par l’internet d’accéder à une conscience universelle où chaque internaute est défini en termes de connaissances, de réputation, de relations d’amitié (par exemple Facebook) et professionnelles (par exemple LinkedIn), et se fond dans un moi global (Over Soul), défini par l’immédiateté de son caractère auto-transparent. On retrouve dans cette description l’approche cybernétique des systèmes interconnectés et autorégulés.


        L’Over Soul d’Emerson, c’est la volonté d’un contact immédiat des êtres dans un réseau global, c’est-à-dire dans l’internet, littéralement « le réseau des réseaux ». Caractérisé par l’ubiquité, l’internet se veut en effet la société mondiale de l’information et de la communication. Le « i » majuscule généralement employé pour l’évoquer n’est d’ailleurs pas neutre. La majuscule lui confère un statut particulier, semblable à une entité que l’on cherche à déifier. Par sa nature décentralisée et ouverte, l’organisation de l’information en réseaux a par ailleurs souvent été présentée comme un mouvement favorisant l’auto-organisation des individus et l’indépendance par rapport à l’État. On retrouve cette idée, chère aux libertariens, dans les propos de personnages clés de l’Internet. C’est le cas de John Perry Barlow, l’un des fondateurs de l’Electronic Frontier Foundation, organisation non gouvernementale dédiée à la protection des libertés sur l’internet, qui prévenait, il y a déjà plus de vingt ans, dans sa Déclaration d’indépendance du cyberespace du 8 février 1996 : « Gouvernements du monde industriel, vous géants fatigués de chair et d’acier, je viens du Cyberespace, le nouveau domicile de l’esprit. Au nom du futur, je vous demande à vous du passé de nous laisser tranquilles. Vous n’êtes pas les bienvenus parmi nous. Vous n’avez pas de souveraineté où nous nous rassemblons50. » Le cyberespace est ainsi présenté depuis son origine comme un espace d’émancipation, favorisant la liberté d’expression et d’expérimentation. À partir des années 1990, une nouvelle littérature dédiée à l’émergence des modes d’organisation décentralisés décrit ces nouvelles formes de collaboration et de culture basées sur des échanges d’information libres51. L’internet répondait à l’aspiration d’un espace auto-organisé, redonnant du pouvoir aux individus, en dehors du contrôle de tout État ou de tout intermédiaire traditionnel.


        La forme la plus aboutie de cette tendance se retrouve dans le développement actuel de la blockchain. Littéralement « la chaîne de blocs », elle se définit comme « une technologie de stockage et de transmission d’informations, transparente, sécurisée, et fonctionnant sans organe central de contrôle52. » À l’image d’un cadastre d’information publique, la blockchain s’apparente à une base de données partagée par l’ensemble des membres d’un réseau d’ordinateurs. Là encore, on retrouve une conception proche de la cybernétique.


        La particularité de cette technologie de stockage et de transmission d’informations est qu’elle fonctionne sans organe central de contrôle. La blockchain contient ainsi « l’historique de tous les échanges effectués entre ses utilisateurs depuis sa création. Cette base de données est sécurisée et distribuée : elle est partagée par ses différents utilisateurs, sans intermédiaire, ce qui permet à chacun de vérifier la validité de la chaîne53. » Cette infrastructure, que l’on nomme « pair à pair » parce que sans tiers, se présente en quelque sorte comme l’héritière contemporaine d’un grand livre de comptes de la Renaissance, hébergé de manière décentralisée sur les ordinateurs des membres du réseau, lesquels peuvent authentifier et signer des transactions à l’aide de clés privées de chiffrement. Supposé irréversible et incorruptible, ce protocole informatique ouvre la perspective du bouleversement de nombreux modes d’organisation. En évitant de s’en remettre à un tiers de confiance, telle qu’une banque lors d’un contrat signé entre deux individus, la blockchain se passe de ces intermédiaires54.


        Son application la plus connue reste aujourd’hui le Bitcoin. Il s’agit d’une monnaie cryptographique apparue en 2008, en réponse à la crise financière mondiale et à la perte de confiance dans les institutions bancaires. Émise automatiquement par un algorithme informatique programmé pour en générer une quantité décroissante et limitée, cette monnaie virtuelle pousse à son paroxysme la logique de l’autorégulation, et donc de la substitution du code juridique par le code informatique. Plus besoin d’État pour émettre la monnaie. Plus besoin de banque centrale ou de chambres de compensation pour s’assurer de sa valeur. Plus besoin d’intermédiaires de paiement comme PayPal pour certifier la confiance qu’on peut avoir dans une technologie. En se passant de tout acteur central, de tout intermédiaire, le Bitcoin remet en cause les acteurs traditionnels dans leurs fonctions les plus régaliennes, comme le rôle historique de l’État pour définir l’étalon-or. L’attrait pour ces technologies démontre comment, plus que jamais, la loi risque d’être remplacée par la puissance des calculs statistiques et par les programmes informatiques.
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    Big data, les nouveaux usages de la statistique


    

      


    


    

      Nous vivons un « coup data », ce renversement du pouvoir des données choisissant en temps réel la meilleure configuration pour déployer son programme. L’analyse de données, plus que jamais abondantes, promet la découverte des grandes lois du social. Les statistiques se sont progressivement substituées aux expériences et aux vécus personnels pour percer les mystères de la réalité. Avec le big data, une étape supplémentaire est franchie. Celui-ci remet au goût du jour le fantasme d’une « physique sociale » capable de révéler la « vérité », en mesurant la régularité des comportements humains. Comment opère le big data pour appréhender ce déluge de données ? Nous nous en remettons de manière croissante aux outils de traçage en ligne ainsi qu’aux nouveaux capteurs de l’internet des objets (internet of things), comme les gadgets du quantified self (la « mesure de soi »), pour nous représenter le monde tel qu’il est, sans plus se soucier de l’interpréter. Plus besoin de science, plus besoin de théorie, la vérité numérique serait déjà là. Pourtant, ces méthodes de traitement de données ne peuvent s’affranchir de la nécessité de reconstituer les processus des phénomènes mesurés.


      Lorsque la norme devient l’énorme
En s’affranchissant de la notion statistique traditionnelle de « moyenne », le big data marque un véritable tournant dans l’histoire de l’information. Auparavant, la masse de données disponibles ne concernait jamais l’ensemble de la population, et méconnaissait volontairement les comportements minoritaires au profit des comportements les plus fréquents. Désormais, plus question d’éviter les points de données trop écartés de la moyenne, le big data prend tout en compte, indistinctement1.
La gouvernance par les nombres détecte ce qui était auparavant non observable ou inaperçu. On passe ainsi d’un marketing de masse, appliquant des solutions uniformes, à un marketing personnalisé. De plus en plus ciblé, ce marketing fait appel aux techniques de « forage de données » (data mining), pour extraire de la connaissance. La première phase d’acquisition des données se poursuit par une phase d’enrichissement consistant à intégrer et à homogénéiser ce corpus. L’analyse permet ensuite d’extraire de la connaissance qui pourra être représentée par de nouvelles méthodes de visualisation (data visualisation). Les data sont d’abord réunies dans des entrepôts de données (data warehouse), avant de leur appliquer les techniques d’extraction de données basées sur l’analyse statistique et l’intelligence artificielle. Contrairement aux techniques statistiques traditionnelles maniées par un statisticien professionnel, le data mining est un processus devenu pratiquement automatique, encadré par de nouveaux acteurs, les data scientists, à la poursuite de règles d’association, de répétitions ou de modèles.
La quête de la norme par la « moyenne » des statistiques traditionnelles fait désormais place à la maîtrise de l’énorme, de « l’infobésité », c’est-à-dire du bruit dans lequel on cherche à induire des modèles et à rétroagir en temps réel grâce aux algorithmes de plus en plus auto-apprenants. L’intelligence artificielle renvoie en effet à la désignation d’une nouvelle catégorie d’algorithmes où « les instructions à exécuter ne sont plus programmées explicitement par un développeur humain, elles sont en fait générées par la machine elle-même, qui “apprend” à partir des données qui lui sont fournies2 ».
Cette évolution répond au besoin et au désir humain d’appréhender une quantité d’information qui le dépasse. Le mathématicien et philosophe Olivier Rey commente avec subtilité : « Le règne de la statistique n’a pas été imposé à des pauvres sociétés qui n’en pouvaient mais il a été appelé par l’état de ces sociétés. […] Lorsque la démesure et la disproportion s’installent partout, de la taille des villes, des entités politiques, aux quantités d’énergie en circulation, au maillage technique, à l’intensité des échanges et de la consommation, lorsque la norme devient l’énorme, lorsque nos capacités d’émotion, d’évaluation et de représentation, prises de court par le gigantesque, ne sont plus à même de nous orienter dans la vie et dans la pensée, la seule ressource pour conserver un semblant de maîtrise est de nous en remettre aux nombres3. » Pas plus que celle du « tout-statistique », la logique du big data ne nous a été imposée.
Comment expliquer cette différence d’échelle ? Le traitement d’une masse considérable de données est-il un phénomène si nouveau ? Après tout, le Kant-Lexikon existait déjà en 1930. Ce dictionnaire d’occurrences élaboré par le philosophe autrichien Rudolf Eisler, ouvrage aussi improbable que précieux, recensait l’intégralité des répétitions d’un terme particulier (« Gegenstand », « Objekt », « Realität », « Wirklichkeit », und so weiter) dans l’œuvre de Kant, chose que fait désormais Google pour les ouvrages publiés et numérisés, à plus grande échelle. Si on remonte encore plus loin dans le temps, on observe que le travail de compilation à des fins de facilitation de la recherche existait déjà au Moyen Âge. Les compilations et les index des vulgates latines constituaient parfois près de deux mille pages d’occurrences patiemment recherchées, par plusieurs moines copistes, durant des années. L’invention de l’imprimerie avait permis de démultiplier le volume de données. La mécanographie, puis l’informatique avaient ensuite permis un stockage et une numérisation des données sans commune mesure dans l’histoire de leur traitement. Avec le big data, communément désigné par ses « 3 V » – vitesse, variété, volume – celui-ci ne prend plus désormais que quelques heures. Les « données massives » marquent ainsi une nouvelle étape de l’histoire des statistiques et des sciences sociales.
Tout comme les data, l’usage des algorithmes est ancien. Depuis Euclide et son plus grand diviseur commun à deux nombres, le terme d’« algorithme » provient du mathématicien persan Al-Khwârizmî dont les travaux ont permis l’introduction de l’algèbre en Europe au IXe siècle4. Il n’a donc pas fallu attendre l’arrivée des machines pour que la fonction de triage et de collecte des données – qui s’apparente déjà à une fonction algorithmique – apparaisse. En effet, un algorithme n’est qu’une succession finie d’opérations précises afin d’effectuer un calcul ou de résoudre un problème. Une recette de cuisine constituait déjà un algorithme tout comme aujourd’hui un système de guidage GPS. Dès 1939, des équipes de trieurs classaient quatre millions de tickets du métro londonien afin d’analyser les usages des lignes et les stations les plus fréquentées. Le but était évidemment pratique. Quelles lignes rénover ? Quels axes doubler ? Pour quel bien-être des voyageurs ? Déjà, l’utilisation d’algorithmes permettait de pondérer les résultats dans une perspective d’efficacité.
Désormais, le big data permet de travailler à partir de données peu structurées5, partielles et très souvent incomplètes, provenant de sources différentes. Il identifie les répétitions, modélise les comportements et sélectionne les schémas applicables, procédant par corrélation.
Le traitement des données par le big data est non seulement plus fluide, mais encore change-t-il radicalement la logique de l’opération : de déductive, elle devient inductive. Les algorithmes d’apprentissage (machine learning) tirent des données des modèles inédits qui deviennent grilles d’analyse. En d’autres termes, l’hypothèse n’est pas portée a priori, l’analyse des données génère des lois générales. La grande nouveauté du big data est de détecter des signaux faibles qui nous échappaient auparavant. Au lieu de tester et de confirmer un lien de cause à effet, le big data fait émerger des modèles, dits patterns. À titre d’exemple, Netflix, grâce à des algorithmes de recommandation d’une grande précision, propose des produits susceptibles de plaire à des clients particuliers, sur la base d’une comparaison obtenue auprès d’autres clients aux goûts similaires. Des systèmes de notation concluent la procédure. House of Cards a ainsi été la première série créée en partie grâce au big data, en se fondant sur une multitude de critères – le goût des utilisateurs pour la série originale britannique, l’attrait pour l’acteur principal Kevin Spacey et le réalisateur David Fincher. D’un choix, on induit des goûts, et de goûts recensés, on crée un marché. Appliquée à la médecine, cette évolution pourrait être illustrée par la conclusion de Deleuze à son « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » : « La nouvelle médecine “sans médecin ni malade” qui dégage des malades potentiels et des sujets à risque, qui ne témoigne nullement d’un progrès vers l’individuation, comme on le dit, mais substitue au corps individuel ou numérique le chiffre d’une matière “dividuelle” à contrôler.6 »



      

      De l’enquête d’opinion à la traçabilité : les techniques de traçage
Le big data prend désormais tout en compte. Comment y parvient-il ? Si on ne s’en remet plus à l’élaboration d’échantillons pour appliquer les lois de la probabilité, quels sont ces nouveaux outils ? Ce sont les multiples technologies de traçage en ligne, comme les cookies, et de traçage hors ligne par différents capteurs de l’internet des objets. La personnalisation et le traçage s’effectuent par l’enregistrement des requêtes des internautes, search, par l’analyse de leurs navigations, surf, et des liens cliqués, hyperlink, par l’étude des données transmises volontairement, par exemple sur les réseaux sociaux, ou grâce aux capteurs de montres connectées, de frigidaires7.
Ce traçage s’est d’abord développé par la mise en place des cookies. Ce sont des petits fichiers texte – moins de 4 kilooctets – stockés par le navigateur web sur le disque dur du visiteur d’un site. Ils contiennent généralement une chaîne de nombres utilisée pour identifier un ordinateur. Par exemple lorsqu’un utilisateur cherche à consulter une page web, son navigateur appelle cette page provenant d’un autre serveur web à l’aide du protocole de transfert hypertexte (dit « http »). Le site internet visité peut répondre au navigateur en envoyant la page demandée, précédée d’une ligne de code qui va octroyer un identifiant unique au navigateur de l’utilisateur. Par la reconnaissance de cette clé d’identification incluse dans toutes les requêtes suivantes faites au même serveur, les cookies permettent d’établir le profil de navigation de l’internaute.
Utilisés à partir des années 1990, les cookies permettaient initialement de transporter les informations entre différentes pages web et de ré-identifier les visiteurs qui reviennent sur un même site pour personnaliser leur page d’accueil, dénombrer les visiteurs uniques, ou se souvenir de leur panier d’achat8. Ces cookies, émis depuis le site visité par l’utilisateur, communément appelés first party cookies9, doivent être distingués des third party cookies, qui proviennent d’un site différent de celui que visite l’internaute10. Le traçage des données devient plus intrusif lorsque sont établis des liens entre plusieurs sites, et que des informations sur les visiteurs sont envoyées à des sociétés qui n’ont pas de relation directe avec les consommateurs11.
Ces techniques sont apparues progressivement pour réaliser des études publicitaires comportementales, et pour offrir des services de publicité ciblée. Alors que l’attention se porte fréquemment sur les cookies classiques, dits « cookies http », il existe en réalité une myriade de méthodes12 et de technologies pour tracer les données des utilisateurs. En 200913, une étude du magazine Wired décrit comment les compagnies publicitaires se sont adaptées à la possibilité offerte aux utilisateurs de bloquer les cookies classiques sur leurs navigateurs, en ayant désormais recours aux flash cookies14. Également appelés local share objects, ces cookies sont des fichiers texte de 100 kilooctets, qui n’ont aucune date d’expiration par défaut, et qui restent opérationnels quand bien même l’internaute utiliserait un mode de navigation privée. Plus résilients, ils ont la capacité de contourner la suppression des cookies http, et permettraient même de restaurer ceux qui ont été préalablement supprimés. Même si les utilisateurs changent de navigateur – passant par exemple d’Internet Explorer à Firefox – les sites Web peuvent toujours accéder aux flash cookies15.
Cette granularité du profilage est également permise par des techniques de plus en plus avancées. À titre d’exemple, le fingerprinting est un outil offrant la possibilité de connaître des informations aussi précises que le numéro de version du navigateur, le système d’exploitation, la langue utilisée ou les plug-ins installés, les sites internet. Ils peuvent identifier de manière unique un navigateur, browser fingerprinting, ou tout appareil connecté au réseau, device fingerprinting. En effet, chaque ordinateur est différent, doté de ses spécificités : réglages d’horloge, caractères de polices, logiciels, tous uniques16. Dans ces conditions, une étude de l’Electronic Frontier Foundation dénonce la quasi-impossibilité de reconfigurer un navigateur pour le rendre moins identifiable17.
D’autres méthodes ont déjà été jugées illégales. C’est le cas du history sniffing, qui exploite la fonctionnalité des navigateurs en affichant avec des couleurs différentes les liens des sites internet visités ou non visités. En 2010, une étude de l’université de San Diego sur les risques de violations de la vie privée par les applications web18 démontrait que de nombreux sites pornographiques utilisaient ces techniques pour savoir si les internautes avaient visité ou non les sites de leurs concurrents19.
La personnalisation des services qui nous sont offerts, des pages que nous consultons, des articles que nous achetons, est ainsi rendue possible par la sophistication croissante du traçage. De nouvelles techniques, plus performantes, auront déjà supplanté celles que nous décrivons lorsque vous lirez cet ouvrage. Il convient de garder à l’esprit que chacun de nous, par la panoplie de capteurs de nos maisons, villes, transports, diffusons continuellement des centaines de détails, communiquons une véritable carte de visite de nos objets connectés. Gouvernements et entreprises sont en mesure d’utiliser ces données provenant de tous les objets connectés pour assembler des profils d’utilisateurs.



      

      La fin de la science ?
Quelles sont les conséquences du big data sur l’approche scientifique de la mesure du réel et de son interprétation ? Le data mining ne vise plus à quantifier le réel comme le fait la statistique traditionnelle par essence causale et déductive. Le data mining collecte tout le réel et induit des décisions par corrélation. Le profilage ne vise plus le corps statistique actuel mais ce que ce corps pourrait potentiellement devenir. L’aléa, le risque sont désormais relégués au domaine subjectif de la croyance, qu’il convient d’écarter au profit d’une vérité numérique.
La collecte de données massives a créé un nouveau paradigme positiviste, postulé en 2008 dans l’ouvrage The False Paradigm, où des chercheurs de Microsoft annoncent la fin de la théorie scientifique. Selon eux, plus besoin de théoriser ni de modéliser. Les data parleront d’elles-mêmes. L’exploitation massive des données permettra de révéler la vérité immanente d’un monde réel qui ne pouvait autrefois être mesuré20. La « fin de la théorie » est une idée largement portée par Chris Anderson, fondateur du célèbre magazine sur les technologies et leurs usages Wired : « Nous pouvons arrêter de chercher des modèles. Nous pouvons analyser les données sans hypothèses sur ce qu’elles pourraient montrer. Nous pouvons placer les chiffres dans les plus grands clusters de calcul du monde et laisser les algorithmes statistiques trouver des schémas où la science ne le peut pas21. »
La rationalité occidentale reliant les phénomènes aux causes perd progressivement de son influence. Le big data nous impose une rationalité purement inductive. La corrélation remplace la causalité. Le paradoxe scientifique des algorithmes réside dans le fait qu’ils nous offrent la possibilité d’étudier de nouveaux phénomènes complexes, auparavant imperceptibles, sans pour autant nous permettre d’en comprendre et connaître les causes. Or la corrélation n’équivaut pas à la causalité. Ce n’est pas parce que deux événements A et B se produisent simultanément que A est la cause de B (ou que B est la cause de A). En témoignent les rapprochements cocasses opérés par l’étudiant de Harvard Tyler Vigen, afin d’en révéler l’absurde. Son site dédié aux « corrélations fallacieuses », spurrious correlations, démontre par l’absurde cette différence entre corrélation et causalité. Aux États-Unis, il existe par exemple une corrélation à hauteur de 99,26 % entre le taux de divorce dans l’État du Maine et la consommation de margarine par habitant. La corrélation entre le nombre de personnes qui se noient en tombant dans une piscine et le nombre de films où apparaît Nicolas Cage est tout de même de 66,6 %. Enfin, il y a une corrélation de 95,86 % entre la consommation par habitant de mozzarella et la délivrance de doctorats en ingénierie civile. Depuis le temps, cela se saurait, s’il suffisait d’être un aficionado de fromage pour réussir son entrée à Polytechnique…
Le big data porte ainsi la croyance de pouvoir accéder directement au réel, en collectant et en mesurant tous les signaux, sans plus devoir interpréter ni questionner leurs contenus22. On s’en remet à eux de manière quasi-mystique. Les données sont des oracles. Cette nouvelle idole permettrait d’accéder au régime de la vérité. En réalité, la véritable avancée de cette approche est de donner accès à des phénomènes auparavant non perceptibles. Ce qui peut expliquer en partie pourquoi nous souhaitons nous en remettre toujours davantage aux machines23.
En cela, le big data constitue une réaffirmation du courant philosophique nominaliste selon lequel tout dans la nature est connaissable directement, sans devoir théoriser ni modéliser. Par conséquent, on en vient à gouverner à partir d’une expression statistique de la réalité qui ne s’intéresse plus aux causes, aux intentions, et à gommer l’existence même des personnes. On passe d’une logique de prévention de type probabiliste par rapport aux standards de « l’homme moyen » – peste, lèpre, étranger, poids, anormal – à une logique de préemption, qui modélise l’environnement afin qu’un comportement à risque ne puisse survenir : mauvais payeurs exclus du champ du crédit, individus dangereux refoulés d’un stade ou d’un concert, etc.
Cette logique, en voulant nous préserver de l’incertitude, évacue toute différence. « Plutôt que de répartir la charge des risques, les politiques préemptives consistent à faire comme si l’événement redouté avait eu lieu et à prendre immédiatement, par avance, les mesures s’imposant en conséquence (refus d’assurance à un fraudeur potentiel, élimination préventive d’un terroriste potentiel, orientation professionnalisante des enfants sur la base d’un profilage précoce)24. » L’ignorance des causes nous condamne par ailleurs à répéter les préjugés, nous assigne à l’incontestable, à la résignation, et donc à la disparation de l’espace public. Car la politique est précisément liée à la prise de décision dans l’incertitude. La loi et le droit n’ont pas pour objet de saisir directement le monde des faits. La différence entre le fait et le droit, c’est précisément celle entre l’être et le devoir-être. Lorsqu’ils étudient un dossier, les juristes ont pour habitude de qualifier les faits d’une affaire, afin de leur appliquer les règles de droit correspondantes. Les juristes opèrent ainsi un lien entre les faits observés et les normes existantes. En voulant mesurer le réel sans l’interpréter, toute qualification est contournée et donc toute interprétation juridique est mise de côté. Au droit, le big data substitue les faits. En étant confondu avec la réalité, autrement dénommée vérité, le droit est privé de sa mission de recherche de compromis entre des intérêts contradictoires d’une société. À la crise de représentativité contemporaine, à laquelle se confrontent déjà les États-nations, s’ajoute donc la crise de représentativité du réel par les statistiques. C’est bien l’un des problèmes majeurs auquel nous sommes aujourd’hui confrontés : quelle représentation se fait-on du monde et de nous-mêmes ? Serions-nous uniquement réduits à notre data et appréhendés par une approche quantitative ?
Plus besoin d’expérimenter, de rechercher, de théoriser, il suffit de collecter et d’analyser les données brutes : des vérités mathématiques apparaîtront. Cette idée a pourtant été aussi souvent formulée qu’invalidée. Auguste Comte expliquait déjà que les données ne sont pas la société et critiquait fermement ceux qui prétendaient utiliser les probabilités pour rendre compte de la complexité des comportements humains. Une donnée s’inscrit forcément dans un contexte particulier, étant caractérisée par des conditions de création et de collecte qui lui sont propres. Une donnée n’est pas forcément bavarde. Elle est aussi silencieuse, contient en elle une part de ce qui ne s’exprime pas. Son traitement ne peut pas se faire sans certains choix, préjugés, biais. La nouvelle science des données ne peut donc s’affranchir de l’impératif de reconstitution des processus historiques, sociaux, ayant contribué à la création de celles-ci.



      

      Les trois paradoxes du coup data
Ce coup data révèle un triple paradoxe de la vie privée, de la transparence et de l’identité25. Dans la vie privée, le paradoxe tient à la contradiction entre la divulgation spontanée de nos données les plus intimes au quotidien26, et notre volonté de protéger notre intimité27. Le second paradoxe réside, quant à lui, de l’asymétrie entre la demande des opérateurs d’une transparence plus grande de la part des usagers pour pouvoir bénéficier des services numériques, sans assurer la réciproque. Uber sait tout sur l’identité tant des conducteurs que des clients de sa plateforme, les trajets qu’ils empruntent, les notes qu’ils se donnent mutuellement. À l’inverse, ces derniers ne disposent pas de l’ensemble de ces informations, que ce soit sur le fonctionnement des algorithmes de tarification des courses ou sur ceux de notation des usagers. L’offre de confiance est unilatérale. Loin de souscrire à un contrat équilibré, les parties doivent accepter d’adhérer sans restriction à ces conditions si elles souhaitent rejoindre la plateforme. Et elles le font !
Les collecteurs de données nous promettent d’exploiter ces gisements afin de rendre les mécanismes politiques et économiques du monde plus transparents, mais les outils permettant la collecte et l’utilisation de ces données sont le plus souvent invisibles, et les techniques de traitement opaques. Le code informatique, qui s’impose en l’occurrence comme la loi entre les parties au contrat, risque alors de ne plus se réguler par la transparence en violation des règles les plus anciennes : « Leges sacratissimae […] intellegi ab omnibus debent28 » (« Les lois doivent être comprises de tous »).
Ces trois paradoxes font système. Ils nous exposent à une dictature de la réputation. La valorisation de nos profils sur le marché, dont dépend notre réputation, est fonction de notre capacité à cultiver la production de données en ligne. Comme l’annonçait Rachel Botsman, spécialiste de la consommation collaborative, « reputation is the new currency ». Pour assurer votre réputation, mesurez toutes vos activités : comment vous interagissez, ce que vous « likez », combien de temps vous courrez, votre durée de sommeil ou de brossage de dents. Être digne de confiance – et donc faire preuve de transparence – serait ainsi devenu obligatoire pour exister sur internet, suivant un nouveau leitmotiv : « To trust or not to be29. » Une hyperconnexion serait-elle une condition obligatoire ? Notre réputation devient-elle un « avoir productif » mesuré en permanence ? Toute déconnexion contribuerait-elle à une perte de revenu potentiel, voire serait-elle suspecte30 ? Nous sommes là dans le troisième paradoxe, celui de l’identité : à savoir que nous ne contrôlons plus l’utilisation faite de nos avatars numériques.
Comment, dans ces conditions, exister au sein du big data tout en préservant un espace d’intimité ? La personnalisation des produits et des services est présentée comme le degré suprême de la liberté et de l’expression de soi. En réalité, il n’en est rien. Plus notre environnement est personnalisé, plus il porte en lui une insidieuse normalisation. À partir de l’analyse d’innombrables signaux, le big data infère des décisions par corrélation avec des regroupements (des clusters) d’individus partageant des caractéristiques, sans qu’il soit nécessaire de connaître leurs identités. La personnalisation agit en trompe-œil digital. Elle prétend mettre en avant des attributs de la personnalité, alors qu’en réalité il s’agit uniquement de l’expression de données sans personnes, d’algorithmes sans visages.
Ces questions sont d’autant plus prégnantes que l’exploitation de masses de données couplées à l’usage d’algorithmes d’intelligence artificielle peut revendiquer, à juste titre, d’améliorer d’innombrables domaines, de la recherche scientifique et biomédicale à la protection de l’environnement et des fonds marins, en passant par l’optimisation du transport ou de l’exploitation agricole. C’est pourquoi il importe de séparer le bon grain de la connaissance de l’ivraie de la capture de nos identités.
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    Les opportunités du big data


    

      


    


    

      La révolution big data impacte de nombreux métiers de différents secteurs publics ou privés : énergie, eau, transport, habitat, pour ne citer que ceux-là. Les données collectées portent sur une variété de domaines – consommation, santé, mobilité, liste électorale, contribuable – au cœur d’enjeux économiques, sanitaires, sociaux et environnementaux. Voici quelques exemples, parmi tant d’autres, illustrant la diversité des applications du big data.


      

        Santé, médecine, recherche


        Le big data bouleverse la recherche, notamment dans le domaine de la médecine. Les techniques d’apprentissage, et particulièrement d’apprentissage automatique (machine learning) ou de réseaux de neurones profonds (deep learning) ont donné accès à des champs qui étaient auparavant hors de portée de l’esprit humain. En 2016, une patiente hospitalisée pour une leucémie myéloïde chronique a pu être sauvée grâce au logiciel Watson d’IBM. Devant l’inefficacité du traitement prodigué, les médecins ont décidé de faire appel à des chercheurs de l’Institut de médecine de l’université de Tokyo. En utilisant ce logiciel, ceux-ci ont pu comparer les caractéristiques génétiques de la patiente avec vingt millions de données issues d’études oncologiques. En un temps record, le système a induit qu’il s’agissait d’une forme de leucémie atypique et a recommandé un nouveau traitement, qui s’est révélé efficace.


        Un récent éditorial de la célèbre revue Nature anticipait que les professionnels de santé seraient prochainement confrontés à plus de données que ceux de la finance tout en soulignant les enjeux techniques et éthiques1. La génomique, la transcriptomique – expression des gènes – et la protéomique – étude des protéines – produisent des centaines de millions de données à confronter aux données cliniques, y compris comportementales et socio-économiques, souvent réduites à quelques centaines d’items2. La perspective est d’utiliser ces informations pour développer une médecine personnalisée et prédictive3.


        Dans le domaine de l’imagerie médicale, l’application des big data a transformé la donne. Le Human Brain Project de la Communauté européenne a agrégé les images acquises par une centaine d’hôpitaux sur des millions de patients avec pour objectif de modéliser entièrement le cerveau humain. En Grande-Bretagne, une collecte d’imagerie UKbiobank est en cours sur cent mille sujets. L’objectif affiché de ces programmes est d’aider les médecins à poser un diagnostic précoce, avant les signes cliniques, afin d’augmenter l’acuité des diagnostics et les chances de succès des thérapies.


        D’ores et déjà, l’intelligence artificielle permet la réalisation de traitements hyper-ciblés de métastases cancéreuses par technique stéréotaxique délivrant des doses de très forte intensité avec une précision millimétrique après positionnement dans l’espace – radiochirurgie Cyberknife ou Gammaknife4. L’appareil génère et traite ses propres informations spatiales pour se corriger en temps réel, et ainsi éviter de léser des tissus sains adjacents. Ces actes réunissent radiologues, oncologues, neurochirurgiens et informaticiens. Il est intéressant de noter comment une technique appelle de nouveaux métiers et peut conduire à de nouvelles organisations médicales au sein de structures hybrides. On est bien loin de la radiologie conventionnelle.


        Le projet Métagénome, conçu par Stanislav Dusko Ehrlich, directeur de recherche à l’Unité de recherche de génétique microbienne de l’Institut national de recherche agronomique (INRA), est un autre exemple remarquable5. Il s’agit d’explorer l’ensemble des bactéries présentes dans le tube digestif, au nombre de 1014, soit dix fois plus que l’ensemble des cellules du corps humain ! La méthodologie du big data permet d’explorer l’ensemble des génomes des populations de bactéries – plusieurs millions de gènes – sans passer par la culture des germes, dont les résultats sont limités à telle ou telle autre bactérie – 70 % ne sont en effet pas cultivables. Cette technique de recherche, la métagénomique, a ouvert un champ d’investigations cliniques dans les maladies inflammatoires de l’intestin, l’obésité, les maladies cardio-vasculaires, et notamment dans la réponse aux traitements6. La représentation graphique de ces nouvelles approches contraste totalement avec les figures classiques des articles médicaux.


        Chez des patients atteints de cancer en situation de rechute et résistants aux traitements conventionnels, l’identification des gènes clefs, altérés de manière récurrente dans les cancers, la caractérisation précise des tumeurs permettent d’affiner le diagnostic et de proposer des thérapies ciblées, basées sur ces informations. Cette avancée a notamment été rendue possible par la technologie NGS, Next-Generation Sequencing, qui a permis de diminuer le coût du prix du séquençage. Un séquençage complet coûtait 2,7 milliards de dollars en 2003, alors que la séquence ADN d’un génome humain – dont la taille est de 3,2 milliards de paires de bases – peut désormais être obtenue pour moins d’un millier de dollars.


        Le contrôle de la collecte des données aux fins de recherche est un immense chantier juridique et éthique auquel le Règlement européen du 27 avril 20167 et d’autres textes – qui seront présentés plus loin – ont entendu répondre.


      


      

      

        Fiscalité


        Les opportunités du big data se mesurent aisément en matière fiscale. La stratégie de l’autorité fiscale britannique, la HRMC, fondée depuis 2009 sur l’exploitation d’une base de données et d’un logiciel d’analyse, en fournit une éloquente illustration. Ce logiciel dénommé Connect cartographie des modèles de comportements de fraude ou d’évasion fiscale, et identifie les déclarations fiscales suspectes. Il permet au HRMC d’ouvrir des enquêtes au regard d’indices sérieux de fraude, et modifie la manière dont les agents du fisc veillent au respect du droit fiscal. Par exemple, un contribuable qui rend publiques des photographies témoignant d’un mode de vie extravagant par rapport à ses revenus déclarés, ou qui met en location un bien à l’étranger sans le déclarer, pourrait être signalé par Connect comme une cible pour l’administration. Ainsi, en 2014, 83 % des enquêtes fiscales ouvertes au Royaume-Uni l’ont été à la suite d’un signalement du logiciel8.


        Il ne s’agit pas du seul logiciel de lutte contre la fraude fiscale. En Italie, le législateur a introduit depuis 2013 un nouvel outil appelé Redditometro (« mesure du revenu », sorte de « revenumètre »), afin de rapprocher les revenus déclarés des dépenses effectuées, les écarts de train de vie permettant d’orienter les contrôles. Ce logiciel utilise une centaine d’indicateurs permettant de reconstituer virtuellement les sommes dépensées. Le traitement les rapproche ensuite des sommes déclarées en ligne, la déclaration de revenus dématérialisée étant désormais obligatoire en Italie. En cas d’écart de plus de 20 % entre les revenus déclarés et les dépenses réalisées, un contrôle fiscal est immédiatement diligenté. Ces traitements pouvant avoir des effets juridiques sur les droits des personnes concernées sont encadrés par plusieurs dispositions, comme l’obligation de maintenir une étape humaine dans des processus de décisions automatiques. Ces encadrements, récemment renforcés par le Règlement européen sur les données personnelles, seront également présentés dans la suite de l’ouvrage.


      


      

      

        Terrorisme, radicalisation


        La lutte contre le terrorisme et la radicalisation est appréhendée par l’utilisation de données massives et de l’intelligence artificielle. Des outils comme LookingGlass permettent de récupérer, catégoriser et analyser des big data pour cartographier la propagation en ligne des influences radicales. En 2014, des chercheurs du projet Dark Web de l’université d’Arizona ont compilé les données du site djihadiste Ansar AlJihad Network afin de les soumettre à un algorithme de détection des messages destinés au cyber-recrutement.


        L’université de Bath, au Royaume-Uni, a lancé en juillet 2017 un projet d’étude intitulé « Comment le big data peut permettre de comprendre la radicalisation en ligne ». Ce projet vise à recueillir et analyser des données disponibles publiquement en ligne, sur Twitter notamment, pour déterminer des marqueurs, tels que les mots-clefs et les iconographies utilisés, mais aussi le mode d’expression des personnes radicalisées. Par ces analyses, les chercheurs sont susceptibles de mieux comprendre les liens entre les différents facteurs conduisant à la radicalisation d’un individu, et de cerner les mécanismes psychologiques à l’œuvre. Ces recherches massives ont elles aussi pour limite les droits fondamentaux et les libertés publiques des personnes visées. Cela signifie donc, lors de toute collecte d’informations, un encadrement légal et des comportements éthiques.


      


      

      

        Transition écologique, smart city


        La détection des signaux précurseurs d’inondations et de séismes ouvre la voie à de nouvelles solutions de gestion des catastrophes naturelles. En Asie du Sud-Est, les entreprises Fujitsu et Hitachi développent des solutions pour limiter les dommages dus au changement climatique. La ville de Jakarta est ainsi équipée de réseaux de capteurs pour surveiller le niveau des rivières et modéliser le risque de survenance d’inondations. La détection d’activités sismiques et volcaniques est également largement améliorée par le déploiement de ces technologies, lesquelles sont dorénavant au service de la modélisation des données météorologiques, utiles à comprendre l’ampleur du réchauffement climatique. Des progrès similaires ont été rendus possibles grâce au déploiement de techniques de big data appliquées au milieu maritime9.


        Le big data est au cœur de la planification des mutations urbaines, comme l’optimisation routière ou la gestion de l’électricité, avec le développement du concept de la smart city, la ville intelligente et connectée. Des réseaux électriques dits intelligents, les smart grids, permettent le passage d’une gestion centralisée à une gestion décentralisée. L’objectif est de remettre le consommateur au centre de l’utilisation finale de l’énergie en lui fournissant les outils techniques pour gérer sa consommation énergétique10.


        L’intérêt pour le big data est également un levier de l’optimisation du transport et de la gestion des flottes – données de trafic, transmission en temps réel des accidents, alertes en cas de congestion, horaires des autobus et métros. Pour une meilleure connaissance de l’état du trafic routier et son évolution, l’utilisation des méthodes de machine learning permet d’extraire les caractéristiques essentielles des comportements routiers et, ainsi, d’en dégager les paramètres clefs pour les décrire et comprendre leur vulnérabilité. De premières esquisses de ces applications sont déjà visibles en France, notamment à Rennes, où le groupe Thalès synchronise les feux tricolores en fonction de la position des bus en temps réels afin d’améliorer la vitesse moyenne de ceux-ci dans la ville. La future intégration de véhicules autonomes et connectés devrait encore accroître la mise à disposition et l’utilisation des données en temps réel, combinées avec d’autres bases de données – manifestations, accidents, météo.


        Aux États-Unis, le système Surtrac11 de la ville de Pittsburgh a permis de diminuer de 25 % le temps de trajet des habitants, tout en réduisant la pollution de 20 %, par l’étude des flux de circulation avec des caméras et des radars. D’autres villes, comme Los Angeles, utilisent des dispositifs d’évaluation pour mesurer la propreté, rue par rue, en fonction d’indices mesurant continuellement l’état d’insalubrité, et prescrivant les ressources budgétaires à déployer en conséquence12.


         


        Comment faire pour appréhender, voire apprivoiser, ce déluge des données ? La deuxième partie de ce livre s’intéressera plus particulièrement à la question de la réglementation des données. Le quatrième chapitre illustrera tout d’abord la problématique essentielle du profilage et de la prédiction des comportements. Nous étudierons en particulier la raison pour laquelle les algorithmes, qui fonctionnent comme des boîtes noires, poseront des problèmes inédits de discrimination. Les cinquième et sixième chapitres seront davantage juridiques. La question de la propriété des données et l’analyse du nouveau Règlement européen sur les données personnelles (RGDP) seront successivement traitées. Ces développements parfois techniques ne doivent pas effrayer le lecteur, qui pourra trouver une présentation pédagogique de ces thématiques en fin de partie (en page 195) permettant, s’il le souhaite, d’aborder directement la troisième et dernière partie de cet ouvrage.
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          « The Power of Big Data Must Be Harnessed for Medical Progress », éditorial de Nature, 23 novembre 2016.
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          Ce déséquilibre entre la masse de données biologiques relativement faciles à documenter et la relative pauvreté des caractérisations cliniques n’est pas sans poser des questions méthodologiques.
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          Le Gamma Knife est une machine de radiochirurgie qui envoie des faisceaux de rayons gamma sur la tumeur cérébrale.
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          Règlement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du Conseil du 27 avril 2016 relatif à la protection des personnes physiques à l’égard du traitement des données à caractère personnel et à la libre circulation de ces données.
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          Les campagnes Tara Oceans, qui collectent dans les mers du globe des échantillons d’eau (35 000 échantillons à ce jour), ont caractérisé un milliard de codes-barres génétiques, dont plus de 80 % correspondent à des organismes nouveaux. Ces données constituent des ressources sans précédent pour la communauté scientifique, dont un catalogue de nouveaux gènes, qui vont transformer la façon dont on étudie les océans et dont on évalue le changement climatique.
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          Le compteur Linky permet ainsi de collecter et de rendre disponibles des informations nécessaires à l’optimisation du réseau dans son ensemble, mais également d’informer en temps réel l’usager de son niveau de consommation.
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    Prédiction, profilage et discrimination


    

      


    


    

      En fonction de nos habitudes et de nos historiques de navigation, les algorithmes infèrent des profils de comportements ouvrant l’ère de la personnalisation de masse. Les collecteurs de données – organismes de crédits, supermarchés, compagnies d’assurances et consorts – deviennent les « gardiens » de notre réputation en ligne. Détection de la grossesse d’une cliente enceinte, prédiction de l’infidélité des clients inscrits sur des réseaux sociaux de rencontre, ajustement automatique des primes d’assurance aux risques, prévention de la récidive judiciaire ou de certaines maladies diagnostiquées : la personnalisation de masse nous expose au risque d’une société de la « boîte noire » dont les décisions opaques seraient à l’abri de toute critique.


      

        La personnalisation de masse


        Dans une enquête en 2012 sur Target, deuxième plus grand magasin de vente au détail des États-Unis, le journaliste Charles Duhigg révèle comment cette chaîne a constitué une base de données sur les femmes enceintes afin de détecter, en fonction des achats de ses consommateurs, quelles clientes pouvaient être concernées. L’achat de compléments alimentaires, tels le magnésium ou le zinc, sur une période de vingt semaines, suivi d’autres produits dans les semaines suivantes, constitue un indice pour les statisticiens. Les achats de savon sans parfum et de très grands sacs de carrés de coton sont des indices supplémentaires d’un état de grossesse. Si une femme de vingt-trois ans vivant à Atlanta achète, au mois de mars, une lotion au beurre de cacao, un sac à main suffisamment grand pour contenir deux couches, des compléments alimentaires de zinc et de magnésium et une couverture bleu clair, Target estime à 87 % les chances qu’elle soit enceinte et accouche à la fin du mois d’août. Sur la base de ces données, des publicités ont pu être envoyées aux femmes enceintes, le père d’une cliente découvrant ainsi la nouvelle avant que sa fille et lui-même ne l’apprennent1.


        Le traçage des données des individus permet donc de personnaliser les offres de produits et de services2. En 2012, déjà, Orbitz, une compagnie de voyage en ligne, a confirmé qu’elle proposait des vols plus chers aux utilisateurs de Macintosh. Le recours à Apple laissait anticiper le fait que ces clients étaient prêts à dépenser en moyenne 30 % de plus que les détenteurs d’un PC pour une nuit d’hôtel3. Initialement utilisés par les compagnies aériennes et les hôtels, ces algorithmes sont désormais déployés par des détaillants pour faire évoluer les prix de biens de consommation courante chaque heure, voire chaque minute4. BBVA, la deuxième banque espagnole, a ainsi développé un service de prévisions économiques en matière de tourisme. Elle vend des indicateurs économiques en temps réel à partir des recherches effectuées par les internautes. L’entreprise de technologies Mercent Corporation, basée à Seattle, modifie quant à elle le prix de deux millions de produits par heure en fonction de celui de ses concurrents, ou encore de l’actualité. Tout comme la Bank of England utilise des requêtes relatives aux logements pour déterminer les variations des prix de l’immobilier5. Ces techniques se basent sur un ensemble de paramètres – historique de navigation, demande en temps réel, caractéristiques de l’acheteur, etc. – dont l’internaute n’est souvent pas conscient. Et leur influence sur sa décision illustre le propos du médecin français Henri Laborit : « C’est quand on l’a perdue que l’on comprend ce qu’est la liberté. C’est vrai. Mais il n’y a pas que des prisons avec des barreaux, il y en a de beaucoup plus subtiles dont il est difficile de s’échapper parce qu’on ne sait pas qu’on y est enfermé6. »


        La masse de données provient de sources et de bases multiples. Trente-six heures de navigation suffisent pour que cent cinq sociétés prennent connaissance de nos activités en ligne7, réunies dans des entrepôts de données (data warehouse) désormais remplacés par des lacs de données (data lake)8. Les courtiers de données (data brokers) échangent chaque jour des quantités insoupçonnées de data. À titre d’exemple, Experian, cotée à la Bourse de Londres, réalise un chiffre d’affaires annuel de près de 5 milliards de dollars. Son produit Mosaic segmente la population française en 13 groupes en fonction de leur localisation, de leurs revenus, dépenses ou comportements. Acxiom, un autre courtier de données, fournit des statistiques pour des sociétés de marketing et de détection de fraude. Il posséderait d’après la Federal Trade Commission9 (FTC, Commission fédérale du commerce) environ 700 millions de données sur les consommateurs à travers le monde, lui permettant de dégager un revenu de près de 850 millions d’euros en 2016. La société américaine n’exerce pas uniquement aux États-Unis, sa filiale Acxiom Europe se déploie sur tout le continent européen. D’après son directeur, l’entreprise aurait collecté jusqu’à 600 données par foyer sur 6 millions de foyers français. Cela ne révèle pas une quelconque malveillance de ces entreprises mais une carence de règles en matière d’encadrement et de fonctionnement. C’est dans ce contexte que des associations de défense des droits, dont Electronic Frontier Foundation, Amnesty International, Color of Change et le Center for Democracy and Technology, se sont récemment émues de la transmission à l’administration Trump des informations collectées par les data brokers afin d’identifier des personnes de confession musulmane ou des clandestins10.


        Si le mode de conception des profils a pour conséquence directe de prêter à ces personnes des désirs ou des besoins jamais ressentis ou exprimés auparavant, le risque est délibérément pris de les enfermer dans ces avatars comportementaux. Ces méthodes favorisent par ailleurs un possible enfermement des personnes dans leur propre « bulle de données » modifiant progressivement leur perception de l’information. Cette internet filter bubble décrite par Eli Pariser11 individualise l’approche d’internet, au risque d’un enfermement algorithmique. Les résultats hyper-personnalisés des recherches effectuées sur Google ou des contenus accessibles via Facebook nous interdisent toute confrontation avec des opinions diverses ou contradictoires et nous bercent dans l’idée de la douce présence d’un processus neutre et objectif. Prisonniers de choix affinitaires, homogènes, lisant, accédant et partageant uniquement des contenus de personnes similaires, aux centres d’intérêts partagés, nous sommes guettés par la claustration.


      


      

      La société de la boîte noire
Un algorithme de recommandations est par nature discriminant au sens où il distingue, discerne et traite différemment les individus en fonction de certaines de leurs caractéristiques, c’est là son rôle. Encore faut-il s’assurer que cela est réalisé sur la base de critères objectifs et socialement acceptables, à l’abri de l’établissement de listes d’exclusion, comme des listes d’interdits bancaires ou d’interdits de stade, basées sur des critères farfelus, ou des listes de personnes potentiellement dangereuses ou capables d’actions terroristes. Ces mécanismes doivent le cas échéant être contrôlés, sans que ne puisse constamment être invoqué un secret des affaires comme justification pour faire obstacle à l’accès aux logiques employées12.
Dans son livre The Black Box Society, Frank Pasquale, professeur de droit à l’université du Maryland, interpelle sur la puissance de ces algorithmes cachés qui influencent nos choix, statuent sur notre solvabilité, jugent de notre employabilité : « Une société de cartes de crédit peut-elle s’autoriser à augmenter le taux d’intérêt d’un couple parce qu’il consulte un conseiller matrimonial ? Si oui, les titulaires de cartes devraient-ils en être informés13 ? » Si les algorithmes sont des outils technologiques neutres, leurs usages, eux, ne le sont pas. À titre d’exemple, Frank Pasquale explique que « [t]rois organismes de crédit, à savoir Experian, TransUnion et Equifax, notent régulièrement des millions de personnes. Mais cette notation ne s’effectue pas toujours de la même façon. Une étude réalisée sur 500 000 dossiers montre que 29 % des consommateurs avaient des scores qui différaient d’au moins 50 points d’un organisme de crédit à l’autre. Cinquante points, cela peut représenter des dizaines de milliers de dollars supplémentaires à payer sur la durée d’un emprunt. À moins que les intentions des différents organismes de crédit divergent sur des aspects secrets, une telle différence laisse penser que le processus d’évaluation est on ne peut plus arbitraire14. »
Dans un récent rapport15, la Federal Trade Commission, l’agence fédérale américaine indépendante, a montré comment des algorithmes peuvent refuser des droits à des personnes sur la base des actions d’autres individus avec qui ils partagent certaines caractéristiques. C’est le cas d’une société de cartes de crédit qui a diminué le plafond d’un de ses clients à partir de l’analyse effectuée sur d’autres clients fréquentant les mêmes magasins et ayant de mauvais historiques de remboursement. Une autre société de cartes de crédit a également transigé avec la FTC en raison de ses pratiques de notation des consommateurs. Elle variait selon que les cartes de crédit révélaient des choix comme la consultation d’un conseiller marital16. Ces pratiques contribuent à une forme de désindividualisation, traitant des individus à partir de caractéristiques prêtées aux groupes ou aux profils auxquels ils sont assimilés au détriment d’une observation de leur propre comportement. On ne s’appartiendrait plus. On en viendrait à se concevoir, à se penser, à se considérer, à se traiter uniquement comme une partie d’un tout.
Cette tendance au profilage comportemental dessine des plans de gestion des risques. Les critères utilisés pour la détermination de droits essentiels, tels que la sélection précontractuelle, l’accès à certains droits sociaux, l’octroi d’un crédit, d’une assurance, d’un emploi, sont ignorés des personnes concernées. Le Prix Nobel d’économie Jean Tirole17 souligne ce danger de sélection des risques, déjà perceptible dans les contrats collectifs d’assurance, notamment au détriment des chômeurs et des personnes âgées dont la santé est fragile. Les entreprises de l’internet sélectionneraient de façon fine les « bons risques » en offrant des contrats conçus sur la base d’informations collectées sur la toile, supérieures en nombre et en précision à toutes celles qui sont détenues par les compagnies d’assurances. Il ajoute même que, sans y prendre garde, « à l’avenir les concurrents d’Axa, de Generali ou de Nippon Life s’appelleront Google, Amazon ou Facebook18 ».
Le profilage comportemental a également des conséquences judiciaires. Le logiciel Compas, développé par l’entreprise Northpointe, est utilisé par certains comtés américains pour décider de l’incarcération d’un suspect avant son procès, ou pour évaluer les probabilités de récidive. Eric L. Loomis, un citoyen américain du Wisconsin, a ainsi été condamné à six années d’emprisonnement à la suite d’un verdict du logiciel, dont le rapport numérique précisait que l’accusé présentait un « haut risque de violence, un haut risque de récidive ». Le juge a suivi cette prédiction et s’en est rapporté, au motif que M. Loomis était « identifié, par le logiciel Compas, comme un individu présentant un haut risque pour la communauté19. » L’accusé a fait appel, en arguant de la violation de ses droits par l’usage d’un algorithme qui lui est inaccessible. L’entreprise qui détient le logiciel faisait valoir que cet algorithme est protégé par un secret commercial. Elle a par conséquent refusé à la justice comme à la personne mise en cause de prendre connaissance de la formule mathématique de son algorithme. L’avis du gouvernement fédéral a été requis. La Cour suprême du Wisconsin a évité de répondre à cette question embarrassante et a confirmé la décision, considérant que l’accusé aurait écopé de la même peine sur la base de constatations traditionnelles, d’autant que ce dernier avait un casier judiciaire chargé. Cet exemple soulève d’importantes questions éthiques. Une étude de quatre journalistes ayant comparé les parcours de dix mille détenus aux prévisions proposées par l’algorithme a révélé d’importants biais ethniques : les Noirs étaient systématiquement considérés comme de potentiels récidivistes, un des critères décisifs selon l’algorithme étant la couleur de peau20. Il ne faut pas sous-estimer l’aveuglement éthique des algorithmes. Il y a de fortes chances que les algorithmes isolent des catégories discriminantes de la vie quotidienne21.
Dans le domaine de la tarification des contrats d’assurance automobile, une décision importante de la Cour de justice de l’Union européenne (CJUE) a rejeté avec sévérité le critère du sexe, contraire aux principes d’égalité entre les hommes et les femmes. Cette décision faisait suite à la saisine par la Cour constitutionnelle de Belgique d’une question préjudicielle déposée par une association de consommateurs, Test-Achats, qui critiquait les différences de tarifs selon que le conducteur était un homme, estimé plus téméraire au volant, ou une femme, considérée plus prudente. Une directive européenne de 2004 rappelait pourtant le principe d’exclusion du critère du sexe pour calculer les primes et les prestations d’assurances. En 2011, la Cour de justice tranchait la question : « La prise en compte du sexe de l’assuré en tant que facteur de risque dans les contrats d’assurance constitue une discrimination22. » Cependant, deux années plus tard, en 2013, une entreprise anglaise proposa une nouvelle offre, nommée « Drive like a girl », qui proposait aux automobilistes, hommes ou femmes, indifféremment, de rouler avec une boîte noire mesurant leur conduite. Un tarif préférentiel était attribué à l’automobiliste s’il conduisait selon les qualités de prudence attribuées au sexe féminin. Cet exemple souligne comment on passe d’une segmentation identitaire sur le fondement du genre (homme ou femme) à une segmentation comportementale mesurée par des algorithmes de big data sur ce que nous faisons (conduire comme un homme ou comme une femme).
L’algorithme ne met pas à l’abri de pratiques discriminatoires, et peut même y contribuer. Les discriminations, qu’elles soient religieuses, ethniques ou autres, risquent de connaître de nouvelles formes d’expression. L’algorithme, s’il présente une apparente objectivité, devra donc être interrogé. À nous de veiller à maintenir cet espace de discussion, afin de distinguer la cause des effets, de pouvoir interroger les corrélations des phénomènes mesurés, et de connaître les critères afférents à ces nouvelles catégories.



      

      

        Accéder aux mécanismes de profilage


        Le profilage comportemental catégorise des individus ou des groupes en fonction des données déduites de ou induites par l’observation de leur manière réelle ou présumée d’être, d’agir et d’interagir, afin d’établir des modèles de leurs comportements. C’est là une des problématiques fondamentales soulevées par le big data. Ces profils pourront par la suite être ciblés à des fins commerciales, de recherche, de gestion de risques. D’importants débats voient déjà le jour avec la prévention de la récidive judiciaire ou de certaines maladies diagnostiquées, que ce soit l’estimation par la start-up 23andMe des probabilités de développer la maladie d’Alzheimer et de Parkinson, ou encore des prévisions d’effondrement des marchés financiers, ou la localisation d’un individu dans les trois prochains jours avec une marge d’erreur de quelques mètres seulement. La politique est aussi concernée, comme en témoignent les reproches émis à l’encontre de Marc Zuckerberg lors des élections américaines à propos de l’influence exercée par les algorithmes de Facebook.


        De nombreux rapports publics demandent que toute personne faisant l’objet d’un profilage puisse connaître la logique algorithmique en cas de traitement automatique23. En pratique, la portée de ce droit risque d’être très limitée, puisqu’il heurte le secret commercial de l’entreprise, ou encore la protection des droits de propriété intellectuelle24. Concernant les algorithmes développés par des entités privées ou publiques, l’article 15-1 de la directive européenne 95/46/CE, abrogé par le Règlement européen du 27 avril 2016, énonçait déjà que « [l]es États membres reconnaissent à toute personne le droit de ne pas être soumise à une décision produisant des effets juridiques à son égard ou l’affectant de manière significative, prise sur le seul fondement d’un traitement automatisé de données destiné à évaluer certains aspects de sa personnalité, tels que son rendement professionnel, son crédit, sa fiabilité, son comportement, etc.25 ».


        Le Règlement européen sur la protection des données du 27 avril 2016 reprend cette disposition en son article 22-1. Si la connaissance des logiques sous-jacentes à un algorithme privé est en théorie possible, elle est néanmoins largement limitée dans son application. Le considérant 63 du Règlement prive toute personne concernée d’accéder à ces informations dès lors qu’elle est protégée par le secret des affaires ou relève d’un droit de propriété intellectuelle26.


        En France, le droit permet aujourd’hui d’accéder aux logiques des algorithmes publics. La loi pour une République numérique27 a consacré le principe de leur ouverture par défaut. Faisant écho au scandale survenu en 2016 au sujet de l’opacité de la plateforme Admission post-bac (dite APB) destinée à l’orientation des nouveaux bacheliers, afin de simplifier les démarches d’inscription dans l’enseignement supérieur. Des algorithmes traitent l’ensemble des souhaits des lycéens et les classent à partir de leur académie de rattachement, de l’ordre des vœux formulés par l’étudiant et de sa situation familiale. La loi prescrit désormais que toute décision administrative individuelle basée sur un algorithme doit expressément le mentionner28. L’administration doit ainsi indiquer explicitement si une décision individuelle est prise sur le fondement d’un traitement algorithmique. Elle doit communiquer les procédés du traitement et les principales caractéristiques de sa mise en œuvre à toute personne qui en ferait la requête29. Les administrations doivent dorénavant publier en ligne, dans un standard ouvert (c’est-à-dire dans un format lisible par tous et qui ne soit pas la propriété d’un éditeur), leurs principaux documents, y compris leurs codes sources. Par ailleurs, l’administration doit communiquer sur demande les informations relatives au degré et au mode de contribution du traitement algorithmique à la prise de décision, les données traitées et leurs sources, les paramètres de traitement et leur pondération, et les opérations effectuées par le traitement30.


        Dans la loi française, l’ouverture des données concerne les seuls algorithmes publics utilisés dans les décisions administratives, que ce soit pour le calcul de l’impôt ou l’affectation des élèves dans les établissements scolaires et l’enseignement supérieur. À l’avenir, et sauf exception, toute personne faisant l’objet d’une décision fondée sur un traitement algorithmique sera autorisée à sommer l’administration de fournir des explications sur les règles sous-jacentes de ce traitement et sur ses principales caractéristiques.


      


      

      

        Les nouvelles formes de discrimination algorithmique


        Les entreprises peuvent-elles déterminer un profil de risque à partir de l’historique de navigation d’un utilisateur, en particulier d’après ses derniers sites visités ? Wonga, une start-up britannique, répond aux demandes de crédit en fonction du moment de la journée où celles-ci sont formées, permettant ainsi de déterminer si une personne est au chômage ou non31. Kreditech, une start-up allemande, répertorie 20 000 sources de données, allant des données de localisation, du graphe social de Facebook – les likes, amis, localisation des postes – aux modalités de navigation sur internet, pour déterminer sa réponse. Le demandeur ayant parmi ses contacts une personne sans emploi ou étant déjà en retard sur ses échéances, pourrait voir diminuer ses chances d’obtenir un crédit. On peut aussi être sélectionné au regard de ses fréquentations. Connaître une personne au chômage pourrait constituer un mauvais point dans l’attribution du crédit. L’entreprise ZestFinance prend quant à elle comme critère la vitesse à laquelle les utilisateurs font défiler les conditions d’utilisation de leur site, ou le fait que les candidats tapent seulement en lettres minuscules ou majuscules32.


        Les algorithmes sont également l’outil central de la « tarification dynamique », une pratique commerciale consistant à ajuster le tarif en fonction de l’offre et de la demande, tel Amazon, qui modifie ses prix pas moins de 2,5 millions de fois par jour33. Selon le produit, le prix varie également en fonction du jour de la semaine ou de la météo. Très répandue parmi les compagnies aériennes, cette tarification séduit désormais de nombreux secteurs de marché. En France, une étude réalisée par le comparateur en ligne Idealo a délivré des conclusions étonnantes34. Pour le matériel de bricolage par exemple, les prix peuvent être le mardi inférieurs de 10 % à ceux qui sont affichés le jeudi, car les clients sont plus nombreux à passer commande en prévision d’un week-end de bricolage. Une enquête du Wall Street Journal a également conclu que les prix pouvaient varier selon d’autres critères, et notamment le code postal d’où provient l’achat. Cette enquête de 2012 a démontré que les prix du site de fournitures de bureau Staples.com variaient en effet selon la localisation. Lorsque le lieu d’achat était proche d’un magasin concurrent, le site offrait généralement des réductions pour appâter de nouveaux prospects dans une zone très compétitive35.


      


      

      

        La police prédictive


        Pour détecter les crimes et y réagir en temps réel, le système de détection de coups de feu ShotSpotter fournit la localisation d’un tir par triangulation quelques secondes seulement après son déclenchement. Le big data serait alors utilisé pour prédire et éviter les crimes (predictive policing). Appréhender les criminels en action, ou du moins dissuader la délinquance en envoyant la police au bon endroit et au bon moment, était l’objectif affiché de l’ancien maire de New York, Michael Bloomberg, qui a investi dans le projet Domain Awareness System, développé par des ingénieurs de Microsoft en collaboration avec le département de police de New York. Ce système synchronise 9000 caméras de vidéo-surveillance avec les appels provenant des numéros d’urgence, des technologies de reconnaissance de plaques d’immatriculation, des détecteurs de rayonnement et de coups de feu, avec les appels à la police ainsi qu’avec les convocations à comparaître en justice. Depuis 2015, ces informations sont disponibles en temps réel sur les smartphones des policiers36. Selon ses promoteurs, le projet aurait permis des économies de l’ordre de 50 millions de dollars par an et une chute du 6 % de l’indice de criminalité37.


        D’autres applications ont déjà vu le jour aux États-Unis comme le logiciel de police prédictive PredPol38, se basant sur des variables spatiales et temporelles pour prédire la survenance d’un crime à un moment et un lieu donnés. Il est d’abord un outil de recensement et de classification des délits. Le Los Angeles County Delinquency Prevention Pilot, autre outil prédictif, vise les enfants susceptibles de tomber dans la délinquance à partir d’indicateurs comme la réussite scolaire ou la consommation de drogues. Ces modes de surveillance renforcent le risque de focaliser l’attention sur certains types socio-comportementaux. Dénoncé comme une invasion de la vie privée, il s’agit avant tout d’une question de respect des libertés. L’algorithme pouvant devenir à son tour le relais servile d’un préjugé social. Sans nier l’éventuelle pertinence de certains de ses résultats, l’enjeu réside davantage dans la compréhension des facteurs de risque afin de guider les politiques publiques en conséquence.


        Selon les mêmes principes que ceux de la méthode utilisée pour anticiper les répliques de tremblements de terre, PredPol mesure la concentration et la contagion du crime pour définir l’intensité du risque. Si l’algorithme conclut qu’une zone est dangereuse, les forces de l’ordre y sont dépêchées et procèdent à des arrestations au détriment d’investigations dans d’autres secteurs. Par un effet mécanique, les arrestations augmentent dans ces hots spots : l’algorithme se nourrit lui-même et gonfle ses propres prédictions, phénomène que l’on appelle self-fulfilling pedictions. Les algorithmes prédictifs risquent de se concentrer sur les effets et les statistiques, avec les conséquences que l’on sait en termes d’allocation de fonds sécuritaires au détriment de l’identification des causes notamment socio-économiques de la criminalité39.


        Il existe en Europe des systèmes de surveillance comparables tel Indect, financé par l’Union européenne, orienté sur les menaces terroristes et criminelles. Il systématise l’investigation par une analyse combinée des données de la vidéo croisée avec celles qui sont extraites du web et des fichiers de police. Precobs en Allemagne ou encore Squeaky Dolphin, le programme de surveillance britannique du Government Communications Headquarters (GCHQ, le « Quartier général des communications du gouvernement »), surveillent en temps réel l’activité des réseaux sociaux – YouTube, Facebook, Twitter. Le déploiement de tels procédés ne va pas sans questions. Il faut s’assurer qu’un algorithme ne reflète pas les préjugés de ses concepteurs dans l’inventaire des critères utilisés pour déterminer les menaces et les risques. Ces enjeux permettront sans doute enfin d’aborder des questions préexistantes restées encore taboues jusqu’à aujourd’hui : il doit exister des raisons objectives à toute fouille policière, mais qu’en sera-t-il lorsque l’algorithme aura lui-même recommandé cette mesure ? Le respect du principe selon lequel toute personne qui se voit reprocher une infraction est réputée innocente tant que sa culpabilité n’a pas été légalement établie devra encore être défendu à l’heure des algorithmes. La présomption d’innocence est un principe fondamental de notre État de droit, et l’une des premières caractéristiques de nos démocraties libérales permettant de savoir les faits qui nous sont reprochés, de participer aux audiences et d’être entendus.


        Les nouvelles technologies de prédiction sont conçues sur des critères de dangerosité des individus (c’est-à-dire leurs actions possibles dans le futur) et non sur l’évidence de culpabilité (exigeant la preuve de faits commis). Le risque est de voir sanctionné demain l’écart par rapport à une prétendue « norme » sociale ou économique définie par un code informatique, sans rapport avec la « norme » juridique. On ne punirait plus un sujet pour ses actions, mais pour son profil dans une situation donnée. Quelle sera alors la référence ? La professeure de droit Mireille Delmas-Marty nous prévient : « À terme, c’est la disparition de la distinction entre armée et police, ennemi et criminel, et finalement la confusion entre guerre et paix, qui sont ainsi programmées40. » La question de la place du droit pénal, des garanties procédurales, et, partant, de l’État de droit, devra être posée avec insistance.
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    À qui appartiennent les données ?


    

      


    


    

      Des données sont collectées, traitées, échangées, vendues, chaque seconde. Mais à qui appartiennent-elles ? Aux individus, aux États, aux plateformes, aux courtiers… ? Cela dépend de plusieurs paramètres, et notamment de la nature des données en question (s’il s’agit de données ouvertes, personnelles), de la perspective dans laquelle on se situe (celle du juriste ou de l’économiste) et de la conception des notions de données et de propriété, qui diffère en fonction des pays ou des continents, notamment entre les États-Unis, l’Europe et le monde.


      Certains insistent pour consacrer un droit de propriété sur les données. Tout au contraire, il sera affirmé ici que cela ne constitue pas une solution. Un régime de propriété sous-entendrait une exclusivité alors que c’est justement la circulation et l’usage des données qui en créent la valeur. La propriété sera tour à tour abordée sous le prisme du Code civil, du Code pénal et du Code de propriété intellectuelle, avant d’évoquer la question plus fondamentale des moyens permettant d’assurer le meilleur partage de cette valorisation. Plusieurs pistes méritent d’être explorées1, en particulier celle des biens communs, ou de la régulation par le droit de la concurrence. Ce chantier est cependant tout juste engagé.


      

        Propriété, mais de quelles données ?


        Chaque homme doté d’objets munis de capteurs, chaque robot émettent de manière passive ou active, de façon intentionnelle ou involontaire, une quantité incroyable d’informations sur leurs caractéristiques objectives – identité civile, taille, poids, casier judiciaire, solde du compte bancaire – et subjectives – orientation sexuelle, préférences, opinions politiques, nombre d’amis. Ces données sont individuelles dans la mesure où elles sont propres à chaque homme. Elles peuvent être anonymes ou personnelles, gratuites ou payantes, privées ou publiques en fonction des modalités d’accès. Elles cessent d’être considérées comme anonymes et deviennent personnelles lorsqu’elles sont liées à un élément – adresse postale, adresse mail, numéro de téléphone, numéro de permis de conduire, numéro bancaire – permettant l’identification directe ou indirecte de la personne concernée2.


        La puissance du coup data réside dans la possibilité de tirer de l’information de données autrefois considérées comme insignifiantes. Des données qui étaient auparavant anodines sont désormais potentiellement une source d’information sur nos identités multiples, si bien que « la possibilité d’identifier une personne n’implique plus nécessairement la faculté de connaître son identité3. » Aux États-Unis, il a ainsi été révélé que les bases de données commerciales permettent d’identifier 87 % des Américains rien qu’avec leur date de naissance, leur sexe et leur code postal4. En d’autres termes, avec les techniques de recoupement de données venant de bases différentes il devient de plus en plus difficile de rester anonymes. La vie privée serait devenue un privilège n’étant accessible qu’à des technophiles « éclairés ».


        Les mécanismes d’anonymisation sont, de surcroît, moins pertinents. En 2006, la société américaine de services internet AOL a publié deux millions de requêtes de recherche en anonymisant le nom des utilisateurs. Des journalistes du New York Times ont pourtant rapidement démontré que certaines de ces informations pouvaient facilement être réidentifiées5, conduisant des chercheurs à déclarer qu’il est désormais devenu « algorithmiquement impossible6 » de rester anonyme. Quelques années plus tard, deux chercheurs de l’université du Texas ont ainsi réussi à identifier des personnes à partir des données prétendues anonymes mises à disposition par la société Netflix dans le cadre du concours que l’entreprise organisait pour améliorer son moteur de recommandation. Pour ce faire, ils ont relié et recoupé les notes de films données par les utilisateurs de Netflix avec les notations de films disponibles dans la base de données en libre accès en ligne sur le cinéma mondial Internet Movie Database7 (IMDb). Cet exemple montre comment une donnée qui, à l’origine, n’est pas à caractère personnel peut le devenir par agrégation, comparaison ou recoupement avec d’autres bases de données, même anonymes. Par ailleurs, plus la collecte des données est importante, plus il devient difficile de créer des processus d’anonymisation pertinents. Une récente étude du Massachusetts Institute of Technology (MIT) démontre en ce sens qu’il est possible d’identifier, avec seulement quatre données spatio-temporelles, 90 % des personnes dans un jeu de métadonnées anonymes concernant trois mois de transactions effectuées par un million d’utilisateurs de cartes de crédit8.


        La notion juridique de « données à caractère personnel » deviendrait donc un faux ami. En laissant croire qu’elles sont rattachées à notre personne, cette notion sous-entend que ces données nous seraient forcément acquises. Les « données massives » facilitent les possibilités de recoupement et d’interconnexion, si bien que toute donnée devient potentiellement identifiante. La qualification de « données personnelles » perdrait alors de son sens, car la plupart des données pourraient conduire d’une façon ou d’une autre à l’identité de la personne recherchée.


        Enfin, la typologie des data ne se limite pas aux données personnelles. Pour s’en assurer, il suffit de considérer les données relatives aux personnes morales qui n’entrent pas dans la définition des « données à caractère personnel ». Il existe également les données publiques (météo, trafic, qualité de l’air, archives publiques, etc.) qui sont légalement ou peuvent être volontairement publiées ou tenues à la disposition du public. Avec l’adoption de la loi pour une République numérique du 7 octobre 20169, l’ouverture des données publiques est devenue une obligation pour toutes les collectivités locales françaises de plus de 3500 habitants. La question de l’utilisation de ces données à visée d’identification soulève d’emblée des problèmes relatifs à la propriété. Une longue polémique avait ainsi opposé Citymapper, une start-up londonienn, proposant un planificateur d’itinéraires de transport multimodal (métro, bus, vélo, taxis, VTC), à la RATP, laquelle refusait l’ouverture de ses données de circulation en temps réel. Ces sujets renvoient plus généralement à l’enjeu de l’exploitation de ressources rivales. Le Fonds des Nations unies pour l’enfance (Unicef) pose ainsi la question de savoir si les données d’opérateurs privés deviendraient des biens communs à partir du moment où celles-ci servent une utilité publique, comme la lutte contre la propagation d’une épidémie10. Dans les deux cas des données personnelles ou publiques, la question de l’octroi d’un droit de propriété se pose afin d’assurer une part équitable de leur valorisation11.


      


      

      

        États-Unis, Union européenne : des approches différentes


        L’opportunité de l’attribution d’un droit de propriété aux individus sur leurs données fait l’objet de débats depuis plusieurs années. Si la discussion juridique sur la consécration d’un régime de propriété est théoriquement intéressante, celui-ci ne semble toutefois d’aucune aide pour s’assurer de l’utilisation qui sera faite de ces données. En effet, le marché économique des données est déjà constitué – des fichiers sont cédés aujourd’hui par des courtiers de données, ou lors de ventes entre annonceurs et régies publicitaires – sans qu’il ait été besoin de trancher la question juridique du droit de propriété.


        Dans le circuit actuel, les individus qui valident les Conditions générales d’utilisation (CGU) des opérateurs économiques consentent la plupart du temps à ce que leurs données soient communiquées à des tiers. À partir de là débute une longue chaîne de transmission, partage, vente de fichiers sur laquelle l’individu n’a plus de contrôle, ni formel ni encore moins effectif. Une étude de la Federal Trade Commission sur les data brokers montre que les neuf courtiers de données détiennent des informations sur plus de 1,5 milliard de consommateurs, soit des bases de données comprenant plus de 700 milliards de données12. Ces intermédiaires identifient plus de 3 000 segments de marché, avec des catégories aussi farfelues que « propriétaire d’un chien » ou « passionné de sports d’hiver ». D’autres catégories plus sensibles concernent les « futurs parents », ou encore l’« intérêt pour le diabète ». Les personnes concernées par ces catégories n’ont pas la moindre idée de l’existence de celles-ci.


        La question de l’attribution d’un droit de propriété dans ce marché international des data est d’autant plus délicate que les concepts de propriété et les droits attachés aux personnes sont très différents d’un continent à un autre. Les pays de droit latin, comme la France, ont par exemple une conception personnaliste des données. Ainsi, tout comme en matière de propriété littéraire et artistique – où l’on s’attache à l’empreinte de la personnalité de l’auteur pour déterminer si une œuvre est originale – une personne est conçue comme indissociable de ses données. En vertu de cette unité, chaque personne est titulaire de droits – droit moral de paternité pour l’auteur d’une œuvre, droit d’accès et de modification d’un individu sur « ses » données personnelles – ne se résumant pas à la protection d’une simple valeur économique13. L’analogie avec la conception personnaliste du droit d’auteur ne peut toutefois s’étendre plus loin. En effet, contrairement à la propriété intellectuelle, qui vise à conférer un monopole d’exploitation temporaire incitant à la création, la production des données personnelles ne coûte en principe rien aux individus mais résulte du travail d’autres agents. Par ailleurs, la protection conférée par le droit d’auteur présuppose la preuve d’une œuvre de l’esprit empreinte d’originalité. Étendre les droits de propriété intellectuelle aux données pourrait se révéler périlleux. Certaines données personnelles, comme les dates de naissance, ne relèvent en effet pas d’une « création »14. L’octroi d’un droit de propriété exclusif sur une donnée personnelle aboutirait à des situations absurdes. La première personne qui « dépose » ou utilise pour la première fois un prénom pourrait par exemple se prévaloir d’une originalité sur celui-ci empêchant toute autre personne de l’employer au motif qu’elle serait contrefacteur.


        Ce rattachement à la personne exclut-il pour autant que les données soient considérées comme des biens ? La conception américaine s’accommode davantage d’une patrimonialisation des données15. Les contrôles sont effectués par les individus eux-mêmes, qui peuvent se rassembler si nécessaire dans des actions de groupe (class action) sans la médiation d’une autorité administrative indépendante, comme c’est le cas pour la Commission nationale informatique et libertés (CNIL) en France. La difficulté de concilier ces deux approches16, « personnaliste » des Européens et « réaliste » des Américains, a atteint son paroxysme lors de l’invalidation du Safe Harbor (que l’on pourrait traduire par l’expression « sphère de sécurité ») par la Cour de justice de l’Union européenne le 6 octobre 201517. À l’initiative de la Commission européenne et des autorités américaines, le Safe Harbor permettait à certaines entreprises américaines, certifiant respecter la législation de l’Espace économique européen (EEE), d’obtenir l’autorisation de transférer des données personnelles vers les États-Unis. Or, selon l’une des dispositions de la directive 95/46 du 24 octobre 1995, le transfert de telles données vers un pays tiers ne peut, en principe, avoir lieu que si le pays tiers en question assure un niveau de protection adéquat à ces données. Le 6 octobre 2015, la Cour de justice de l’Union européenne a jugé que la Commission européenne n’avait pas effectué ce contrôle. Les scandales des affaires de la NSA18, d’écoute et de surveillance généralisées, avaient notamment révélé que les autorités publiques américaines accédaient aux données à caractère personnel transférées à partir des États membres et en faisaient un usage incompatible avec les finalités pour lesquelles celles-ci avaient été collectées, et en tout état de cause au-delà de ce qui était strictement nécessaire et proportionné à la protection de la sécurité nationale. Dans le même sens, la Cour de justice de l’Union européenne a jugé qu’il n’existait pas de voies de droit administratives ou judiciaires pour les personnes concernées leur permettant d’accéder à leurs données ou d’en obtenir la modification ou la suppression. Cet arrêt met en évidence les positions antagonistes des États-Unis et des États membres de l’Union européenne concernant le traitement des données. Dans une perspective de « patrimonialisation des données », la politique du strict minimum prime aux États-Unis en termes de protection des données à caractère personnel19. Au contraire, les États membres de l’Union européenne ont depuis longtemps élevé au rang de droits fondamentaux, le droit au respect de la vie privée et le droit à la protection des données personnelles, tous deux inscrits dans la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne20.


      


      

      La patrimonialisation des données personnelles
Si nos données sont dites personnelles, le fait que nous les possédions ne va pas de soi. La définition du droit de propriété de l’économiste diffère de celle du juriste. Le premier conçoit le droit de propriété comme un droit d’usage alors que le second le conçoit comme un droit de possession21. Ainsi, l’école d’économie de Chicago, incarnée par Richard Posner, considère que, dans la mesure où les données personnelles ne sont pas produites par les utilisateurs, on ne pourrait pas leur attribuer un droit de propriété. La création de valeur ne supposerait aucun effort de la part des individus puisqu’elle découle des informations qu’ils génèrent parfois à leur insu. Un tel droit devrait plutôt être consenti à ceux qui investissent pour la valorisation de ces données, c’est-à-dire les exploitants, sites, plateformes et autres réseaux sociaux. En droit français, une telle approche ressemble fortement à l’interprétation que l’on pourrait donner de l’article 571 du Code civil. Cet article dispose : « Si, cependant, la main-d’œuvre était tellement importante qu’elle surpassât de beaucoup la valeur de la matière employée, l’industrie serait alors réputée la partie principale, et l’ouvrier aurait le droit de retenir la chose travaillée, en remboursant au propriétaire le prix de la matière, estimée à la date du remboursement. » Qui serait l’ouvrier de l’exploitation des données numériques : les utilisateurs ou les plateformes ? Si l’on considère que la valeur ajoutée est apportée par les collecteurs des données (sites internet, plateformes) qui transforment cette matière brute par leur industrie, dès lors, en vertu de cet article, du fait des efforts mis en œuvre pour collecter, traiter et exploiter nos données, ils en deviendraient propriétaires. Sous réserve toutefois de nous rembourser du prix de la matière brute que constituent nos données, au risque de se voir reprocher par les internautes une forme de manque à gagner.
Le paradoxe soulevé par la notion de propriété rapportée aux données est très bien mis en évidence par le cofondateur de l’association Open Law, Thomas Saint-Aubin : « Les détenteurs disposent donc de données qu’ils ne peuvent pas toujours réutiliser, à l’inverse, les particuliers ne disposent pas matériellement de leurs données qu’ils devraient en principe pouvoir utiliser22. » C’est pourquoi, pour certains professeurs de droit23, l’essentiel réside dans la capacité de contrôler la divulgation des informations personnelles (control over personal information), permettant à l’individu de déterminer quand, comment et dans quelle mesure il souhaite dévoiler ces informations24. Le contrôle renvoie ici davantage à la notion de propriété juridique. Mais à partir de quel moment devient-on propriétaire des données ? Lors de leur collecte, de leur exploitation, ou de leur diffusion ? Cette question est loin d’être tranchée, comme dans le cas des données constituant le fruit d’une interaction, telle une conversation sur un réseau social.
En France, la conception personnaliste du droit des données personnelles (c’est-à-dire attachée à la personne) n’est pas très favorable aux propositions de patrimonialisation. Le rapport du Sénat intitulé « La vie privée à l’heure des mémoires numériques. Pour une confiance renforcée entre citoyens et société de l’information25 » avait écarté la possibilité d’octroyer des droits de propriété aux individus en rappelant le rapport de force inégal26 entre les personnes physiques qui vendraient des données et les organismes qui les acquerraient, et en se référant en particulier au risque de marchandisation des attributs de la personnalité27 (à savoir, par exemple, la mise sur le marché des émanations de notre personne comme les éléments d’état civil : nom, domicile, date de naissance, nationalité). Certes, un individu devrait pouvoir choisir, s’il décidait de céder ses données, les finalités pour lesquelles ses data seront cédées, à savoir les différentes utilisations possibles et les usages extérieurs28. Toutefois, l’évaluation des droits dépendant des usages, celle-ci pourrait conduire à des prix sous-évalués ou surévalués. Cela est d’autant plus vrai que les données acquièrent une valeur lorsqu’elles sont traitées collectivement. Une donnée brute, une donnée isolée, une donnée qui n’est pas mise en corrélation avec d’autres n’a que très peu de valeur en soi.
La limite du droit de propriété appliqué aux données se vérifie d’autant plus lorsqu’on considère les attributs traditionnellement conférés par la propriété29 (l’usus, le droit d’utiliser, le fructus, le droit de produire, et l’abusus, le droit de disposer30). Le Code civil incite à considérer les données comme des biens meubles incorporels. Être propriétaire de ses données permettrait, au titre du fructus, de jouir de ses fruits, pour par exemple percevoir des rémunérations des usages qu’on en fait. Mais en cas de vente d’une donnée personnelle, il serait difficile de concevoir qu’un individu cède également tous les attributs et prérogatives attachés à celle-ci. Prenons l’exemple d’une personne qui vendrait son nom patronymique. Cet individu devrait disposer d’un droit moral inaliénable de pouvoir utiliser son nom à des fins d’identification (pour recevoir ses courriers) ou encore d’interactions sociales. On voit mal comment le lui refuser31. Par ailleurs, si ce nom est réputé être la « propriété » d’une seule personne, cela signifierait que tout autre individu l’utilisant serait automatiquement en situation d’usurpation d’identité ! Pour le dire autrement, on comprend qu’un droit exclusif sur des données n’aurait pas de sens : « La question juridique que soulève la donnée est donc moins la question d’un droit réel sur la chose que celle d’un droit personnel sur l’usage de cette chose32. » Néanmoins, l’approche personnaliste ne va pas non plus sans soulever quelques difficultés. En effet, la circulation économique des données considérées comme des « attributs de la personnalité » pourrait être limitée par le principe juridique d’indisponibilité des choses hors commerce. C’est le cas par exemple du principe de l’indisponibilité du corps humain, défendant à toute personne de faire commerce de tout ou partie de son corps33. Dans certains cas, on pourrait également considérer que les données font partie des biens dont, pour des considérations d’ordre social, on ne peut pas disposer34. Ces questions restent encore largement ouvertes, ainsi que l’illustre la possibilité de considérer les données comme choses n’appartenant à personne sauf à être captées35. En effet, l’article 714 du Code civil dispose : « Il est des choses qui n’appartiennent à personne et dont l’usage est commun à tous. » Affirmer que les données constitueraient des res nullius (« la chose de personne ») n’est pourtant pas une solution. Cela reviendrait à laisser aux sites internet et autres plateformes le bénéfice d’en devenir possesseurs voire propriétaires en tant que premiers occupants.
Ainsi, la loi pour une République numérique de 2016 a écarté l’idée d’une patrimonialisation des données, tout en permettant aux individus d’en conserver le contrôle. L’article 1er prévoit que « toute personne dispose du droit de décider et de contrôler les usages qui sont faits des données à caractère personnel la concernant ». Ce principe dit d’autodétermination informationnelle avait été défini par la Cour constitutionnelle allemande dès 198336. En le consacrant, le droit interne français réaffirme que la personne est détentrice de droits à l’égard de ses données. Dans son rapport annuel de 2014 dédié au numérique et aux droits fondamentaux, le Conseil d’État recommandait déjà la reconnaissance de ce droit « en tant que principe donnant sens à tous les droits corrélés (droit d’information, droit d’accès, etc.) et non pas comme un droit supplémentaire s’ajoutant aux autres ». L’autodétermination informationnelle doit donc être appréhendée comme une finalité, et peut s’entendre comme la possibilité de transcrire et de maîtriser son identité dans l’espace numérique. Cette autonomie s’accompagne du droit pour chacun de « savoir ce que l’on sait de lui37 ». C’est notamment pour cette raison que la loi pour la République numérique a créé une obligation de loyauté pour les plateformes, et qui implique pour les plateformes en ligne une obligation renforcée d’information à l’égard du consommateur. En d’autres termes, la transparence des plateformes devient une condition nécessaire pour s’assurer de la conformité entre la promesse affichée du service et les pratiques réelles. Le principe de loyauté des plateformes permet de compenser le déséquilibre structurel entre la plateforme, souvent en situation de monopole ou d’oligopole, et les utilisateurs, en situation de dépendance puisque dans l’incapacité de trouver des services alternatifs. Dans ce contexte, la proposition du Conseil national du numérique (CNNum) de constituer des agences de notation de plateformes doit être étudiée avec soin.



      

      Les données, des biens communs ?
À supposer même qu’il soit possible d’organiser une telle propriété, resterait encore à démontrer la légitimité d’une telle exclusivité. À l’inverse, certains poussent à la reconnaissance des données comme des biens communs, soulignant ainsi l’importance d’une gouvernance collective38. L’avantage d’une telle conception est d’éviter de concentrer dans les mains de quelques acteurs l’ensemble des données.
Inspirée de cette approche, la loi pour une République numérique entend « passer de l’incitation à l’obligation pour les administrations de mettre à disposition les données qu’elles détiennent39 ». L’exploitation d’un certain nombre de données obéit à des enjeux importants pour l’efficacité de l’action publique ou du secteur privé. Il s’agit, en premier lieu, des données de référence et, en second lieu, des données d’intérêt général. Les données de référence sont définies comme des informations publiques « constituant une référence commune pour nommer ou identifier des produits, des services, des territoires ou des personnes »40, c’est-à-dire par exemple, les données météorologiques, cartographiques, démographiques émanant de l’IGN (Institut national de l’information géographique et forestière), de l’INSEE… Les données d’intérêt général recouvrent quant à elles un ensemble de données comme celles qui sont détenues par les délégataires de service public, celles qui sont liées à l’électricité et au gaz ou encore l’ensemble des décisions rendues par les juridictions administratives et judiciaires. Les données de transport, mentionnées plus haut, détenues par la RATP et dont CityMapper demandait l’accès, en sont un exemple. « Ainsi, la mise à disposition de ces données – les données de référence ainsi que les données d’intérêt général, et leur éventuelle réutilisation – constitue à la fois un vecteur de transparence administrative, de lisibilité de l’action publique et de développement économique41. »



      

      

        Les données, nouvelles facilités essentielles ?


        À l’image des différentes actions judiciaires qui ont déjà pu être menées par l’Autorité de la concurrence indienne42, des actions classées sans suite en 2014 par la Federal Trade Commission, ou enfin de celles qui ont déjà pu être jugées par l’Autorité de la concurrence en France (affaire Cegedim43, affaire GDF/Suez44), le droit de la concurrence est de plus en plus confronté aux problématiques de l’accès aux données et de leur protection.


        L’illustration la plus récente en vient de la Commission européenne qui, le 27 juin 2017, après sept ans d’enquête, a infligé à la société Google une amende record de 2,42 milliards d’euros pour violation des règles de concurrence de l’Union européenne et abus de position dominante sur le marché des moteurs de recherche, en particulier pour avoir favorisé son propre service de comparaison de prix, Google Shopping45. Il était reproché à l’entreprise américaine de mettre en avant son propre service de comparaison de prix dans les pages de résultats de recherche générale de son moteur, sans tenir compte de son niveau de performance. Cette manœuvre portait préjudice aux consommateurs, qui ne pouvaient voir les résultats les plus pertinents en réponse à leurs requêtes, et rétrogradait les résultats des autres entreprises en les empêchant de livrer concurrence à Google et d’innover, conférant à Google un avantage illégal à son service de comparaison de prix. Cette sanction a battu le record de 1 milliard d’euros de la précédente amende concernant un cas d’abus de position dominante, infligée en 2009 au géant américain des puces informatiques Intel.


        Les convoitises devant ces nouveaux trésors apparaissent donc déjà. C’est le cas des données relatives à la mobilité. La loi Macron, adoptée le 10 juillet 201546, a consacré le principe de l’open data pour les entreprises « assurant un service de transport public ». Pierre Messulam, directeur général adjoint au Transilien de la SNCF, interrogeait ainsi : « Les connaissances de la SNCF deviennent-elles des facilités essentielles dès lors que le régulateur considère que les concurrents de la SNCF doivent y accéder pour jouer à armes égales avec le monopole historique47 ? »


        Comme le résume la Cour de cassation dans son rapport annuel de 2005, « [c]ette théorie repose sur l’idée que celui qui, en situation de monopole ou de domination sur un marché, détient une infrastructure essentielle, non reproductible dans des conditions économiques raisonnables, ressource sans laquelle des concurrents ne pourraient servir leurs clients ou exercer leur activité, peut être contraint de permettre à ses concurrents d’accéder à cette ressource, afin de protéger le jeu de la concurrence sur un marché aval, amont ou complémentaire. Une telle contrainte porte atteinte tant à la liberté contractuelle qui implique le droit de choisir ses partenaires qu’au droit de disposer librement de sa propriété. Elle doit donc être non seulement justifiée par la préservation de l’ordre public de la concurrence, mais aussi encadrée afin d’éviter que l’intervention de l’autorité publique n’ait pour effet de décourager l’investissement48. »


        Si les Autorités de la concurrence n’ont pas encore retenu la qualification de « facilités essentielles », rien n’exclut qu’elle le soit dans un futur proche, comme le suggère le professeur Peggy Valcke49, pour décrire ces nouveaux monopoles privés d’acteurs détenant une infrastructure non reproductible dans des conditions économiques raisonnables. Les facilités essentielles sont à l’origine une création des tribunaux américains appliquant les dispositions du Sherman Antitrust Act de 1890, première loi rendant illégales certaines pratiques anticoncurrentielles, signant le droit de la concurrence moderne. Cette proposition de loi visait en particulier à contrer les agissements de Standard Oil, groupe pétrolier constitué sous forme de trust. En un sens, à force d’entendre que « data is the new oil », que « les données sont le nouvel or noir », il n’est pas étonnant que les réflexes anti-trust ressurgissent.


        Le fait que certaines plateformes deviennent incontournables est un indice significatif pouvant conduire à les considérer comme des facilités essentielles. Deux aspects sont alors particulièrement pertinents lorsqu’il s’agit de déterminer le lien entre données et pouvoir de marché : la rareté et la capacité à reproduire des données ou à y accéder d’une part, le volume et la variété des données d’autre part50. Dès lors, les données collectées et agrégées par ces acteurs économiques constitueraient des ressources sans lesquelles des concurrents, y compris les États, ne pourraient servir leurs utilisateurs. Ces ressources sont le fruit de ce que Yann Moulier-Boutang nomme un processus de « pollinisation » : la valeur créée sur le web ne tient pas au seul résultat, mais à la multiplicité, sur chaque réseau, des interactions, des traces et des clics des utilisateurs du numérique, qui modifient en permanence les services et l’architecture de l’ensemble51. Il n’est ainsi pas exclu que l’on puisse un jour devoir contraindre chaque plateforme de permettre à ses concurrents d’y accéder52.


        Certaines plateformes pourraient en effet devenir à terme les portes d’entrée incontournables permettant l’accès aux données relatives à la santé, au marché du travail, aux flux des transports, et à toute donnée d’intérêt public. Plusieurs questions émergent. Face à la rivalité des collecteurs, le droit de la concurrence permet-il un libre accès aux données ? Ne faudrait-il pas imposer des obligations d’intérêt public à certains acteurs ? Faudrait-il réfléchir à une convergence entre les approches européenne et américaine du droit de la concurrence qui ne sont ni similaires ni ne sanctionnent les mêmes cas ?


        La question du droit de la concurrence rapportée à la protection des données sera cruciale dans les années à venir, notamment avec la consolidation de plateformes jouant un rôle quasi oligopolistique. George Dyson ne manque pas d’ironiser à ce sujet : « Facebook définit qui nous sommes, Amazon définit ce que nous voulons, et Google définit ce que nous pensons53 », pour décrire la manière dont chaque plateforme contrôle un marché des données qui lui est propre. Les données d’interaction sociale pour Facebook, les données de recherches pour Google, les données d’achats pour Amazon. Les autorités de la concurrence devront ainsi s’adapter à ces nouvelles réalités afin de réaliser à quel point certains opérateurs contrôlent désormais l’essentiel des ressources du big data54.


        « Il est par exemple clairement dommageable pour un développeur d’applications mobiles de ne pas figurer sur l’App Store, ou pour un média de ne pas être référencé sur Google », affirme Godefroy Beauvallet, ancien vice-président du Conseil national du numérique55. Ces opérateurs étendent progressivement leur contrôle des données à de nouveaux secteurs (assurance, énergie, etc.) et à toutes les sphères de notre société, sans parler du fait que ces marchés sont voués à être dominés par quelques grands acteurs. Des opérations de fusion-acquisition ont déjà eu lieu et ne manqueront pas d’apparaître pour absorber à terme les nouveaux entrants. N’oublions pas que la logique de la majorité des start-up est de parvenir à se faire racheter par un grand groupe, à la meilleure valorisation possible. Partant, les rentes de monopole sont détenues successivement par une entreprise, puis par une autre dans une logique de type the winner takes all, le gagnant rafle tout. Ainsi, les plateformes ont une tendance évidente au lock-in freinant la concurrence et l’innovation, et devenant les concurrentes de leurs propres utilisateurs.


        Comment s’assurer de l’application du principe de libre concurrence lorsque les citoyens-utilisateurs n’ont pas le choix de leurs prestataires ? Ces derniers sont en position d’oligopole et proposent de véritables contrats d’adhésion. Les autorités de régulation n’ont pas mis en œuvre les outils permettant de mesurer et de révéler ces nouvelles positions dominantes basées sur les data. Le droit pourrait pourtant mettre en balance le contrôle des individus sur leurs données, leurs possibles exploitations commerciales et les finalités d’intérêt collectif. Le droit de la concurrence permettrait ainsi de réintroduire de la loyauté dans ces pratiques, bien que certains ne voient pas dans celui-ci un instrument adéquat56, notamment du fait des lenteurs procédurales et d’un contrôle ex post.


        En outre, on peut légitimement se demander si l’open data57 ne va pas permettre aux plateformes d’affirmer leur position dominante sur le marché du numérique. En effet, en libérant les données publiques, quels acteurs autres que les géants du numérique disposeraient ou seraient réellement en mesure de savoir les exploiter et en bénéficier58 ? Nous serions d’une certaine manière en train de nourrir des acteurs qui pourraient à termes devenir indispensables voire se substituer aux États étant les seuls à pouvoir proposer des services basés sur ces données mises à leur disposition. « Les plateformes ont contribué à transformer les entreprises et les institutions plus puissamment que bien des décisions de nos gouvernements depuis vingt ans, ce qui, avec d’autres facteurs, contribue à ronger le levier politique traditionnel de nos sociétés démocratiques », reconnaît le Conseil national du numérique. Les start-up, TPE et PME ne seront peut-être pas en mesure de profiter autant de ce mouvement d’ouverture des données. Plus important encore, cette ouverture ne peut se faire sans prévoir de nouvelles missions de service public pour les entreprises privées – que celles-ci n’ont a priori pas vocation (ni surtout ambition) à assurer, mais qui seront nécessaires si elles deviennent des acteurs dont on ne plus se dispenser.


        L’ouverture des données publiques et leur partage nécessitent toutefois une gouvernance originale, ainsi que de profiter des savoirs dont celles-ci peuvent être le support, en évitant les situations oligopolistiques ou de centralisation.59 Ces problématiques de gouvernance et de concurrence sont également à relier avec la consécration par l’article 20 du Règlement général sur la protection des données du droit à la portabilité. Celui-ci comporte deux volets : les personnes concernées peuvent recevoir les données à caractère personnel les concernant qu’elles ont fournies à un responsable de traitement, et les passer, sans encombre, d’un service à un concurrent. « La question du multi-hébergement pourrait être de nature à réduire sensiblement la pertinence d’une approche en termes de facilités essentielles puisque les données ne seraient pas détenues par une seule et unique plateforme60. » Si le droit à la portabilité des données permet effectivement d’entraver le processus de lock-in initié par certaines plateformes, il est toutefois nécessaire de noter qu’il suppose quatre conditions cumulatives pour être applicable : les données doivent concerner le demandeur, être fournies par la personne concernée, être traitées de manière automatisée et l’exercice du droit à la portabilité ne doit pas porter atteinte aux droits des tiers. Ainsi, la mise en œuvre de ce droit par les organismes n’est pas évidente. Cela traduit les nombreuses lacunes que présentent aujourd’hui les problématiques concurrentielles en lien avec les plateformes.
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      Comment reprendre le contrôle sur les données ? Le Règlement européen sur la protection des données du 16 avril 2016, applicable à partir du 25 mai 2018, offre le cadre juridique le plus avancé dans le domaine. L’Union européenne ne disposant pas de géants du numérique, ce texte constitue donc un vecteur de soft power pouvant se révéler une arme d’influence majeure dans le futur.


      Le cadre juridique de protection des données personnelles, qui existe déjà depuis plus de quarante ans en France, évolue. Mais il ne pourra faire l’économie de nouvelles adaptations, notamment lorsqu’il s’agira d’intégrer la protection contre les discriminations dans le régime « informatique et libertés ». La France devra également repenser sa politique pénale en matière de numérique, afin d’envisager les meilleurs outils pour appréhender la cybercriminalité.


      

        Le cadre juridique informatique et libertés


        En France, le cadre légal de la protection des données personnelles était prévu par la loi informatique et libertés du 6 janvier 1978, modifiée notamment en 2004, après la transposition de la directive européenne 95/46/CE du 25 octobre 1995. Ces textes prévoyaient les conditions de fond pour tout traitement de données à caractère personnel. Ainsi étaient déjà posés les principes selon lesquels les données devaient être collectées et traitées de manière loyale et licite, pour des finalités déterminées, explicites et légitimes, et ne pouvaient pas être traitées ultérieurement de manière incompatible avec ces finalités. La CNIL, après sa création, en 1978, était instituée contrôleur des normes, détentrice d’un pouvoir de sanction et de saisine des autorités de poursuite.


        Ces données devaient par ailleurs être adéquates, pertinentes et non excessives au regard des finalités pour lesquelles elles avaient été collectées. Une protection particulière était déjà accordée aux données sensibles, prohibant en principe, sauf exception, de collecter ou de traiter des données à caractère personnel qui faisaient apparaître, directement ou indirectement, les origines raciales ou ethniques, les opinions politiques, philosophiques ou religieuses ou l’appartenance syndicale des personnes, ou relatives à la santé ou à la vie sexuelle de celles-ci. Les droits de la personne, les libertés fondamentales, la dignité humaine délimitaient déjà le périmètre de la collecte et du traitement des données. Les États membres de l’Union européenne adoptaient globalement le même système de protection.


        Toute personne faisant l’objet d’un traitement bénéficiait d’un certain nombre de droits, notamment d’accès, d’opposition, de rectification. Les responsables de traitement des données à caractère personnel étaient quant à eux tenus à des obligations notamment de déclaration ou d’autorisation auprès de la CNIL pour certains traitements, et de sécurité des données qu’ils collectaient.


        C’était il y a plus de vingt-deux ans, et l’on mesure les sauts technologiques majeurs effectués depuis. La réponse la plus récente consiste dans l’adoption du règlement UE 2016/679 du Parlement européen et du Conseil européen du 27 avril 2016, lequel entrera en vigueur à partir du 25 mai 2018. Le droit cependant n’avait pas attendu. Les textes nationaux ont été adoptés alors même que les travaux relatifs au Règlement européen étaient déjà avancés – ils avaient débuté en 2012 – et avaient anticipé les contradictions pouvant exister entre un texte de portée nationale et le Règlement. La jurisprudence européenne, avec les décisions de la CJUE, avait déjà tracé des directions. Les législations spécifiques des États membres de l’Union européenne avaient également été adoptées. Par exemple, en France, par la loi sur l’accès aux données de santé, ou bien par la loi pour une République numérique, à vocation plus générale.


      


      

      

        Le Règlement européen sur la protection des données


        Ce Règlement général de protection des données est notre loi, ou plus exactement notre loi-cadre. Celui-ci, et cela est essentiel, est d’application immédiate, en s’incorporant dans notre droit sans qu’il soit besoin de textes de transposition, à la différence des directives. Il opère cependant cinquante-sept renvois aux législateurs, aux juges ou aux autorités compétentes des États. Avec le nécessaire travail d’adaptation du Règlement, la multiplicité des cas qui surviendront, une longue patine du texte est à attendre avant qu’il ne soit complètement opérationnel, c’est-à-dire infusé dans les droits nationaux et surtout assimilé par les opérateurs eux-mêmes. C’est en effet une caractéristique du Règlement que de vouloir conforter les droits pour les personnes physiques, en élargissant de façon significative la responsabilité de ceux qui seront chargés du traitement des données. Une forme d’autorégulation succède au système déclaratif antérieur.


        Il se passe ici ce que nous avions déjà rencontré pour le droit du cyberespace. Les autorités étatiques ne pouvant faire face, pour des questions de moyens et de flux, à ces multiples occurrences, elles ont dû concéder aux acteurs du web la possibilité de se contrôler eux-mêmes. Une pyramide de droits et obligations lie les personnes, les éditeurs, les hébergeurs, voire les fournisseurs d’accès à internet. Le cadre américain du Digital Millennium Copyright Act1 (DMCA), visant à assurer le droit de la propriété intellectuelle dans l’espace numérique, s’était alors imposé comme la référence du droit communautaire. Le juge n’intervient qu’en dernière instance. Il était déjà, et il le reste, l’instance supérieure de régulation.


        Les flux de données – c’est-à-dire leur collecte massive, leur traitement, ou leur transfert pour exploitation – dessinent dorénavant le paysage économique d’internet. Des projections évoquent le chiffre de 44 zettaoctets produits en 2020. Cette réponse à la question de la protection des données personnelles est majeure dans le sens où elle concerne une pluralité d’États, soit les vingt-huit membres de l’Union européenne, puis vingt-sept à la suite du Brexit. Le Règlement européen sur les données personnelles est pionnier dans la chronologie des réponses juridiques de grande envergure – c’est-à-dire sur un espace transnational – à ces nouvelles problématiques. Il traduit à la fois les espoirs et l’inquiétude suscités par les données massives et les effets de leur traitement sur le droit des personnes. Reste à voir dans les prochaines années et décennies quels seront ses applications et son héritage. Il est encore trop tôt pour se prononcer sur sa portée.


        Le Règlement est, par son intitulé même, relatif « à la protection des personnes physiques à l’égard du traitement des données à caractère personnel et à leur libre circulation ». Pur texte de droit communautaire, il vise donc de façon parfaitement symétrique à faciliter la libre circulation des données, d’une part, et la protection des droits des personnes, les fournisseurs de celle-ci, d’autre part. Nous remontons ici aux origines du Traité de Rome, en 1957. La liberté de circulation des services figure parmi les objectifs premiers du marché commun, germe d’un futur grand marché à objectifs économique et commercial. Le Règlement a donc deux cibles dont il entend éviter le conflit. Mieux même, il entend en assurer l’harmonie. La libre circulation des données personnelles, et partant, leur exploitation commerciale, doit pouvoir s’organiser, mais à la stricte condition de respecter le droit des personnes, les libertés fondamentales et la dignité humaine. C’est cet équilibre qu’il faut sans cesse rechercher ligne après ligne dans l’écriture du Règlement, dans les législations de renvoi, les décisions des autorités de contrôle, les codes de conduite ou les certifications.


        L’hypothèse d’une collecte de masse de données indifférenciées, passées au tamis du chercheur d’or, était largement absente. Le texte ne couvrait pas encore une collecte de telle ampleur. Le Règlement entend combler ce vide en adoptant une approche globale de la protection des données à caractère personnel sur l’ensemble du territoire de l’Union européenne. C’est d’ailleurs la raison première pour laquelle cet immense travail a été entrepris, œuvre réglementaire dont l’accès pour les premiers concernés, les personnes physiques – fournisseurs de leurs données – restera pour longtemps énigmatique, à force de renvois aux législations nationales, d’exceptions multiples ou de lourdeurs stylistiques2. Constat fut fait du défaut de pertinence des outils juridiques pour offrir une protection adaptée à la nouvelle configuration numérique, du caractère non dissuasif du montant des amendes, légitimement perçu par les opérateurs comme un risque résiduel. La CNIL française n’a par exemple prononcé que deux fois l’amende maximale de 150 000 euros prévue par l’article 47 de la loi informatique et libertés, et en dernier lieu à l’encontre de Facebook, le 16 mai 20173. Pour souligner le caractère faiblement dissuasif de cette sanction, rappelons que le chiffre d’affaires de Facebook a dépassé les 27 milliards de dollars, et celui de Google approchait les 90 milliards de dollars en 2016. La « sanction-amende » prononcée à l’égard de Facebook équivalait à 0,005 % du dernier bénéfice trimestriel de Facebook, soit l’équivalent d’un peu moins de trente minutes de son activité économique prise sur une année4. L’appel à se conformer aux principes informatique et libertés est déjà devenu plus important avec la loi pour une République numérique, qui porte le montant maximal des sanctions à 3 millions d’euros. Cette incitation sera plus grande encore avec le Règlement, qui prévoit des sanctions pouvant atteindre 20 millions d’euros ou 4 % du chiffre d’affaires des entreprises.


        Le Règlement entend concilier trois intérêts, celui des entreprises, celui des consommateurs et celui des personnes. Ce texte, évidemment imparfait, constitue la première réponse juridique globale assumée par un aussi vaste consortium d’États. Munie de ce Règlement, l’Europe est au premier rang de la compréhension des effets et des bouleversements entraînés par la collecte et le traitement des mégadonnées. Elle se dote d’un cadre juridique approprié, et cela même si elle a un retard évident, sur l’industrie, la collecte et l’exploitation de ces données, aucun des GAFAM – Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft – n’étant originaire d’un État membre de l’Union européenne, et tous ayant pour berceau les États-Unis d’Amérique. Cette vérité mérite cependant d’être nuancée, car ceux-ci sont majoritairement originaires de l’État de Californie ou de Washington5, et présentent un profil sociologique, technologique, culturel et politique d’un État dans les États, sur des points non assimilables à l’État fédéral en 2018. Une forme de rattrapage s’opère ainsi à l’avantage de l’Europe. Lestés d’obligations réglementaires, contractuelles et éthiques, les opérateurs de traitement et les sous-traitants deviennent à leur tour agents de leur richesse et co-régulateurs des normes protectrices.


        Le Règlement est un encouragement pour d’autres États. L’adéquation des méthodes de protection assorties au principe de libre circulation pourrait lentement converger et conduire à l’hybridation des normes. S’il y a un souhait caché des auteurs du Règlement, il est là. Avec ses cinq cents millions de citoyens-consommateurs et ses trois cent cinquante millions d’internautes, l’Union européenne est un marché attractif, stratégique, mais sans doute le plus exigeant sur le plan des droits. Cela s’applique au traitement des données personnelles, mais pourrait également concerner à terme d’autres enjeux du numérique, comme la neutralité d’internet.


        Le Règlement est aussi un cadre fourni aux personnes pour faire progresser les infrastructures juridiques dans leur propre pays. Le meilleur exemple étant donné par l’étudiant autrichien Maximilian Schrems, qui, voulant faire valoir ses droits contre Facebook, a dû initier une procédure en Irlande, avec des dépenses importantes, engageant des frais et un temps considérables, ainsi qu’une pugnacité admirable pour finalement réussir devant la Cour de justice de l’Union européenne6. La juridiction communautaire a abrogé le Safe Harbor, auquel a succédé le Privacy Shield. Ce nouvel accord est cependant menacé en raison des dernières orientations de la politique des États-Unis en matière de lutte contre la cybercriminalité, mais aussi de sa complexité, d’engagements dont le caractère contraignant est vague, ou de la réelle indépendance du médiateur chargé de s’assurer que les plaintes des résidents européens seront effectivement instruites par les services de renseignement américains7.


        À l’extérieur de l’Union européenne, ce texte, même produit à titre de référence documentaire, ne pourra pas manquer d’attirer l’attention de magistrats d’États tiers. Un grand nombre d’opérateurs de traitement de données seront conduits à transférer des données personnelles à des entreprises hors Union européenne. Se posera alors la question de l’adéquation des normes européennes avec celles de l’État tiers, ou de la validité des contrats de sous-traitance avec une entreprise étrangère, lorsqu’un litige sera examiné par des juridictions étrangères. Des chocs de droit sont à attendre, et autant de divergences d’interprétation que de convergences. Le droit européen, parce qu’en avance sur tous les autres, protecteur d’un des plus grands bassins d’internautes, compense la faiblesse de l’Union européenne, privée de géants économiques européens du numérique. C’est donc un soft power pouvant se révéler une arme d’influence majeure dans le futur.


      


      

      

        Le champ d’application matériel et territorial du Règlement européen


        À quels acteurs et sur quels territoires s’applique ce Règlement ? En rupture avec la directive qu’il abroge, le Règlement élargit son champ d’application territorial, afin notamment de couvrir tout opérateur, qu’il soit ou non établi dans l’Union, dès lors qu’il offre des biens ou des services à des citoyens européens – par exemple un site d’e-commerce situé aux États-Unis proposant des films à un ressortissant de l’Union européenne –, ou s’il assure un « suivi du comportement » d’un citoyen européen – par exemple en cas de profilage comportemental sur un site afin de recommander un produit ou un service8. Le Règlement s’applique ainsi indifféremment au responsable du traitement, c’est-à-dire à la personne qui « détermine les finalités et les moyens du traitement » et au sous-traitant, dont la définition est conforme à celle qui est utilisée par le droit du commerce et des sociétés, c’est-à-dire « la personne physique ou morale, l’autorité publique, le service ou un autre organisme qui traite des données à caractère personnel pour le compte du responsable du traitement9 ». La responsabilité conjointe du sous-traitant est désormais inscrite dans le Règlement à des fins bien précises, puisque responsables du traitement et sous-traitants sont tenus de respecter les principes régissant la protection des libertés individuelles et des données à caractère personnel.


        À quelles données s’applique le Règlement ? Uniquement aux données personnelles, c’est-à-dire à « toute information se rapportant à une personne physique identifiée ou identifiable », personne qui peut être identifiée notamment « par référence à un identifiant tel qu’un nom, un numéro d’identification, les données de localisation, un identifiant en ligne, un ou plusieurs éléments se rapportant à son identité physique, physiologique, génétique, psychique, économique, culturelle ou sociale ». Le Règlement s’applique également y compris lors de l’usage de procédés à des fins de protection de l’identité des personnes. C’est le cas de la « pseudonymisation », qui correspond au « traitement de données à caractère personnel de telle façon que celles-ci ne puissent plus être attribuées à une personne concernée précise sans avoir recours à des informations supplémentaires, pour autant que ces informations supplémentaires soient conservées séparément et soumises à des mesures techniques et organisationnelles afin de garantir que les données à caractère personnel ne sont pas attribuées à une personne physique identifiée ou identifiable »10. La pseudonymisation est distincte de l’anonymisation, qui est « le résultat du traitement des données personnelles afin d’empêcher, de façon irréversible, toute identification »11. Les données anonymisées ne sont pas considérées comme des données personnelles et sont donc situées hors du champ du Règlement.


        La définition des données sensibles, dont le traitement est en principe interdit, a également été complétée par rapport à la directive de 1995. Les données biométriques et génétiques ont été ajoutées à la liste en vigueur12. Le Règlement franchit en effet une étape essentielle, en définissant pour la première fois les données relatives à la santé comme étant au cœur des données sensibles. Un point particulier sur ce type de data doit être envisagé afin de poursuivre la présentation du Règlement européen.


      


      

      

        La santé et l’enjeu des données personnelles


        Espérances et chimères sont légion autour du nouveau puits de connaissances que représentent les données personnelles de santé, et pour cause : augmenter l’espérance de vie, juguler les épidémies ou remédier aux cancers, autant d’objectifs à atteindre que favorisent, sans guère de doute, la collecte et l’exploitation massive des données à des fins de santé.


        L’accès à la documentation médicale sera également bouleversé par des programmes informatiques, aptes à déchiffrer et à donner la portée d’un nombre illimité d’articles scientifiques, enfermant le médecin dans une banque documentaire ne laissant plus de place à un diagnostic personnel. Sans éluder les risques, mais plus sereinement, une autre opinion scientifique tend à pondérer les projections enthousiastes sur les analyses du big data13. Craintes excessives, espoirs démesurés, tels sont les deux pôles de l’opinion auxquels le droit et l’éthique doivent se forcer à répondre.


        Le Règlement fournit pour la première fois une définition des données de santé commune aux vingt-huit États membres. Ce sont « les données à caractère personnel relatives à la santé physique ou mentale d’une personne physique, y compris la prestation de services de soins de santé, qui révèlent des informations sur l’état de santé de cette personne ». Le Règlement répond à la question de l’utilisation de la somme d’informations collectées puis stockées et archivées dans les domaines de la recherche, de l’épidémiologie, de la médecine prédictive, de la pharmaco-vigilance ou des alertes sanitaires. Cette définition à large visée implique, lors de la prise en charge sanitaire de la personne, la connaissance de sa situation familiale ou sociale, en favorisant l’intervention d’acteurs multiples, professionnels de santé et personnels sociaux. Les conditions d’utilisation de ces données devront évidemment respecter les principes directeurs en matière de protection des données personnelles, notamment celui de privacy by design, de privacy by default, d’accountabilty et de finalité compatible, qui seront présentés ci-après14.


        Insensiblement, le traitement des données de santé obéit à un régime dérogatoire plus sourcilleux et protecteur. Les États membres « peuvent maintenir ou introduire des conditions supplémentaires, y compris des limitations, en ce qui concerne le traitement des données génétiques, des données biométriques ou des données concernant la santé ». Un opérateur de traitement pourrait être soumis à une obligation particulière, celle de consulter l’autorité de contrôle, par exemple la CNIL, et obtenir son autorisation préalable pour tout traitement effectué dans le cadre d’une mission d’intérêt public. Cela vaut en tout premier lieu pour la protection sociale ou la santé publique.


        En d’autres termes, les droits nationaux pourraient maintenir, là où ils ont été institués, un régime d’autorisation en matière de santé. Les travaux législatifs sont à attendre dans tous les États membres de l’Union européenne, notamment concernant l’accès aux données de santé médico-administratives à caractère personnel. La loi française sera adaptée le 1er janvier 2019 au plus tard, soit sept mois environ après l’entrée en vigueur du Règlement. C’est peu et beaucoup à la fois, car il existe une inquiétude dans les milieux de la recherche sur l’effectivité du nouveau cadre réglementaire et législatif, et les nouvelles précautions dont il faudra s’entourer. Or, la recherche ne peut attendre.


        La collecte, le traitement et l’analyse des données de santé sont tel un Janus à double face, l’une obscure et l’autre lumineuse. Lumineuse, elle constitue un progrès majeur dans l’accès à la santé. Il s’agit donc bien de la volonté purement politique d’un système public de santé et des États, dont ils sont un des éléments, de veiller à ce que la face lumineuse l’emporte sur la face obscure, car c’est possible. Obscure, car pouvant accroître la marginalisation de la population par le système de santé. Ségréguée hors du système de traitement des données, elle ne bénéficierait pas de ces résultats. C’est la volonté politique, la conscience éthique des communautés médicale et scientifique et la vigilance de l’opinion publique qui feront la différence. Un point demeure acquis, le traitement et l’analyse des données de santé sont des atouts majeurs qui doivent profiter à tous.


        Si les États et les systèmes de santé publique ne répondaient pas à temps à ce véritable challenge, et la nature ayant horreur du vide, les réseaux industriels et commerciaux de santé se substitueraient presque naturellement à la carence des pouvoirs publics15. La volonté politique, qui se traduit par l’adoption du Règlement européen, doit permettre à des États aux infrastructures juridiques encore fragiles ou contestées de ne pas être relayés au rôle peu enviable de spectateur impuissant d’un espace numérique omnipotent. Les incertitudes politiques constatées dans un certain nombre d’États d’Europe centrale membres de l’Union européenne sont sur ce point préoccupantes. Le Règlement adopte une vision claire des droits des personnes propre aux sociétés démocratiques. Chaque État est le gardien de ces principes. Encore faut-il qu’ils continuent à y adhérer.


        Avec les données collectées à des fins de sécurité publique, celles relatives à la santé et à la protection sociale constituent les deux défis de sauvegarde d’un modèle libéral de protection des droits et des libertés fondamentaux des personnes.


      


      

      

        Le traitement des données génétiques : des données ultrasensibles


        Question ultrasensible, les données génétiques sont assujetties à un régime de haute sécurité, ce sont « les données à caractère personnel relatives aux caractéristiques génétiques héréditaires ou acquises d’une personne physique qui donnent des informations uniques sur la physiologie ou l’état de santé de cette personne physique et qui résultent, notamment, d’une analyse d’un échantillon biologique de la personne physique en question16 ».


        Les données génétiques font partie des données sensibles dont le traitement est encadré par l’article 9 du Règlement. Leur traitement est par principe interdit17. La loi informatique et libertés prévoyait déjà ainsi que « les traitements automatisés portant sur des données génétiques, à l’exception de ceux d’entre eux qui sont mis en œuvre par des médecins ou des biologistes et qui sont nécessaires aux fins de la médecine préventive, des diagnostics médicaux ou de l’administration de soins ou de traitements », sont soumis à un régime d’autorisation de la CNIL18.


        La CNIL a indiqué que ce régime contraignant devait s’entendre comme des « conditions supplémentaires » autorisées par l’article 9 du Règlement et que le législateur pourrait choisir de les maintenir ou de les modifier19. Plus que de maintenir ou de modifier, cela ne pourra aller que dans le sens d’une amélioration. En France, le lancement des deux premières plateformes françaises génomiques à très haut débit, grâce au plan Médecine France génomique 2025, a été annoncé le 17 juillet 2017. Elles devraient permettre l’accès de tous les Français à la médecine génomique, visant à réduire les erreurs de diagnostic et à mieux adapter les stratégies thérapeutiques. C’est par millions que les personnes auront leur génome séquencé, et l’ampleur du chiffre permet d’envisager la somme de moyens d’analyse et d’interprétation des informations recueillies. Les critères de répartition des données se feront par pathologies recensées, selon les organismes de recherche qui en ont la charge.


        Ce nouveau partage des données doit lever certaines difficultés de communication entre les communautés scientifiques et médicales et saisir l’occasion de mettre sur pied des plateformes communes. Par exemple, la Global Alliance associe près de soixante-dix institutions et treize États aux fins de création d’un flux d’informations génétiques médicales. Celle-ci a pour ambition de gérer des millions de génomes, corrélés à des informations cliniques. Une autre plateforme, PersonalGenomes.org, à but non lucratif, a pour objet le traitement de données génomiques et biologiques avec plusieurs dizaines de milliers de participants volontaires, afin d’améliorer la documentation biologique.


      


      

      De nouveaux droits et des droits renforcés pour les personnes physiques
La collecte des données nécessitant très souvent le consentement de la personne concernée, les règles encadrant cette collecte ont été renforcées. Dans le but d’accroître la responsabilité des opérateurs de traitement, la charge de la preuve a été inversée. C’est dorénavant au responsable de traitement de démontrer qu’il a sollicité et obtenu le consentement de la personne aux fins de collecte et d’exploitation de ses données.
Faut-il encore que le consentement obtenu ait été donné dans la plus totale transparence et sans méconnaissance de ses effets. Il est strictement encadré par le Règlement, lequel le définit comme toute « manifestation de volonté, libre, spécifique, éclairée et univoque par laquelle la personne concernée accepte, par une déclaration ou par un acte positif clair, que des données à caractère personnel la concernant fassent l’objet d’un traitement ».
Le Règlement renforce la manifestation du consentement, fidèlement au principe kantien selon lequel « l’autonomie de la volonté est le principe unique de toutes les lois morales et des devoirs qui y sont conformes », et à la doctrine classique selon laquelle « c’est l’aspect le plus élémentaire de l’autonomie de la volonté qu’un individu ne puisse se trouver dans les liens d’un contrat sans l’avoir voulu20 ». Chaque personne peut retirer son consentement à tout moment, ce qui mettrait fin à tout traitement futur mais conservera sa licéité antérieure21. Enfin, les mineurs sont de grands usagers d’internet et des fournisseurs assidus de données, sans conscience souvent de ce qu’ils donnent. Des protections spécifiques concernent les mineurs, dont l’âge légal, seize ans ou treize ans, variera en fonction des États. C’est au titulaire de l’autorité parentale qu’il reviendra de consentir22.
Le Règlement vient également consacrer plus globalement d’autres droits. On est redevable à la précédente directive de la création des droits d’accès, de rectification, d’opposition, entre autres. Le Règlement leur en accorde de nouveaux, qui étaient les parents pauvres dans le texte de 1995. Comptons parmi eux le droit à la portabilité de leurs données d’un service à un autre, d’une information plus complète et régulière des responsables du traitement, d’un droit à l’oubli numérique.
Les droits des uns sont les obligations des autres. L’opérateur de traitement doit supporter le fardeau de faciliter l’exercice des droits octroyés à toute personne concernée23 en fournissant des réponses sur les mesures prises à l’égard de celle-ci lors de toute demande formulée et dans les meilleurs délais. Ce délai est d’un mois à compter de la réception de la demande, avec une prolongation possible de deux mois24. En cas de non-exécution, il doit en informer la personne, celle-ci étant de surcroît prévenue des possibilités de former un recours auprès d’une autorité de contrôle ou devant le juge25. L’opérateur de traitement devient alors le démiurge de la loi auprès de la personne concernée, ce qui peut paraître exorbitant alors qu’il prend le risque d’initier une réclamation contre lui. C’est le prix payé par une entreprise de traitement pour poursuivre son activité dans la durée avec le bénéfice d’une bonne réputation. Le Règlement entend ainsi créer un marché éthique des données.
Notons à ce titre que le Règlement définit pour la première fois également la notion de profilage. Cette définition est décisive et souligne le caractère novateur du Règlement par rapport à la directive de 1995, car elle étend le champ de la vie privée à des identifications allant bien au-delà des classifications premières. Par « profilage », on entend « toute forme de traitement automatisé de données à caractère personnel consistant à utiliser ces données à caractère personnel pour évaluer certains aspects personnels relatifs à une personne physique, notamment pour analyser ou prédire des éléments concernant le rendement au travail, la situation économique, la santé, les préférences personnelles, les intérêts, la fiabilité, le comportement, la localisation ou les déplacements de cette personne physique26 ». Toute personne a ainsi le droit de faire valoir son opposition à une décision la concernant, qui serait fondée exclusivement sur un traitement automatisé, notamment le profilage. La première des exceptions à cette règle tient à la nécessité du traitement pour l’exécution d’un contrat licitement passé entre le responsable de traitement et la personne concernée, ou si celle-ci a donné son consentement explicite.
Quelles sont les caractéristiques de l’information donnée à toute personne concernée ? Les prescriptions restent très générales. Elle doit être « donnée d’une façon concise, transparente, compréhensible et aisément accessible en des termes clairs et simples, en particulier pour toute information destinée spécifiquement à un enfant27 ». Cette formulation trahit la complexité du sujet et résume à elle seule tout ce qui peut former obstacle à un consentement libre et éclairé de toute personne concernée, inéluctablement confrontée à une complexité indéniable pour connaître l’étendue de ses droits et les faire valoir. Une information peut être compliquée sans être déloyale. Les réclamations nombreuses et abusives peuvent en être la conséquence. Dans ce cas, ce sont les personnes concernées demanderesses qui supporteront le paiement des frais supportés par le responsable du traitement. Il pourra tout simplement opposer un refus à toute demande intempestive, dès la perturbation engendrée par la demande justifiée28.
Pour autant, cette exigence réglementaire est majeure, le responsable du traitement devra notifier à la personne concernée son intention d’effectuer un traitement ultérieur des données collectées pour une finalité autre que celle de leur collection première29. Il ne s’agit pas d’un contrat d’adhésion en bloc, d’un consentement donné une fois pour toutes, mais au contraire requis pour chaque nouvelle séquence distincte de la première. C’est un véritable droit de suite qui est octroyé à toute personne concernée.
Le droit à l’effacement des données, dit droit à l’oubli, est défini pour la première fois in extenso. Il était déjà en germe dans la directive de 1995, et consacré par la jurisprudence de la CJUE dans l’arrêt de principe dit « Costeja » du 13 mai 201430. Dorénavant, toute conservation inutile des données contredira ce droit à l’oubli, c’est-à-dire lorsqu’elles « ne sont plus nécessaires au regard de la finalité pour lesquelles elles ont été collectées ou traitées »31. Si la collecte a été illicite, ou si une disposition particulière d’une législation nationale de l’un des États membres le prévoit, l’effacement devient un acquis pour les personnes concernées.
Le droit à la portabilité des données signifie quant à lui une reddition ou un transfert à un autre opérateur sous un format exploitable des données initiales32. Comment cependant distinguer la donnée première collectée de la donnée traitée ? La contractualisation de la reddition des données sera donc délicate. Devront-elles être brutes ? Le Règlement reste muet sur sa mise en œuvre, très périlleuse ici, et les interprétations contraires seront légion, et génératrices, n’en doutons pas, d’un foisonnement de litiges. Il est à peu près impossible pour l’immense majorité des populations de l’Union européenne de naviguer sans accompagnement dans cet écheveau de droits et de procédures, si l’on y ajoute les cinquante-sept exceptions mises à la discrétion des vingt-huit États, tout cela représentant un total de 1 539 exceptions. Certes, on doit espérer qu’elles convergeront, mais il s’agit bien d’un dédale de textes.



      

      

        Les acteurs du traitement, opérateurs responsables et sous-traitants


        Inspirées de l’internet, l’économie du Règlement et la régulation du traitement des données massives reposent sur une pyramide d’obligations mises à la charge des entrepreneurs du traitement et de leurs sous-traitants, dans les territoires de l’Union européenne et en dehors. L’opérateur est doublement responsable. Son traitement doit être conforme aux normes, et il est le gardien des normes. Il est son propre gardien. Pour cela, il est informé, averti, documenté. Une éthique du traitement lui sert de carte de navigation pour mettre à l’abri les données personnelles du naufrage, des avaries, du sabordage ou du piratage33.


        Le Règlement définit les obligations du responsable du traitement qui découlent des principes de protection des données dès la conception du traitement et par défaut (privacy by design and by default). La minimisation des données, c’est-à-dire une réduction du traitement des données à leur stricte nécessité, est un des éléments clefs de leur protection. De même doit-on recourir à l’utilisation des pseudonymes dès que possible.


        Le filet des obligations est jeté encore plus au large lorsque l’opérateur de traitement aura recours à un ou des sous-traitants. C’est à lui de s’assurer que son sous-traitant présente des garanties suffisantes pour permettre la mise en œuvre des mesures techniques et organisationnelles conformes. La relation contractuelle entre l’opérateur et son sous-traitant devra fixer une répartition claire des responsabilités. C’est à l’opérateur premier de fournir à son sous-traitant, cocontractant, les instructions documentées. Cette obligation peut se révéler une information précieuse pour toute personne concernée victime d’un dommage. La recherche de la responsabilité du sous-traitant s’avérera toujours une épreuve, surtout lorsqu’il est hors Union européenne. Voilà pourquoi la qualité et le sérieux du contrat de sous-traitance sont essentiels. Celui-ci doit être le plus précis possible pour permettre à la fois de surveiller la bonne exécution du contrat de sous-traitance et à la victime potentielle du dommage d’identifier les responsabilités des uns et des autres.


        Le sous-traitant ne peut à son tour recruter un autre sous-traitant que si celui-ci présente les mêmes garanties. Il devient dès lors le gardien de la bonne exécution des obligations acceptées par le sous-traitant et ainsi de suite. Une telle chaîne d’opérateurs techniques et économiques suppose une pluralité de lieux d’exécution des prestations, et donc une complexité accrue pour démêler l’écheveau des responsabilités. Si une recommandation est à faire, c’est de montrer une vigilance particulière dans le choix des sous-traitants et la vérification de leurs capacités professionnelles, techniques et éthiques. Comme cette vérification sera impossible à opérer par les personnes concernées, c’est donc bien vers l’opérateur du traitement que la vigilance devra se tourner.


        Toute violation de données personnelles doit être effectivement notifiée à l’autorité de contrôle, et le plus rapidement possible, soixante-douze heures au plus tard après en avoir pris connaissance. Tout retard doit être justifié34. La personne concernée doit être informée de la violation de ses données susceptible de l’exposer à un risque élevé pour ses droits et libertés, et ce dans les meilleurs délais. Si l’opérateur restait inerte, l’autorité de contrôle devrait lui enjoindre d’informer la personne concernée. Cette obligation de notification en cas de faille de sécurité, corrélée à un risque de sanction significatif, est une incitation pour l’opérateur à se soumettre aux prescriptions strictes du Règlement, pour ne pas engager sa responsabilité. Le législateur européen a certainement eu à l’esprit les multiples failles de sécurité sur plusieurs millions, voire milliards, de comptes utilisateurs, ce qui était encore illustré en 2016 avec Yahoo, en 2017 avec Uber, et qui n’ont été révélées que plus d’un an après leur survenue.


        Le but est de construire des relations basées sur la confiance. Il faut rassurer les utilisateurs des services numériques que leurs données seront collectées et traitées dans de bonnes conditions. Il faut également que les opérateurs de traitement soient convaincus que le souci éthique de respecter les prescriptions réglementaires leur offrira un indéniable avantage compétitif.


        Toujours dans cette perspective de responsabiliser les opérateurs, au lieu de leur imposer une multitude d’obligations déclaratives, il appartiendra aux responsables de traitement de réaliser une analyse d’impact relative à la protection des données pour évaluer, en particulier, l’origine, la nature, la particularité et la gravité de ce risque. Le résultat de cette analyse déterminera les mesures appropriées à prendre afin de démontrer que le traitement des données à caractère personnel respecte le présent Règlement. Une documentation en interne devra être toujours disponible pour les autorités de contrôle. Une phase préalable consistera à répertorier et cartographier l’ensemble des traitements effectués au sein de l’organisation. L’analyse d’impact peut révéler l’existence d’un « risque élevé pour les droits et libertés des personnes physiques ». Dans ce cas, l’autorité de contrôle prendra si nécessaire le relais et décidera si le traitement peut avoir lieu et sous quelles conditions. Se substituant à un régime déclaratif, le nouveau système suscite l’implication des opérateurs de traitement, leur conférant une autonomie d’appréciation infiniment plus engageante que par le passé.


        Le profilage de masse et le traitement à grande échelle de données sensibles rendent indispensable l’analyse d’impact. Cette latitude confiée à l’opérateur de traitement a été critiquée pour être trop floue, notamment pour caractériser le risque élevé. Les autorités de contrôle publieront progressivement les analyses d’impact déjà réalisées et fourniront la liste des risques élevés recensés. Ce sera à l’opérateur de traitement de réaliser une analyse d’impact afin de prévenir tout dommage35. Bizarrerie de formulation du Règlement, l’opérateur de traitement devra également informer l’autorité de contrôle s’il ne prenait pas de mesure d’atténuation du risque.


        L’opérateur de traitement et le sous-traitant ne seront pas seuls et pourront désigner un « délégué à la protection des données36 » qui rappelle le CIL37. Ce délégué a pour mission de coopérer avec l’autorité de contrôle, il est son relais et son point de contact, et est associé de manière appropriée et en temps utile. C’est à lui que revient le rôle d’expliquer les obligations réglementaires et de prodiguer des conseils pour chaque cas rencontré. Il est indépendant et ses informations sont protégées au titre du secret professionnel, et ce sera un pari lorsqu’il s’agira d’un salarié de l’entreprise. Il devrait permettre la diffusion d’une culture de la donnée au sein d’une entreprise ou d’une collectivité publique.


        Le Règlement prévoit également la rédaction de codes de conduite et la mise en œuvre de procédures de certification38. Ces codes de conduite sont adaptés aux besoins spécifiques des micro, petites et moyennes entreprises. Sorte de permis de traiter, la mise en place de mécanismes de certification et de labels est encouragée par le Règlement. Si les procédures de labellisation sont sérieuses, il s’agit d’une garantie offerte aux personnes concernées.


        Ce sera aux entreprises de se soumettre à cette procédure transparente pour une durée maximale de trois ans renouvelable39. Comme précisé dans le Rapport d’information de l’Assemblée nationale dédié à cette réforme, « une certification est une démarche volontaire par laquelle l’entreprise fait constater la conformité de ses procédures en matière de protection des données à une norme avalisée par l’autorité de contrôle. Contrairement aux codes de conduite, la certification ne peut être délivrée que par un organisme de certification, celui-ci ayant été au préalable agréé par l’autorité de contrôle40 ». Les capacités d’expertise ayant été démontrées, les entreprises seront agréées à la suite d’un parcours complexe par l’autorité de contrôle ou un organisme national d’accréditation, selon les normes ISO de l’Union européenne, et les exigences supplémentaires des autorités de contrôle. Lorsque les critères de la certification sont approuvés par le Comité européen, une certification commune, le « label européen de protection des données41 », peut se mettre en place.


      


      

      

        Les gardiennes des droits et libertés, les autorités de contrôle.


        Les autorités de contrôle indépendantes sont l’un des piliers du système du Règlement. Elles sont compétentes sur le territoire de l’Union européenne, dont chacune relève42. En cas de traitement transfrontalier de données, l’autorité de contrôle compétente pour agir en tant qu’autorité « chef de file » est celle du lieu d’établissement principal ou unique du responsable du traitement ou du sous-traitant43, sauf si une réclamation est introduite dans un autre État membre44. Comment éviter un conflit de compétence entre les autorités de contrôle, puisqu’il y en aura vingt-huit ? L’autorité de contrôle chef de file et les autres échangent, s’informent, veillent à la cohérence de la mise en œuvre du Règlement45. Elles peuvent à ce titre mener des opérations conjointes, y compris en effectuant des enquêtes et en prenant des mesures répressives46. L’objectif est évident : il s’agit d’éviter la paralysie du système due à une opposition irréductible entre les diverses autorités de contrôle, dont la coopération lisse l’ensemble des mécanismes de l’appareil réglementaire.


        Le Comité européen de la protection des données47 est au sommet de la pyramide réglementaire. Il émet des avis sur les opérations de traitement, les critères d’agrément ou de certification en vue d’assurer l’application correcte et cohérente des dispositions du Règlement48. Il est composé de l’ensemble des chefs des autorités de contrôle. Il abrite en son sein les conflits de compétence entre ses membres et dispose même de pouvoirs de contrainte49, alors que le Groupe article 29 mis en place par la directive avait seulement un rôle consultatif. De son poste d’observation et d’arbitrage privilégié entre les autorités de contrôle, il est le garant du bon fonctionnement du tout. Il n’y a au-dessus de lui que la Commission européenne, dont il est l’interlocuteur privilégié.


      


      

      

        Entre éthique et sanction, l’équilibre indispensable


        Les victimes de dommages pourront attraire la responsabilité de l’opérateur de traitement en cas de violation des dispositions réglementaires, ou encore le sous-traitant en cas de non-respect de ses obligations. Ainsi, le responsable du traitement répond du dommage causé par le traitement qui constitue une violation du texte. Le sous-traitant n’est quant à lui tenu pour responsable que s’il n’a pas respecté les obligations du Règlement « qui incombent spécifiquement aux sous-traitants ou qu’il a agi en dehors des instructions licites du responsable du traitement ou contrairement à celles-ci50 ». Lorsque plusieurs organismes sont responsables d’un dommage causé par le traitement, chacun est tenu pour responsable du dommage dans sa totalité, afin de garantir à la personne concernée une réparation effective51.


        La société civile, notamment des associations, des organisations, ou plus généralement des ONG défendant l’intérêt général et actives dans le domaine de la protection des données, est appelée à la rescousse pour agir en justice au nom d’une ou plusieurs victimes de dommages52. On observe donc une forme de délégation offerte à la société civile, l’invitant à s’organiser pour assurer avec les États et les organismes de contrôle paraétatique la pleine exécution des normes réglementaires.


        Le montant des amendes réglementaires change de nature, pouvant atteindre 10 millions d’euros ou 2 % du chiffre d’affaires annuel mondial total de l’entreprise53. Plus encore, ce montant est doublé et peut s’élever jusqu’à 20 millions d’euros ou 4 % du chiffre d’affaires annuel mondial en cas de violation des articles relatifs aux principes de base d’un traitement. Ces sanctions doivent être effectives, proportionnées et dissuasives54. C’est un montant d’une tout autre ampleur que celle des amendes infligées jusqu’alors, qui démontre que le traitement des données personnelles devient une question cruciale de droit située dans le champ économique.


      


      

      

        Les limites de la réglementation actuelle


        Il y a trois principales raisons aux limites de la réglementation actuelle. Ces textes de loi se concentrent sur les données à caractère personnel. Or, cette notion risque de ne plus être pertinente à l’heure où toutes les données deviennent potentiellement identifiantes. Le régime juridique actuel exclut du champ d’application du droit des données personnelles toutes données de nature anonyme.55 La réglementation accorde malheureusement trop d’importance aux enjeux liés aux données personnelles. À l’heure où chaque individu peut être identifié ou distingué par le recoupement de nombreuses caractéristiques qui ne sont pas forcément à caractère personnel, le risque devient qu’à terme toute donnée contienne des éléments identifiants y compris celles qui ne sont pas répertoriées aujourd’hui comme personnelles. Le droit affiche ici à la vitesse du trot un défaut d’anticipation sur une technologie au galop56.


        Par ailleurs, la valeur sociale protégée – en particulier dans les débats publics – reste souvent la vie privée, alors que la protection des données constitue un droit distinct qui est protégé à part entière. Il faut distinguer ce qui relève de la protection des données de ce qui relève de la défense de la vie privée. Avant d’analyser plus en détail, dans le chapitre IX, les réels dangers du coup data, il convient de comprendre que ces enjeux ne relèvent pas seulement de l’intérêt de la vie privée.


        L’exploitation des données personnelles constitue un questionnement économique plus récent que les anciens débats philosophiques autour de la notion de vie privée, laquelle renvoie à l’« autonomie »57, c’est-à-dire à la capacité de s’autodéterminer. Cette valeur, au cœur du siècle des Lumières, qui prône l’émancipation par rapport à un contexte socioculturel déterminé, peut prendre plusieurs formes et évoluer en fonction des cultures, des époques, et des pays. En France, le droit au respect de la vie privée est une création prétorienne façonnée à partir des dispositions de la responsabilité pour faute des articles 1382 et suivants – désormais articles 1240 et suivants – du Code civil. La loi du 17 juillet 1970 a dans un second temps consacré et complété cette construction en modifiant l’article 9 du Code civil, qui énonce désormais : « Chacun a le droit au respect de sa vie privée. » L’intimité de la vie privée constitue ainsi la « sphère secrète de la vie où chacun aura le droit d’écarter les tiers », selon la définition du doyen Jean Carbonnier58.


        Le droit des données personnelles assure quant à lui une protection indépendamment de toute violation du droit au respect de la vie privée. Les lois de protection des données personnelles ont été originairement conçues pour assurer une protection lors du recueil de données. Elles visent une protection a priori qui veille à empêcher la survenance d’un événement par le respect des conditions de licéité d’un traitement – consentement éclairé, usage légitime pour une finalité déterminée, données pertinentes et nécessaires, etc. Au contraire, le droit au respect de la vie privée constitue une protection a posteriori réparant l’atteinte que constitue l’intrusion de la part de tiers.


        Notons que, s’il existe deux dispositifs juridiques distincts, ces domaines tendent à se rapprocher. En effet, nous assistons à un recul des procédures de contrôle a priori et à une augmentation des contrôles a posteriori, à l’image du Règlement européen, qui a supprimé le système de déclaration préalable auprès de la CNIL pour le remplacer par la tenue d’un registre de traitement des données à caractère personnel. Par ailleurs, l’occasion de désigner un correspondant informatique et libertés (CIL, demain DPO pour Data Protection Officer) offre déjà la possibilité de s’affranchir des obligations déclaratives. Face à l’impossibilité de contrôler toutes les collectes de données du fait du nombre croissant de nouveaux traitements, il paraît nécessaire de se concentrer davantage sur les utilisations qui pourraient être faites de ces données en renforçant les contrôles. Aujourd’hui, les collectes sont diffuses, imperceptibles, ou d’apparence anodine et quasi permanente. Ce renforcement par le contrôle des utilisations pourrait alors passer par un rapprochement des régimes de protection de la vie privée, du droit des données personnelles et de la protection contre les discriminations, en intégrant dans le champ d’application de la loi les traitements discriminants, « c’est-à-dire ceux qui induisent des différences de traitement significatives entre les personnes à partir du moment où ces différences ne sont pas justifiées par des raisons objectives ne relevant pas de la seule rentabilité économique pour le responsable de traitement59. » À titre d’exemple, les entités traitant des données personnelles présentant un « risque élevé » pour les personnes concernées devraient inclure, au titre de l’étude d’impact sur la vie privée (privacy impact assessment) que leur impose le Règlement européen, une étude d’impact sur les effets potentiellement discriminants de leurs technologies (discrimination impact assessment). En effet, que se passera-t-il si nous venons à nous en remettre complètement aux choix opérés et suggérés par des machines que nous ne pourrons pas connaître, comprendre ou contester ? Sur le modèle des études d’impact sur la vie privée, des études de discrimination impact assessment obligeraient les responsables de traitement à évaluer les potentiels effets discriminatoires de leurs traitements de données à caractère personnel. Si demain des services de police utilisent des méthodes logicielles prédictives afin de déterminer dans quel quartier enquêter ou renforcer des patrouilles, la partie algorithmique du processus devrait prévoir en amont une étude d’impact sur les potentiels effets discriminatoires des futurs contrôles d’identité. Quelles données sont utilisées ? Et de quels types ? De quand datent ces données ? En effet, des données obsolètes pourraient fausser le service de prédiction.


        Enfin, les caractéristiques du big data remettent en question les principes essentiels de la loi informatique et libertés, en particulier sur les notions de proportionnalité et légitimité des traitements, et d’obtention du consentement pour une finalité déterminée. Le big data est par définition « big », car il collecte toutes les données possibles et imaginables. Cela est donc contraire à l’idée même de la réglementation européenne préconisant la data minimisation, c’est-à-dire la limitation de la collecte des données à ce qui est strictement nécessaire. On comprend donc instantanément que par définition le big data ne s’accorde pas avec les textes de loi français et européens.


        Une deuxième raison tout aussi importante permet d’affirmer que ces textes sont par essence déjà en partie dépassés par la technologie. À l’heure de l’exploitation de mégadonnées, il semble en effet très difficile de s’assurer que l’utilisateur a bien transmis un consentement libre et éclairé, au cœur de la théorie classique des contrats, en particulier pour une finalité déterminée. Le principe même du big data est la collecte massive de données sans connaître par avance les finalités pour lesquelles elles seront utilisées60. Des données de voix, au départ collectées pour améliorer un algorithme de reconnaissance et de recommandation vocales, pourraient très bien ultérieurement être utilisées à d’autres fins, et qui n’étaient pas initialement prévues, comme la détection des humeurs par le timbre de la voix ou l’analyse du vocabulaire de l’intéressé.


        Le big data brouille les frontières entre données qui doivent être ou non considérées comme sensibles61. L’exploitation exponentielle de données de toute sorte et leur recoupement, auront pour conséquence de transformer des données qui ne sont pas forcément sensibles par nature en données sensibles par leur utilisation. Le profilage de clients Netflix pourrait par exemple permettre d’indiquer les préférences politiques des utilisateurs sur la base des films ou des documentaires regardés. L’induction des préférences des clients Amazon pourrait, de façon similaire, s’effectuer en utilisant les critères de recherche et les commandes de livres sur la plateforme. Les habitudes de consommation relevées sur les cartes de fidélité de supermarchés pourraient informer sur l’état de santé de leurs porteurs, passés comme futurs, voire sur les pratiques religieuses, par exemple lors de la consommation ou de l’absence de consommation de certains produits selon les périodes de l’année.


      


      

      

        Aller plus loin : créer un parquet européen du numérique ?


        Au cœur de la réglementation sur les données personnelles se trouve la sécurité des utilisateurs, premières personnes concernées en tant que sujets des traitements dont elles font l’objet. De nombreuses obligations ont ainsi été créées pour protéger les individus en cas de violation des données à caractère personnel. L’article 34-2 de la loi informatique et libertés prévoyait déjà : « En cas de violation de données à caractère personnel, le fournisseur de services de communications électroniques accessibles au public avertit, sans délai, la Commission nationale de l’informatique et des libertés. » Avec le Règlement européen, cette obligation ne se limite plus aux seuls opérateurs de télécommunications mais s’étend à l’ensemble des « responsables de traitement », qui doivent, en vertu de l’article 33, informer « dans les meilleurs délais et, si possible, soixante-douze heures au plus tard après en avoir pris connaissance » de cette violation. Les traitements de données personnelles vont donc faire de plus en plus l’objet de mesures appropriées et spécifiques, qu’elles soient humaines, organisationnelles ou technologiques, pour protéger les droits et libertés des personnes physiques. Mais cela suffira-t-il ? Force est de constater que la cybercriminalité constitue aujourd’hui une nouvelle forme de délinquance qui se développe rapidement et à grande échelle. Rien qu’en France, on dénombre plus de 4 000 cyberattaques en 201662, soit en moyenne une cyberattaque toutes les deux heures. Et pour cause : la cybercriminalité est une activité lucrative. En témoigne l’emblématique affaire Silk Road, du nom du plus grand site de vente de drogues au monde, qui aurait généré en trois ans un trafic évalué à 1 milliard de dollars avec des commissions de l’ordre de 80 millions de dollars63. À titre d’exemple, l’attaque informatique WannaCry du 12 mai 2017 a touché plus de 300 000 ordinateurs dans 150 pays différents. 45 hôpitaux ont été empêchés de fonctionner en raison de la paralysie de leur système informatique, entraînant le report d’interventions chirurgicales et le déroutement d’ambulances. Cette attaque globale s’est diffusée jusqu’aux usines Renault de Douai et à la Deutsche Bank, en passant par FedEx et Telefonica. Quelques semaines plus tard, le 27 juin 2017, à nouveau un écran noir et une demande de rançon en lettres rouges. PetrWrap se propageait dans les serveurs des banques ukrainiennes et russes, touchant entre autres un transporteur maritime international ainsi que plusieurs grandes entreprises françaises. Combien d’attaques informatiques révélées, de réseaux en ligne démantelés nous faudra-t-il pour en prendre pleinement conscience ? Le Règlement européen sur les données s’il prévoit une obligation de notification sous soixante-douze heures en cas de violation des normes de sécurités ne suffira pas, par cette mesure et les autres, à instaurer une confiance optimale dans l’écosystème numérique.


        Ce qui est particulièrement frappant et doit nous alerter à propos de ces événements, c’est :


        

          	

            1. la régularité avec laquelle ils commencent à survenir ;


          


          	

            2. la vulnérabilité des sites exposés (aussi sensibles que des centrales nucléaires, des hôpitaux ou des cabinets d’avocats) ;


          


          	

            3. la différence entre des virus dont le mode opératoire pourrait nous paraître similaire (tantôt rançon, tantôt simple sabotage) ;


          


          	

            4. la désorganisation et la panique qu’ils créent, démontrant notre inexpérience à y faire face.


          


        


        Comme chaque révolution économique avant elle, celles des data va voir apparaître une nouvelle forme de délinquance, ultrasophistiquée, contre laquelle nous ne disposons actuellement que de trop peu de moyens, d’outils et de formation.


        Dans ce contexte, nous devons donc définir une stratégie pénale du numérique au niveau européen. Non pas seulement en matière de cybersécurité et de cyberdéfense, comme cela est déjà le cas, mais aussi en matière judiciaire. Seule l’organisation d’une entraide permettra de faire émerger les fondements d’un système pour appréhender cette nouvelle délinquance. Le contentieux de données représente à n’en pas douter le contentieux du futur. Aujourd’hui peu maîtrisé, il deviendra notre quotidien de demain. La cybercriminalité va se « démocratiser ».


        La question de la création d’un parquet national du numérique s’impose à l’esprit, ainsi qu’à terme celle d’une 33e chambre correctionnelle dédiée à ces contentieux64.


        Les facettes de la cybercriminalité sont multiples puisque celle-ci s’étend de l’escroquerie au vol de données en passant par l’usurpation d’identité65. Elle renvoie également à la pédopornographie, à la diffusion de contenus illicites ou malveillants, à l’atteinte aux systèmes de traitements automatisés des données, à la contrefaçon, à l’espionnage de sociétés ou encore à la saturation de sites internet d’entreprises et d’institutions ou de particuliers. Cette activité délictuelle prospère : rien qu’en un an, elle a progressé de 67 %. Son coût pour l’économie globale est estimé entre 375 et 575 milliards de dollars66. Et encore, ces chiffres relèvent très certainement de l’euphémisme, la plupart des victimes restant parfois dans l’ignorance ou préférant ne pas communiquer sur un sujet qui leur ferait mauvaise presse. Selon une étude d’IBM, à l’horizon 2020, les pertes liées aux seules failles de sécurité informatique pourraient ainsi atteindre 3 500 milliards de dollars67.


        Le risque réside dans la démocratisation de cette délinquance, un risque d’autant plus grand qu’un sentiment d’impunité persiste. De l’agriculture jusqu’à l’éducation en passant par l’industrie lourde, la quasi-totalité de nos activités et interactions seront reliées à un système d’information, et, partant, vulnérables aux intrusions et piratages. Ce constat est inquiétant et les contre-mesures gouvernementales proposées sont aujourd’hui insuffisantes. Comme le relevait déjà Myriam Quéméner, experte en matière de lutte contre la cybercriminalité pour le Conseil de l’Europe, « [a]u-delà des quelques tentatives de la région parisienne, le bilan général révèle un déficit de sensibilisation et de connaissance à tous les niveaux, qui minore la gravité de cette nouvelle forme de délinquance et contribue au manque d’efficacité constaté globalement ». De toute évidence, il n’a pas encore été pris réellement conscience des enjeux et des dangers de la cybercriminalité68.


        Cette nouvelle forme de délinquance fait fi des frontières et ne peut être appréhendée qu’à travers son aspect transnational. La première nécessité réside dans la mise en place d’une coopération internationale efficace. La cybercriminalité présente en outre un degré de complexité rendant nécessaire une spécialisation pointue des acteurs et des outils afin de mieux comprendre les mécanismes sous-jacents employés, comme dans le cas d’emploi de processus d’anonymisation par le navigateur TOR (The Onion Router), ou de demandes de rançon en bitcoins. Dans la très complexe affaire Silk Road, les avocats de Ross Ulbricht ont remis en cause plusieurs aspects de l’enquête, en particulier le comportement de deux agents fédéraux qui auraient tenté de faire chanter le prévenu. Cette affaire présentant des aspects technologiques particulièrement élaborés avait en effet conduit en août 2015 à la condamnation de Shaun Bridges, membre des services secrets américains, lequel avait plaidé coupable après avoir détourné plus de 800 000 dollars en devise électronique bitcoin alors qu’il enquêtait sur la « route de la soie ». Quelques mois plus tard, Carl Mark Force, un agent de la DEA, la Drug Enforcement Authority, avait été condamné à soixante-dix-huit mois de prison pour extorsion de fonds et blanchiment d’argent dans cette même affaire.


        Fermé par le FBI en novembre 2014, Silk Road proposait entre autres, d’après l’accusation, des faux papiers et des services de tueurs à gage. Ross Ulbricht était notamment poursuivi pour avoir commandité cinq assassinats dans son entourage. Dans un arrêt du 31 mai 2017, une cour d’appel de New York a considéré qu’Ulbricht était le fondateur du site, opérant sous le pseudonyme de Dread Pirate Roberts, et l’a condamné à la réclusion criminelle à perpétuité. Cela n’a pas empêché de nouvelles plateformes criminelles de voir le jour. En 2015, Agora, Alphaby et Nucleus proposaient ainsi quotidiennement près de 65 000 annonces69 : « Les échanges effectués sur ces marchés noirs généralistes témoignaient aussi de la montée rapide en compétences des pirates informatiques : les produits digitaux (logiciels, malware) et leurs guides d’utilisation associés permettaient au premier venu d’acquérir un certain niveau de connaissances et de revendre le fruit de ses activités illégales (données volées) sur ces mêmes plateformes70. »


        Cette affaire complexe et l’actualité soulignent la nécessité de former les prochaines générations d’enquêteurs, de juges et d’avocats. Les plaintes pénales déposées à la suite d’une intrusion informatique ou d’un vol de données n’aboutissent que trop rarement à la condamnation de leurs responsables. Par ailleurs, du fait du manque de moyens, la priorité est donnée aux attaques touchant les acteurs de premier plan – sites sensibles, entreprises cotées. Or, les attaques viseront demain de plus en plus d’acteurs, y compris de petite et moyenne tailles, pour lesquelles une réponse pénale efficace devra être assurée.


        La première grande difficulté dans l’appréhension de la cybercriminalité est déjà celle de sa définition71. Sa notion peut s’avérer floue parce qu’elle ne répond à aucune qualification juridique précise et qu’aucun texte ne la définit72.


        La seconde difficulté tient au fait que le développement d’une juridiction spécialisée n’aurait que peu de sens. À l’heure où le numérique investit tous les champs de notre société, une approche transversale pourrait apparaître préférable. À ce dernier point s’ajoute la difficile détermination des affaires qui devraient revenir à une telle juridiction. Demain, de nombreux dossiers auront une composante numérique, sans pour autant devoir faire l’objet d’une étude particulière par des intervenants spécialisés. Fréquemment, la composante « cyber » n’est qu’une circonstance aggravante73 d’infractions classiques, comme l’escroquerie ou la corruption. Par ailleurs, les infractions cyber peuvent être intrinsèquement mêlées à d’autres délits disposant déjà de juridictions spécialisées. Qui sera compétent pour juger d’une prévention numérique en relation avec la grande délinquance organisée ou le financement de réseaux terroristes ?


        Seules les affaires présentant un degré de complexité technique ou factuelle important devraient lui être dévolues. Par ailleurs, l’enjeu majeur d’un parquet du numérique serait celui de sa coordination avec les différents services spécialisés déjà existants.


        À titre d’illustration, il pourrait s’agir d’infractions propres aux réseaux électroniques, notamment les attaques visant les systèmes d’information, le déni de service et le piratage, ainsi que celles qui ont été commises à l’aide des réseaux de communication électroniques et de systèmes d’information lorsque celles-ci atteignent un certain degré de complexité ou constituent des atteintes particulièrement graves. Le niveau élevé de spécialisation et les outils de haute technologie qui seraient confiés à un parquet numérique permettraient par exemple d’identifier les auteurs ayant recours à des processus de chiffrement et de récolter des preuves rendues plus difficiles à obtenir par des technologies avancées. En d’autres termes, comme il a déjà pu l’être justement rappelé, « [i]l faudra aussi dans un souci d’efficacité que toute la “chaîne pénale” soit spécialisée, c’est-à-dire parquet, instruction et juridiction de jugement. Par contre, pour les affaires courantes d’escroqueries par Internet, pédophilie par Internet et affaires moins complexes, on pourrait prévoir d’institutionnaliser le réseau des magistrats “cyber référents” bénéficiant d’une formation obligatoire au plan national tant au niveau du parquet que du siège74. »


        Le rapport de référence du magistrat Marc Robert préconisait en février 2014 de substituer au traitement local un traitement centralisé, « seul de nature à permettre d’effectuer les recoupements nécessaires et de saisir ensuite, et de manière utile, le parquet compétent75. » L’auteur suggérait ainsi de doter le parquet de Paris d’une compétence concurrente en matière de cybercriminalité d’une certaine gravité76.


        En France, les juridictions interrégionales spécialisées (JIRS) commencent timidement à traiter la matière, sauf les parquets des tribunaux de grande instance dans le ressort des cours d’appel de Paris et Versailles, pour lesquels il existe des magistrats référents mais pas de services spécialisés77. Des exemples de spécialisation existent pourtant dans d’autres domaines comme le parquet national financier enquêtant, entre autres, sur l’affaire Cahuzac, et ayant par ailleurs conclu la première convention judiciaire d’intérêt public avec la banque HSBC. Après quatre ans d’existence, il convient de tirer un premier bilan de cette juridiction afin de constater s’il serait ou non opportun de répliquer l’expérience pour les affaires numériques présentant un certain niveau de complexité, et nécessitant ainsi un degré de spécialisation particulier.


        Le contexte général de la cybercriminalité est similaire en plusieurs points à celui qui entourait la matière économique et financière avant la création du parquet national financier. Présenté pour la première fois par la garde des Sceaux à l’occasion du conseil des ministres du 7 mai 201378, le projet de loi organique visant à la création d’un parquet national financier était motivé par les constats suivants :


        

          	

            1. Le coût du manque à gagner résultant de la fraude fiscale et de l’évasion fiscale pour la France s’élevait à une somme comprise entre 40 et 45 milliards d’euros à 1 000 milliards au niveau européen79 ;


          


          	

            2. L’aggravation et la complexification de la délinquance économique, laquelle s’apparente de plus en plus à la « criminalité organisée ‘‘classique’’, la dissémination des actifs des délinquants, le recours à des montages opaques de plus en plus complexes impliquant une multiplicité de flux et d’intervenants au niveau international, rendent les investigations particulièrement délicates à mener80 » ;


          


          	

            3. L’absence d’interlocuteur précisément déterminé au niveau national et international rend les opérations d’entraide internationale difficiles, confirmant le constat selon lequel « trop souvent, les frontières constituent autant de murailles protectrices de la criminalité internationale81 » ;


          


          	

            4. La spécialisation insuffisamment assurée des magistrats, alors même que l’Union européenne appelle, dans sa directive en préparation à l’époque des débats parlementaires, les États membres à demander « aux personnes responsables de la formation des juges, des procureurs, de la police ainsi que du personnel de justice et des autorités compétentes intervenant dans les procédures et enquêtes pénales de dispenser une formation appropriée82 » ;


          


          	

            5. L’insuffisance des moyens humains, techniques et financiers83.


          


        


        Les raisons qui ont motivé la création du parquet national financier sont les mêmes que celles qui doivent conduire à la création d’un parquet dédié aux infractions du numérique84. En effet, le parquet national financier présente des avantages indéniables : la concentration des moyens et la spécialisation des magistrats ont amélioré le traitement des infractions économiques et financières d’un point de vue aussi bien temporel que qualitatif, puisque le parquet national financier jouit d’une approche globale et nationale, ce qui assure une conduite pénale nationale plus homogène et cohérente, et d’une expérience non négligeable en raison de l’unicité du type de délinquance traité. Les magistrats peuvent par ailleurs se concentrer sur les seules enquêtes économiques et financières dévolues au parquet national financier car ils échappent aux contraintes chronophages qui pèsent sur les parquets de droit commun, à savoir le traitement en temps réel ou les permanences, d’où résulte un temps d’enquête réduit. Le parquet national financier donne de la visibilité à la politique de lutte contre la fraude fiscale et contre la délinquance économique et financière, le procureur national financier est une « incarnation de la lutte contre la grande délinquance85. » Il est aussi l’interlocuteur privilégié en matière de coopération internationale, ce qui a eu pour conséquence de susciter une bien meilleure entraide avec les autres États86.


        Il pourrait également être envisagé à terme de créer une 33e chambre correctionnelle spécialisée et exclusivement dédiée au jugement des infractions instruites par le parquet national du numérique, à l’image de la 32e chambre correctionnelle, dédiée aux affaires émanant du parquet national financier. En effet, la 32e chambre correctionnelle n’avait pas été initialement envisagée par les projets de loi relatifs au procureur national financier et à la délinquance économique et financière. Cette nouvelle chambre correctionnelle a pourtant rapidement vu le jour à la suite de l’entrée en vigueur de ladite loi. Si le contentieux émanant du parquet national financier était au départ insuffisant à alimenter à lui seul la 32e chambre, ce n’est désormais plus le cas. Selon le président du tribunal de grande instance de Paris, cette nouvelle chambre a permis de juger ces affaires dans un délai raisonnable – le délai entre l’ordonnance de renvoi et l’audience sur le fond était en moyenne de trois mois et dix-huit jours87 – et de désengorger les autres chambres correctionnelles88.


        Dans la perspective de la création d’une filière judiciaire numérique, plusieurs questions doivent être débattues, notamment sur le type de spécialisation à proposer aux magistrats et la proportion qui devrait être concernée, sur la centralisation ou la décentralisation d’un tel parquet, sur la possibilité de mettre en œuvre un parquet au niveau européen. La difficulté de la question réside dans la spécificité des infractions liées à la cybercriminalité, qui, bien que réalisées en un point, peuvent toucher de nombreuses victimes en même temps, ce qui implique non pas nécessairement une compétence nationale du parquet parisien mais un traitement national préalable à la saisine d’un parquet89. La question de la nature d’un nouveau parquet se pose aussi : parquet national, comparable en tout point au parquet national financier, extension et renforcement des juridictions interrégionales spécialisées ou encore parquet dématérialisé ?


        Si la loi organique a finalement été adoptée, les règles de compétence demeurent pourtant toujours aussi complexes90. À titre d’exemple, le parquet national financier dispose tout d’abord d’une compétence exclusive pour la poursuite des infractions boursières, alors qu’elle tient aussi une compétence concurrente à celle des tribunaux de grande instance de droit commun et des juridictions interrégionales spécialisées91 pour la poursuite de certaines infractions. Une distinction est faite selon la grande complexité ou non de la procédure.


        Le 17 juillet 2013, la Commission européenne proposait la création d’un parquet européen spécialisé en matière économique et financière. Ce nouveau parquet n’a pas pour objectif de constituer un simple instrument procédural92, mais il est destiné à devenir un instrument de coopération entre les États membres ayant choisi de participer à sa création : ainsi, ce parquet européen adopté par une vingtaine d’États membres de l’Union européenne en septembre 201793. À l’image de ce parquet, il pourrait être créé un organe européen coordonnant les actions des parquets nationaux, qui viendrait compléter l’action seulement préventive exercée par le réseau européen de sensibilisation des internautes (Insafe). Il est primordial de définir une politique pénale cohérente au sein de l’Union européenne dans la mesure où la cybercriminalité dépasse souvent et facilement les frontières, l’infraction étant commise à distance.


        Les données et les intrusions informatiques représentent le contentieux de demain pour lequel nous ne disposons actuellement que de trop peu de moyens et d’expertise. L’urgence nous commande dès à présent de réfléchir à l’évolution du contentieux lié au numérique. C’est avant tout une question de conduite du changement, de sensibilisation, qui permettra d’insuffler une culture du numérique. Anticiper cette évolution dès maintenant est primordial afin de disposer demain de parquetiers, de services d’enquête disposant des connaissances et des moyens nécessaires pour aborder les affaires de cybercriminalité. Cela nécessite de faire de l’éducation numérique pour les juges et les auxiliaires de justice une priorité94. Cela nécessite de définir une politique pénale nationale en matière de cybercriminalité dotée de réels moyens.


      


      

    


    

      


      

        1. 


        

          Digital Millennium Copyright Act, loi américaine sur le droit d’auteur adoptée en 1998, ayant largement influencé la directive européenne 2000/31/CE du 8 juin 2000 sur le commerce électronique, adoptée en droit français par la loi pour la confiance en l’économie numérique du 6 juin 2004.


        


      


      

      

        2. 


        

          L’article 24 du Règlement ne s’intitule-t-il pas « Responsabilité du responsable du traitement… » ? Heureuses les nations, disait le criminaliste des Lumières Beccaria, où la connaissance des lois n’est pas une science.


        


      


      

      

        3. 


        

          Délibération de la formation restreinte SAN–2017-006 du 27 avril 2017 prononçant une sanction pécuniaire à l’encontre des sociétés Facebook Inc. et Facebook Ireland.


        


      


      

      

        4. 


        

          Adrien Basdevant, « Facebook sanctionné, des utilisateurs mieux protégés ? », interview de Laurence Neuer, Le Point, 21 mai 2017.


        


      


      

      

        5. 


        

          Microsoft et Amazon ont été développés autour de Seattle, quand la côte californienne a vu naître Apple ou Google.


        


      


      

      

        6. 


        

          CJUE, Maximilian Schrems/Data Protection Commissionner, C-362/14, 6 octobre 2015. Selon la Cour, une réglementation permettant aux autorités publiques d’« accéder de manière généralisée au contenu de communications électroniques doit être considérée comme portant atteinte au contenu essentiel du droit fondamental au respect de la vie privée » et qu’« une réglementation ne prévoyant aucune possibilité pour le justiciable d’exercer des voies de droit [...] ne respecte pas le contenu essentiel du droit fondamental à une protection juridictionnelle effective ».
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    Comment reprendre le contrôle sur nos données ?


    

      


    


    

      Comment le citoyen peut-il reprendre la main et le contrôle sur ses data ? Comment éviter tout usage abusif ? La question de la réglementation des données n’est pas nouvelle. Le droit a dû s’adapter pour encadrer cette réalité. Avec l’apparition de l’informatique, dans les années 1970, la mise en place de garde-fous contre l’exploitation des fichiers s’est très vite imposée, notamment par des machines automatiques de l’État puis par des entreprises.


      Pour résumer en quelques lignes et de manière didactique les développements techniques présentés dans cette partie, rappelons que les premières lois françaises protégeant les individus des traitements informatiques datent de 1978. Ainsi, depuis quarante ans déjà, la CNIL veille à la conciliation entre la libre circulation des données personnelles, d’une part, et la protection des libertés individuelles, d’autre part. Afin de réduire les risques de disparité de législations au sein de l’Union européenne, une nouvelle réglementation sera applicable à partir de mai 2018. Ce texte, abrégé RGDP pour Règlement européen sur les données personnelles, vient harmoniser les règles de protection des utilisateurs dans tous les pays de l’Union européenne, et pourra même s’appliquer, sous certaines conditions, à des opérateurs situés en dehors de cette zone géographique. C’est une étape importante. À partir de cette date, le niveau de sanction sera considérablement rehaussé, ce qui créera sans doute une incitation à se conformer à cette réglementation protectrice des utilisateurs. La gouvernance des données deviendra donc un élément clef de la stratégie de toute organisation publique et privée. Ce texte européen se présente ainsi comme un puissant outil de soft power pour influencer des opérateurs étrangers et pour faire de la protection des données un avantage compétitif. Il s’agit donc d’un véritable enjeu géopolitique de lutte des normes sur le marché mondial des data. En effet, l’Union européenne présente une approche inédite et différente de celle des États-Unis. Les textes européens – que ce soit la directive de 1995 ou le Règlement de 2018 – ont une approche globale, c’est-à-dire qu’ils encadrent l’ensemble des domaines de la société, là où les quelques lois américaines sont uniquement sectorielles.


      Afin de redonner aux utilisateurs la maîtrise sur leurs données, d’autres pistes juridiques ont été envisagées. Certains suggèrent de conférer un droit de propriété, pensant que cela permettra de contrôler davantage les utilisations qui en seront faites. Il s’agit d’un contresens. Pour les raisons développées dans cette partie, un tel droit serait concrètement difficile à mettre en œuvre et aboutirait à la monopolisation des data entre les mains des acteurs les mieux informés.


      D’autres pistes mériteraient davantage d’être explorées, comme l’adaptation du droit de la concurrence, afin de contrecarrer les principaux comportements anti-concurrentiels que la détention et l’exploitation des données peuvent générer. En effet, les données soulèvent de nombreux débats sur l’accès à l’innovation et la liberté d’entreprendre, mais également sur la liberté d’expression et l’accès à l’information, pour ne citer que ces cas. Tout n’est donc pas, comme on semble trop souvent l’affirmer, un problème de vie privée.


      Deux des principaux défis des années à venir seront, selon nous, d’une part, la possibilité de déceler et de lutter contre les effets discriminatoires d’algorithmes de plus en plus sophistiqués voire auto-apprenants (dans des domaines aussi divers que la santé, la justice prédictive, la détection de l’échec scolaire, le calcul d’occurrences de futurs crimes, la modélisation de la propension d’achat ou des chances de non-remboursement) et, d’autre part, la cybercriminalité, avec une délinquance informatique qui va largement se démocratiser, touchant indistinctement aussi bien les petites, moyennes et grandes entreprises que les particuliers. Ces évolutions posent des questions de gouvernance inédites que nous envisagerons dans la troisième partie.


    


  




  

    

    

      

    


    LA GOUVERNANCE DES DONNÉES


    

      


      


    


  




  

    

    

      

    


    La géopolitique du numérique


    

      


    


    

      Les données renversent les logiques de pouvoir existantes. Une analyse des forces en présence est dès lors indispensable. La géopolitique du numérique montre en effet trois difficultés pour comprendre le rapport de l’État à la plateforme. C’est tout d’abord la course effrénée que mène chaque État-nation pour affirmer son influence dans le cyberespace. Ensuite, la nouvelle opposition entre ces États-nations et les nouveaux acteurs du numérique, les plateformes. Ces derniers entretiennent des relations subtiles et ambivalentes avec les pouvoirs traditionnels. Enfin, le numérique devient un enjeu décisif de soft power, permettant d’imposer subrepticement sa norme, son pouvoir. Dans cet affrontement de titans, les individus doivent se réunir pour trouver des modalités de représentation, afin de ne pas rester tributaires ni des États ni des plateformes.


      

        État-nation contre État-plateforme


        Le concept politique d’État-nation moderne caractérise un processus d’unification de populations dans un territoire sur lequel des institutions exercent souverainement leur pouvoir. Nous omettons ici l’identité culturelle des nations et leur diversité, car tel n’est pas le sujet de notre propos. Nous nous attacherons à la définition de la compétence de l’État-nation, laquelle est aujourd’hui remise en cause, voire bouleversée par diverses circonstances, qui tiennent à la mondialisation et aux grands phénomènes transversaux, comme l’internet, les flux financiers ou la crise climatique. Là où l’État-nation prétendait pouvoir exercer sa souveraineté sans partage, il est contraint de mutualiser ses efforts, de partager ses compétences, voire peut-être d’abdiquer purement et simplement sa souveraineté. Le modèle d’intervention classique de l’État-nation s’effectuant par son pouvoir normatif, et notamment la loi et son appareil réglementaire, celui-ci se voit privé de son efficacité. Soit les États sont contraints de transiger avec d’autres États sur leur conception, car là réside la philosophie de tout accord, soit avec des entreprises privées : tels sont les géants du numérique, que certains traitent ou considèrent comme de nouveaux États-plateformes. Il faudra pourtant interroger ce postulat qu’on essaie trop souvent de nous imposer, sans réaliser les conséquences qu’il pourrait entraîner. Les démocraties libérales permettent l’essor d’acteurs économiques privés qui rivalisent avec elles en puissance. Cela s’est déjà produit dans d’autres domaines (que l’on pense aux industries et au commerce du pétrole, du gaz, de l’armement, notamment), et ne représente pas une nouveauté. Ce qui est inédit, toutefois, c’est l’influence qu’exercent ces géants du numérique sur les populations, et l’impact sur les finances des États de leur évitement fiscal.


        Ces plateformes constituent-elles des États par la force dont elles disposent ? Supérieures économiquement à la majeure partie des États composant la communauté internationale, elles détiennent des capacités d’adhésion plus importantes que la majorité d’entre eux. La culture empruntée au marketing entraîne en effet un sentiment d’adhésion de nature quasi identitaire de millions de personnes à leur réseau affinitaire. La confusion des genres interpelle, au point qu’aujourd’hui certains dirigeants d’États-nations envient la puissance des plateformes et le niveau d’adhésion dont elles bénéficient, leur fluidité organisationnelle, et voudraient transformer les États à leur tour en États-plateformes1. Toujours est-il que ces plateformes ne remplissent à l’heure actuelle aucune mission de service public, et ne devraient donc pas être confondues avec des États-nations ni même être qualifiées d’« États »-plateformes.


        Depuis l’avènement d’internet, les États et les institutions font en tout cas face à un choc de souveraineté. Aux lois nationales, les géants numériques opposent leurs propres constitutions, ces fameuses CGU (les conditions générales d’utilisation que nous avons déjà évoquées), véritables contrats d’adhésion, rarement lus ou compris. Facebook rallie aujourd’hui plus d’un milliard d’utilisateurs, bientôt deux, alors que les États-Unis sont constitués d’à peine plus de 325 millions de citoyens. Ce nouveau choc de souveraineté s’inscrit dans un contexte d’internationalisation des échanges économiques, où l’intervention institutionnelle et publique ne fait plus l’unanimité, particulièrement en matière de technologie. À la suite des révélations d’Edward Snowden de l’existence de plusieurs programmes américains de surveillance de masse2, les utilisateurs des plateformes se sont réfugiés dans les solutions technologiques susceptibles de garantir leur sécurité.


        L’affaire « Apple versus FBI » illustre parfaitement la lutte actuelle entre États-nations et les plateformes. Les intermédiaires techniques (Google, Amazon, Facebook, Microsoft) seraient parfois mieux placés que la police pour prévenir le crime. C’est notamment le cas d’Apple, à la suite de la tuerie de San Bernardino, qui s’était vue demander par le FBI la possibilité d’accéder à l’iPhone du terroriste responsable de cette attaque. L’entreprise créée par Steve Jobs avait développé une technologie chiffrant les données de ses utilisateurs, lesquels étaient seuls détenteurs de la clé informatique permettant d’y accéder. Les données étaient donc cryptées par un mécanisme associant la clé secrète choisie par l’utilisateur de l’iPhone aux informations du téléphone. La clé secrète de chiffrement étant inconnue d’Apple, le FBI devait en théorie utiliser une méthode dite de « force brute » permettant de tester toutes les combinaisons possibles de codes secrets pour pouvoir déverrouiller le téléphone. Dans ce contexte et afin d’éviter d’avoir à recourir à ce mécanisme, le FBI a ordonné à Apple de créer un outil logiciel permettant de cracker sa propre sécurité informatique. Si l’agence fédérale américaine a finalement réussi à déverrouiller l’iPhone sans l’aide du constructeur, de nombreuses procédures sont toujours en cours aux États-Unis pour accéder aux contenus chiffrés des téléphones.


        Le choc de souveraineté par excellence entre les États-Unis et ses 300 millions de citoyens et Apple et son milliard d’utilisateurs, c’est la question de la coopération de ces acteurs privés, à qui est imposée une fonction de quasi-auxiliaire de justice. En l’occurrence, le FBI demandait de créer un logiciel qui bouleverserait la sécurité informatique de l’ensemble des détenteurs d’iPhone. Doit-on accepter de déchiffrer les données des téléphones de tous les citoyens sous couvert de combat contre le terrorisme ? Il ne s’agit pas, comme on le prétend, d’un combat entre liberté et sécurité3. Pour Peter Swire, professeur du programme Law and Ethics du Georgia Institute of Technology, nous avons plutôt affaire à une question de sécurité contre sécurité : « Sécurité nationale contre sécurité informatique », c’est-à-dire, dans tous les cas, sécurité des citoyens4. Les circonstances ou le prétexte tiré de l’émotion suscitée par la tuerie de San Bernardino tout comme les stratégies de communication fondées sur la défense de libertés fondamentales ne doivent pas nous détourner du véritable enjeu soulevé par l’affaire « Apple versus FBI ». Il est capital. Ce débat renvoie avant tout à l’utilité du chiffrement des communications électroniques. La cryptologie – technique permettant de protéger l’intégrité et/ou l’authenticité d’une communication en transformant une donnée « claire », pouvant être lue par n’importe qui, en une « donnée chiffrée » à laquelle seul le destinataire peut avoir accès à l’aide d’une clef – constitue alors un rempart indispensable pour les citoyens, et nous serions les premiers à pâtir de sa limitation, dont s’inquiète un récent rapport du MIT5.


        Cette affaire (et d’autres cas similaires à venir) risque donc de créer un précédent qui n’est pas uniquement judiciaire. Les conséquences sont tout autant diplomatiques, économiques et éthiques. Les demandes concerneront à terme d’autres opérateurs, devant d’autres juridictions, dans d’autres pays, et à propos d’autres types d’appareils ! De nouveaux conflits sont d’ailleurs déjà apparus, en témoigne le renforcement par Facebook du chiffrement de son application de messagerie instantanée WhatsApp. Au Brésil, un juge de l’État de Rio n’a pas hésité à ordonner à l’Agence nationale de télécommunications, l’Anatel, ainsi qu’à Embratel, entreprise de téléphonie fixe, et à tous les opérateurs de téléphonie mobile du pays, de suspendre immédiatement l’application WhatsApp en raison du refus de Facebook de transmettre des informations sur une enquête policière visant des faits de crime organisé et trafic de drogue. Le dirigeant de Facebook pour l’Amérique latine a été détenu en prison quelques jours en conséquence de ce refus. En France, des projets de réforme pénale sont fréquemment remis sur le tapis à l’Assemblée nationale, avec l’objectif de renforcer les sanctions applicables aux organismes privés qui refuseraient de communiquer à l’autorité judiciaire des données protégées par un moyen de cryptologie dont ils sont les concepteurs6. La réponse ne peut donc être uniquement nationale. La Chine a déjà voté une loi similaire à l’amendement français visant à condamner tout opérateur mettant à disposition des utilisateurs des technologies de chiffrement pour lesquels ils détiendraient seuls les clés d’accès, et où le futur Règlement général européen sur la protection des données imposera la prééminence de la vie privée dès la conception (privacy by design).


        Dans ce contexte, les décisions de création de boîtes noires et autres « portes dérobées » (backdoors) ne peuvent plus être laissées à la discrétion des uns ou des autres. Les États-nations ont des responsabilités vis-à-vis de leurs citoyens, et les plateformes vis-à-vis de leurs utilisateurs. Car le grand perdant de cette opposition entre État-nation et plateforme, c’est le citoyen-utilisateur, à la fois citoyen de l’État-nation et utilisateur de la plateforme, et qui n’a pas d’organisation pour le représenter. Cette souveraineté doit donc être coexercée avec les citoyens-utilisateurs, lesquels ne sauraient rester otages d’antagonismes qui les dépassent et qui pourtant les concernent et les contraignent. Nous devons jouer un rôle collectif dans ce choix technologique, politique et juridique. Cela passe par une représentation des utilisateurs, pour instaurer un pouvoir partagé dans une gouvernance commune des algorithmes. Les citoyens-utilisateurs, les industries, l’État et donc la démocratie y trouveront enfin leur compte.


      


      

      

        Les plateformes, auxiliaires de justice


        La question de la coopération de ces acteurs privés, bien souvent en compétition entre eux-mêmes et ne donnant que l’apparence d’un fond uni, est particulièrement délicate et inscrite dans la génétique juridique du cyberespace. Faute pour les États de pouvoir intervenir sur une profusion de sites et des milliards de messages, on a délégué aux opérateurs numériques, principalement éditeurs de sites ou hébergeurs, le soin de faire respecter les droits des internautes et de faire cesser les infractions sur le web. Les opérateurs numériques sont ainsi devenus les délégataires de la loi et les auxiliaires indispensables d’États impuissants par eux-mêmes. Le conflit de pouvoir se situe là.


        Le Digital Millenium Copyright Act (DMCA), loi américaine de 1998 visant à fournir un moyen de lutte contre les violations du droit d’auteur, qui a lui-même influencé la directive européenne sur le commerce électronique de 2000, transposée en droit français par la loi pour la confiance en l’économie numérique de 20047, illustre la traduction juridique de ce nouveau partage de pouvoir. Le juge ne disparaissait pas pour autant, mais il venait en renfort de l’action première, complètement transférée aux opérateurs.


        Le tableau L’Origine du monde, de Gustave Courbet était-il un contenu offensant qu’il fallait retirer de Facebook8 ? La liberté d’expression pouvait-elle justifier que ne soit pas levé l’anonymat d’un utilisateur antisémite sur Twitter ? Pendant plus d’une vingtaine d’années, le statut juridique des intermédiaires techniques de la société de l’information et celui de leur responsabilité se sont affinés par la jurisprudence. Ces exemples qui touchaient en premier lieu des enjeux en droit de la communication ou de propriété intellectuelle évoluent aujourd’hui de plus en plus vers le droit des personnes, des données, et des libertés individuelles. Ainsi, depuis cinq ans, les demandes de déréférencement des moteurs de recherche afin d’exercer son droit à l’oubli sont en perpétuelle augmentation. À ce titre, plus de 230 000 demandes de déréférencement ont été reçues en France depuis la consécration par la Cour de justice de l’Union européenne du droit à l’oubli, en 20149, uniquement pour le moteur de recherche Google10.


        On voit ainsi poindre toute l’ambivalence qu’entretiennent États et plateformes, à l’image du scandale de la NSA et de la découverte des « portes dérobées ». En résumé, les États, ne pouvant pas surveiller a priori tous les contenus créés sur internet, ont été contraints de sous-traiter leur effort auprès de ces acteurs privés. Ainsi, les États confèrent aux intermédiaires techniques un rôle de police privée, leur laissant toute latitude sur la façon de lutter contre le terrorisme sur internet11, contre des contenus haineux, contre les fake news : une véritable délégation de pouvoir. Constatant cette perte de contrôle, les États essayent de se reconstituer des îlots de pouvoir par des enjeux de sécurité publique, par exemple dans le cas d’Apple versus FBI.


        Les oppositions entre États et plateformes sont légion. Les dirigeants des GAFAM manifestent contre Trump lorsque celui-ci prend des décrets relatifs à l’immigration pouvant empêcher la fuite vers les États-Unis des cerveaux mondiaux (brain drain). Cet ensemble n’est pas homogène, les plateformes n’ayant pas les mêmes stratégies sociales ni le même référentiel de valeurs, ce qui pourrait conduire à une balkanisation d’internet12. Les projecteurs sont d’ailleurs à tort trop fréquemment dirigés vers les GAFAM, alors que des acteurs tout aussi puissants existent en Orient, les BATX (Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi) aux systèmes de valeurs et de références culturelles et politiques fort différentes. Le premier amendement et la liberté d’expression constitutifs de la nation américaine ne sont pas transposables au système chinois ou russe, ni dans une multitude d’États, y compris même dans les États qui s’en réclament. Comme le souligne l’avocate des droits de l’homme Jennifer Granick, de l’Union américaine pour les libertés civiles (American Civil Liberties Union), « le prochain milliard d’utilisateurs d’internet risque de venir d’un pays sans premier amendement, d’un pays qui ne respecte pas les droits de l’homme, peut-être même d’un pays sans procédure régulière ou sans règle de droit13. » La Chine et la Turquie limitent la liberté d’expression en bâtissant des pare-feu (firewall), des murs filtrant les contenus disponibles. Les États-Unis peuvent demander d’accéder aux contenus des réseaux sociaux des visiteurs avant l’entrée de ces derniers sur le territoire américain. La Russie, le Kazakhstan et l’Indonésie obligent les entreprises étrangères à stocker leurs données sur des serveurs situés sur le territoire national.


        La stratégie de la souveraineté numérique en France et en Europe se pose ainsi avec insistance à l’heure où nous ne disposons presque d’aucun acteur numérique majeur et où nous fournissons sans contrepartie nos données à ces acteurs dominants. C’est un motif d’inquiétude, particulièrement dans le domaine de la santé. Faut-il fournir sans contrepartie les données de santé de l’Assistance publique à Google ? Les algorithmes peuvent être d’une aide incroyable pour les médecins. Il convient toutefois de définir quels acteurs devraient pouvoir manier ces données et ces outils si sensibles afin de déterminer une répartition claire des rôles de chacun.


      


      

      

        La géopolitique du cyberespace, un enjeu de domination


        Le géographe et géopolitologue français Yves Lacoste définit la géopolitique comme l’étude des rivalités de pouvoir pour prendre le contrôle de territoires14. Elle consiste donc en l’analyse des rivalités et des rapports de pouvoir et d’influence sur des territoires et des populations. Les géants du numérique ont tout de suite appliqué une approche géopolitique au cyberespace. Ils ont en particulier intégré la manière dont le droit pouvait devenir une arme stratégique. Partant à l’assaut de domaines peu ou pas régulés, certains vont même jusqu’à remplacer les gouvernements dans leurs prérogatives. On voit ainsi comment les GAFAM peuvent se substituer aux États pour les fournir en services indispensables. Le projet Internet.org, développé par Facebook en partenariat avec des acteurs du secteur des télécommunications – Nokia, Samsung, Ericsson, etc. – cherche à réduire la fracture numérique. En proposant une application mobile intitulée Free Basics, Internet.org offre l’accès à des sites prédéfinis comme Wikipédia, Google Search, Facebook, et aurait déjà permis à plus de douze millions de personnes de se connecter. En Afrique, Internet.org se développe au Ghana, au Kenya, au Niger, au Bénin et en Zambie. Cet exemple met en lumière la manière dont une plateforme mondiale telle que Facebook vient pallier le désengagement de l’État. Toutefois, cela ne va pas sans opposition. En Inde, les autorités ont jugé en février 2016 que le service Free Basics constituait une atteinte au principe de neutralité d’internet, en choisissant lui-même les sites auxquels les utilisateurs auront accès. En effet, l’accès à internet était jusqu’à peu limité à une soixante d’applications (Wikipédia, météo, Mobile Alliance for Maternal Action15), tous ces sites choisis par Facebook. À la suite de cette opposition, Free Basics est désormais devenue une application ouverte sur laquelle tout développeur peut proposer sa propre application.


        De nouvelles rivalités pourraient très certainement advenir dans des domaines auxquels nous ne prêtons actuellement pas suffisamment attention. Comme le souligne habilement Henri Verdier, administrateur général des données, dans son rapport au Premier ministre, « Google en sait plus que l’INSEE sur la France !16 » À l’heure où LinkedIn dispose de plus de données sur l’état du marché du travail que Pôle emploi, où Google collecte plus de données que la Sécurité sociale, la question se pose de savoir que feront ces plateformes de toutes ces données et, s’ils en ont un, quel sera leur projet politique ?


        Nombreux sont les exemples du rôle de régulateur joué par ces sociétés. Dans le domaine de la culture, Google Books en est une illustration topique. Lancé en décembre 2004 dans le but d’organiser l’information dans le monde et de la rendre universellement disponible et utile, ce service est aujourd’hui un outil de recherche intratexte, de consultation de livres en ligne ou sur appareil mobile, de constitution de collections personnelles, et de téléchargement d’ouvrages libres de droits. C’est aussi une librairie en ligne via la boutique Google Play, un outil permettant d’acheter le livre, ou bien de trouver un exemplaire en bibliothèque. Depuis 2005, le projet a été freiné à la suite des recours collectifs en justice sur la violation des droits d’auteur. L’Authors Guild, société qui rassemble plus de huit mille auteurs et éditeurs aux États-Unis, considère Google Books comme responsable de la baisse des ventes de leurs ouvrages. Les plaignants dénonçaient également une violation massive de droits d’auteur et un manquement à une rétribution juste des auteurs et éditeurs. Ils contestaient en somme la numérisation des livres et la mise en ligne de courts extraits (snippets), tandis que Google invoquait l’exception d’usage loyal (fair use). Après l’échec de négociations en vue d’un accord transactionnel en 2011, le procès a redémarré aux États-Unis. Le 16 octobre 2015, la cour d’appel des États-Unis pour le deuxième circuit, confirmant le jugement de fond de 2013 de la cour de district pour le district sud de New York, a fait droit à Google en retenant l’argument de l’usage loyal17. Aux États-Unis, la numérisation par Google d’œuvres protégées par le copyright sans autorisation des ayants droit, ainsi que la création d’une fonction de recherche et l’affichage d’extraits de ces œuvres sont réputés couverts par l’exception de l’usage loyal. Ce ne sont donc pas des usages contrefaisants, et ne nécessitent pas de reverser des droits d’auteur. Cette épopée judiciaire a touché à sa fin en 201618.


        En France, le tribunal de grande instance de Paris a quant à lui considéré, concernant le groupe La Martinière, que « la numérisation d’une œuvre, technique consistant en l’espèce à scanner l’intégralité des ouvrages dans un format informatique donné, constitue une reproduction de l’œuvre qui requiert en tant que telle, lorsque celle-ci est protégée, l’autorisation préalable de l’auteur ou de ses ayants droit19 ». Google a ainsi été condamné à verser 300 000 euros de dommages et intérêts. Le géant américain a par ailleurs conclu des accords de numérisation de livres avec les grands groupes d’édition français, comme Hachette Livre, qui met ainsi à disposition de Google près de 70 % de son fond et de ceux des maisons d’édition intégrées dans le groupe, soit entre 40 000 et 50 000 ouvrages.


        Ces accords de numérisation ont relancé le débat sur l’hypothétique appropriation des fonds culturels. En France, ce bras de fer était mené notamment par Jean-Noël Jeanneney, représentant de la BnF. Dans un article du Monde intitulé « Quand Google défie l’Europe », l’ancien président de la Bibliothèque nationale de France s’inquiétait de la numérisation des livres du patrimoine français, ce qui constituerait une appropriation des fonds culturels par Google : « Voici que s’affirme le risque d’une domination écrasante de l’Amérique dans la définition de l’idée que les prochaines générations se feront du monde. Quelle que soit en effet la largeur du spectre annoncé par Google, l’exhaustivité est hors d’atteinte, à vue humaine. Toute entreprise de ce genre implique donc des choix drastiques, parmi l’immensité du possible. Les bibliothèques qui vont se lancer dans cette entreprise sont certes généreusement ouvertes à la civilisation et aux œuvres des autres pays. Il n’empêche : les critères du choix seront puissamment marqués (même si nous contribuons nous-mêmes, naturellement sans bouder, à ces richesses) par le regard qui est celui des Anglo-Saxons, avec ses couleurs spécifiques par rapport à la diversité des civilisations. »


      


      

      

        Le numérique, combat pour le nouveau soft power


        La géopolitique du numérique fait ressortir des affrontements complexes mais classiques entre hard power (la coercition) et soft power (la manière douce, concept des relations internationales renvoyant davantage au pouvoir de convaincre). Le soft power du numérique est devenu l’un des principaux vecteurs de puissance culturelle des États-Unis. Si l’Amérique pouvait hier asseoir sa domination grâce à Hollywood, elle peut également aujourd’hui compter sur la Silicon Valley. Mais pour rajouter à la complexité du sujet, interrogeons-nous : de quelle Amérique s’agit-il ? De l’Amérique sécuritaire de l’administration ou de la logique technologico-libertaire des géants du numérique ? De celle du président Donald Trump ou de celle de Mark Zuckerberg ? Il s’agit là de deux Amériques dressées l’une contre l’autre, au point même que certains États comme la Californie, ce qui n’est pas un hasard, pensent sur des questions mondialisées à prendre parti contre les choix du gouvernement fédéral américain.


        Pour comprendre les sources qui ont influencé certains entrepreneurs américains de renom, il est particulièrement éclairant d’étudier le courant libertarien. Cette doctrine popularisée dans le roman d’Ayn Rand Atlas Shrugged – mettant en scène la manière dont la bureaucratie entrave les entrepreneurs, qui décident donc de se mettre en grève – est, ne l’oublions pas, le deuxième livre le plus vendu aux États-Unis après la Bible ! Aujourd’hui, nombreux dirigeants des géants du numérique se réclament de cette idéologie. Jeff Bezos, PDG et créateur d’Amazon, Finance Reason, un think tank libertarien. Ce courant de pensée a également fortement inspiré Travis Kalanick, fondateur d’Uber, et Peter Thiel, l’un des plus grands investisseurs de la Silicon Valley, ayant notamment investi dans PayPal, le système de paiement sécurisé en ligne le plus utilisé du monde. Peter Thiel a également réalisé des placements importants dans les projets de Patri Friedman, petit-fils du célèbre économiste Milton Friedman, dont la principale initiative actuelle est de créer une véritable plateforme hors des eaux territoriales, le Seasteading Institute. Depuis 2008, cette organisation travaille à l’édification de « villes-nations flottantes », établies dans les eaux au large de la côte Ouest des États-Unis et de ce fait échappant au contrôle de la souveraineté étatique. « Ces micro-nations permettront à une génération de pionniers de tester de nouvelles idées de gouvernement », selon Randolph Hencken, directeur du Seasteading Institute20. Cette idée reprend à s’en méprendre la Radio pirate historique, qui finit par être arraisonnée.


        Ce qui est certain, c’est que le coup data confère, grâce à l’exploitation des données, un pouvoir sans précédent aux géants du numérique, parfois même de manière caricaturale voire, disons-le, absurde. À titre d’illustration, le Danemark vient de décider de nommer « un ambassadeur au numérique » pour établir un dialogue avec les plus grandes multinationales de la Silicon Valley, leur reconnaissant de fait le statut de puissance diplomatique. Selon Anders Samuelsen, ministre des Affaires étrangères danois, « [d]ans le futur, nos relations bilatérales avec Google seront aussi importantes que celles que nous aurons avec la Grèce21 ». Si ces géants du numérique sont des organisations politiques, interrogeons donc la vision politique de leurs représentants et leurs projets de société. Demandons-leur : où entendent-ils conduire le monde ? Cette question est urgente. S’il y a un projet public, c’est surtout du côté de l’histoire libertarienne qu’il faut le chercher. Sont-ils en mesure de le formaliser ? Que deviendront dans cinquante ans toutes nos données de santé collectées ? Ou l’ensemble des données contenues dans nos boîtes mail depuis notre adolescence, voire notre enfance, et qui pourront faire l’objet d’usages dont nous n’avons encore aujourd’hui pas la moindre idée ? C’est pourquoi on ne saurait se satisfaire de la parole, fût-elle sincère, des géants du numérique. Ce sont des sociétés de droit privé, un actionnariat succédera à un autre et rien ne promet que les engagements éthiques de la première phase seront tenus par leurs successeurs. C’est pourquoi un système de gouvernance partagée doit être le point de mire. Les États, de préférence réunis, les plateformes et, enfin, les milliards d’usagers, devront être associés, directement ou indirectement, à un système de droit durable dans le temps et dont le maître mot sera la confiance.
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      Quelle éthique pour les algorithmes des voitures autonomes ? Comment éviter la propagation de fake news ? Le chiffrement est-il souhaitable ou condamnable dans une société démocratique ? Doit-on permettre à chacun un droit à la déconnexion, et si oui selon quelles modalités ? Devra-t-on demain reconnaître les attributs d’une personnalité juridique aux robots ? Ou enfin doit-on enseigner le code à l’école ? Ces questions constituent des choix humains qui affectent directement la façon dont seront développées et régulées les technologies. Sur ces sujets, les citoyens-utilisateurs doivent faire entendre leur voix et connaître leurs opinions, ce qui pose immanquablement la question des formes de représentativité de la société civile au sein du cyberespace.


      L’éthique semble dès lors indispensable pour penser le numérique. Afin de créer son modèle propre, la France, et plus largement l’Europe, doit promouvoir une culture du numérique afin d’impliquer chaque citoyen dans ces sujets de société. La mise en place d’instituts de recherche pluridisciplinaires sur les enjeux de data et de société permettront de faire émerger une nouvelle génération de défricheurs.


      Le citoyen-utilisateur doit s’approprier le coup data, regagner en souveraineté et en autonomie
L’ère des données massives tient à un nombre croissant d’internautes. Or, ce nombre immense d’utilisateurs n’est pas représenté. Le contraste est saisissant lorsqu’on compare avec les autres domaines du quotidien. En effet, dans les sociétés modernes, les habitants sont des citoyens, les citoyens sont des électeurs et ils élisent leurs représentants. Ils constituent ce qu’on nomme une communauté nationale. Les communautés nationales ont leur mode de représentation dans leur parlement, leur choix de leur exécutif. Quel que soit le système politique, et ils sont multiples, les résidents d’un État sont sollicités pour acquiescer aux propositions de représentation qui leur sont faites. Ils ne sont en aucun cas complètement ignorés. Les secteurs professionnels ont aussi leur mode de représentation par la voie du syndicalisme, des associations d’employeurs ou des corporations. Là encore, les systèmes de représentation à caractère privé permettent à des personnes identifiées par leur profession de faire connaître leur existence et de faire valoir leurs intérêts collectifs. L’engagement volontaire dans la vie associative, les associations sportives ou culturelles par exemple, s’effectue dans un cadre juridique prévoyant lui aussi un mode de désignation des organes dirigeants et une représentation. Les confessions religieuses sont elles aussi, dans leur variété et leur histoire propre, des systèmes de représentation et de délégation, selon qu’elles disposent ou non d’un clergé ou d’une association cultuelle. Les consommateurs disposent enfin d’associations agréées, dans un cadre légal octroyant des droits. Les automobilistes et les accidentés de la route ont leur propre organisation chargée de défendre leurs intérêts.
Le paradoxe veut que le nombre immense des utilisateurs d’internet n’ait pas de représentation. Seuls disposent de droits diffus, parcellaires, contrariés, les usagers pullulants d’un internet confié aux seuls managements des États, des opérateurs économiques, des usagers professionnels, sans que l’internaute en tant qu’individu dispose d’autres moyens pour défendre ses droits que ceux qui sont attribués par la loi. Celle-ci est prévoyante dans les sociétés démocratiques libérales et pourvoit à la satisfaction de ces droits dès lors que les infrastructures légales et les institutions judiciaires sont en mesure de leur donner corps. Mais la démarche reste individuelle et donc limitée. Il est symptomatique que les affrontements n’opposent que les géants du numérique et les grandes puissances étatiques mondiales, et eux seuls. Les milliards d’internautes ne sont pas conviés à ce forum réservé, alors qu’ils sont les premiers concernés. Les États les plus prodigues en droit, les opérateurs les plus bienveillants seront au mieux les aimables curateurs d’une masse immense d’usagers de l’internet, clients ou citoyens, mais dépourvus de toute prérogative collective. Cette situation est infiniment préjudiciable à la confiance dans l’économie numérique. Elle constitue une faille dont la béance croîtra avec le temps, engourdissant la vigilance, paralysant la volonté d’améliorer le cyberespace et peut-être détournant de lui des millions de ses « meilleurs » utilisateurs. Par « meilleurs », il faut entendre celles et ceux qui sont les plus conscients de l’importance et de la nécessité de l’internet et d’une exploitation encadrée et altruiste des données, marginalisée aujourd’hui par une confrontation au sommet dans laquelle ils n’ont pas leur place.
Certes, on ne peut demander au cyberespace une cohérence politique que le monde n’a pas. La communauté internationale sait cependant combler ces multiples divisions par le jeu des accords ou des traités, se fixant ainsi un cadre, des limites, des minima, dans lesquels les citoyens disposent ou sont censés disposer de marges de liberté. Les communautés économique et professionnelle peuvent à l’identique peser sur le cours des lois et des politiques nationales, voire trouver les formules de résolution pacifiques des litiges en installant de grandes chambres de commerce régissant le domaine de l’arbitrage international. Elles participent à des forums et des symposiums mondiaux avec les chefs d’État de la planète et les chercheurs et les experts, comme l’illustre l’exemple du forum de Davos, qui a fait école.
Les communautés universitaire et scientifique échangent soit directement, soit en participant à des revues spécialisées, ayant une autorité doctrinale, et sont un vecteur d’influence transnational majeur. La société civile – concept certes aujourd’hui largement galvaudé – pourrait rassembler les multiples acteurs de la vie sociale, se dotant d’un cadre juridique mais n’ayant pas de responsabilités politiques ni de pouvoir économique décisif. Dans tous les domaines, notamment humanitaire, caritatif, de la santé, du climat, de l’environnement, ces communautés agissent et parfois, dotées de départements, d’expertise de haut niveau, influent sur les décisions des pouvoirs publics, des organismes internationaux ou régionaux, et elles contribuent grandement au perfectionnement des lois. La société civile des internautes bégaye et ne parvient toujours pas à se motiver avec conviction pour se réunir et peser de tout son poids dans l’élaboration de normes qui la concerne. On doit convenir ici qu’évoquer une communauté des internautes est déjà aller vite en besogne, car le mot renvoie à une convergence d’intérêts autant qu’à la conscience d’un intérêt communément partagé.
Cette défaillance s’explique. La fragmentation du monde en tant d’États-nations – et autres régimes – signifie tout autant de législations nationales et donc de cadres très divers dans lesquels évoluent les internautes. Certaines législations sont très protectrices du droit des internautes d’autres pays. D’autres, moins protectrices, ne sont pas pour autant foncièrement hostiles aux internautes. Mais comment réunir un internaute allemand et un internaute égyptien, un internaute californien et un internaute mauritanien ? Les uns disposent d’un confort de droit incontestable, les autres non. Certes, par un souci altruiste et un sentiment aigu du droit, les uns pourront protester contre le sort des autres, mais l’efficacité fera toujours défaut. Seul un intérêt commun, au-delà de la protection des droits communément admis relatifs à la liberté d’expression, pourrait permettre une représentation des internautes, puisque ce sont leurs données d’un bout à l’autre de la planète qui seront collectées, pour créer et unifier un marché mondial des services et, par surcroît, un système de surveillance et de contrôle illustrant la convergence d’États libéraux et totalitaires. On a vu sur ce dernier point que le terrorisme, frappant aux quatre coins de la planète, y aiderait.
La collecte massive des données les confronte tous potentiellement aux mêmes enjeux. Il y a donc une singulière urgence à ce que des ONG puissantes, transnationales, représentatives d’un large échantillon d’internautes, soient le troisième pilier d’une gouvernance mondiale d’internet. Seule cette représentation serait en mesure d’élaborer avec les États et les géants du numérique un code de navigation normant les bonnes conduites et fixant les droits. Seule la représentation des grandes ONG d’internautes pourrait donner de la force aux labels ou tiers de confiance, ou aux autorités administratives1, tel le groupe de travail de l’article 29, dont nous avons déjà parlé dans la deuxième partie de cet ouvrage, qui seraient ainsi des alliés sûrs et reconnus dans l’accomplissement de leurs missions. Diverses expériences nationales de représentation des internautes ont déjà existé, notamment en France, avec le Forum des droits de l’internet, et internationalement avec un sommet tenu à Tunis en 2004, où de nombreuses associations d’internautes de la première génération avaient vocation à représenter les internautes. À cette occasion, un groupe de travail sur la gouvernance de l’Internet avait souligné : « Il faut entendre par “gouvernance de l’Internet” l’élaboration et l’application par les États, le secteur privé et la société civile, dans le cadre de leurs rôles respectifs, de principes, normes, règles, procédures de prise de décisions et programmes communs propres à modeler l’évolution et l’utilisation de l’Internet2. » Dans une communication de septembre 2003, Kofi Annan proposait la création d’un conseil de sécurité économique associant les États, les grandes multinationales et les ONG3. Aujourd’hui, de nombreuses structures non gouvernementales se concentrent sur ces enjeux, comme l’association mondiale des ingénieurs électriciens et électroniciens IEEE4 (Institute of Electrical and Electronics Engineers) ou l’organisme de standardisation à but non lucratif World Wide Web Consortium. On rappellera que pour les questions relatives aux flux mondiaux, un usage se confirme de réunir ces trois grands groupes d’acteurs, notamment en matière de lutte contre le réchauffement climatique, puisque le traité de Paris a réuni États, grands chefs d’entreprise et ONG. Ce fut le cas aussi en matière de lutte contre le sida où les services publics de santé et les laboratoires sont parvenus, quelquefois péniblement, à mettre en place des dispositifs communs de lutte contre la maladie. Les conférences de lutte contre le sida étaient mondiales et y participaient les communautés universitaire et scientifique.
Le Règlement européen sur les données, applicable à partir du 25 mai 2018, laisse aux postures éthiques le soin de combler les vides du règlement concernant des comportements qu’il ne lui était pas possible de régir. Les bonnes pratiques éthiques ne doivent être que collégiales, enrichies par les retours et les échanges d’expérience à l’intérieur d’une même communauté scientifique ou d’une branche d’activité. Rien n’empêche que ces processus soient étendus sur un plan transnational à la même activité agrandie aux dimensions numériques.
Même dispersées, toutes les initiatives seront utiles, afin que cette élaboration soit plus transparente qu’elle ne l’est, pour favoriser une convergence des internautes telle que ni les États ni les grands opérateurs économiques ne puissent dorénavant plus se passer de les solliciter. Leur démarche peut être sincère et correspondre à un souci d’amélioration. Elle peut être simplement opportuniste, pour soigner leur réputation et leur crédit moral, sources de rendement commercial. À ce niveau d’enjeu, qu’importent les motivations, car la présence dérangeante de la communauté mondiale des internautes protégera l’économie numérique de ses mauvais démons. Mieux, cette invitation à décider ensemble constituera, dans l’avenir, le plus sûr moyen de garantir les droits des personnes, le fondement des sociétés démocratiques, la crédibilité des États, et l’optimisation de la rentabilité des investissements effectués par les géants du numérique. Ultimement, une convention internationale pourrait sacraliser ces procédures de constatation et de décision partagées. Mais l’essentiel devra avoir été accompli auparavant.



      

      

        Quelle éthique pour les poissons du cyberespace ?


        Les données constituant nos individualités – collectées par la masse des capteurs qui nous entourent – seraient-elles devenues le « nouveau carburant avancé5 » de la société, annoncé déjà par Romain Gary dans son roman Charge d’âme ? Dans cette fable des années 1970, l’écrivain français décrivait la captation de nos âmes, cette nouvelle énergie qui, une fois stockée dans des piles, permettra de faire fonctionner des voitures, des ampoules, toutes les industries du monde actuel, jusqu’à l’élaboration d’armes de destruction massive. L’auteur y dépeint l’histoire des civilisations comme celle de fournitures énergétiques à la Puissance, laquelle atteindrait aujourd’hui son paroxysme : « […] que cette énergie emmagasinée dans les compresseurs et les convertisseurs émettait ; […] comme si chaque homme et tous les hommes eussent été des gouttes d’un océan d’une dimension tout autre et d’une fraternité plus grande encore que celle de leur sang et de leur chair, immatérielle, indivisible et qui ne pouvait être captée, utilisée, exploitée ou menacée sans que la souffrance se propageât d’une goutte à l’autre jusqu’à ce que l’Océan balayât tout de sa colère, de son grondement, de son indignation irrésistible6. »


        En suivant le protagoniste du roman, le physicien Marc Mathieu, on découvre les enjeux éthiques posés par cette nouvelle source d’énergie, provenant de l’exploitation de nos âmes : « Immanquablement, au début, surtout dans les pays démocratiques, les donneurs exigeront de connaître leur affectation, savoir si leurs fournitures énergétiques allaient servir à faire fonctionner le moteur d’une Rolls ou d’une pompe à merde. Une sorte de lutte des classes, quoi. L’Occident libre tiendra sans doute davantage compte de chacun en matière de recyclage et de retraitement que les pays de l’Est, comme c’était déjà le cas. Mais ce n’était pas là l’affaire des savants7. » Dans ce roman du Prix Goncourt, la question de la « pollution » de ces âmes que l’on capte est tout d’abord évoquée, puis celle de la déshumanisation, renvoyant à s’y méprendre aux questions contemporaines de l’exploitation des données personnelles : « Valenti était un libéral convaincu et la captation clandestine lui posait des problèmes de conscience. Les droits de l’homme devaient être respectés. Chaque citoyen devait être consulté démocratiquement sur l’usage que l’État entendait faire de ses forces vitales libérées : usine, auto, machine à laver, fabrique de saucisses, éclairage. Cette possibilité de choix était une question de dignité et de respect humain8. »


        Devant les vagues d’innovation parcourant cet océan virtuel que constitue le cyberespace, il nous revient d’assurer collectivement la protection des poissons incapables de se protéger eux-mêmes. Il faut un espace éthique, sauf à risquer des concurrences délétères ou des attitudes prédatrices, sources d’inquiétude pour les internautes, voire, enfin, d’ententes illicites. La différence décisive d’avec les poissons, c’est que nous pouvons passer par la recherche d’un consentement éclairé des internautes et par leur association à la gestion éthique du cyberespace en matière de collecte des données personnelles.


        Notre constat est triple. L’ampleur gigantesque de la révolution qui s’opère à travers la collecte de données numériques, le big data, touche à la fois États, opérateurs et individus. Par ailleurs, le droit est souvent en retard sur le fait, et quant à la réalité du big data, le retard est manifeste. Les mœurs précèdent toujours la loi. L’espace éthique est à bâtir afin qu’il devienne le garde-fou d’une économie désormais livrée à elle-même, et au risque de sa propre perte. À la suite de cet état des lieux et à travers ces exemples presque contemporains de l’économie des données numériques, on perçoit que cet espace éthique se construit dans le labyrinthe du droit contemporain confronté à des flux mondialisés qui ne se laissent pas enfermer dans les cadres anciens. Il n’existe ni gouvernance mondiale ni droit mondial mettant à l’abri des béances ou des conflits de normes.


        Les stratégies économiques du numérique sont déjà dictées, et on les connaît, par la taille des grands opérateurs, les GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) ou encore les NATU (Netflix, Airbnb, Tesla, Uber), et la politique nécessairement composite des États. Cette fragmentation retentit sur l’ordre juridique lui-même, dont les dispositions peuvent varier d’un État à un autre en l’absence de règlements internationaux susceptibles de s’imposer à tous. Peut-être cette convergence internationale se fera-t-elle sur le plan juridique, et sans doute est-ce nécessaire, mais les données propres à tout nouvel espace économique obéissent à des facteurs de concurrence, de compétition, de conquête, de rétractation ou simplement de désarroi devant l’inconnu et devant la nouveauté9. Il faudra alors opérer une convergence entre les opérateurs économiques, ici les collecteurs de données, les législations nationales et régionales, les autorités indépendantes normatives et de contrôle, et enfin et surtout les fournisseurs de données, c’est-à-dire nous tous, au-delà des milliards de personnes de par le monde, qui constituons la richesse vivante de l’économie numérique. L’enjeu est celui-ci : la richesse vivante doit devenir une richesse consciente.


        La démarche éthique est complémentaire de la démarche juridique. L’« éthique » vient du grec ethos, qui signifie « mœurs », « habitudes ». Celles que nous devons suivre pour prendre les bonnes décisions. L’éthique est en cela un questionnement des valeurs assurément tournées vers l’action. C’est un mode de régulation des comportements qui a une application éminemment pratique. En effet, l’éthique interroge la technologie, les comportements des utilisateurs face à ces technologies tout autant que le caractère politique de l’objet technique. L’éthique questionne les comportements mêmes de ces technologies qui gagnent chaque jour en autonomie, nécessitant une moindre intervention de l’humain. Le recours à la réflexion éthique permet ainsi de dépasser une logique de l’action purement technique et d’éclairer nos prises de décision, en particulier lorsqu’elles sont confrontées à des conflits de valeurs. Si la morale relève bien de la définition du bien dans son absolu et de son négatif, le mal, l’éthique est un art des comportements qui guident nos actions. À ce titre, elle s’intéresse au bon et au mauvais10. Comment agir dans une situation donnée afin de parvenir à la bonne décision ? Si l’éthique, tout comme la morale, peut trouver une traduction normative, elle est avant tout, contrairement à la morale, une réflexion qui n’édicte pas de règles absolues. Une éthique peut s’appliquer différemment selon deux cas, deux vies, deux expériences du monde. Elle interroge alors le bien-fondé de toute règle absolue, laquelle s’imprimerait indifféremment à tout cas, à toute vie. Que doit faire un algorithme si on lui commande de commettre une injustice ? L’algorithme sera-t-il demain responsable des discriminations qu’il engendre11 ? Comment gérer le cas d’un black swan (le « cygne noir » de Nicholas Taleb, une théorie expliquant qu’il est impossible de calculer la probabilité de la survenue d’un événement rare, un black swan, à l’aide de méthodes scientifiques) et les « faux positifs », ces personnes suspectées à tort par les statistiques ? Quelles données a-t-on le droit d’utiliser pour recruter une personne ? Pour lui octroyer un crédit ? Est-ce acceptable de prendre en considération les notes attribuées aux parents pour déterminer si leur enfant peut avoir une place dans la crèche du quartier ? Est-il opportun d’automatiser la « sérendipité », ce don de quelques inventeurs de faire des trouvailles qu’ils n’attendaient pas eux-mêmes ? Peut-on développer des critères pour détecter les employés toxiques ? Les données aux aides sociales serviront-elles d’indicateurs pour octroyer des assistances à l’enseignement ?


        L’enjeu est de créer un sentiment partagé de responsabilité entre les différents acteurs, parties prenantes au numérique, en définissant leurs propres principes d’actions, règles et limites. La démarche éthique est une démarche proactive qui permet d’accompagner l’innovation, un outil complémentaire indispensable pour que le droit représente une opportunité pour l’économie et non une menace.


        L’espace éthique étudie, élabore les normes, dans l’attente de l’adaptation par les opérateurs économiques de leurs processus ou par les États des législations applicables. Son but est de réunir l’ensemble des parties prenantes pour valider la norme, en changer, ou la changer. Il permet de répondre aux problèmes de décalage entre le temps technologique, celui de l’innovation, et le temps législatif. Le droit a forcément un temps de retard ou, disons, de décalage par rapport à la technologie. Il s’agit alors de réussir à créer un débat constructif évitant de légiférer au gré de l’actualité médiatique – au risque de contribuer à une inflation de textes contradictoires et sans réelle efficacité – tout en cherchant à aborder les évolutions technologiques futures sans qualifier trop précisément certains usages voués par nature à évoluer. Dans l’obscurité, cet espace doit permettre aux opérateurs économiques de garantir les fruits de leur exploitation, aux grandes règles de l’ordre public d’être garanties à la satisfaction des États, et aux personnes d’être les moteurs de cette nouvelle civilisation économique selon un maître mot : la confiance.


      


      

      

        L’éthique numérique nourrie par l’éthique appliquée aux médias et au nucléaire


        D’autres grands domaines de l’activité humaine ont déjà emprunté cette voie : la presse, le nucléaire ou encore la santé, toutes questions stratégiques aujourd’hui au cœur de la collecte des données personnelles. À la différence de l’atteinte portée à la personnalité dans le cas de la presse ou à l’intégrité physique dans le cas du nucléaire, les risques posés par le numérique semblent plus difficiles à détecter, à circonscrire. En conséquence de quoi, les individus s’identifient moins aux menaces sous-jacentes. Le péril étant plus diffus, nous ne nous sentons qu’indirectement concernés. En témoigne la propension de chacun à publier spontanément le moindre détail de son intimité sur les réseaux tout en souhaitant qu’une protection de sa vie privée soit assurée.


        Le message diffamatoire s’identifie au média. La fuite radioactive s’identifie à la centrale. Dans les deux cas, l’atteinte est sensible. En matière de collecte de données, l’atteinte ne paraît pas d’emblée aussi sensible. Pourtant, celle-ci s’opère à notre insu ou par l’intermédiaire d’un consentement mal compris, sollicité à des conditions indéchiffrables et sur lesquelles nous n’avons que peu, voire pas de droit de suite. C’est l’exemple des transferts des données dans l’affaire « Max Schrems contre l’Autorité de contrôle d’Irlande », ayant abouti à l’invalidation du Safe Harbor12, dont nous avons pu parler dans le chapitre « À qui appartiennent les données ».


        Dans les deux cas précédemment cités, la presse et le nucléaire, la loi a partagé le pouvoir de contrôle. Le contrôle des contenus des médias est ainsi réparti entre la justice et les directeurs de publication de journaux, de radio, de télé et, pour le web, avec les hébergeurs. Ce sont eux qui, en amont, veillent à ce que la loi soit respectée et à ce qu’aucune atteinte ne soit portée à la personnalité des utilisateurs. En cas de défaillance, ils seront responsables. Les premiers agents de la loi, ce ne sont ni les juges ni les agents publics, ce sont eux. Il s’agissait du seul moyen possible, les millions de sites interdisant toute intervention qui soit du seul ressort des autorités étatiques. L’espace éthique est ainsi devenu le lieu de convergence indispensable pour les entreprises de presse et de médias. Les professionnels des médias ont adopté des chartes éthiques au sein de leurs entreprises de presse, des médiateurs ont été nommés pour assurer l’interface entre lecteurs, téléspectateurs et médias, afin d’assurer la meilleure opérabilité entre la loi, les impératifs commerciaux des entreprises et la déontologie professionnelle.


        L’éthique du nucléaire constitue également un exemple pédagogique. Dans la suite du traité de Moscou limitant la prolifération des armes nucléaires, la communauté internationale s’est dotée d’une association, l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEO). Les opérateurs nucléaires se sont également associés (à travers l’Association mondiale des exploitants nucléaires, WANO) pour améliorer les normes de sûreté de leurs équipements nucléaires respectifs, se soulageant pour partie d’un goût pour le secret propre à la vie des affaires. Les autorités de sûreté se sont elles aussi réunies au sein d’un organisme afin d’améliorer les standards de sécurité (c’est le cas de l’Association des autorités de sûreté nucléaire des pays d’Europe de l’Ouest, WENRA). Des traités régionaux de l’énergie civile ont été signés (la Communauté européenne de l’énergie atomique, EURATOM). Enfin, en France, auprès de chaque centrale est constituée une commission locale d’information (CLI), soit auprès de chacun des trente-huit sites nucléaires, présidée par le conseil départemental en présence du management de la centrale et des élus des communes limitrophes ainsi que des représentants des associations départementales. L’objectif étant d’assurer la plus grande transparence possible et la meilleure sûreté. La qualité du processus repose sur son niveau d’éthique, par un jeu complexe de coopération constante des opérateurs entre eux, de la coopération entre l’AEIO et la WANO ou la WENRA, des politiques législatives et des interpellations de la société civile et des ONG spécialisées.


      


      

      

        L’éthique du numérique


        Des standards éthiques ont déjà été développés pour la bioéthique13. Des débats éthiques ont également été menés avec l’avènement d’internet, notamment sur la question de la prise de parole sur des réseaux sociaux et les forums de discussion. L’anonymat, conférant un sentiment d’impunité, posait le problème de la responsabilité de personnes n’assumant pas leurs paroles et leurs actes. À son tour, le big data produit de nouveaux comportements et de nouvelles normes. Dans ce contexte, pourquoi le big data a besoin d’éthique ? Précisément parce que le big data est une collecte et une exploitation en temps réel des données, et que l’éthique est un encadrement en temps réel des principes applicables aux technologies, tel un dialogue14.


        La question du contrôle et de la maîtrise des données renvoie à de nombreux enjeux, de la transparence des opérateurs traitant nos données jusqu’à notre libre arbitre face au déterminisme algorithmique. L’éthique des données doit garantir une collecte loyale et un traitement équitable des données. Elle doit veiller à accompagner l’innovation du big data tout en protégeant les droits individuels, par un jeu de confiance ; une confiance dans les finalités affichées du traitement des données par rapport aux finalités réelles. La loi pour la République numérique d’octobre 2016 a d’ailleurs décidé de confier désormais à la CNIL une réflexion sur les problèmes éthiques et les questions de société soulevés par l’évolution des technologies numériques15. Le premier rapport – établi dans le cadre de cette nouvelle prérogative – a été publié en décembre 2017. Il en ressort deux principes fondateurs : un principe de loyauté appliqué à tous les algorithmes, et un principe de vigilance et de réflexivité. Six recommandations opérationnelles viennent préciser ce cadre16 :


        

          	

            1. Former à l’éthique tous les acteurs-maillons de la « chaîne algorithmique » (concepteurs, professionnels, citoyens) : l’alphabétisation au numérique doit permettre à chaque humain de comprendre les ressorts de la machine ;


          


          	

            2. Rendre les systèmes algorithmiques compréhensibles en renforçant les droits existants et en organisant la médiation avec les utilisateurs ;


          


          	

            3. Travailler le design des systèmes algorithmiques au service de la liberté humaine, pour contrer l’effet « boîtes noires » ;


          


          	

            4. Constituer une plateforme nationale d’audit des algorithmes ;


          


          	

            5. Encourager la recherche sur l’intelligence artificielle éthique et lancer une grande cause nationale participative autour d’un projet de recherche d’intérêt général ;


          


          	

            6. Renforcer la fonction éthique au sein des entreprises (par exemple, l’élaboration de comités d’éthique, la diffusion de bonnes pratiques sectorielles ou la révision de chartes de déontologie peuvent être envisagées).


          


        


        La démarche éthique intervient aussi comme code déontologique consistant à déterminer comment transmettre une éthique aux professionnels du numérique, par exemple au chef de projet de traitement de données d’une entreprise ou d’un laboratoire de recherche. Il est intéressant de noter que certains principes ont ainsi longtemps appartenu à la démarche éthique avant d’être juridiquement consacrés. C’est le cas du design éthique des technologies, développé dès les années 1990 par Ann Cavoukian, commissaire à l’information et à la protection de la vie privée de l’Ontario. Il consiste à intégrer en amont dans la technologie des mécanismes assurant la protection de la vie privée et la protection des données personnelles. Cette disposition est désormais prévue à l’article 25, intitulé « Protection des données dès la conception et protection des données par défaut », du Règlement européen sur les données personnelles en vigueur à partir de mai 2018 (privacy by design and by default). L’éthique du numérique suppose également l’encadrement de la conception et de l’exploitation des algorithmes, lesquelles deviendront à terme de plus en plus complexes et autonomes. Quelle éthique dans le choix des critères de ces algorithmes ? Quelles valeurs doivent guider leurs concepteurs ? La gouvernance éthique des algorithmes pourrait ainsi prévoir des informations traitées en amont selon une grille d’évaluation (ethical data mining).


        Ces questions se poseront avec insistance dans les domaines sensibles dans lesquels il conviendra de valider et de certifier les modèles sur lesquels sont fondées les interprétations, évaluations et décisions des robots. C’est le cas en matière militaire17. Lors d’une opération, les robots interpréteront et évalueront les situations grâce aux modèles de leurs algorithmes, et pourraient être à même d’ôter des vies humaines sur la base d’un traitement algorithmique de la valeur d’une vie. La question sera dès lors de savoir si nous serons en mesure de connaître ces modèles et de déterminer leurs limites. En effet, quelle sera la fiabilité d’un algorithme pour déterminer les comportements dangereux ? Les algorithmes seront-ils capables de distinguer clairement les civils des militaires ? Les gens qui souhaiteraient se rendre pourront-ils être différenciés de ceux qui ruseraient ? Peut-on éthiquement laisser à un robot la possibilité de déterminer ses propres cibles et d’utiliser une arme contre ses cibles ? Le robot sera-t-il capable d’autocensure (une autre forme du libre arbitre) dans une configuration donnée ? En d’autres termes, voulons-nous nous en remettre aux machines pour analyser les intentions des individus ? Si le robot est appelé à jouer un rôle croissant dans les conflits armés, nous devrons alors nous assurer du respect des normes internationales applicables18. Par exemple, du respect du principe de proportionnalité dans l’emploi de la force ou dans le degré de létalité d’une frappe. Cela nécessiterait alors de concevoir une programmation des règles juridiques du droit international humanitaire, comme les règles d’engagement régissant l’emploi de la force armée des soldats dans un théâtre d’opérations, au sein des robots. Nous devrons déterminer en amont la façon dont seront gérées les situations en cas de conflits d’évaluation, d’interprétation ou de décisions entre humain et robot, en intégrant le fait que des défaillances aussi bien de la part de l’homme que de la machine sont possibles, et qui, partant, doivent être prises en compte19.


        Cet espace devra réunir opérateurs, États et fournisseurs de données. En effet, la société civile représentant les utilisateurs-citoyens, à la fois utilisateurs des grands opérateurs et citoyens des États, ne devra pas être négligée. C’est à cette condition seulement que pourra être évoqué utilement le sujet de la création de valeur par le big data et de l’intelligence artificielle dans un écosystème de confiance, indispensable au développement de nouveaux usages innovants. Cet espace éthique devra être un lieu de labélisation recensant les bonnes pratiques. Si un opérateur n’a pas une collecte propice, il doit le dire. Ou au contraire, si un opérateur émet des pratiques intéressantes et respectueuses dans l’exploitation, cela pourrait être érigé en norme. Il sera force de proposition. Cet espace de dialogue ne freinera pas l’essor de l’innovation, mais permettra au contraire de donner du sens à un phénomène qui, abandonné ou non accompagné, pourrait être guidé par une rationalité aveugle. Il s’agit d’un enjeu de civilisation qui ne se limite pas à un débat franco-français ni au droit. Cela nécessite un nouveau cadre de réflexion intégrant les sciences humaines et sociales – anthropologie, sociologie, philosophie, linguistique, etc. – qui apportent des visions essentielles à une réflexion éthique enrichie. Quel lieu pour accueillir et engager cet espace de dialogue ? À nous de le définir et de le déterminer.


      


      

      Promouvoir une culture du numérique en France et en Europe
Chaque jour, nos décideurs politiques sont confrontés à des questions de politique publique ayant un lien direct avec le numérique. Comment se préparer au monde qui vient ? Comment se former pour des métiers qui n’existent pas encore ? Comment financer les prochains champions européens ? Comment accompagner les entrepreneurs dans le développement de leurs projets ? Comment démocratiser les enjeux du numérique pour la société civile afin que chacun se les approprie et s’y implique ?
Ces questions sont d’une importance d’autant plus capitale aujourd’hui que nos politiques sont malheureusement trop peu documentés sur ces aspects. Nous devons remédier à ce manque d’intérêt et de connaissances de nos décideurs. Cela constitue la condition nécessaire pour éviter toute réglementation qui empêcherait, par peur ou par paresse, l’apparition d’innovations, d’usages nouveaux.
Si elle veut s’imposer comme une place incontournable de l’économie numérique, la France doit promouvoir la maîtrise du numérique (digital literacy) et devenir un centre de production de savoir et d’innovation. Cette culture du numérique passe par la recherche et l’éducation. Les États-Unis ont compris depuis longtemps la nécessité d’appréhender le numérique comme un fait social pour mieux l’accompagner20. À Stanford, à Yale comme à Harvard ont par exemple été créés des centres de recherche nommés « Internet et société ». C’est le cas du MIT MediaLab établi en 1985, aujourd’hui dirigé par Joichi Ito, ou encore du Stanford Center for Internet and Society de Lawrence Lessig dans les années 2000, puis du Berkman Center for Internet and Society de Jonathan Zittrain. Certains centres plus récents empruntent des appellations plus contemporaines. C’est le cas du Data&Society ou d’AI Now, tous deux fondés à New York par une nouvelle génération de précurseurs, danah boyd, Meredith Whittaker et Kate Crawford21. Ces instituts sont aujourd’hui les piliers du Fonds pour l’éthique et la gouvernance de l’intelligence artificielle, le Ethics and Governance of Artificial Intelligence Fund, dans lequel ont été investis plus de 27 millions de dollars, et dont l’objet est d’étudier l’impact de l’intelligence artificielle sur la société : « En raison de cet impact généralisé, il est impératif que la recherche et le développement de l’intelligence artificielle soient façonnés par un large éventail de voix – non seulement des ingénieurs et des entreprises, mais aussi des scientifiques sociaux, des éthiciens, des philosophes, des leaders religieux, des économistes, des avocats et des décideurs22. »
Ces instituts ont la particularité d’être pluridisciplinaires. Interrogeant l’impact des technologies sur notre société, ils mêlent sciences dures et sciences humaines. Historiens, ingénieurs, philosophes, mathématiciens, sociologues, codeurs, biologistes – pour ne citer qu’eux – confrontent leurs idées, dans des lieux d’expérimentation, créant un écosystème à la fois pratique et théorique, et contribuant à une approche pragmatique des impacts contemporains et prospectifs des technologies23. En Europe, certains centres sont progressivement apparus, comme l’Oxford Internet Institute, ou bien le Humboldt Internet Institute. Ils sont encore trop peu nombreux. En France, Bruno Latour a créé le Medialab de Sciences-Po en 2009. Ces heureuses initiatives, que l’on retrouve parfois au pôle universitaire Paris Sciences et lettres (PSL, dont fait partie l’École normale supérieure, parmi vingt-six institutions parisiennes prestigieuses), au CNRS, ou au Centre de recherches interdisciplinaires (CRI) de François Taddei, restent malheureusement rares.
Dans ce contexte et afin d’explorer ces nouveaux champs, la transdisciplinarité est primordiale. Un rapport de mars 2017, mené par Dell et l’Institut pour le Futur24, affirme que 85 % des emplois de 2030 n’existent pas encore aujourd’hui. De nouvelles disciplines verront nécessairement le jour : l’histoire des technologies, la sociologie des robots, l’éthique des données… Parfois désignées sous l’appellation de digital humanities, celles-ci montrent plus globalement la nécessité d’hybrider la connaissance, en particulier pour la formation des futures générations.
La culture du numérique en France se trouve à un moment charnière. Notre pays a atteint un véritable effet de seuil en cette matière. Il affiche clairement son ambition de se positionner comme un centre de référence, capable à terme de concurrencer la Silicon Valley, Singapour, Shanghai, Bangalore, Tel-Aviv, Londres ou encore Berlin. Plusieurs illustrations récentes en attestent. En 2016, les start-up, aidées par un réseau de deux cent trente incubateurs, ont levé un montant record de 2 milliards d’euros. En 2017, après trois ans de rénovation et 250 millions d’euros de travaux, la halle Freyssinet, dans le treizième arrondissement de Paris, s’est transformée en Station F, le plus grand campus de start-up au monde. Et en 2018 ?…. Il sera l’heure de créer un Institut de recherche interdisciplinaire dédié à l’impact des technologies sur la société25.
Cela permettra de renforcer de nombreuses synergies. À titre d’illustration : créer des produits innovants (au sein des pôles de Recherche & Développement), en valorisant le potentiel de nos chercheurs ; former aux compétences utiles pour les métiers de demain ; développer une pensée française sur les enjeux de pointe – éthique de l’intelligence artificielle, gouvernance par la blockchain, par exemple – aider les politiques à mieux appréhender ces enjeux. Ces centres de recherche interdisciplinaires pourraient par ailleurs venir en complément d’une agence européenne pour les projets de recherches avancées dans la défense. Lors de son discours au sommet de Tallinn, le 1er octobre 2017, le président de la République Emmanuel Macron a envisagé de développer une telle agence européenne sur le modèle américain de la DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency). En effet, cette agence du département de la Défense des États-Unis joue un rôle considérable pour la recherche et le développement des nouvelles technologies destinées à un usage militaire, par la suite démocratisées dans leur versant civil.
Il faut donc qu’une nouvelle génération de défricheurs s’empare de ces sujets. Aujourd’hui, ces profils et ces talents, s’ils existent, sont rares, ou du moins ne bénéficient pas d’une visibilité leur permettant de suggérer des améliorations ou de nouvelles pistes politiques ou législatives. Faisons-les émerger, valorisons-les, et cernons mieux ces enjeux, pour mieux en débattre. Car force est de constater qu’aujourd’hui ces sujets restent ésotériques.
« Cloud », « big data », « intelligence artificielle », « blockchain », les appellations marketing se succèdent. Les entrepreneurs s’en réclament au gré des buzz qu’elles suscitent. Les journalistes les incantent pour tenter de décrire l’apparition de phénomènes qui nous dépassent. Si bien qu’aujourd’hui tout le monde en parle mais personne ne se réfère au même objet. Mélangeant pêle-mêle des concepts souvent forts différents, nous appauvrissons le débat. Insufflons une véritable culture du numérique en France. Notre pays sera alors de son temps. Cela ouvrira la voie vers de nouveaux métiers : l’avocat codeur, l’ingénieur éthicien… car le codeur de demain devra nécessairement intégrer des questions éminemment éthiques, tout comme le juriste ne pourra pas être ignorant des statistiques. À cet égard, les avocats devront apprendre à faire évoluer leur profession afin d’y intégrer là aussi de nouvelles expertises. Les cabinets deviendront à leur tour pluridisciplinaires afin d’être en mesure de dispenser des conseils à valeur ajoutée.
Sur cette question, et toutes ses implications en termes politiques, économiques, culturels, juridiques et éthiques, nous ne devons pas dépendre des seuls modèles provenant de pays dont les entreprises dominent le marché. Le numérique est devenu le nouvel enjeu de soft power. La Chine et les États-Unis ont par exemple une avance considérable dans le domaine de l’intelligence artificielle. Leur offre de produits et services ne manquera pas d’imposer des modèles de pensée, des choix de société et, inéluctablement, qu’on le veuille ou non, d’influencer leurs utilisateurs. L’Europe doit ainsi devenir elle aussi un centre de production de savoir. Créons donc des instituts de recherche où l’entrepreneuriat sera intimement lié à la recherche, où les bidouilleurs pourront venir tester, où les disciplines pourront s’éprouver. La France ne pourra s’en passer, si elle veut s’imposer comme un acteur majeur sur la scène internationale.
L’effort devra nécessairement être européen. À terme, les instituts de différents pays pourront à leur tour former un écosystème qui n’aura rien à envier aux autres continents. Il aura par ailleurs la spécificité de sa pensée. Non pas qu’elle soit supérieure, ou qu’elle doive tendre à un impératif d’universalité, mais uniquement parce que notre approche ontologique, notre conception civilisationnelle, notre histoire économique sont différentes et connaissent leurs spécificités. La France, l’Europe, caractérisées par un héritage humaniste, doivent développer une culture du numérique : c’est là un enjeu crucial de souveraineté.



      

    


    

      


      

        1. 


        

          Les autorités administratives indépendantes qui tirent leur origine de l’Act of Settlement britannique de 1701 instaurant l’indépendance des juges par rapport au roi.
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          Rapport du groupe de travail sur la gouvernance de l’Internet, juin 2005.
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          Assemblée générale du Sommet mondial sur la société de l’information, Genève, 15 septembre 2003.
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          Pour un état des lieux complet voir le rapport « Pour une intelligence artificielle maîtrisée, utile et démystifiée », au nom de l’Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques, par Claude de Ganay, député, et Dominique Gillot, sénatrice, 15 mars 2017.
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    Les conséquences du coup data : quelle société voulons-nous demain ?


    

      


    


    

      Le risque qui se présente pour notre société est d’être dirigée par des choix technologiques qui ne sont soumis à aucun débat démocratique. La norme étant intégrée dans le code informatique des plateformes que nous utilisons au quotidien, nos comportements s’en trouvent déterminés sans avoir été précédés d’un quelconque dialogue social et politique. Alors que les débats sur l’impact du numérique sur la société se réduisent souvent à une question de vie privée, c’est davantage la possibilité de faire valoir ses intérêts légitimes à agir – possibilité de comparaître en justice, de faire-valoir ses motivations, de maintenir une pluralité de modes de production de la réalité – que nous devons préserver.


      

        Le coup data, la fin d’une certaine conception de la démocratie ?


        « Code is Law », écrivait déjà Lawrence Lessig en 19991. Cette expression devenue fameuse introduisait l’idée selon laquelle le code informatique est une nouvelle architecture qui définit la manière dont nous vivons dans le cyberespace. Le professeur de droit de Harvard nous invitait ainsi à examiner cette nouvelle architecture technique qui contraint et structure nos activités en ligne, tout comme l’architecture de nos institutions relève d’un choix politique. Le code informatique pourrait remplacer à terme le code juridique. La norme serait alors intégrée directement dans la technologie des outils numériques que nous utilisons au quotidien. Il convient donc de savoir si nous voulons d’une technologie employée pour détecter à notre place en temps réel les critères de désirabilité et arbitrer en toute autonomie ce qui est bon ou mauvais, au détriment de tout débat politique, au détriment de tout débat citoyen. Les algorithmes et les programmes informatiques deviendraient les démiurges du corps social. C’est renouer ici avec une vieille histoire des sociétés et des hommes, avec les contradictions qui les habitent. La gouvernance par les algorithmes s’apparenterait alors à une nouvelle forme d’un despotisme doux, conçu dans l’intérêt général, associant à la fois le contrat social de Rousseau et la démocratie en Amérique de Tocqueville. « Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies, notait Tocqueville : ils sentent le besoin d’être conduits et l’envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l’un ni l’autre de ces instincts contraires, ils s’efforcent de les satisfaire à la fois tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-puissant, mais élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souveraineté du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils se consolent d’être en tutelle en songeant qu’ils ont eux-mêmes choisi leur tuteur. Chaque individu souffre qu’on l’attache parce qu’il voit que ce n’est ni un homme ni une cause, mais le peuple lui-même, qui tient le bout de la chaîne. Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la dépendance pour indiquer leur maître, et y rentrent2. »


        Le choix ne se situerait dès lors plus à l’intérieur de l’ancienne dichotomie l’État ou le marché – qui fut le cadre politique et idéologique du siècle dernier – mais entre l’État de droit et la détermination des data. Cette question devient aujourd’hui fondamentale tant elle concerne l’avenir de la démocratie. Que se passera-t-il lorsque les données désigneront des criminels avant même qu’ils n’aient commis leurs crimes ? Que restera-t-il de la présomption d’innocence pour celui qui présente les caractéristiques d’un multirécidiviste ? Il est certain qu’à l’heure où vous lisez ces lignes des laboratoires de recherche, des services de sécurité privés ou étatiques, réfléchissent aux vastes possibilités d’identification d’auteurs potentiels de crimes grâce à l’exploitation de données massives. Il s’agirait alors de glisser insensiblement du commencement d’exécution à l’acte préparatoire, puis de l’acte préparatoire à la potentialité de commettre un crime. Indéniablement, cette piste ne peut être envisagée qu’avec intérêt par les organismes publics ou privés chargés de la sécurité, que ce soit pour des raisons de sécurité publique ou d’intérêt commercial. La plus neuve des technologies, par un extraordinaire raccourci, rejoindrait alors la plus vieille des criminologies. Les systèmes numériques prédictifs permettraient d’identifier le criminel en puissance. Tout comme les caractéristiques morphologiques devaient permettre d’identifier le criminel né, selon le père de la criminologie italienne, Cesare Lombroso.


        Les travaux de Freud sur l’inconscient adossés aux principes de la criminologie du droit de Beccaria avaient heureusement ruiné les théories décrites par Lombroso dans L’Homme criminel de 1866. Inférer des profils et des modèles de comportements conduit en effet à nier tout aléa dans la conduite des personnes. Or, le principe de notre droit, depuis les Lumières, et notamment à la suite des travaux de Beccaria, repose sur l’individualisation des délits et des peines. Autrement dit, chacun est responsable de ce qu’il a fait ou projette de faire, sans que son appartenance à un groupe, une communauté, une ethnie ou une nation soit le premier critère de sa mise en cause3. Seuls les faits comptent dans un système de droit libéral. Cela se confirme dans les procédures pénales des sociétés démocratiques, qui ne prescrivent des expertises psychologiques et des enquêtes de personnalité qu’après le constat de l’existence d’« indices graves et concordants de participation à un crime ou un délit4 ». Le profilage comportemental en matière pénale, intervient ex post. S’il est évidemment important, il ne précède pas l’acte, il lui est postérieur.


        Ce renversement résume ainsi le danger produit par le bouleversement des théories du droit classique pénal libéral. Comme le résume parfaitement Mireille Delmas-Marty, « [p]rétendre prédire le passage à l’acte, détecter l’intention, c’est déjà une forme de déshumanisation parce que le propre de l’homme est dans l’indétermination : sans l’indétermination, on n’est plus responsable de rien5 ». La réquisition des algorithmes à des fins de police situe exactement la préoccupation. Nous serions toujours dans un état de droit, mais ce ne serait plus le même. Sauf à ce que les sociétés démocratiques – caractérisées par la séparation des pouvoirs et par la garantie des droits de l’homme6 – adoptent des systèmes étatiques-autoritaires ou étatiques-totalitaires, les personnes ne devront pas être jugées sur les seules informations fournies par les algorithmes.


        Le problème de droit se situe en amont, c’est-à-dire dans la mise en place d’un système de surveillance généralisée d’une personne ou d’un groupe de personnes afin de prévenir des actes dangereux, criminels annoncés par des comportements identifiés. Il s’agit alors d’un vaste système de surveillance et de contrôle, lequel peut en effet permettre tous les abus. D’autant plus que la violence meurtrière des attaques terroristes contribuera à faire disparaître, dans une partie de l’opinion, le sang-froid indispensable à la sauvegarde d’un système juridique libéral. Le pire tient dans le fait que cet abandon puisse apparaître comme légitime : s’armer pour se défendre, quoi de plus naturel. Les services de sécurité sont, dans de telles circonstances, d’autant moins blâmés que les investigations technologiques sont effectuées dans de louables intentions. Silencieuses, sans agressivité apparente, c’est-à-dire insensibles, elles sont d’autant plus justifiées que le dommage produit apparaîtrait sans proportion avec celui qui résulte des crimes de masse. Sur le plan émotionnel, les armes sont immuables, et les tenants d’un ordre idéologique sécuritaire ont d’excellents arguments dans leur besace. À ce titre, le philosophe Giorgio Agamben souligne que « [l]e citoyen inoffensif des démocraties postindustrielles… qui fait facilement tout ce qui lui est demandé de faire, dans la mesure où il laisse ses gestes quotidiens et sa santé, ses plaisirs et ses occupations, son alimentation et ses désirs, être commandés et contrôlés dans les moindres détails par des dispositifs, est également considéré par le pouvoir – peut-être plus précisément pour cette raison – comme un terroriste potentiel7 ». Face au danger considérable que constitue le terrorisme, une réponse redoutable à ces attaques peut s’élaborer, mettant à mal la seule raison sérieuse pour laquelle nos sociétés se mobilisent contre le terrorisme, c’est-à-dire la liberté.


        Un système de collecte de données massives basé sur cette logique fissure la communauté nationale. Il porterait dans ses flancs une somme inépuisable d’illégalités et d’erreurs. On notera que les services de sécurité disposent déjà de moyens légaux et techniques régulièrement renforcés8 en matière informatique pour surveiller, contrôler et prévenir. La police n’est donc pas, et heureusement, privée des moyens de la modernité technologique pour affronter le crime. On perçoit combien le coup data pourrait être, au nom de la même préoccupation, encore une fois légitime, la cause d’une séparation au sein même des sociétés. Il n’y a pas plus dangereux pour un système de droit pénal que d’induire pour déduire. Or, les archives criminelles regorgent d’erreurs judiciaires fondées sur ce postulat d’induction, et c’est précisément la police scientifique qui l’a mis à mal. Prenons garde à ce que, derrière les habits neufs d’une technologie toute récente, ce ne soient les oripeaux de doctrines plus éculées qui fassent parade.


      


      

      

        Coup data, quand l’algorithme se substitue à la loi


        Pourquoi s’en remettre aux lois lorsque l’on dispose de capteurs permettant de mesurer toute activité en temps réel et d’agir en conséquence9 ? Une gouvernance technocrate basée sur la technologie convaincrait aisément du temps épargné et du moindre coût des processus de décision publique. Mais cela serait faire fi de l’essentiel, car c’est le processus de la décision qui conditionne la légitimité de l’adhésion du corps social. C’est bien pourquoi la question de la délibération démocratique est plus que jamais posée.


        Or, la faculté de délibérer et de faire entendre sa voix en tant que citoyen, c’est-à-dire en tant que « sujet de droit », est mise à mal par ce coup data. Contrairement à la loi, les algorithmes ne considèrent pas les personnes comme des sujets de droit, mais les appréhendent comme des fragments de données appartenant à un vaste flux qu’il s’agit de représenter, calculer et modéliser. Le coup data abolit la notion de sujet – qui nous représentait comme des échantillons d’une masse – pour ne retenir que des fragments des individus. Pour reprendre l’expression de Gilles Deleuze, « [o]n ne se trouve plus devant le couple masse-individu. Les individus sont devenus des dividuels10. » Le dividuel, c’est l’individu divisé, fragmenté en plusieurs morceaux de données. Ces morceaux sont autant de données qui naviguent dans l’océan du cyberespace. L’individu ne s’appartient plus qu’imparfaitement. Il est donc en partie nié. Ses données sont pêchées, sans qu’ils puissent véritablement acquiescer, sinon à un risque largement inconnu, comme un banc de poissons se déplace et voit des parts de son corps ponctionnées dans le silence de la mer. Le coup data est impersonnel. Les algorithmes nous considèrent comme des poissons sans visage. Ce n’est pas un poisson en particulier qui suscite l’intérêt, mais le banc lui-même qui donnera des indications sur les caractéristiques de chaque poisson. Le tout remonte au singulier. Cette part immatérielle de soi est captée à l’insu des individus. En l’absence de consentement éclairé, leur parole est aussi impuissante que les mouvements de bouche des poissons. Les signaux acoustiques, difficilement détectables et compréhensibles pour qui les pêche, les condamnent au mutisme. Leur protestation n’est pas enregistrée, sauf à ce qu’ils fuient les lieux de pêche intensive ou qu’ils diminuent jusqu’à disparaître.


        Devant les vagues d’innovations, il nous revient d’assurer la protection des poissons incapables de se protéger eux-mêmes s’ils ne sont pas renseignés, sinon, ils reflueront, se disperseront, hésiteront ou ruseront pour camoufler leurs traces et inventer des leurres. Contrairement aux autres animaux aquatiques, les internautes sont des poissons dotés de conscience et de parole, c’est donc à la conscience qu’il faut s’adresser pour assurer la navigabilité du cyberespace, et la mobilisation des internautes. La différence décisive avec les poissons – objets passifs de droit – passe par la recherche d’un consentement éclairé des internautes, afin que ces derniers demeurent des sujets actifs de droit. À défaut, nous serions confinés à l’hétéronomie, aux choix suggérés, dictés, imposés par les algorithmes. La fin de l’autonomie des individus – telle que la définissait Kant, c’est-à-dire comme la capacité de s’autodéterminer11 – s’étendrait alors à la fin de leur autonomie collective, à savoir leur capacité de se réunir pour délibérer collectivement au sein de l’espace public.


        Pour caractériser ce risque de disparition de l’espace de délibération démocratique12, Antoinette Rouvroy évoque le glissement de la normativité juridique classique vers une nouvelle normativité algorithmique. La philosophe parle de « gouvernementalité algorithmique » pour décrire cette stratégie de neutralisation de l’incertitude13. Ce pouvoir normatif tire sa légitimité de son apparente objectivité14. Son avènement s’explique par le passage, décrit dans la première partie de cet ouvrage, de la statistique inférentielle traditionnelle, qui visait au calcul de la moyenne à la statistique décisionnelle prescriptive. Il tire sa puissance de son apparente inoffensivité, car il s’attache à gouverner le potentiel (ce qui pourrait advenir) plutôt que l’actuel (ce qui est déjà advenu). La gouvernance algorithmique est plus préemptive que prédictive. Elle intervient sur l’environnement des individus internautes pour livrer ensuite des diagnostics définitifs et paralysants. Avec ductilité, elle oriente plutôt qu’elle ne contraint, elle restreint les marges d’erreur en limitant la palette des choix.


        Cela fait écho à la cécité supposée des internautes. Désormais, le regard n’est plus le moyen privilégié de coercition. Auparavant, le modèle de surveillance était celui du panoptique. Ce type d’architecture carcérale, imaginée par le philosophe Jeremy Bentham, permettait à un gardien, logé dans une tour centrale, d’observer tous les prisonniers, enfermés dans des cellules individuelles autour de cette tour, sans que ceux-ci puissent savoir s’ils sont observés. La surveillance de la société s’opérait ainsi par le regard, dans un système général de visibilité. Les individus, se sachant observés, pouvaient adopter des comportements conformes par anticipation à ce que l’on attendait d’eux, d’où l’importance des lieux clos de production disciplinaire (telles que les écoles, prisons, casernes, ou encore la famille). L’analyse statistique du big data anticipe à présent les comportements individuels. Elle investigue l’environnement de la personne sans prendre en compte cette dernière. Les poissons sont muets, les signaux parlent pour eux.


        Plus besoin de s’adresser directement à un individu pour le contraindre par des instructions ou l’effet d’une loi. Les suggestions indirectes peuvent, sans le forcer, influencer sa prise de décision. Cela renvoie à ce que le juriste Cass Sunstein, le professeur de droit le plus cité des États-Unis, dénomme le nudge, c’est-à-dire une « ingénierie comportementale ». Basée sur des recherches en économie comportementale, cette théorie présente le nudge comme une incitation douce, un « coup de pouce » donné à un individu pour modifier son comportement15. Ainsi, les concepteurs de l’algorithme définissent par la même occasion ce qu’ils considèrent comme une conduite éthique, ces nudges étant établis par ceux qui créent et profitent de ces systèmes16.


        L’efficacité promise par l’utilisation d’algorithmes performants ne doit pas empêcher d’en interroger les critères sous-jacents. La gouvernance par les algorithmes comporte le risque d’occulter la partialité des modèles utilisés17. Les données nourricières ne sont pas toujours complètes, correctes ou actualisées. Leur sélection comme la codification des algorithmes peut répliquer les préjugés sociaux ou personnels. Les risques de discrimination ne doivent donc pas être minorés. Le premier risque survient lorsque les données collectées au début de la chaîne (input) sont incomplètes, fausses ou inexactes et aboutissent à la sortie (output) à une discrimination peut-être involontaire, mais dont les effets sont bien réels. Dans ce cas, la solution repose sur un nettoyage régulier des données ou l’amélioration du processus de récolte des données afin de les rendre de plus en plus complètes et exactes. Le second ne fait que refléter les discriminations structurelles de notre société contemporaine. Ainsi, un outil ayant pour objectif de comprendre les critères de la réussite professionnelle se base sur les données d’une industrie qui a toujours favorisé les hommes au détriment des femmes, et va répercuter cette misogynie. Un algorithme programmé pour refléter de manière objective notre société risque de refléter les préjugés de celle-ci.


        C’est cette forme de discrimination algorithmique que l’ONU avait souhaité combattre en 2013 lors de sa campagne pour les droits des femmes. Elle montrait la discrimination sous-jacente à la fonction de recherche automatique du moteur Google permettant de prédire ce que nous voulons rechercher à partir de recherches antérieures des autres internautes. Cette campagne publicitaire mettait ainsi en lumière comment un algorithme « neutre » peut produire des résultats sexistes simplement en reproduisant et en confortant ces préjugés18. Une autre étude, effectuée par Latanya Sweeney, professeure à l’université de Harvard, s’intéresse à la plateforme Google AdSense, qui diffuse des publicités en ligne. Cette étude démontre que lors d’une recherche sur Google comprenant des noms d’enfants majoritairement noirs-américains (DeShawn, Darnell ou Jermaine), les publicités Google AdSense qui apparaîtront auront une probabilité de 80 % de contenir le mot « arrestation » contre 30 % pour des noms d’enfants majoritairement blancs (Geoffrey, Jill ou Emma)19.


        Éliminer des algorithmes les données sensibles et hypothétiques, comme la « race », la religion, l’orientation sexuelle, l’âge ou les revenus, n’éliminera pas pour autant mécaniquement la discrimination. En effet, par le biais des proxies20, les algorithmes, notamment les algorithmes prédictifs, peuvent utiliser d’autres critères, des critères légaux de récolte des données, qui aboutiront à une discrimination indirecte. Par exemple, plusieurs outils de prévention de la récidive judiciaire aux États-Unis intègrent comme donnée la question de savoir si un parent de la personne concernée a déjà été emprisonné. Néanmoins, cette question est indirectement corrélée avec la couleur de peau, puisque le taux d’incarcération des Afro-Américains est bien supérieur à celui des Blancs. Les Afro-Américains ayant plus de chances de répondre à cette question par la positive, cet algorithme déduira que les Afro-Américains ont plus de chances de commettre une récidive.


        Afin de combattre cette « discrimination algorithmique », des auteurs comme les chercheurs italiens Andrea Romei et Salvatore Ruggieri préconisent plusieurs stratégies :


        

          	

            1. Une modification contrôlée des données d’expérimentation, des inputs, c’est-à-dire un « nettoyage », en réduisant les données pouvant contenir des discriminations, comme le lieu d’habitation indiqué par le code postal ;


          


          	

            2. L’intégration de critères antidiscriminatoires dans l’algorithme, en modifiant l’algorithme d’apprentissage, par l’utilisation par exemple d’un algorithme différent ou d’une variable d’ajustement pour les groupes victimes de discrimination ;


          


          	

            3. Une post-classification du modèle de classement, une fois qu’il a été extrait, par un réajustement du modèle en fonction des critères antidiscriminatoires ;


          


          	

            4. Une modification des prédictions et décisions de l’algorithme (modification des outputs), en réajustant les résultats, afin de garantir une équité entre les différents groupes21.


          


        


      


      

      

        Coup data, quelles solutions alternatives pour l’individu ?


        Il serait sans doute exagéré de parler de dictature des données. Il faut néanmoins faire le constat d’une certaine forme de monopole, qui pourrait devenir totalitaire si nous n’y veillons pas. Il devient aujourd’hui difficile de se déconnecter et d’utiliser d’autres outils que les solutions dominantes. L’effet de réseau – ce phénomène par lequel l’utilité réelle d’une technique ou d’un produit dépend de la quantité de ses utilisateurs – nous contraint à être sur Facebook car il n’existe aucune autre plateforme viable.


        Une forme de résistance s’organise mais reste souvent confinée à des initiatives isolées. C’est le cas de celle de Max Schrems, étudiant autrichien qui a gagné son combat contre Facebook et fait invalider, après cinq années de procédure, l’accord de transfert de données entre l’Europe et les États-Unis. Suspectant le géant américain de ne pas respecter les règles européennes de protection des données personnelles des utilisateurs, il demande à Facebook une copie de toutes les informations le concernant, comme le permet la loi. Après plusieurs relances, il reçoit finalement un DVD contenant plus de 1 200 pages en format PDF, résumant tous ses échanges sur le réseau social. Il constate que certains messages et photos qu’il avait pourtant supprimés ont été conservés. Max Schrems décide alors de monter un blog, Europe versus Facebook, qui, en plus d’expliquer la marche à suivre pour chaque utilisateur désireux de récupérer ses données, milite en faveur d’une plus grande transparence de la part du réseau social. Après quatre ans de procédure, il obtint finalement gain de cause auprès de la Cour de justice de l’Union européenne. En octobre 2015, celle-ci prononce l’invalidation de l’accord Safe Harbor encadrant l’utilisation et le transfert des données des internautes européens par des entreprises américaines. Si un citoyen – presque seul contre tous – est parvenu à renverser une législation, ce type d’initiative isolée, demandant des sacrifices considérables de temps, ne pourra suffire.


        Pour sortir de cette servitude volontaire, quels sont les outils à disposition des citoyens afin de limiter leur dépendance aux acteurs dominants ? L’anonymat sur internet, les moteurs de recherche alternatifs, les outils de chiffrement… Afin de protéger l’intimité, il est tout d’abord possible d’activer la fonction « Do not track », fonction intégrée dans la plupart des navigateurs internet, comme Mozilla Firefox, permettant à l’internaute d’indiquer qu’il ne souhaite pas être pisté à des fins publicitaires. Cependant, bien que cette dernière signale aux sites visités que vous ne souhaitez pas être pisté, sachez que ceux-ci n’ont aucune obligation juridique de respecter votre choix22. Plus efficaces, des extensions, add-on, de navigateurs internet, comme Ghostery, ShareMeNot ou TACO, empêchent l’installation des traceurs les plus répandus. Afin de communiquer de manière anonyme, des applications comme Signal, Threema ou Telegram, ou des logiciels libres en cours de développement comme WireGuard permettent de communiquer de façon chiffrée. Ces applications utilisent la technique du chiffrement de bout-en-bout (end-to-end encryption), où seules les personnes qui communiquent peuvent lire les messages échangés. Les clefs de chiffrement ne sont connues que des parties communicantes. Force est de constater le profond déficit d’information, d’éducation et de formation sur ces outils alternatifs dont l’utilisation est limitée aux spécialistes, même si certaines applications grand public sont directement disponibles sur des boutiques en ligne très prisées, comme l’Apple Store23. D’autres techniques – que cet ouvrage n’a ni la prétention ni la vocation de présenter de manière précise et exhaustive – existent afin de garantir l’anonymat sur internet, comme l’utilisation d’un système VPN, d’un serveur proxy ou d’un réseau TOR24.


      


      

      Coup data, un monde sans hasard ?
Le rôle du hasard, que d’autres appelleront les bizarreries de la Providence, a été décisif dans nombre de découvertes. L’encyclopédie en ligne nous indique, non sans malice, que, « [p]armi les nombreux exemples de découvertes et inventions liées au hasard, on peut citer : le four à micro-ondes, la pénicilline, le Post-it, le Téflon, l’aspartame, le Viagra, ou encore le superamas galactique Laniakea ». Les plus grandes récompenses surviennent du hasard, telle est la morale des Trois Princes de Serendip, conte persan du XVIe siècle25. Cette histoire est à l’origine de la création par Horace Walpole du terme de « sérendipité » (serendipity) : le fait de réaliser une découverte scientifique ou une invention technique de façon inattendue à la suite d’un concours de circonstances fortuit et très souvent dans le cadre d’une recherche concernant un autre sujet.
En effet, il a fallu qu’une pomme vienne s’échouer sur Newton pour que la gravitation soit découverte, d’une erreur de calcul pour que Christophe Colomb découvre l’Amérique et non les Indes26, et une colle qui ne colle pas pour qu’apparaisse accidentellement le Post-it d’Arthur Fry alors qu’il était en quête du marque-page idéal pour son livre de chant. Les illustrations en sont nombreuses, du phonographe de Thomas Edison à la radioactivité découverte par Henri Becquerel. Alfred Nobel, dont le nom est aujourd’hui repris pour rendre les plus grands mérites aux chercheurs du monde entier, a lui-même découvert la dynamite accidentellement, par sérendipité.
Chaque génération est face à l’inédit. La capacité d’introduire du neuf permet à la société de trouver des solutions à des défis inattendus. L’analyse de Hannah Arendt dans La Condition de l’homme moderne est d’une totale actualité : « Le fait que l’homme est capable d’action signifie que de sa part on peut s’attendre à l’inattendu, qu’il est en mesure d’accomplir ce qui est infiniment improbable. Et cela à son tour n’est possible que parce que chaque homme est unique, de sorte qu’à la naissance quelque chose d’uniquement neuf arrive au monde27. » Le risque de la gouvernance par les données est qu’elle préconfigure le champ du possible, en l’occurrence celui des comportements individuels profilés à partir de données d’un groupe social, sans laisser place à l’inattendu.
Ne laissons pas certains algorithmes formater des profils pour dire le droit en méconnaissant a priori la liberté d’action de l’individu. La normativité technologique se fonde, en effet, sur une conviction périlleuse : elle gère les risques et les délits de manière préemptive en effaçant le hasard et en se donnant l’illusion de maîtriser l’incertitude. Gardons la possibilité d’accomplir ce qui est infiniment improbable.
L’utilité des statistiques n’est pas en cause, ni le fait de recourir à des méthodes de prévention, mais il ne faut pas pour autant croire que ce qui est virtuel devient systématiquement factuel. Au contraire, nous devons regarder en face, collectivement, les déviances de l’utilisation du profilage comportemental, comme une fabrique de la norme et de la détermination. Conservons au hasard sa vertu. C’est ouvrir une réflexion sur les modes d’être et d’agir, sur la place de l’incertain dans toute action, sur la liberté. Maintenons un espace de délibération sur les incertitudes, c’est le propre de l’humain. Face au projet de « nouvelle société des data », de fait une société de surveillance, il faut défendre l’individuel28 et donc garder une place à l’inattendu29. Qui pourrait se satisfaire d’un monde formaté et quadrillé, préemptant les déviances ? Voulons-nous d’une administration des existences par les données ? Pouvons-nous souscrire au culte de l’efficacité qui, en magnifiant le résultat prévu, exclut l’erreur ? C’est notre rapport au risque qui est concerné. Affirmons les vertus du hasard et de l’incertain. Ne laissons pas préempter nos actes, nos sentiments, nos émotions.
On retrouve, dans le big data, ce que Spinoza dénonçait déjà au XVIe siècle, la confusion entre causes et effets. Dans l’empire des données, la compréhension des causes serait devenue une activité trop complexe et coûteuse. Bref, elle serait superflue. Or, le droit ne peut accepter de s’affranchir d’une analyse de la complexité de l’acte pour juger l’individu. Un éditorial de la revue Esprit30 soulignait que « la logique préemptive s’impose dans la précipitation et vise l’efficacité du résultat. Or le droit ne peut se plier sans tension à une telle logique. » Dans le même sens, Alain Supiot interroge : « Quel choix rationnel opérer en cas d’incertitude ? Cette question fait l’objet de l’art du procès… Jeter les dés est une manière de s’en remettre au jugement de Dieu, comme le notait déjà saint Augustin à propos du tirage au sort. C’est la raison pour laquelle le calcul des probabilités est apparu d’emblée à la fois comme descriptif et comme normatif31. » Aujourd’hui, on ne s’en remet plus au jet de dés et au jugement de Dieu, mais au calcul de données et au jugement des algorithmes32.
Ne nous laissons pas catégoriser préemptivement sans interroger profondément les intentions et les déterminants – psychologie, histoire, position sociale, projets, désirs. Gardons-nous d’être déterminés par les données. Gardons à l’innocence sa présomption, au hasard sa vertu, à la créativité sa liberté.
« Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », dit le célèbre poème de Mallarmé. Ajoutons : pas plus qu’un algorithme traitant des data ne le supprimera33. L’empire des données veut nous enfermer dans un nombre. Mais un autre nombre comme un autre monde sont possibles. Faisons en sorte qu’un coup de données jamais n’abolisse le hasard.
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    De la démocratie en numérique


Notre monde est gouverné par l’empire des données. Nous vivons – et nous vivrons plus encore – une forme inédite de « technologie de pouvoir ». Les data ont envahi notre quotidien. Par des capacités d’analyse qui dépassent les entendements acquis, les data exercent une emprise d’une force implacable. Nous nous en remettons sans cesse davantage aux algorithmes, et donc aux ingénieurs capables de les concevoir. Ces artefacts, vieux comme le monde, sont basés sur d’infinis flux d’informations et de bruits aux interconnexions en évolution perpétuelle.
L’historique des données témoigne de l’irrésistible ascension de la culture du nombre pour appréhender et modéliser une réalité qui dépasse l’humain. Aujourd’hui, la statistique descriptive cède le pas aux systèmes prescriptifs prenant des décisions en nos lieu et place. Le changement de paradigme est radical. Les data font désormais autorité, renversant le règne de la loi au profit de la gouvernance par le calcul. Se trouve ainsi réalisée la prophétie de l’auteur de De la démocratie en Amérique : « La notion de gouvernement se simplifie : le nombre seul fait la loi et le Droit. Toute la politique se réduit à une question d’arithmétique1. »
Pour composer avec cette « infobésité », l’empire des données commande de faire confiance aux algorithmes, seuls capables de traiter des flux exponentiels d’informations qui nous submergent. La vérité numérique s’installe : le big data prescrit les lois du social en reléguant l’essentiel de la subjectivité et de la créativité au domaine de la croyance. Confiant ainsi leurs choix aux algorithmes, les individus sous-traitent, sans le mesurer, leur faculté de délibérer, y compris pour des décisions capitales. Quel contrôle pourrons-nous exercer sur ces artefacts de plus en plus complexes et d’ores et déjà auto-apprenants ? Quelle place laisser à l’imprévu individuel, lorsqu’on détermine à 85 % les probabilités d’échec scolaire d’un élève ou à 92 % de chances la récidive pénale d’un détenu ? Le coup data soulève des questions de gouvernance qui ne se laisseront évidemment pas enfermées dans des frontières nationales.
Les enjeux du coup data ne se limitent pas à la protection de la vie privée. Ils engagent une responsabilité partagée par l’ensemble des parties impliquées dans l’élaboration de boîtes noires dont le fonctionnement doit pouvoir être interrogé, les décisions contestées, notamment lorsqu’elles font appel à des critères discriminants. C’est donc bien d’une conception anthropologique et politique de l’Homme et de la société qu’il s’agit ici.
La bataille a débuté, la confrontation sera longue et l’issue incertaine. La nouvelle carte géopolitique du numérique se dessine autour de plateformes et de systèmes normatifs concurrents des États-nations. L’Union européenne s’est engagée dans ce combat pour la construction d’un espace de liberté respectueux des droits humains, et encore récemment avec la promulgation de son Règlement général sur les données. Au terme de notre analyse, disons que le droit européen demeure le plus fidèle au multilatéralisme de la fin de la Seconde Guerre mondiale, et de sa philosophie personnaliste. Il ne s’agit donc pas d’une barricade protectionniste, mais d’abord d’un foyer de rayonnement de ses normes. Celles-ci reprennent l’esprit des pactes des Nations unies de 1966, le pacte international relatif aux droits civils et politiques et le pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels2. C’est bien le pari du droit européen de polliniser l’activité numérique mondiale. L’immense bassin du marché numérique européen avec ses 350 millions d’internautes en fait une hypothèse plus que sérieuse.
La construction se révélera certes difficile, du fait des vingt-sept logiques d’État membres aux fonctionnements différents, aux intérêts parfois concurrents, et de la prégnance du lobbying. Le chemin sera délicat. Cela ne sera évidemment possible qu’à condition que l’Union européenne demeure et se renforce, car l’Union, comme le droit, est une construction artificielle qui ne peut subsister que par l’adhésion des États et des peuples. Les normes de l’Europe peuvent exercer une influence prépondérante sur les concepteurs de traitement de données. La révolution technologique, pour être acceptée et utile, doit s’appuyer sur les droits de la personne.
Plutôt que d’être redoutée, cette évolution vertigineuse doit être comprise pour être mieux accompagnée. La peur ne permet pas d’éviter le danger. En 1831, les canuts lyonnais avaient déjà entrepris de détruire les machines qui se substituaient à leurs métiers à tisser. Leur révolte désespérée a légué au vocabulaire le mot sabotage, car ils jetaient leurs sabots sur les machines pour les mettre hors d’état de marche. Cette révolte symbolise les inquiétudes des luddites, et leur impuissance aussi face à l’apparition de nouvelles techniques. Le traitement des informations à haut débit n’est rien d’autre que le nouveau chapitre d’une vieille histoire toujours recommencée. Ni la suspicion ni la crainte ne seront des viatiques. Il peut y avoir des collisions, des pannes, des piratages sur les routes du cyberespace, comme il y eut des abordages en mer, des attaques de diligences et jusqu’aux car-jackings.
Le numérique sera un authentique progrès lorsque la sûreté et la confiance auront écarté les dangers. Cela nécessite de ne pas s’abîmer dans le court terme. Pour cela, il convient de faire coïncider la liberté de circulation des données avec le respect des droits fondamentaux des personnes. Nous connaissons les avantages considérables du traitement des données, notamment en matière de santé. Nous avons énuméré les dommages majeurs de leur récupération à des fins contraires à leur collecte, avec les risques de discrimination dans l’accès aux soins et aux assurances. Voilà pourquoi l’accord des personnes concernées est la pierre angulaire de tout traitement de données. Les seules dérogations admises, définies et encadrées par la loi ne doivent concerner que les intérêts supérieurs, publics ou sociaux. Aucune personne concernée, pas même la plus aguerrie, ne pourra jamais prétendre tout savoir ou tout connaître des finalités du prélèvement de ses données. Ce consentement s’appuie sur la licéité et la loyauté du traitement, posé sur un système réglementaire complet. Parallèlement doivent se développer des mécanismes normatifs à vocation éthique, comme les codes de conduite ou des procédés de certification. Ce système est théoriquement abouti. Mais il est un squelette à qui il faut donner sa chaire.
Les données circuleront. Elles ne peuvent rester enfermées, sous peine d’être inertes. Aucune matière première n’est productive au stade primaire. Elle ne devient richesse que par son traitement par l’homme, à l’instar du blé qui est moulu ou du pétrole qui est raffiné. Les systèmes normatifs qui consacrent la collecte et le traitement des données dans l’Union européenne les suivront aux quatre coins du monde, allant jusqu’à confier à des juges étrangers à l’Union le soin de faire appliquer son droit. Le pari est là.
Ce sera une longue période d’avancées et de reculs3, marquée par le souverainisme de législations réfractaires à d’autres systèmes de lois, ou ayant une conception divergente d’un système libéral de droits. Néanmoins, il se trouvera des juges en phase avec les normes du droit européen, et qui, de contrat en contrat, seront amenés à leur donner vie, hors de leur berceau d’origine. Les personnes concernées, agissant seules ou par voie d’action collective, avec le secours d’ONG spécialisées ou d’avocats rompus à l’exercice, feront à leur tour progressivement émerger à travers le nouveau droit numérique les droits de la personne là où ils n’étaient ni envisagés ni même considérés. Le contentieux des data – et celui lié à la cybercriminalité – a un grand avenir devant lui, et il permettra, espérons-le, de promouvoir des standards élevés de défense des libertés fondamentales et des droits de l’homme. À la toute fin, les « métarégulateurs » seront les juges, pour reprendre la formule de Jean-Marc Sauvé, vice-président du Conseil d’État4.
Reste le marché. Celui-ci peut espérer dans cette démarche des gains de profitabilité considérables. L’harmonie des droits offre à tout marché des opportunités bien supérieures à toute tactique de mauvais compromis avec des États autoritaires ou de plan d’optimisation fiscale. Par les marchés, notamment, les géants du numérique peuvent contribuer à cette mise en œuvre d’une « humanité numérique », à la condition de se plier aux droits, et d’en devenir les agents actifs. Il revient aux géants du numérique de ne pas écraser sous leur masse les milliards d’internautes, mais de suivre le parcours fléché par les législateurs et les sociétés civiles. Une attitude éthique de leur part réduira les risques de traitement déloyal, illicite ou opaque. Nous défendons donc l’idée qu’on ne peut avoir accès au marché européen en prétendant ne pas vouloir respecter ses normes, ses valeurs, ses lois. Les algorithmes ne doivent pas contribuer à créer un super-État algorithmique par-dessus les États, qui imposerait ses lois et tiendrait son lit de justice.
Les sociétés de l’Union européenne se sont construites et continuent de se réunir autour du principe de liberté. La liberté de circulation, la mobilité et la fluidité sont des marqueurs de sociétés libres et démocratiques. Leur destin n’est pourtant pas écrit dans le marbre. Une des raisons pour lesquelles les populations sont attachées à ce système, c’est l’espoir de ne pas être enfermé dans les déterminismes sociaux, de ne pas être « assigné à résidence ». Le sentiment que tout serait joué d’avance, que la vie de chacun serait cadenassée dans des systèmes de sélection, et, partant, de discrimination, signerait l’effondrement de toute démocratie. Quel serait, sinon, le sens de cette évolution qui noie nos individualités dans une masse quantifiable où disparaît toute possibilité de questionner nos intentions, d’interroger nos désirs, de savoir ce qui nous anime, en nous transformant en une somme de données brutes, objectives, sans personnalité ? Cela reviendrait à signer la fin de la personne – sujet de droit – c’est-à-dire du citoyen, membre actif d’une société politique.
Le défi que nous lance l’intelligence artificielle, c’est la restauration de l’humanisme dans nos sociétés, là où il faiblit, là où il n’existe plus. C’est paradoxalement la chance de l’homme : maintenir et promouvoir l’irréductible singularité de chacun.
Il faut donc faire sortir l’intelligence artificielle des laboratoires, l’exposer au grand vent de la discussion, pour la rendre familière dans l’espace public. D’où l’indispensable forum réunissant mathématiciens, technologistes, spiritualistes, éthiciens et politiques. À l’heure de l’automatisation croissante et à grande échelle, nous devons promouvoir l’humanisme. En effet, nous ne pourrons mettre de côté la part humaine des technologies. L’algorithme n’est pas voué au mal, il dépend de nous. Il n’y a pas de bonne et de mauvaise donnée en soi. Le vent produit l’électricité, la tempête qui ravage est faite du même air. Seuls la finalité et l’usage que nous leur offrons comptent.
L’humanisme technologique dépendra de notre capacité de préserver la croyance en l’homme, par-delà la technologie. Nous devons cultiver cette approche, à l’heure où guette la gouvernance froide, efficace, objective et fluide des algorithmes, afin d’être en mesure de créer collectivement un imaginaire commun dans lequel se projeter. La technologie doit rester centrée sur la vie, en laissant subsister son lot d’incertitudes. « Toutes choses sont muables et proches de l’incertain5. »
Le désir de mettre fin à toute incertitude est renforcé dans une société de la sécurité, caractérisée par une crise de la représentation de ses institutions. La fin du hasard signifierait la fin de l’affirmation de la vie dans tout ce qu’elle a d’irréductible. Notre livre est une affirmation de la vie, avec tout ce qu’elle suppose d’incertitude, ses parts de risque, d’avènement de nouveau, de créativité.
Quelle est la finalité de la recherche algorithmique ? Le travail éthique des mathématiciens et des informaticiens, et plus largement de notre société, est celui d’interroger les finalités des constructions algorithmiques. Le traitement des données doit permettre de mieux se connaître, pour avoir une vie partagée avec les autres, et non d’aboutir à un système de contrôle des individus. Le travail conjoint de juristes, d’éthiciens, d’entrepreneurs, de technologues serait d’admettre qu’une réalité leur échappe, et qu’à ce titre un consensus devra être trouvé pour créer une démocratie en numérique.


1. 
C’est Alain Supiot qui rappelle cette citation d’Alexis de Tocqueville lors d’un cours au Collège de France. Ce dernier avait en effet choisi d’étudier la Révolution « depuis ses origines jusqu’à la chute de l’Empire ». Ces textes, non publiés de son vivant, ont été reconstitués dans le recueil posthume intitulé Considérations sur la Révolution.


2. 
C’est après tout dans l’immédiat après-guerre, souvenons-nous-en, que le Conseil de l’Europe a reconnu que les personnes étaient créancières de droits, et l’État débiteur de ceux-ci à leur égard. Ce bouleversement des rapports entre les personnes et l’État est donc tout récent. Il fallut la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale pour que ce qui germait depuis longtemps soit enfin admis et consacré.


3. 
Comme l’écrivait Pascal dans ses Pensées, « [l]a nature agit par progrès. Itus et reditus, elle passe et revient, puis va plus loin, puis deux fois moins, puis plus que jamais ».


4. 
Intervention de Jean-Marc Sauvé lors des entretiens du contentieux du Conseil d’État, le 20 novembre 2017.


5. 
Pierre Michon, Abbés, Verdier, 2002.
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