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PRE­MIER CONTACT AVEC LA MER ROUGE

– Non, Mon­sieur, vous n'irez pas à Tad­jou­ra !

– Ce­pen­dant, Mon­sieur le Gou­ver­neur, tous les com­mer­çants arabes peuvent...

– Je ne veux pas dis­cu­ter, en­ten­dez-vous. Vous n'êtes pas arabe, vous êtes fran­çais. Il y a à peine six mois que vous êtes à Dji­bou­ti, et vous ne vou­lez en faire qu'à votre tête. Les conseils de vos aî­nés de­vraient vous ser­vir au moins à quelque chose, croyez-moi. Mais non, vous ne vou­lez écou­ter per­sonne. C'est très gen­til de faire le fou, en plein so­leil, sans casque et de fré­quen­ter les ca­fés so­ma­lis. Vous n'avez pas honte de vous faire don­ner un nom in­di­gène par les coo­lies de la plus basse condi­tion ?

– Je n'en suis nul­le­ment hon­teux, au contraire. Mais ce qui me fait de la peine, c'est de sa­voir l'opi­nion que ces gens-là ont des Eu­ro­péens, et je fais mon pos­sible pour ne pas être com­pris dans le nombre.

–Alors, l'opi­nion de ces sau­vages vous in­té­resse plus que la nôtre ?

– Peut-être.

– Je n'aime pas les ré­vo­lu­tion­naires de votre es­pèce. Si la co­lo­nie froisse vos idées, rien de plus simple : il y a un ba­teau pour la France dans trois jours.

– Mon­sieur le Gou­ver­neur, je vous ai seule­ment de­man­dé d'al­ler à Tad­jou­ra.

– En­core une fois non, Mon­sieur, vous n'irez pas.

– Même sans votre as­sen­ti­ment?

– Que vou­lez-vous dire ?

– Je veux dire que je com­prends très bien votre ré­pu­gnance à en­ga­ger votre res­pon­sa­bi­li­té en me lais­sant al­ler dans un pays qui échappe à votre au­to­ri­té. Il est donc pré­fé­rable que j'y aille à votre insu.

– Vous ne man­quez pas de tou­pet.


– Met­tons que je n'ai rien dit, puisque ma pré­sence à Tad­jou­ra vous in­quié­te­rait tel­le­ment...

– M'in­quié­ter... m'in­quié­ter... Vous croyez donc que je vais me faire de la bile pour quel­qu'un de votre es­pèce. Si vous vou­lez vous faire mas­sa­crer, cela vous re­garde, vous l'au­rez mé­ri­té...

–Je vous re­mer­cie, Mon­sieur le Gou­ver­neur. J'ai bien l'hon­neur de vous sa­luer.

Voi­là sous quels aus­pices j'ai fait mon pre­mier voyage à Tad­jou­ra.

Il y a qua­rante ans, Dji­bou­ti était une pres­qu'île de sable, ter­mi­née par un îlot de ma­dré­pores morts où de rares pê­cheurs ve­naient s'abri­ter, les jours de grand vent. Le ré­cif cô­tier est cou­vert par une large passe, qui donne ac­cès à un vaste bas­sin na­tu­rel. A 6 ki­lo­mètres dans les terres, une oa­sis in­dique la pré­sence de couches d'eau sou­ter­raines.

Au­jourd'hui, Dji­bou­ti ap­pa­raît là comme une ville toute blanche aux toits plats. Elle semble flot­ter sur la mer, quand on la voit émer­ger de l'ho­ri­zon, à l'ap­proche du pa­que­bot, puis, peu à peu, se pré­cisent des ré­ser­voirs mé­tal­liques, des bras de grues, des mon­ceaux de char­bon, en­fin toutes les lai­deurs que la ci­vi­li­sa­tion d'Oc­ci­dent est condam­née à por­ter par­tout avec elle.

A droite, de grandes mon­tagnes sombres se dressent comme une gi­gan­tesque mu­raille de l'autre côté du golfe de Tad­jou­ra. Leurs hautes fa­laises de ba­salte dé­fendent ce mys­té­rieux pays dan­ka­li, in­ex­plo­ré et peu­plé de tri­bus re­belles.

En ar­rière de la ville, un dé­sert de lave noire, cou­vert de buis­sons épi­neux, étend sur 300 ki­lo­mètres une inexo­rable so­li­tude jus­qu'aux pla­teaux du Har­rar. La ci­vi­li­sa­tion s'ar­rête de­vant cette na­ture fa­rouche, qui ne donne rien pour la vie de ses créa­tures. Seuls les Is­sas, sau­vages et cruels, y vivent en no­mades, la lance et le poi­gnard tou­jours prêts pour ache­ver le voya­geur blanc que le so­leil n'au­rait pas tué.

Ce­pen­dant, un mince ru­ban de fer tra­verse ce pays tor­ride : c'est la ligne de Dji­bou­ti à Ad­dis. On a ou­blié les hommes cou­ra­geux qui y lais­sèrent leur vie. Chef­neu, qui fut l'ani­ma­teur de cette œuvre fran­çaise, est mort dans la mi­sère.

***


De quoi vi­vait Dji­bou­ti lors de mon ar­ri­vée ?

D'un cer­tain mou­ve­ment de tran­sit, à cause de la voie fer­rée qui pé­nètre en Éthio­pie. Mais les mil­lions qui s'en­tas­saient dans les coffres de la douane, pro­ve­naient d'un autre com­merce :

Dji­bou­ti vi­vait de la contre­bande des armes.

Sous ré­serve de l'ac­quit­te­ment des droits de douane, l'ex­por­ta­tion des armes y était libre. En prin­cipe, la des­ti­na­tion im­po­sée était Mas­catte, dans la mer d'Oman, mais, en réa­li­té, les na­vires al­laient n'im­porte où. J'ai vu des boutres 1 arabes faire trois voyages en un mois, sans qu'on en fût sur­pris, alors que pour al­ler à Mas­catte et en re­ve­nir, ils au­raient dû at­tendre la ren­verse des mous­sons, c'est-à-dire au moins six mois.

Il y avait à Mas­catte la fac­to­re­rie fran­çaise de M. Dieu, qui avait un trai­té de com­merce avec le sul­tan in­dé­pen­dant. M. Dieu im­por­tait des armes, re­çues de Bel­gique et la pré­sence de ce com­mer­çant don­nait une ap­pa­rence de lé­ga­li­té aux ex­por­ta­tions de Dji­bou­ti.

Les An­glais ne furent pas dupes. Ils ache­tèrent la fac­to­re­rie de M. Dieu et la fer­mèrent.

Le gou­ver­neur Pas­cal n'ac­cep­ta pas la dé­faite. Il conti­nua à au­to­ri­ser les ex­por­ta­tions, mais à des­ti­na­tion de la mer..., c'est-à-dire que le na­vire en par­tance ne re­ce­vait de l'ad­mi­nis­tra­tion au­cun pa­pier de na­vi­ga­tion et, de la douane, au­cun ma­ni­feste.

Un me­nui­sier arabe, ap­poin­té par la douane, ra­bo­tait soi­gneu­se­ment les caisses pour ne lais­ser voir au­cune marque ré­vé­la­trice.

Les An­glais pou­vaient sai­sir les caisses. Rien ne leur prou­vait l'ori­gine de ces armes que, bien sou­vent, des tri­bus re­belles al­laient di­ri­ger contre eux.

On com­prend sans peine com­bien je fus in­dé­si­rable le jour où je vou­lus prendre la mer, comme le fai­saient les in­di­gènes. Ma pré­sence sur un ba­teau de tra­fi­quant d'armes était un défi aux An­glais.

Il y avait en­core le dé­bou­ché de l'Abys­si­nie, pays libre, qui pou­vait ache­ter des armes sans en de­man­der la per­mis­sion aux An­glais. Cette des­ti­na­tion était tout in­di­quée pour ser­vir de pré­texte à des ex­por­ta­tions par mer, en en­voyant des armes à Tad­jou­ra, an­cien port de l'Abys­si­nie et point de dé­part des ca­ra­vanes, avant la créa­tion du che­min de fer.

On eut alors re­cours à Ato Jo­seph.


C'était un vieux nègre lip­pu, af­fli­gé d'in­fir­mi­tés ter­tiaires, dont il of­frait sans cesse les souf­frances au Sei­gneur, car il était ca­tho­lique, mais, comme pou­vait l'être un homme de cette sorte, c'est-à-dire comme l'était Tar­tuffe.

Sa car­rière avait été éton­nante. An­cien es­clave, éle­vé par les mis­sions, il avait été au ser­vice du poète Rim­baud, un des pre­miers pion­niers de l'Abys­si­nie. Puis il avait ap­par­te­nu à un Russe, Léon­tief. Ce der­nier, aven­tu­rier de gé­nie, ima­gi­na une su­per­che­rie qui de­vait rap­por­ter gros.

Léon­tief an­non­ça à la Cour de Rus­sie l'ar­ri­vée d'un am­bas­sa­deur d'Éthio­pie et pré­sen­ta comme tel son do­mes­tique.

Ato Jo­seph, à l'époque, était jeune et beau. Il fut reçu à Saint-Pé­ters­bourg, comme l'en­voyé d'un grand roi et fut fêté dans l'in­ti­mi­té par les ad­mi­ra­teurs de la belle pres­tance de son corps de bronze. Léon­tief ré­col­tait les ca­deaux. Mais cette his­toire était trop belle. Ren­tré en Abys­si­nie, Ato Jo­seph fut jeté en pri­son. Il pen­sa que sa fin était proche.

Le né­gus Mé­né­lik, avec son sens po­li­tique ha­bi­tuel, sut voir quel par­ti il pour­rait ti­rer d'un homme aus­si in­tri­gant et si bien ini­tié aux mœurs des Eu­ro­péens. Il lui fit grâce et l'en­voya à Dji­bou­ti, sous pré­texte de rem­plir les fonc­tions de tran­si­taire de Sa Ma­jes­té.

Il était sur­tout char­gé de voir et d'écou­ter.

Ato Jo­seph ne tar­da pas à pas­ser par­mi les Eu­ro­péens pour un vé­ri­table fonc­tion­naire abys­sin, une sorte de consul of­fi­cieux. Le gou­ver­neur de Dji­bou­ti ac­cré­di­ta sciem­ment cette lé­gende en af­fec­tant de le trai­ter avec des égards dignes d'un am­bas­sa­deur.

Dans cette si­tua­tion pri­vi­lé­giée, les ta­lents d'Ato Jo­seph prirent leur es­sor ; il se pro­cu­ra un cer­tain nombre de ca­chets et de­vint le roi de la contre­bande des armes. Moyen­nant une re­de­vance sur chaque car­gai­son, il ap­po­sait son sceau sur les pa­piers. L'opé­ra­tion re­vê­tait ain­si un ca­rac­tère de ré­gu­la­ri­té et cha­cun sait com­bien les An­glais sont res­pec­tueux de la « forme ».

Le gou­ver­neur de Dji­bou­ti com­prit l'in­té­rêt qu'il y avait à trai­ter avec ce per­son­nage dont les au­to­ri­sa­tions fan­tai­sistes don­naient, si à pro­pos, un air de lé­ga­li­té au lu­cra­tif com­merce de la Côte fran­çaise des So­ma­lis.

Ato Jo­seph était le re­pré­sen­tant d'un État libre. On ne pou­vait l'em­pê­cher d'ache­ter des armes. Et ain­si, la ma­jeure par­tie du tra­fic
pas­sa par ses mains. On ex­pé­diait les mar­chan­dises à des­ti­na­tion de Tad­jou­ra. Une fois là, on se sou­ciait peu de sa­voir où elles al­laient. On ne pou­vait être res­pon­sable de ce qui s'y pas­sait, car Tad­jou­ra n'était pas oc­cu­pé par les Fran­çais.

Les gou­ver­neurs dé­con­seillaient toute in­ter­ven­tion contre cette ville dont ils fai­saient, dans leurs rap­ports, un vé­ri­table épou­van­tail.

Tad­jou­ra de­vait res­ter libre pour mettre hors de tout contrôle les di­vers tra­fics dont il était le mar­ché. Les com­bi­nai­sons d'Ato Jo­seph res­taient ain­si va­lables pour le plus grand bien des fi­nances de la Co­lo­nie.

Quand je dé­ci­dai, avec ma jeune in­no­cence, de faire moi aus­si, le tra­fic des armes dans la mer Rouge, sans payer le tri­but à Ato Jo­seph je me heur­tai à de ter­ribles dif­fi­cul­tés.

Je me met­tais à dos, d'un seul coup, l'ad­mi­nis­tra­tion fran­çaise de la Côte des So­ma­lis, et Ato Jo­seph, dont la puis­sance tout oc­culte, n'était pas la moins dan­ge­reuse.

L'ad­mi­nis­tra­tion fran­çaise dis­po­sait d'une ca­non­nière et des res­sources in­fi­nies de sa pa­pe­ras­se­rie. Ato Jo­seph avait une vé­ri­table flotte et d'in­nom­brables es­pions.

Moi, j'avais un boutre, sorte de pe­tit voi­lier, comme en ont les pê­cheurs de perles de la mer Rouge. Mais, j'étais jeune et plein d'illu­sions.

Toutes mes éco­no­mies avaient été ab­sor­bées par l'achat de ce na­vire à un pa­tron in­di­gène. Ma pre­mière jeu­nesse pas­sée à l'ombre du cap de Leu­cate et, plus tard, la na­vi­ga­tion sur le voi­lier de mon père, m'avaient mis au cœur la nos­tal­gie de la mer, au point de me faire sa­cri­fier les si­tua­tions les plus en­viables. C'est l'ap­pel du large qui de­vait me je­ter dé­fi­ni­ti­ve­ment dans l'aven­ture.

J'avais vite re­cru­té un équi­page de choix, deux ma­te­lots so­ma­lis : Ah­med et Abdi, et un mousse mi­nus­cule : Fara.

C'est avec ces moyens bien mo­destes que j'al­lais com­men­cer ma car­rière de loup de mer.

Pen­dant quelques mois, je fis mon ap­pren­tis­sage de pê­cheur de perles, et je me li­vrai à de me­nues be­sognes de ca­bo­tage dans les en­vi­rons de la Côte des So­ma­lis.

C'est alors que m'ar­ri­va la pre­mière his­toire qui mé­rite d'être contée.


1 Nom gé­né­ral des barques in­di­gènes.





I

CHEIK-SAID

Je sors d'une séance pé­nible dans le bu­reau de mon pa­tron où, flan­qué de son fon­dé de pou­voir, il vient de m'ac­ca­bler de re­proches pour mon manque de goût au mé­tier de com­mer­çant en cuirs et ca­fés. Je suis en­core trem­pé de sueur, car je n'étais pas sous le bien­fai­sant pan­ka dont le rythme pai­sible ponc­tuait les phrases ton­nantes char­gées de re­proches mé­ri­tés : er­reurs de comptes, manques dans les stocks dont j'avais trop lé­gè­re­ment contrô­lé les en­trées, tout cela cau­sé par ces ex­cur­sions en mer sur ce dam­né boutre que j'avais ache­té der­niè­re­ment.

En rai­son de l'in­ti­mi­té du gou­ver­neur Pas­cal et de mon pa­tron, je com­pris que ce der­nier avait été ga­gné à la cause gou­ver­ne­men­tale et que sa dia­tribe contre ma né­gli­gence n'était qu'une ten­ta­tive pour me faire re­non­cer à la na­vi­ga­tion.

Je vais à mon ba­teau, pour me re­mettre de cette scène fâ­cheuse et se­couer le joug que je sens de plus en plus pe­ser sur moi, ce joug ter­rible que doit su­bir ce­lui qui veut se faire une place dans la consi­dé­ra­tion de ce monde de tra­fi­quants de den­rées co­lo­niales, tra­vaillant avec le sys­tème des traites do­cu­men­taires, cette es­pèce d'acro­ba­tie fi­nan­cière où l'on risque de se ba­lan­cer entre la faillite et la cor­rec­tion­nelle.

C'est l'heure de la ma­rée basse ; mon pe­tit ba­teau est cou­ché sur le sable hu­mide dé­cou­vert par le ju­sant. Ah­med et Abdi dorment béa­te­ment au frais, à l'ombre de la coque, dans le cou­rant d'air du large.


La mer, re­ti­rée à l'ac­core du ré­cif, em­plit l'air lu­mi­neux de son bruit. Il semble être la voix de cette écume blanche qui, éter­nel­le­ment, frange le bleu pro­fond de l'océan sans âge.

Je m'as­sieds sous le ventre de la barque. Un dé­goût pro­fond me vient au sou­ve­nir de ce bu­reau sombre où des em­ployés s'agitent dans les re­lents de naph­ta­line et de cuirs verts.

Pour­quoi m' as­treindre à cette vie qui, pour moi, équi­vaut à un bagne ? Pour­quoi ne pas cé­der à l'ap­pel de cet ho­ri­zon bleu, au gré de cette mous­son puis­sante et suivre ces pe­tites voiles blanches que je vois chaque jour dis­pa­raître vers cette mer Rouge, pleine de mys­tères ? Pour­quoi es­comp­ter un ave­nir de bon com­mer­çant, si je n'ai rien pour le de­ve­nir?

Mon par­ti est pris : je vais don­ner ma dé­mis­sion.

N'ayant pas les moyens de lo­ger à l'hô­tel, je m'ins­talle sur mon boutre, en com­pa­gnie de mon équi­page.

Je vais ten­ter de faire d'abord la pêche des perles, car l'ar­gent me manque pour ache­ter des armes.

Cheik-Saïd est à l'ordre du jour. Un jour­na­liste est venu faire un re­por­tage sur ce pe­tit ter­ri­toire, que les vieux at­las Fon­cin de mon en­fance, mar­quaient en rose, cou­leur consa­crée des Pos­ses­sions fran­çaises.

Ce jour­na­liste vient me voir et me ra­conte qu'il ne peut pas trou­ver de boutre pour le me­ner à Cheik-Saïd.

Je n'en suis pas sur­pris et je com­prends fort bien qu'au­cun na­cou­da ne veuille prendre la res­pon­sa­bi­li­té de dé­bar­quer à Cheik-Saïd ce Pa­ri­sien bot­té, cas­qué et har­na­ché de tout un at­ti­rail d'ex­plo­ra­teur.

– Vous te­nez ab­so­lu­ment à y al­ler? lui de­man­dai-je.

– Es­sen­tiel­le­ment.

– Alors, croyez-moi, lais­sez vos bottes, votre casque et tout votre at­ti­rail. At­ten­dez d'avoir bru­ni au so­leil pour ex­hi­ber une peau d'ac­cep­table cou­leur; pro­me­nez-vous nu-pieds, pen­dant ce temps, sur le bal­last du che­min de fer pour ac­qué­rir l'as­su­rance de la marche sur le gra­vier. Alors, vous dé­bar­que­rez à Cheik-Saïd, sans crainte d'y res­ter, et sur­tout peut-être trou­ve­rez-vous un na­cou­da pour vous y conduire.

– Mais le gou­ver­neur m'a lais­sé es­pé­rer que vous-même pour­riez m'y conduire ?

– Avec plai­sir, mais seule­ment dans les condi­tions que je vous in­dique.


Le len­de­main, mon jour­na­liste m'an­non­ça qu'il pré­fé­rait par­tir par le cour­rier ve­nant de Chine ; il re­ver­ra Cheik-Saïd au pas­sage, comme la pre­mière fois, mais en sens in­verse, ce qui lui per­met­tra de contrô­ler l'exac­ti­tude de ses pré­cé­dentes ob­ser­va­tions.

Le gou­ver­neur me fait de­man­der. Le ter­rible Pas­cal est ren­tré en France, en re­traite. Per­sonne ne le re­grette en­core, car on n'a pu le com­pa­rer avec ceux qui lui suc­cé­de­ront et les ef­fets de sa po­li­tique éner­gique, di­sons même des­po­tique, ne se sont pas en­core ma­ni­fes­tés. Mal­gré la fa­çon dont cet homme m'a per­son­nel­le­ment trai­té, je suis obli­gé de re­con­naître que Dji­bou­ti vit en­core sous l'im­pul­sion qu'il lui a don­née. C'était un homme in­tel­li­gent et un homme d'ac­tion, ne crai­gnant pas les res­pon­sa­bi­li­tés.

Son suc­ces­seur im­mé­diat ne sor­tait pas des cadres co­lo­niaux; c'était un an­cien pré­fet. Il fut por­té à ac­cor­der ses fa­veurs à ceux qui avaient subi les dis­grâces et je fus ap­pe­lé à bé­né­fi­cier des ef­fets de cette loi des com­pen­sa­tions.

Pe­tit homme soi­gné, bar­biche blanche, lor­gnons, sou­rire ai­mable, très homme du monde avec cette nuance par­ti­cu­lière aux fonc­tion­naires de haut rang, aux di­plo­mates, en­fin à tous ceux dont la po­li­tesse n'est qu'un masque ai­mable.

Sa voix est dis­crète; le dis­cours sans af­fir­ma­tion est tou­jours pro­té­gé de « peut-être », « je suis ten­té de croire », etc.

Quel homme dé­li­cieux à côté du to­ni­truant Pas­cal, qui pié­ti­nait le casque d'un de ses « su­jets » quand ce­lui-ci avait l'in­cor­rec­tion de le po­ser sur l'au­guste bu­reau d'aca­jou !...

– On me dit que vous au­riez l'in­ten­tion de faire une croi­sière en mer Rouge, sur un boutre in­di­gène. Cette ten­ta­tive me semble in­té­res­sante... Et, que comp­tez-vous faire au cours de ce voyage ?

J'ex­plique.

– Alors, vous pas­se­rez à proxi­mi­té de Cheik-Saïd. On en parle beau­coup en ce mo­ment. Vous connais­sez peut-être... ? Non? Alors, il est pro­bable que vous au­rez la cu­rio­si­té de voir un peu cette pe­tite terre, que nous de­vrions pou­voir dire fran­çaise ?... Je se­rais très heu­reux de connaître vos im­pres­sions au re­tour, M. X..., le jour­na­liste, m'en a par­lé, mais as­sez va­gue­ment, du moins à ce qu'il m'a sem­blé, d'après la na­ture peut-être un peu trop su­per­fi­cielle de ses in­ves­ti­ga­tions et de ses en­quêtes... Mais que cela ne soit pas pour vous une obli­ga­tion... Je ne vou­drais pas que vous vous
ex­po­siez le moins du monde pour sa­tis­faire une simple cu­rio­si­té de géo­graphe ama­teur. Je se­rais au déses­poir que l'in­of­fen­sif vio­lon d'Ingres d'un vieux fonc­tion­naire pût, in­vo­lon­tai­re­ment, vous en­traî­ner dans une équi­pée fu­neste ou seule­ment re­gret­table...

«Ce qui m'in­té­resse? Mon Dieu, un peu tout... La beau­té des cou­chers de so­leil sur le Bab el-Man­deb, si vous vou­lez...

« A part cela, que peut va­loir ce ter­ri­toire, com­pa­ra­ti­ve­ment à Per­im?... Notre ins­tal­la­tion là se­rait-elle vrai­ment gê­nante pour nos voi­sins d'Aden ?... On dit que les Turcs y tiennent gar­ni­son... Si vous pou­viez faire quelques pho­to­gra­phies, je se­rais char­mé, car je ne pense pas que vous y trou­viez des cartes pos­tales...

Pen­dant une heure, je re­çus des di­rec­tives très pré­cises et je me ren­dis compte que des in­té­rêts autres que la douce ma­nie d'un vieux fonc­tion­naire étaient en jeu.



Cette mis­sion of­fi­cieuse me dé­cide à hâ­ter mon dé­part vers le pays des perles.

J'en­gage trois So­ma­lis de plus, ce qui porte à cinq le nombre de mes hommes d'équi­page.

Il est dix heures du ma­tin. Nous quit­tons la rade sous un so­leil écla­tant et par la brise déjà fraîche du large.

Mon ami La­vigne, de­bout sur la je­tée, me re­garde par­tir. J'ai vu des larmes dans les yeux de ce brave gar­çon, qui cher­chait à plai­san­ter pour ca­cher sa tris­tesse. Il va re­tour­ner à la mai­son de com­merce, cuirs et ca­fés aus­si, mais peu s'en est fal­lu qu'au der­nier mo­ment, il n'ait tout aban­don­né pour me suivre.

J'ai lais­sé dans un la­gon des îles Mou­cha des cais­sons où j'ex­pé­ri­mente sur des sa­dafs1 la culture de la perle dite ja­po­naise. Mon in­ten­tion est de pas­ser par ces îles, vi­si­ter ces parcs d'ex­pé­riences.

Notre bor­dée nous porte en haute mer. Dji­bou­ti n'est plus qu'un amas de taches blanches, ré­pan­dues sur la côte basse. Les grands mas­sifs vio­lets des mon­tagnes dan­ka­li écrasent main­te­nant tout cela de la hau­teur de leurs tables ba­sal­tiques. Au loin, les som­mets ar­ron­dis des Ma­bla en­tourent le mont Goud­da, dres­sé comme un géant so­li­taire.

Par notre tra­vers, l'île Mou­cha barre la mer d'une mince ligne
jaune, avec la tache blanche de son phare, posé comme une mouette sur un bâ­ton flot­tant.

Nous vi­rons de bord et tri­bord amures, nous cin­glons vers cette pe­tite terre. Bien­tôt, les fonds verts des bancs de sable étin­cellent comme des éme­raudes, et, cou­ché sous la brise main­te­nant très fraîche, le Sa­ha­la vole au-des­sus des ré­cifs de co­raux.

C'est pour moi une joie de contem­pler ce monde sous-ma­rin que l'eau lim­pide laisse bai­gner dans le so­leil. C'est là que se cachent tous les tré­sors à la re­cherche des­quels je suis par­ti !...

De dis­tance en dis­tance, les dômes de roches émergent des abîmes bleus comme des ca­thé­drales ir­réelles et des my­riades de pois­sons zé­brés de cou­leurs vives, tournent au­tour comme des oi­seaux de rêve.

Il faut contour­ner ces dan­ge­reux amas de ma­dré­pores, dé­ce­lés par des taches jaunes ou vio­lettes. Plus on ap­proche de l'île, plus le dé­dale se res­serre. La nuit ou à contre-jour, la na­vi­ga­tion y se­rait im­pos­sible.

A proxi­mi­té de l'île Mou­cha, nous je­tons l'ancre sur un fond de sable blanc où par le jeu de la lu­mière, l'eau semble verte comme une pure éme­raude. L'île plate, taillée en cor­niche, forme là une pe­tite plage aus­si blanche que de la neige.

Le gar­dien du phare vient nous at­tendre, sui­vi de nom­breux bam­bins qui gam­badent tout nus dans une joie de lu­mière et de li­ber­té.

C'est un Dan­ka­li, nom­mé Bou­rhane. Je l' ai char­gé, en mon ab­sence, de veiller sur mes cais­sons d'huîtres. Il est là, au ser­vice de l'ad­mi­nis­tra­tion, de­puis vingt-cinq ans, avec deux autres aides, éga­le­ment dan­ka­lis. Il gagne douze francs par mois, mais il est maître et sei­gneur sur cette île brû­lée. Ce­pen­dant, un trou­peau de chèvres peut y vivre, pais­sant une herbe rare et les feuilles des man­gliers. Chaque se­maine, Bou­rhane va à Dji­bou­ti sur un pe­tit boutre, cher­cher l'eau né­ces­saire à la vie de cette pe­tite fa­mille. Il oc­cupe ses jour­nées à la pêche et ses nuits à mul­ti­plier, car il a trois femmes. Elles lui ont don­né ces douze ou quinze en­fants de tous les âges, entre un an et vingt ans.

L'in­té­rieur de l'île en­serre un grand la­gon où croît une fo­rêt de pa­lé­tu­viers au feuillage sombre. Sous les voûtes de ces arbres aqua­tiques, de si­nueux ca­naux s'en­foncent dans une in­ex­tri­cable fo­rêt, por­tée sur les ar­ceaux tranges de leurs ra­cines rouges. La
sen­teur va­nillée des man­gliers im­prègne l'air et un mys­té­rieux si­lence en­ve­loppe ce pay­sage ver­doyant où seule la vie ma­rine se ma­ni­feste.

A notre pas­sage, de gros crabes bruns courent sur les troncs tor­dus et se laissent choir dans l'eau noire, avec un floc lourd. Des bruits étranges, comme de pe­tits cla­que­ments, sortent des trous d'ombre entre les ar­ceaux des ra­cines aé­riennes : c'est le mys­té­rieux tra­vail des ho­lo­thu­ries creu­sant le sable hu­mide aux heures où la mer se re­tire.

A un dé­tour, une sorte de clai­rière, comme un mi­roir d'eau, se dé­couvre brus­que­ment et une bande d'ai­grettes blanches s'en­vole dans un grand bruit d'ailes et de cris stri­dents.

A la nuit, je rentre à bord. C'est la pleine lune. Le gros lobe rouge monte sur la mer calme, car la mous­son est tom­bée. Le banc de ré­cif qui en­toure l'île est main­te­nant en par­tie dé­cou­vert. Très loin vers le large, on en­tend la mer qui gronde à son ac­core et la brise hé­si­tante passe par bouf­fées tièdes, toute char­gée d'odeurs d'algues.

De la grande île plate dont les plages blanches étin­cellent sous la lune, monte le bruit stri­dent des grillons des sables qui s'éveillent à la nuit. Un faible res­sac vient mou­rir sur la plage, à longs in­ter­valles, comme la res­pi­ra­tion de toutes ces choses en­dor­mies.

Et, tan­dis que les étoiles passent len­te­ment au-des­sus de ma tête, je songe à tout l'in­con­nu vers le­quel je vais...

Peu à peu la ma­rée re­monte ; la lune au zé­nith éclaire ses fonds de co­rail avec une dé­con­cer­tante net­te­té. Il est temps de par­tir.

Nous ap­pa­reillons, d'abord à la gaffe pour sor­tir du ré­cif, puis, par une jo­lie brise sud, nous en­trons dans l'eau noire des grands fonds.

Au le­ver du jour, le Ras Bir pro­file son épe­ron jaune par bâ­bord. Nous lon­geons la côte dan­ka­li pour pro­fi­ter des brises de terre. En­fin, la mous­son se lève et nous fi­lons grand largue vers le Bab el-Man­deb.

Vers neuf heures, Per­im sort de l'eau, cou­chée comme un énorme ba­tra­cien en tra­vers du dé­troit et, plus en ar­rière, la mon­tagne co­nique de Cheik-Saïd émerge comme une île.

Per­im di­vise le dé­troit en deux passes : la grande, large de 10 milles en­vi­ron, du côté de l'Afrique, vers le Ras Syan. La pe­tite, à peine large de 2 milles, du côté de l'Ara­bie, vers Cheik-Saïd.
C'est la grande passe que prennent les na­vires qui entrent ou sortent de la mer Rouge. L'autre passe, la pe­tite, n'est pra­ti­quée que par les barques de pêche et les za­rougs des contre­ban­diers de ta­bac. C'est là que je dé­cide de pas­ser pour at­teindre la plage de Cheik-Saïd.

On m'a bien dit que cette passe est dan­ge­reuse, à cause des forts cou­rants qui s'y en­gouffrent, tan­tôt dans un sens, tan­tôt dans l'autre, sui­vant l'heure de la ma­rée. Je ne sais pas quel en sera le sens en ce mo­ment, mais la force du vent qui nous pousse par l'ar­rière, me semble suf­fi­sante pour n'avoir pas à m'en in­quié­ter. J'ai ce­pen­dant une cer­taine ap­pré­hen­sion en son­geant que Bab el-Man­deb veut dire la « Porte des la­men­ta­tions ».

L'en­trée sud de cette passe est as­sez large. A droite, les hautes mon­tagnes de Cheik-Saïd dressent leurs ai­guilles vol­ca­niques qui sur­gissent de la mer sans au­cun lit­to­ral où le pied puisse se po­ser.

Les vagues rou­lées de­puis l'Inde par la mous­son viennent se bri­ser contre ces roches noires qu'on voit par in­ter­valles sor­tir des tor­rents d'écume, comme d'éter­nels sup­pli­ciés.

Le vent re­double de vio­lence et la che­vau­chée des vagues semble se dres­ser contre le cou­rant qui, main­te­nant, sort de la passe.

Trop tard pour chan­ger de route; un vent aus­si violent ne per­met plus au­cune ma­nœuvre.

J'ai com­mis l'im­pru­dence de lais­ser ma grand-voile dé­ployée en tra­vers de l'axe du na­vire sur sa lourde an­tenne la­tine. Rien à faire pour ame­ner, avec la mer fu­rieuse qui court avec nous. Toute perte de vi­tesse ren­drait ter­ribles ces vagues presque ver­ti­cales, si elles nous at­ta­quaient par l'ar­rière.

Mieux vaut ten­ter le tout pour le tout. Si le grée­ment tient bon, nous se­rons sau­vés. Nous fi­lons dans ce chaos à quelques en­ca­blures du fra­cas de la mer bri­sant sur les roches de la côte. Tout à coup, Abdi, ac­crou­pi sur l'avant, crie quelque chose que je n'en­tends pas, en ten­dant le bras dans le sens de notre route.

Je vois alors la mer toute hé­ris­sée de cônes li­quides qui se dressent et s'ef­fondrent; des vagues éche­ve­lées d'écume courent en cercle : ce sont les grands re­mous du cou­rant re­fou­lé par le vent qui forment là une sorte de tour­billon. A une demi-en­ca­blure, entre lui et la côte, je vois une zone qui semble calme, mais on dis­tingue les tor­sades des cou­rants ra­pides qui émergent et plongent comme d'ef­frayants rep­tiles.


Au risque d'être jeté sur les roches, je tente de gou­ver­ner vers cette zone.



Brus­que­ment, le na­vire pi­vote, em­por­té par la force sous-ma­rine. Ah­med se pré­ci­pite sur l'amure pour évi­ter à la voile d'em­pan­ner, ce qui nous fe­rait ins­tan­ta­né­ment cha­vi­rer. Tan­dis que lui et Abdi se rai­dissent sur le cor­dage, le ba­teau est jeté dans le tour­billon et une lame crou­lant sur notre ar­rière ba­laie tout sur la barque, em­por­tant la voile qui fouette dans le vent. Un cri perce ce tu­multe et une forme noire passe dans l'écume, le long du bord. C'est Ah­med; le coup de mer l'a em­por­té. Je jette un pa­quet d'amarres, qui fi­le­ra à la traîne et je ne pense plus qu'à gou­ver­ner pour gar­der en poupe ces vagues ter­ribles, qui courent main­te­nant plus vite que nous. La grand-voile, heu­reu­se­ment, a été ar­ra­chée. Abdi par­vient à his­ser un bout de toile à voile en guise de tour­men­tin. Cela nous per­met de gou­ver­ner et de ga­gner sur le cou­rant contraire. Mais nous sommes prêts à cou­ler, le na­vire étant à demi rem­pli d'eau. Un pa­quet de mer de plus et nous al­lons par le fond !... Je me re­tourne et j'aper­çois Ah­med cram­pon­né au cor­dage qui traîne. Pé­ni­ble­ment, il se hale des­sus. Nous l'em­bar­quons comme un pois­son pris à la ligne. Sans s'at­ten­drir sur son sort, il se met aus­si­tôt à la ma­nœuvre des seaux pour vi­der la barque.

Pen­dant ces courts ins­tants, la zone dan­ge­reuse, c'est-à-dire le front d'at­taque du cou­rant, des vagues et du vent est fran­chie. La mer re­de­vient nor­male. Nous sommes sau­vés...

J'ai sen­ti alors ce be­soin de re­mer­cier la puis­sance oc­culte qui a bien vou­lu ne pas m'anéan­tir. C'est l'ac­tion de grâces qui re­monte des croyances re­li­gieuses du jeune âge, ou, peut-être, l'ata­visme du fé­ti­chiste qui semble être né avec la pre­mière ébauche de l'être hu­main. Nos ma­rins chré­tiens ont des ma­dones ca­chées dans leur sac et les plus en­dur­cis font, aux heures de pé­ril, des vœux et des prières.

Les mu­sul­mans, eux, se ré­signent, sa­chant Al­lah tout-puis­sant et as­sez grand pour ne pas chan­ger d'avis. Ce qui doit ar­ri­ver est écrit et, s'il sauve ses créa­tures, c'est que cela lui a plu. Il n'y a donc pas à le re­mer­cier. Ce­pen­dant, pour ga­gner un adepte à sa cause, il peut, lui aus­si, faire des mi­racles. Je pro­fite donc de ce pe­tit in­ci­dent et de la peur que nous éprou­vons après coup, pour an­non­cer à mes hommes qu'au mo­ment où le na­vire al­lait cha­vi­rer, j'ai pro­mis de me faire mu­sul­man si je sur­vi­vais. Aus­si­tôt, une
force mys­té­rieuse nous a je­tés hors du tour­billon. C'était le mi­racle.

C'est donc par de mi­ra­cu­leuses conjonc­tures que j'ai adop­té la re­li­gion mu­sul­mane et pris le nom d'Abd el-Haï.

En sor­tant de cette an­ti­chambre de l'en­fer, nous nous re­gar­dons, éton­nés de nous re­trou­ver vi­vants. Le mousse mi­nus­cule est en­core là. Je ne sais où il s'est blot­ti pen­dant la courte tem­pête. Toutes mes pro­vi­sions sont trem­pées. La plus pré­cieuse de toutes pour les So­ma­lis, le sucre, s'est en­fuie sous forme de si­rop; il ne reste plus qu'un sac pois­seux que nous re­gar­dons d'un air conster­né. Le couf­fin de dattes seul a sur­vé­cu ; ce fruit des dé­serts ré­siste à tout. Notre ba­ril d'eau douce est tou­jours plein, mais d'eau sa­lée...

Nous sommes de­vant Cheik-Saïd, bien abri­tés de la grosse mer qui entre par la passe, mais le vent siffle par ra­fales dans la mâ­ture. Le soir tombe, je ne puis son­ger à dé­bar­quer. Je mange quelques dattes et je m'aban­donne à la béa­ti­tude d'un mouillage sûr en pen­sant au temps qu'il fait de­hors et au sort de ceux qui y bour­linguent.

Mal­gré la fa­tigue nous veillons à tour de rôle, car la ré­pu­ta­tion de la côte est des plus mau­vaises. Je n'ai pas de chaîne; je suis mouillé sur un câble en fibre de coco.

Quelques heures avant l'aube, Ah­med vient m'éveiller avec pré­cau­tion. Il me montre à une en­ca­blure une forme im­pré­cise qui res­semble à une grosse pi­rogue. A l'aide de mes ju­melles, je dis­tingue en ef­fet un za­roug dé­mâ­té et des hommes qui pa­gaient avec pré­cau­tion. Cou­chés sur l'avant nous ob­ser­vons. Je pense que c'est un za­roug de pê­cheurs qui se pré­pare à ap­pa­reiller et je suis loin de par­ta­ger l'an­xié­té de mes deux So­ma­lis. Ce­pen­dant la ma­nœuvre est étrange. Tout à coup, Abdi me serre le bras et je vois, dans la di­rec­tion de son re­gard, à vingt mètres de­vant nous, dans l'axe du na­vire un point noir qui s'avance si­len­cieu­se­ment dans des cercles de phos­pho­res­cence; c'est un homme qui nage avec pré­cau­tion. Je re­marque alors que les re­mous pro­vo­qués par le cou­rant de ma­rée font évi­ter le na­vire, la poupe tour­née vers la pointe du ré­cif qui pro­tège le mouillage contre le vent. Dans ces condi­tions, si notre amarre ve­nait à se rompre, le cou­rant nous jet­te­rait en quelques mi­nutes sur les ré­cifs. Je com­prends alors ce que cherche à faire le na­geur si­len­cieux; il va tran­cher notre amarre de fibre pour en­voyer notre na­vire s'échouer, nous croyant en­dor­mis du dan­ge­reux
som­meil de l'aube. Mon pre­mier geste au­rait en­voyé ce vi­si­teur par le fond, d'un coup de fu­sil, mais je ré­flé­chis que pour mon ex­pé­di­tion de de­main, mieux vaut évi­ter les éclats. Je me dresse alors en criant : « Min anta2 ». Aus­si­tôt l'homme plonge, ne lais­sant sous la lune qu'un faible re­mous. Il ap­pa­raît cin­quante mètres plus loin, dis­pa­raît à nou­veau et la nuit l'ab­sorbe. Pas un bruit n'a ré­vé­lé cette fuite sous-ma­rine.

Quand le jour se lève, pas une barque n'est vi­sible à l'ho­ri­zon et je crois avoir rêvé.

Il s'agit main­te­nant de dé­bar­quer. J'ai de­vant moi une plage haute tom­bant à la mer en pente ra­pide. C'est comme un long ta­lus de sable qui borde la côte. Une échan­crure ré­vèle l'en­trée d'une baie et quelques huttes rondes dé­passent à peine ce rem­part na­tu­rel. La grosse mer qui s'en­gage dans le dé­troit, donne un fort res­sac et une barre dan­ge­reuse rend le dé­bar­que­ment à peu près im­pos­sible en pi­rogue, sans être sub­mer­gé. Cela m'in­quiète pour mon ap­pa­reil de pho­to que je tiens à em­por­ter. J'ai l'idée de le pla­cer dans une ta­ni­ka. J'en­voie un homme avec le pré­cieux char­ge­ment. Il est rou­lé par une lame qui dé­ferle mais je vois tou­jours la ta­ni­ka qu'il tient au-des­sus de lui. Il fran­chit la barre et en­fin le voi­là sur le sable. Je dé­barque à mon tour avec Abdi, lais­sant à bord Ah­med et le reste de l'équi­page. La pi­rogue de­vra res­ter sur la plage pour nous per­mettre une re­traite ra­pide. Je donne l'ordre à Ah­med, qui est bon ti­reur, de faire feu sur qui­conque ten­te­rait de l'ap­pro­cher pen­dant notre ab­sence.

Je suis fort sim­ple­ment vêtu d'une toile au­tour des reins et nous par­tons le long de la plage, le fu­sil en tra­vers des épaules, se­lon la mode in­di­gène.

A quelques mètres du ri­vage, se trouve le tom­beau du Cheik qui a don­né son nom au pays : une en­ceinte de brous­sailles, toute dé­la­brée, en­clôt un cercle de pierres ; un vieux plat de terre posé au mi­lieu porte en­core un char­bon où l'en­cens a brû­lé ; un lam­beau d'étoffe rouge pal­pite au vent et semble ani­mer d'une vie sur­na­tu­relle ce coin de so­li­tude. Toutes les épaves je­tées par la mer ont été traî­nées là, en of­frandes par les rares pas­sants de cette plage dé­serte.



Abdi se pros­terne et ré­cite la Fa­tha; les ra­fales de vent font
cou­rir le sable sur la plage im­ma­cu­lée toute striée de vagues im­mo­biles, le pe­tit dra­peau claque et jette ses éclats rouges au mi­lieu de ces épaves blan­chies qui ont ou­blié leur his­toire.

Les dé­vo­tions ter­mi­nées, nous par­tons à la dé­cou­verte sur le haut du cor­don lit­to­ral. Je vois alors la baie de Cheik-Saïd. C'est un grand bas­sin de quatre à cinq cents mètres de dia­mètre, com­mu­ni­quant avec la mer par une passe peu pro­fonde et étroite. Un grand nombre de barques de pêche sont réunies dans ce pe­tit port na­tu­rel, et quelques huttes de paille ou de joncs sont ré­pan­dues alen­tour.

Trois in­di­gènes viennent vers nous. Ce sont des pê­cheurs. Des types splen­dides d'Arabes za­ra­nigs. Ils sont vê­tus d'un pagne très court, le torse et les jambes nus, la peau d'une belle cou­leur de cuivre et de longs che­veux noirs et bou­clés tombent sur leurs épaules. D'ad­mi­rables traits fins et ré­gu­liers avec des yeux noirs lar­ge­ment fen­dus. Ils pêchent à l'éper­vier qu'ils lancent dans le vent d'un geste gra­cieux. Ils prennent une es­pèce de pois­son sem­blable aux « bars » ap­pe­lés dans le pays « ara­bi ». D'un coup de dent, ils leur écrasent la tête, puis les en­filent par les yeux à l'aide d'une ai­guille de bois, sur une fi­celle qu'ils traînent der­rière eux dans l'eau.

Je leur achète du pois­son en leur don­nant quelques car­touches et, ac­crou­pis sur le sable, je les fais par­ler de ce qui m'in­té­resse. Ils m'in­diquent la mon­tagne où se trouve le fort turc au­quel on ne peut ac­cé­der que par un sen­tier de chèvre. Il y a là cent vingt hommes qui sont re­le­vés tous les mois.

Puis, je vi­site les ruines de la fac­to­re­rie fran­çaise Rou­beau, éta­blie là en 1865 en pré­vi­sion de l'ou­ver­ture de l'isthme de Suez. Ce com­mer­çant mar­seillais avait ache­té la conces­sion de tout le ter­ri­toire et nous eus­sions pu y ar­bo­rer notre pa­villon. Mais on ne fit rien. Rou­beau fut rui­né par la guerre de 1870 ; sa fac­to­re­rie aban­don­née tom­ba en ruine et les Turcs oc­cu­pèrent la mon­tagne de Cheik-Saïd.

Une ligne té­lé­gra­phique re­lie le fort turc à Moka. Ce fil de fer s'ac­croche en­core à quelques po­teaux res­tés de­bout, mais le plus sou­vent il traîne sur le sable. Ce­pen­dant, il pa­raît que ça fonc­tionne.

Je prends une sé­rie de pho­tos et je lève un pe­tit plan som­maire pour re­pé­rer l'ac­cès du fort.

On me parle aus­si du com­merce des es­claves pour le­quel la baie
de Cheik-Saïd est un point de dé­bar­que­ment à cer­taines époques. De même pour les armes ve­nant de Dji­bou­ti. Les Turcs ne mettent au­cune en­trave à ces tra­fics mais par in­ter­mit­tence font des raz­zias as­sez fruc­tueuses. Ils ne sont pas ai­més mais seule­ment to­lé­rés par les Arabes comme des pa­ra­sites. En­fin, j'ai de quoi don­ner pas mal de pré­ci­sions au gou­ver­neur. J'es­time ma mis­sion rem­plie et je songe à me ra­vi­tailler un peu pour ré­pa­rer la noyade de mes pro­vi­sions. J'entre dans une paillote où un Arabe cras­seux vend du riz, du sel et quelques den­rées usuelles.

Abdi, res­té au-de­hors, ac­court et me si­gnale des sol­dats turcs des­cen­dant de la mon­tagne.

Je laisse là mes achats et nous cou­rons vers la pi­rogue. La pa­trouille turque dé­vale alors à grande al­lure et se di­rige vers nous. Pas de doute, on l'en­voie pour nous voir de plus près et nous ar­rê­ter au be­soin. Nous sau­tons dans le hou­ri sau­veur. A bord, Ah­med a vu tout cela et s'ef­force de le­ver l' ancre. Nous em­bar­quons au mo­ment où le dé­ta­che­ment turc ar­rive à la plage. Les sol­dats semblent se concer­ter et ils nous font des signes pro­ba­ble­ment pour nous don­ner ordre de re­ve­nir à terre. Je pré­vois des coups de fu­sil. A tout ha­sard, je hisse notre pa­villon, mais j'achève de le­ver l' ancre.

J'avais lais­sé l'an­tenne his­sée avec la voile rou­lée, re­te­nue par des brins de paille; un coup sec sur l'écoute, et elle se dé­ploie. Bien que ce soit notre voile de tour­mente, plus pe­tite que la grand-voile, per­due à Bab el-Man­deb, nous fi­lons ra­pi­de­ment, grâce à la vio­lence du vent. Bien­tôt la plage de Cheik-Saïd a dis­pa­ru.

Au-de­hors, le temps est bien mau­vais, la mous­son souffle grand frais et sou­lève un mer très grosse. Heu­reu­se­ment que nous al­lons vent ar­rière.

Je suis sa­tu­ré de sucre, n'ayant que des dattes à man­ger et rien pour cuire le pain dou­rah3 . Mieux vaut ar­ri­ver à Moka où, sans doute j'au­rai des pro­vi­sions. Les nou­velles de notre équi­pée à Cheik-Saïd n'au­ront pu y ar­ri­ver si tou­te­fois elle a in­quié­té les Turcs.

Je file donc le long de la côte d'Ara­bie. Je vois dé­fi­ler, de dis­tance en dis­tance, des bou­quets de pal­miers et le ta­pis vert clair des pe­tits champs de dou­rah. Par­fois, des za­rougs blancs sont ha­lés
sur les plages. Ce sont les pe­tits vil­lages za­ra­nigs qui s'éche­lonnent le long de la côte entre Dou­bab et Ho­déi­dah. Plus ou moins pi­rates à leurs heures, ces Arabes font mé­tier de la pêche et du pois­son sec. La contre­bande du ta­bac est aus­si une de leurs nom­breuses res­sources, avec le pas­sage des convois d'es­claves d'une rive à l'autre. Pour ce der­nier tra­fic, de beau­coup plus lu­cra­tif, leurs pe­tites barques fines et lé­gères sont in­sai­sis­sables.

Voi­ci com­ment ils pro­cèdent. Ils viennent pê­cher sur la côte afri­caine au point conve­nu avec le na­ga­di4. Gé­né­ra­le­ment, c'est entre Syan et Ba­hei­ta. Une cou­pure du ré­cif suf­fit à les abri­ter contre les gros vents du sud, qui ba­laient avec vio­lence cette ré­gion pen­dant six mois, d'oc­tobre à mars. Leur za­roug dé­mâ­té, halé sur la plage, ils font tran­quille­ment leur pêche, sé­chant leur pois­son et vi­vant là dans une pe­tite hutte im­pro­vi­sée, for­mée de leur voile éten­due sur des es­pars. Ils ont eu soin de ca­cher, en l'en­fouis­sant dans le sable, la pro­vi­sion d'eau et les ali­ments qui se­ront né­ces­saires pour ra­vi­tailler leur char­ge­ment hu­main. En ef­fet, de si grosses ré­serves de pro­vi­sions pa­raî­traient sus­pectes de gens qui vivent de pois­son grillé et de co­quillages. Ces pré­cau­tions sont prises contre les autres pê­cheurs ja­loux et qui ne man­que­raient pas de faire payer leur si­lence. Quant aux pa­trouilles cô­tières et aux bons garde-côtes, ils ne peuvent soup­çon­ner les in­ten­tions de ce pai­sible ba­teau de pêche, pa­reil à tant d'autres.

Quand la ca­ra­vane ve­nant de l'in­té­rieur est ar­ri­vée à des­ti­na­tion, elle reste dans les mon­tagnes, à cinq ou six heures de marche et un homme vient aver­tir à la côte. Elle par­ti­ra dans la soi­rée pour être à la mer vers les neuf heures du soir. Ce jour-là, les pai­sibles pê­cheurs sortent du sable les ba­rils d'eau ca­chés, car les es­claves au­ront soif, et mettent la barque à flot. Au cou­cher du so­leil, du haut d'une émi­nence, ils ob­servent la mer et les en­vi­rons ; si rien ne semble sus­pect, si au­cune pa­trouille n'est en vue, la nuit sera pro­pice. On al­lume alors un grand feu, comme pour cuire le dî­ner. Un autre feu ré­pond, quelque part dans la mon­tagne. Peu après, la troupe si­len­cieuse sort de l'ombre. Ce sont les es­claves ac­com­pa­gnés de quelques as­ka­ris 5 du na­ga­di. Les autres sont ré­par­tis en deux postes le long de la côte pour pré­ve­nir toute sur­prise d'une
pa­trouille in­at­ten­due, ab­so­lu­ment im­pro­bable d'ailleurs. A ce mo­ment, qui­conque au­rait la mal­chance de se pré­sen­ter, se­rait im­mé­dia­te­ment fu­sillé sans avoir le temps de se mettre en dé­fense, car ces hommes cou­leur de terre, éten­dus la nuit dans les brous­sailles, sont ab­so­lu­ment in­vi­sibles.

En quelques mi­nutes, le trou­peau, com­po­sé gé­né­ra­le­ment de 25 ou 30 têtes, est em­bar­qué. Tous ces êtres hu­mains s'en­tassent au fond du za­roug et une voile est éten­due sur eux. Le vent du sud qui souffle presque tou­jours en tem­pête, fait bon­dir la barque lé­gère, em­por­tée grand largue, avec tout son équi­page de­bout sur le bord du vent, cram­pon­né à des hau­bans pour équi­li­brer l'ef­fort de la voile. A cette al­lure la mer Rouge, large en ce point de 15 milles à peine, est tra­ver­sée en moins de deux heures. Quel pa­trouilleur pour­rait ja­mais ar­rai­son­ner ce ra­pide es­quif qui file per­du dans la nuit, sur une mer éche­ve­lée?... Beau­coup d'es­claves, em­me­nés à l'in­té­rieur de l'Ara­bie, ne se rap­pellent pas avoir vu la mer, tant cette tra­ver­sée noc­turne fut ra­pide.

Mais, lais­sons là les es­claves dont je re­par­le­rai plus tard, et re­ve­nons à mon propre voyage.

Vers le soir, je vois se dres­ser sur l'ho­ri­zon la haute co­lonne du phare de Moka ; puis, la bande de sable qui lui sert de base ap­pa­raît à son tour. En ar­rière, la ville de Moka, masse de mai­sons blanches d'où s'élancent des mi­na­rets dé­li­cats.

Moka ! nom glo­rieux dont on ho­nore le café comme d'un titre de no­blesse, je la vois donc cette ville im­po­sante.

Je vois de hautes mai­sons de style arabe, à plu­sieurs étages, dont les fa­çades semblent scu­pl­tées par les mou­cha­ra­biehs. Cachent-ils des femmes las­cives der­rière leurs pan­neaux ou­vra­gés ?

De grandes mu­railles flan­quées de bas­tions, dé­fendent fiè­re­ment la ville. Je conti­nue à ap­pro­cher. Alors, ces rem­parts laissent voir un grand nombre de brèches, ils semblent en ruine... ce sont des ruines.

Puis, les hautes mai­sons perdent leur grand air. Les grandes baies où mon ima­gi­na­tion pla­çait les mou­cha­ra­biehs sculp­tés s'ouvrent béantes, comme des yeux vides. Seuls, les murs des fa­çades sont en­core de­bout, face à la mer, pour don­ner au voya­geur qui passe au large, l'illu­sion de leur splen­deur morte.

La nuit ar­rive et je mouille à l'abri de la pres­qu'île hors de la rade. Dès le ma­tin, nous ap­pro­chons le plus près pos­sible de terre.


Nous je­tons l'ancre de­vant un amas de ruines la­men­tables. C'est comme une ville fan­tôme, et j'at­tends l'ap­pa­ri­tion d'êtres fan­tas­tiques, de spectres d'un autre âge.

Mais, au contraire, de ces dé­combres, toute une foule d'Arabes bien vi­vants sort comme par ma­gie, très à son aise au mi­lieu des ruines.

Nous dé­bar­quons. Un Arabe très noir nous de­mande nos pa­piers. Il est cein­tu­ré de car­touches, avec des poi­gnards à gaine d'ar­gent pla­qués sur le ventre et le re­ming­ton en tra­vers des épaules. C'est pro­ba­ble­ment un sol­dat turc. Je dois le suivre chez l'Omer Ba­har. A la suite de mon guide, je pé­nètre dans la cité morte.



Entre les murs sur­chauf­fés par le so­leil de midi, nous sui­vons des rues tor­tueuses obs­truées de dé­combres. De hautes fa­çades à quatre étages, avec des porches en bois de teck sculp­té, font pen­ser à la vie fas­tueuse de l'Orient.

Au mi­lieu de ces ruines, des fa­milles arabes ont ins­tal­lé leur foyer de no­mades, ab­so­lu­ment in­dif­fé­rents à la dé­so­la­tion qui les en­toure, comme si au­cun sou­ve­nir des choses dis­pa­rues ne met­tait une âme éplo­rée dans cha­cune de ces de­meures vides.

Par un mur écrou­lé, j'en­tre­vois, dans un rayon de so­leil qui tombe d'une brèche, une cour bai­gnée d'ombre, toute dal­lée de marbre ; un reste de bas­sin en oc­cupe le centre, il est à demi com­blé de fu­mier, et des ânes de bât, cou­verts de plaies, mé­ditent im­mo­biles, là où ja­dis le vieux Sul­tan let­tré contem­plait ses femmes fa­vo­rites, de­vant la vasque fraîche, aux heures chaudes de la sieste.

De grands es­paces libres, bos­sués de dé­combres, d'où sortent des poutres en­che­vê­trées, portent seule­ment la trace des fon­da­tions comme si un ca­ta­clysme avait tout em­por­té.

En­fin mon guide - ou mon gar­dien - s'ar­rête de­vant une porte en planches mal jointes et me fait en­trer dans une grande bâ­tisse très sombre. Sur ma tête, deux étages de pla­fonds écrou­lés tendent dans la pé­nombre leurs tron­çons de poutres hors des murs. Des pi­geons rou­coulent dans les hau­teurs de cette nef in­quié­tante. La porte ou­verte jette une lueur oblique sur le sol jon­ché de gra­vats. Une odeur de fu­mier de chèvre flotte dans ce si­lence. Je ne vois rien. Où suis-je ?... En­fin, dans le fond, je dis­tingue des formes hu­maines ac­crou­pies sur un ma­gni­fique ta­pis de Perse, éten­du sur
les dalles dis­jointes. C'est sans doute l'Omer Ba­har et sa pe­tite cour, car en Orient, tout homme qui se res­pecte ne vit qu'en­tou­ré d'une suite, ne se­rait-ce que de ses do­mes­tiques.

C'est un vieux dur à cuire, cou­leur de ré­glisse, la face bar­rée d'une énorme mous­tache blanche. Il fume un loin­tain nar­ghi­lé au bout du long ser­pent de ve­lours rouge dont il fait dis­pa­raître la tête d'ivoire sous sa brous­sailleuse mous­tache. Le glou­glou mo­no­tone de la pipe à eau semble être un ron­ron sa­tis­fait de cet ani­mal posé sur ses pieds d'ar­gent, dres­sant un long cou ver­ti­cal en haut du­quel les braises brillent comme des yeux rouges.

Puis, le grand ser­pent tord ses an­neaux et va de bouche en bouche.

Je sa­lue, se­lon la for­mule d'usage, on m'offre un es­ca­beau, et mon in­ter­ro­ga­toire com­mence.

Le vieux bri­gand à mous­tache échange de courtes phrases en turc avec ses com­pa­gnons. Par je ne sais où, entrent quatre sol­dats en armes. Le vieux leur parle en me re­gar­dant de temps à autre. Que va-t-il m'ar­ri­ver? Va-t-on m'em­pa­ler ou me mettre, bien fi­ce­lé, dans une ca­ro­nade ?... Ce­pen­dant, on m'offre du thé su­cré comme un si­rop. Cela me fait l'ef­fet du pe­tit verre de rhum du condam­né.

Mes yeux main­te­nant se sont ha­bi­tués à l'obs­cu­ri­té, et je dis­tingue mieux les phy­sio­no­mies de mes in­ter­lo­cu­teurs. Seul, le vieux a une tête in­té­res­sante de guer­rier bar­bare. Les autres ont des faces de brutes ou, plu­tôt, des faces d'abru­tis. Cela me ras­sure. Il n'y a là que des sous-ordres, qui ont vou­lu me voir pour se dis­traire, avant de m'en­voyer au Wali6 qui m'at­tend.

Tout ébloui par le so­leil, je sors de cet antre. Quatre grands diables de Turcs, pro­ba­ble­ment des es­claves, car ils sont de sang noir, m'es­cortent. Au­cun cos­tume bien dé­fi­ni, sauf les car­tou­chières et le fu­sil à ré­pé­ti­tion où ils ont mis la baïon­nette. Cet équi­page me donne tout à fait l'al­lure d'un pri­son­nier qu'on trans­fère. J'es­saye de par­ler; ils ne savent pas l'arabe ou feignent de l'igno­rer.

Autre pro­me­nade dans un dé­dale de rues dé­sertes.

Je don­ne­rais gros pour voir un de mes hommes.

Nous pas­sons de­vant un pe­tit café, c'est-à-dire qu'à l'ombre d'un pan de mur est ins­tal­lé un four­neau de terre où chauffe du
thé ; huit ou dix vieilles caisses servent de tables et de bancs. Des Arabes non­cha­lants fument des nar­ghi­lés en noix de coco. De leur groupe, je vois sur­gir Abdi; je l'in­vite à me suivre, quoi qu'il ar­rive, de loin ou de près, comme il pour­ra.

Mon es­corte fait halte de­vant le por­tail d'une mai­son moins dé­la­brée que les autres. C'est là que de­meure le Wali. Nous tra­ver­sons d'abord une écu­rie, puis nous mon­tons un es­ca­lier de bois qui dé­bouche sur une ter­rasse écla­tante de blan­cheur sous le so­leil. Une pe­tite ha­bi­ta­tion neuve est édi­fiée sur cette grande plate-forme, pous­sée comme un cham­pi­gnon blanc sur le dos du vieux co­losse. C'est l'ap­par­te­ment par­ti­cu­lier du Wali.

C'est un jeune Turc en py­ja­ma rose et en ba­bouches rouges. Au­tour d'une pe­tite table in­crus­tée d'ivoire, deux autres of­fi­ciers sont as­sis, comme lui, les jambes croi­sées, à la turque. Dans des tasses mi­nus­cules, ils dé­gustent du café qu'un es­clave noir verse avec pré­cau­tion. Par un sou­rire, d'un geste si­len­cieux, il m'in­vite à prendre place, et on avance une chaise. Je n'ai garde d'en user et je m'ac­crou­pis. Autre sou­rire par­ta­gé par les deux of­fi­ciers. On m'offre des ci­ga­rettes à bouts do­rés. Les deux of­fi­ciers fument avec de longs fume-ci­ga­rette, et se­couent la cendre par gestes ré­gu­liers d'un air de dé­goût non­cha­lant.

Des pe­tits vi­traux rouges et bleus co­lorent la lu­mière et jettent des éclats étranges sur les ta­pis et les dalles de marbre. Une odeur d'en­cens im­prègne l'at­mo­sphère.

Je dé­clare ma qua­li­té de Fran­çais. Le Wali s'illu­mine d'un ai­mable sou­rire. Il pré­tend par­ler fran­çais, il en est fier, mais hé­las ! il semble ne pas com­prendre. Il faut en re­ve­nir à l'arabe qu'il parle moins mal.

Après un in­ter­ro­ga­toire très long, il me de­mande à brûle-pour­point :

– Vous êtes allé à Cheik-Saïd?

Je juge in­utile de nier. J'ex­plique que le mau­vais temps nous a obli­gés d'y re­lâ­cher quelques heures.

– Je sais, je sais. Et son sou­rire se pro­longe avec sa­tis­fac­tion.

J'ai l'im­pres­sion que cet ai­mable gent­le­man en ba­bouches est tout heu­reux de m'avoir sous sa main.

Café, re­ca­fé, ci­ga­rettes.

Il parle turc. Le temps passe.

Ma pré­sence n'a plus de rai­son d'être. Je dé­clare avoir be­soin de
faire quelques pro­vi­sions; je ne veux pas abu­ser, d'ailleurs, de son ai­mable hos­pi­ta­li­té, etc.

– Rien ne presse, il fait trop chaud de­hors ; vous avez le temps.

Je sens net­te­ment que je suis vir­tuel­le­ment pri­son­nier. Je re­mer­cie et je songe à ma si­tua­tion. Dans ce pays aux mœurs bi­zarres, je ne puis pré­voir quelle sera l'is­sue de cette aven­ture. Je laisse pas­ser une demi-heure.

Des sol­dats turcs entrent, prennent des ordres don­nés à mi-voix, sa­luent, font demi-tour par prin­cipe et sortent. Je suis éton­né de ces at­ti­tudes mi­li­taires si peu en har­mo­nie avec le lais­ser-al­ler orien­tal.

Je re­marque alors un des deux of­fi­ciers ex­trê­me­ment blond et le dé­pouillant par la pen­sée de ses at­tri­buts orien­taux, je lui dé­couvre un air ger­ma­nique très ca­rac­té­ri­sé. Il n'a par­lé que deux fois - quelques mots en turc – mais, chaque fois, le Wali l'a écou­té avec at­ten­tion et sa phy­sio­no­mie s'est, en quelque sorte, mise au garde-à-vous. Étrange.

Il faut en fi­nir. Je me lève.

– Ex­cu­sez-moi, je vais au té­lé­graphe, j'ai be­soin de câ­bler à Dji­bou­ti.

Mon geste porte en lui la dé­ci­sion de sor­tir coûte que coûte, et contre la­quelle les sou­rires se­ront sans ef­fet. L'of­fi­cier blond et le Wali échangent un re­gard. Un mot bref comme un ordre, et le Wali re­prend son plus ai­mable sou­rire.

– Je vais vous faire conduire, mais en­suite, je vous at­tends pour dî­ner avec moi.

L'autre of­fi­cier, ce­lui-là un vrai Turc, sort et re­vient presque aus­si­tôt avec quatre hommes tou­jours en armes.

– Voi­là votre es­corte, car la ville en ce mo­ment n'est pas sûre, me dit le Wali.

– A cause des murs qui peuvent tom­ber? lui dis-je.

– Non, mais il y a des troubles à l'in­té­rieur et on ne sait ja­mais ce qui peut ar­ri­ver. Je suis res­pon­sable de votre sé­cu­ri­té.

Je ne puis que re­mer­cier en­core de­vant tant de sol­li­ci­tude.



Dans une mai­son dé­la­brée, peu­plée au rez-de-chaus­sée de mou­tons et de chèvres, un fil de fer mal ten­du ar­rive on ne sait d'où par un trou dans le mur. C'est la ligne té­lé­gra­phique. Il ne semble pas
pos­sible que des mes­sages sé­rieux puissent of­fi­ciel­le­ment pas­ser dans un ap­pa­reil si peu res­pec­table.

Une sorte d'échelle nous conduit au pre­mier étage. J'ai la sur­prise d'y voir un ap­pa­reil Morse fixé sur une très vieille table au­tre­fois de toi­lette. As­sis sur une caisse vide, un très vieil homme, as­sor­ti au dé­cor, trans­crit un mes­sage qui s'égrène ner­veu­se­ment sur la bande bleue.

Un che­vreau fa­mi­lier est cou­ché à ses pieds et broute des pa­piers.

Notre ar­ri­vée ne dé­range per­sonne. Le vieux ré­pond ma­chi­na­le­ment à mon « Sa­lam alei Moum » sans le­ver la tête.

J'ob­serve qu'il écrit de gauche à droite. J'avance un peu et je dis­tingue qu'il écrit de l'al­le­mand. Un sol­dat est ac­crou­pi dans un coin. Sans doute, il at­tend le mes­sage qui doit être une ré­ponse à des ques­tions à mon su­jet. Cela m'ex­plique le dé­sir de me re­te­nir. On at­tend les ordres du Wali de Teis. Donc, plus de doute ; il y a une sorte d'état-ma­jor al­le­mand, puis­sance oc­culte, qui forme comme l'ar­ma­ture du gou­ver­ne­ment turc en Ara­bie. Je veux en avoir le cœur net.

– Peux-tu prendre un té­lé­gramme pour Cheik-Saïd? J'ai une com­mu­ni­ca­tion à faire à l'of­fi­cier eu­ro­péen, dis-je au vieux au mo­ment où il ter­mi­nait son tra­vail.

Il s'ar­rê­ta brus­que­ment de re­mon­ter le tour­ne­broche de son Morse et me re­gar­da avec des yeux ronds.

– Quel of­fi­cier ?

– Tu sais bien qui je veux dire, puisque tu écris l'al­le­mand; je ne veux pas le nom­mer de­vant ces hommes.

– Je ne sais pas ce que tu veux dire. Et il se re­mit à tour­ner la cré­celle de son ap­pa­reil, le nez sur la bande bleue, comme ac­ca­blé d'une myo­pie su­bite.

– Bien, ré­pon­dis-je, je don­ne­rai cela au Wali.

L'at­ti­tude vi­si­ble­ment gê­née de cet homme me don­na la cer­ti­tude qu'un of­fi­cier al­le­mand était en ef­fet au fort de Cheik-Saïd.

– En at­ten­dant, re­pris-je, voi­ci un té­lé­gramme pour Dji­bou­ti.

Le vieux me don­na un pa­pier et de quoi écrire. J'écri­vis : « Gou­ver­neur Dji­bou­ti. Suis Moka. En­ver­rai nou­velles si se­cours in­utile. »

Cela vou­lait as­sez clai­re­ment dire que si je ne don­nais pas de nou­velles, c'est que des dif­fi­cul­tés ou un dan­ger m'en au­raient
em­pê­ché. En tout cas, on se­rait sur ma trace, au moins jus­qu'à ce point. Mais ce té­lé­gramme al­lait-il par­tir? Le vieux comp­ta les mots, en avant et en ar­rière, il fit des cal­culs, consul­ta des re­gistres, se grat­ta le dos avec sa règle. En­fin, il me ten­dit un pe­tit pa­pier en me ré­cla­mant une livre turque. Autre cal­cul pour conver­tir les tha­lers à un taux lu­cra­tif. Puis, re­gard in­ter­ro­ga­teur en at­ten­dant le bak­chiche pour la four­ni­ture du pa­pier et de l'encre.

– Et quand vas-tu le trans­mettre ?

–Tout à l'heure.

– Non, fais-le tout de suite. Tiens, voi­là une livre pour toi.

– Je vais es­sayer.

Ap­pel au ma­ni­pu­la­teur. Ré­ponse : on écoute. Alors, il fait mine de vou­loir com­men­cer la trans­mis­sion de mon texte. Mais, au même ins­tant, le vieux singe tourne le com­mu­ta­teur qui met la ligne à la terre et il lance des si­gnaux Morse dans le si­lence de la pe­tite chambre pou­dreuse, le plus conscien­cieu­se­ment du monde, pour sa­tis­faire mes oreilles au cas où j'au­rais su lire au son.

Je n'ai garde de mon­trer que je ne suis pas dupe de la su­per­che­rie. Je sais main­te­nant que mon té­lé­gramme ne sera pas trans­mis. Il a reçu des ordres. Cette cer­ti­tude me coûte une livre et elle vaut bien cela. Le dan­ger se pré­cise ; il faut sor­tir du tra­que­nard où je me suis jeté bê­te­ment, avant qu'il ne soit trop tard.

Le sol­dat qui som­no­lait dans un coin part avec le té­lé­gramme en al­le­mand. Le temps d'al­ler chez le Wali, de lire et de com­men­ter les ordres re­çus, tout cela me donne une bonne demi-heure. Il faut qu'avant ce temps, je sois à bord de mon boutre.

Je laisse le vieux té­lé­gra­phiste me pro­di­guer ses bé­né­dic­tions et je dé­grin­gole l'es­ca­lier, sui­vi par ma garde.

En pas­sant de­vant le café arabe, j'entre et j'in­vite ma suite à s'as­seoir avec moi de­vant une table oc­cu­pée seule­ment par les mouches qui s'en­lèvent en tour­billon. Abdi me suit tou­jours comme une ombre ; je l'en­voie m'at­tendre près du hou­ri.

Nous nous ins­tal­lons de­vant les restes pois­seux des consom­ma­teurs pré­cé­dents. L'arabe demi-nu qui dis­tri­bue les tasses, ap­porte du thé au gin­gembre, au­quel je fais ajou­ter des ka­ha­ka, sorte de bis­cuit in­di­gène.

Mes gardes parlent arabe. Je leur de­mande si je pour­rais trou­ver à ache­ter un mou­ton. Deux d'entre eux s'offrent à al­ler faire cet achat, es­comp­tant me vo­ler de quelques piastres. Je leur confie de
quoi en ache­ter au moins deux pour les en­cou­ra­ger par mon in­com­pé­tence.

J'ob­serve les deux autres res­tés avec moi, qui re­grettent à part eux de man­quer cette au­baine. Ils au­ront certes leur part, mais ils se­ront sû­re­ment vo­lés eux aus­si, car on ne leur dira pas le vrai bé­né­fice.

– Je vou­drais aus­si des pou­lets, leur dis-je.

Un troi­sième part, muni d'as­sez d'ar­gent pour pou­voir lui aus­si faire une af­faire. Le qua­trième se ré­signe à être de cor­vée.

– Et toi, veux-tu que je te donne une bou­teille de vin, puisque nous sommes seuls ?

Chez les Turcs, le vin est in­fi­ni­ment ap­pré­cié, mais dé­fen­du.

– Oui, mais il ne faut pas que les autres le sachent.

– Alors, viens avec moi. Si mon hou­ri est sur la plage, j'en­ver­rai un homme te cher­cher ça à bord.

Je ne sais pas au juste com­ment la chose va mar­cher. Mon garde a un fu­sil, mais ose­ra-t-il s'en ser­vir si je lui brûle la po­li­tesse ?

Tan­dis que je ré­flé­chis, nous ar­ri­vons sur la plage, je vois une pe­tite foule mas­sée à la plage où j'ai lais­sé le hou­ri. Que peut-il se pas­ser ?

Abdi dis­cute, ré­siste et tient tête à trois sol­dats arabes, qui l'in­vec­tivent. Un of­fi­cier turc est là et semble sur le point d'or­don­ner de fi­ce­ler Abdi.

Mon ar­ri­vée fait di­ver­sion. J'ar­bore un bon sou­rire dé­bon­naire, en de­man­dant ce qu'il y a. C'est un of­fi­cier de douane qui doit al­ler à bord faire la vi­site ré­gle­men­taire. Je tra­duis à part moi : per­qui­si­tion et rapt de mes pa­piers pen­dant que le Wali m'abreuve de sa­vou­reux café. J'ar­rive à temps.

– Mais cet homme est stu­pide, dis-je à l'of­fi­cier en dé­si­gnant Abdi ahu­ri ; ex­cu­sez-le, c'est un So­ma­li sans usages et un peu faible d'es­prit. Le Wali m'en­voie pré­ci­sé­ment pour vous ac­com­pa­gner, car j'ai sur moi les clefs de tous les coffres; la chose sera ain­si plus vite faite et j'en pro­fi­te­rai pour rap­por­ter du cham­pagne que nous boi­rons ce soir tous en­semble, car vous de­vez, m'a-t-on dit, être des nôtres ?

J'in­vente, mais mon air ab­so­lu­ment na­tu­rel et la pré­sence du garde qui, seul, prend l'al­lure d'un simple sui­vant, en­lèvent à ce pseu­do-doua­nier, tout soup­çon de su­per­che­rie. Je dis « pseu­do-doua­nier » car c'est un mi­li­taire.


Mais, que vais-je faire de ce pas­sa­ger : le je­ter à la mer et fuir à toutes voiles ? C'est une so­lu­tion, mais peu élé­gante. Ces Turcs, jus­qu'ici, y ont mis vrai­ment tant de formes, que je ne veux pas être le pre­mier à em­ployer la ma­nière forte.

Je re­marque un gros boutre mouillé à 100 mètres de la plage ; un peu sur la gauche de la ligne droite qui, du point où nous sommes, mène à mon ba­teau an­cré à une en­ca­blure en­vi­ron plus au large. Voi­là mon af­faire.

Mon gar­dien n'ose pas s'op­po­ser à mon em­bar­que­ment à cause de l'of­fi­cier qui m'ac­com­pagne.

Je fais as­seoir l'of­fi­cier sur l'unique ban­quette du mi­lieu où j'ai eu soin de pla­cer le tur­ban d'Abdi en guise de cous­sin7 . On pousse à la mer, Abdi à l'avant, moi der­rière mon pas­sa­ger.

J'ai heu­reu­se­ment sur moi un cou­teau. Sans perdre une mi­nute, tout en pa­gayant d'une main, j'en­fonce la lame dans le cal­fa­tage d'une grosse fente du bois et l'eau entre aus­si­tôt en jet que j'aveugle lé­gè­re­ment du pied. L'eau monte et com­mence à cla­po­ter dans le fond de la pi­rogue. L'of­fi­cier lève les pieds pour évi­ter de mouiller ses sou­liers jaunes.

– Abdi, criai-je, où est l'écope ? (Je sais qu'il n'y en a pas.)

– Lais­sée à bord.

Bor­dée d'in­jures de cir­cons­tances.

– Tu ne vois pas que le hou­ri s'est fen­du pen­dant que tu mon­tais des­sus, alors qu'il était au sec et que, comme un im­bé­cile, tu ne vou­lais pas le don­ner aux as­ka­ris ? Nous al­lons cou­ler... Sa­vez-vous na­ger, mon­sieur? de­man­dai-je à l'of­fi­cier.

– Oh ! oui, mais ce se­rait bien désa­gréable, à cause de ma te­nue neuve qu'on m'a fait mettre au­jourd'hui. Il vaut mieux re­tour­ner.

Im­pos­sible, nous n'avons plus le temps, car nous au­rions le vent contre nous.

Nous sommes à ce mo­ment à 20 mètres du boutre arabe. Je ne dis rien, mais j'en ap­proche.

– Ah ! voi­là un ba­teau, me crie l' of­fi­cier ; vite ac­cos­tez.

Je n'at­ten­dais que ça.

Il était temps, le hou­ri al­lait cou­ler. Le Turc se hisse à bord. Nous l'ai­dons. Il est sur le plat-bord et nous le lais­sons là, posé sur le ventre, les jambes au-des­sus de l'eau et les bras dans la barque,
ce qui est une po­si­tion fort in­com­mode quand tout ap­pui manque sou­dain sous les pieds.

Vite, j'en­fonce un coin du tur­ban dans la fente. Nous nous je­tons à l'eau et, en im­pri­mant au hou­ri un mou­ve­ment de va-et-vient, il se vide après quelques os­cil­la­tions. De toute notre vi­gueur nous fuyons vers le Sa­ha­la. En me re­tour­nant, je vois le der­rière de l'of­fi­cier qui se re­fuse tou­jours à em­bar­quer, mal­gré les mou­ve­ments déses­pé­rés de ses jambes, qu'il agite, comme un cou­reur cy­cliste au der­nier tour. En­fin, un mousse en­dor­mi quelque part à bord émerge, éveillé sans doute par les im­pré­ca­tions du pa­tient et lui donne le point d'ap­pui né­ces­saire et suf­fi­sant. Il bas­cule et dis­pa­raît de l'autre côté du plat-bord.

Pen­dant cette la­bo­rieuse opé­ra­tion, nous avons at­teint notre ba­teau. Ah­med, de loin, a com­pris la scène et l'ancre est déjà à pic.

Vingt se­condes et nous fi­lons. Mais fuir se­rait fo­lie. Je n'ai que ma mau­vaise pe­tite voile de tour­mente. N'im­porte quel boutre arabe ré­qui­si­tion­né par les au­to­ri­tés nous aura rat­tra­pé avant que nous soyons sor­tis de la passe. Et puis, je veux conti­nuer à être cor­rect. J'ai seule­ment vou­lu sau­ver le cos­tume de ce mi­li­taire en le dé­po­sant sur le boutre. Je n'ai donc au­cune rai­son de prendre la fuite.

Je vais m'amar­rer à la je­tée du phare. Pen­dant le court ins­tant qu'il nous a fal­lu pour par­cou­rir ce demi-mille, j'ai ra­pi­de­ment em­pa­que­té mes do­cu­ments sur Cheik-Saïd. Mon in­ten­tion est de les ca­cher à terre.

Mais voi­là des hommes qui courent vers nous sur le pe­tit isthme de sable qui réunit le phare à la ville, aux heures de basse mer. La moindre sta­tion à terre don­ne­ra des soup­çons et on cher­che­ra.

Je dé­barque donc bien os­ten­si­ble­ment, et, aus­si ra­pi­de­ment que je puis le faire. Sans pa­raître me pres­ser, je me di­rige vers le phare. J'en suis à trente mètres ; à ce mo­ment deux énormes chiens de ber­ger bon­dissent hors d'une pe­tite mai­son­nette et foncent sur moi. Je me jette à quatre pattes, ce qui les ar­rête net, mais ils aboient fu­rieu­se­ment de­vant l'ani­mal in­édit que je suis mys­té­rieu­se­ment de­ve­nu.

Un Eu­ro­péen sort, ac­court, et calme les deux mo­losses.

– Vous avez de la chance de ne pas avoir été dé­vo­ré. Mais, com­ment avez-vous fait? Car ces ani­maux ne connaissent per­sonne hors les gens du phare.


– Vous le voyez, je me suis mis à quatre pattes ; cela ar­rête net n'im­porte quel chien. Seule­ment, vous avez bien fait de ve­nir, si­non j'au­rais dû re­ga­gner mon ba­teau dans cette pos­ture parce que, en se re­le­vant, le charme cesse.

A la suite de mon li­bé­ra­teur, j'entre dans une jo­lie an­ti­chambre car­re­lée de ci­ment mo­saïque. Au mo­ment où mon guide ouvre la porte qui nous fait face, je dé­pose mon pa­quet sur un gué­ri­don au mi­lieu d'autres bi­be­lots ; il aura l'air d'ap­par­te­nir à la mai­son.

Pe­tit sa­lon confor­table, pia­no, bi­blio­thèque.

– Je vous pré­sente Mme Co­ca­lis, ma femme.

C'est une pe­tite Pa­ri­sienne gra­cieuse. Je suis éba­hi.

J'ex­plique la rai­son de mon mouillage au bout de la je­tée et tout à fait à l'aise avec ce gent­le­man gar­dien de phare, je lui conte l'at­ti­tude du Wali.

– C'est un brave gar­çon, me dit-il, et presque chaque jour, il vient ici. Je l'ai connu à Constan­ti­nople. D'ailleurs, nous n'avons au­cune autre re­la­tion avec la terre. Le soir, les chiens sont lâ­chés et nos gardes ont ordre de faire feu sur qui­conque s'avan­ce­rait. Notre eau nous vient de Per­im, de crainte qu'une mau­vaise herbe à co­lique n'ait ma­cé­ré dans celle qui vient de la côte. Mon pré­dé­ces­seur est mort d'une ma­nière bien étrange...

Et, tan­dis que M. Co­ca­lis parle, je pense aux sol­dats qui cou­raient sur le sable. Où sont-ils? On au­rait déjà dû frap­per à la porte si on en avait vou­lu à ma per­sonne.

Un boy entre. Der­rière lui, je vois Abdi, en­core tout mouillé, qui semble me cher­cher. Il me rend compte qu'on bou­le­verse tout mon ba­teau. Des sol­dats sont ar­ri­vés par la terre avec un of­fi­cier. Je donne à Abdi les clefs de ma malle, pour évi­ter qu'on ne la brise. Il part en cou­rant. J'y vais à mon tour d'une al­lure calme et os­ten­si­ble­ment se­reine.

De­vant cette tran­quilli­té, si peu en har­mo­nie avec l'at­ti­tude ha­bi­tuelle du contri­buable dont on bou­le­verse les ba­gages, l'of­fi­cier de ser­vice est un peu gêné.

J'ouvre ma malle où se trouvent des boîtes de plaques. J'en prends une en­ta­mée où il reste, je crois, un pa­quet de six plaques vierges, et, en me dis­si­mu­lant mal, je fais mine de vou­loir la mettre dans ma poche.

– Qu'est-ce que c'est que cette boîte ?

Je sou­ris.


– Dé­ci­dé­ment, rien ne vous échappe, on ne peut rien vous ca­cher ! Ce sont des pho­tos que j'ai prises à Cheik-Saïd, et je ne vou­lais pas qu'un sol­dat, en ou­vrant par cu­rio­si­té la boîte, les voi­lât.

– Don­nez, don­nez.

Et il mit la boîte dans sa poche.

A par­tir de ce mo­ment la per­qui­si­tion semble ter­mi­née. Il a hâte d'al­ler an­non­cer à son su­pé­rieur le suc­cès de sa mis­sion, dont le but était sû­re­ment de re­trou­ver les pho­tos prises à Cheik-Saïd.

Il em­porte aus­si en bloc tous les pa­piers écrits qu'il a pu trou­ver.

Co­ca­lis est venu, lui aus­si, et re­garde le bou­le­ver­se­ment. Je le prie d'in­ter­ve­nir au­près de ces mes­sieurs pour que mes pa­piers me soient ren­dus, car je veux par­tir le plus tôt pos­sible.

Il parle en turc à l'of­fi­cier.

– J'in­vite le Wali à dî­ner pour ce soir, et vous au­rez tout cela, car j'ai dit que je vous connais­sais de­puis très long­temps.

Ce pro­vi­den­tiel gar­dien de phare est un Hel­lène éle­vé à Pa­ris, où il a sui­vi les cours de l'École Cen­trale. C'est un in­gé­nieur at­ta­ché à la Com­pa­gnie Fran­çaise des Phares du Bos­phore, à la­quelle ap­par­tiennent les phares de la mer Rouge. Il vit là, avec sa jeune femme, loin du monde, li­sant beau­coup et fai­sant pas mal de mu­sique. Tous les quinze jours, un va­peur les ra­vi­taille. Le dî­ner est tout à fait un « dî­ner », avec fleurs sur la table, et des fruits, car l'Ara­bie des hauts pla­teaux est toute proche, c'est l'Ara­bie Heu­reuse, ce pa­ra­dis à l'éter­nel prin­temps.

Mon sou­riant Wali ar­rive le soir avec un pa­quet sous le bras.

–Voi­ci vos pa­piers, mais j'ai dû gar­der les pho­to­gra­phies, à cause du rè­gle­ment qui in­ter­dit, sous peine de pri­son, de prendre des vues de Cheik-Saïd. Je sais que vous igno­riez cela, aus­si n'est-il pas ques­tion du moindre en­nui pour vous. Ex­cu­sez toutes ces me­sures un peu soup­çon­neuses qui vous ont im­por­tu­né; croyez bien que si cela n'avait dé­pen­du que de moi, je les au­rais évi­tées.

Et je pense au blond lieu­te­nant dont le par­ler bref et rare pé­tri­fie les vrais Turcs...

– Je ne vous en veux nul­le­ment ; c'est tout na­tu­rel. Les An­glais en font au­tant à Aden, où les doua­niers vous en­lèvent les ap­pa­reils de pho­to, et, là, l'ex­cuse de ne pas sa­voir est sans va­leur, à moins qu'on ne soit an­glais.

Co­ca­lis est l'obli­geance même. Aidé par le Wali, qui veut se ré­ha­bi­li­ter,
il me fait cher­cher en ville les pro­vi­sions in­dis­pen­sables, et il me donne un ba­ril d'eau dis­til­lée, exempte des fa­meuses herbes à co­lique.

A mi­nuit, je rentre à bord et, bien que le temps ne vaille pas cher, j'ap­pa­reille dans la nuit, lais­sant les cha­cals gla­pir dans les ruines de la ville morte.


1 Ma­léa­grine ou huître per­lière

2 Qui va là ?

3 Sor­gho.

4 Conduc­teur de ca­ra­vane.

5 Sol­dats abys­sins.

6 Wali : gou­ver­neur.

7 Cou­tume de po­li­tesse mu­sul­mane.





II

DÉ­PART POUR LA PÊCHE DES PERLES

Une fois hors de la rade, après l'abri du banc de sable qui pro­longe la pres­qu'île du phare, la mer est très grosse. Elle est toute noire dans la nuit opaque, rou­lant vers le nord ses lourdes vagues phos­pho­res­centes qui semblent fuir, pous­sées par le vent ra­geur, comme des monstres aux cri­nières li­vides. Je n'ai, par ce temps, qu'une al­lure pos­sible : celle du vent ar­rière. Le na­vire alors laisse pas­ser sous lui la houle énorme qui le pousse ; par ins­tant, il semble re­cu­ler sur le flanc fuyant de la mon­tagne d'eau, jus­qu'au fond d'un ra­vin mou­vant où le vent entre à peine. Puis la crête écu­meuse du ver­sant op­po­sé blan­chit der­rière lui, tout en haut, comme prête à crou­ler. Le na­vire s'en­lève, la proue poin­tée vers le fond, prêt à pi­quer droit dans l'abîme et il s'élance pous­sé par la masse d'eau. Mais le dôme de la vague qui le pour­sui­vait l'en­lève, et l'écume me­na­çante de son som­met s'étale au­tour de lui en bouillon­nant.

A ce mo­ment, pen­dant une se­conde, toute la che­vau­chée de la mer est à mes pieds ; puis la proue se re­lève à nou­veau et on re­tombe en ar­rière entre d'autres mu­railles d'eau noire vei­née de blanc.

Dans ces condi­tions le na­vire ne fa­tigue pas, et la mer semble dé­bon­naire pour cette pe­tite chose fra­gile qu'elle to­lère. Mais il ne s'agit pas ac­tuel­le­ment de gar­der cette route ; je dois at­teindre As­sab
pour me ra­vi­tailler, re­faire des voiles, en­fin pour me mettre en état de te­nir la mer et de fré­quen­ter des îles dé­sertes, pen­dant plu­sieurs mois.

Je me ré­signe donc à prendre la mer par le tra­vers, en ser­rant un peu le vent, l'écoute bien bor­dée pour avoir moins de rou­lis. La mer, alors, n'est plus ce trou­peau pe­sant et pa­res­seux que sti­mu­lait le vent ; elle semble brus­que­ment dé­chaî­née contre ce mal­heu­reux na­vire qui tangue et roule bord sur bord sous l'as­saut de ses vagues courtes.



Ga­lo­pades af­fo­lées de l'équi­page sur le pont mouillé et glis­sant, au se­cours de tout ce qui me­nace d'être em­por­té. Les ob­jets que l'on croyait les mieux amar­rés sont les pre­miers à se dé­bar­ras­ser de leurs en­traves et zig­zaguent dan­ge­reu­se­ment sur le pont. Un fi­lin de 70, fixé en haut du mât et dont le bout s'est dé­ta­ché de son ca­billot fouette dans la nuit, as­som­mant à moi­tié ceux qui tâ­tonnent sur le pont.

L'ordre se ré­ta­blit en­fin, ce qui de­vait par­tir étant par­ti. Le reste est main­te­nant bien ar­ri­mé et les bruits ca­tas­tro­phiques de vais­selle qui, du fond de l'of­fice s'étaient fait en­tendre au pre­mier coup de rou­lis, ont ces­sé faute de com­bat­tant. L'es­poir du jour proche me sou­tient le mo­ral, car un temps pa­reil dès le cou­cher du so­leil est une de ces choses qui vous font mau­dire la mer et ju­rer de ne plus na­vi­guer, si on met ja­mais le pied sur la terre ferme. Quand on y voit clair, le cœur est plus so­lide.

A me­sure que le ciel ro­sit, la cou­leur de la mer passe du noir au vert bou­teille. Un gros so­leil rouge ap­pa­raît hors de l'eau et monte à tra­vers des bandes ho­ri­zon­tales de nuages noirs. La mer prend une cou­leur in­dé­fi­nis­sable, rouge, ver­dâtre et bleu, mais ça ne dure pas. Elle va avoir dé­sor­mais sa robe de jour, bleu mou­che­té de blanc et le vent, un ins­tant conte­nu pour la cé­ré­mo­nie du le­ver, re­part avec de nou­velles forces.

Je cherche à aper­ce­voir les côtes. Rien. Mais une mince bande jaune, à un mille en avant, m'in­trigue. Voyons la carte. C'est le banc de Seïl­la, six mètres de fond, donc rien à craindre. La tra­ver­sée de ce banc m'in­té­resse et m'amuse; j'au­rais pour­tant pu le contour­ner au sud si j'avais vou­lu.

Ar­ri­vé à quelques en­ca­blures, je vois non sans ap­pré­hen­sion que la mer est étrange sur ce point ; les vagues aban­donnent la dis­ci­pline de leur marche en lignes pa­ral­lèles et se livrent à des danses
im­pré­vues, se dres­sant en py­ra­mide ou cou­rant en tra­vers de la che­vau­chée gé­né­rale.

Trop tard pour évi­ter ce mau­vais coin, il faut y en­trer au risque de lais­ser la mâ­ture et moi-même, peut-être, par-des­sus le mar­ché. J'ai le temps de bais­ser un peu la voile à mi-hau­teur du mât et d'as­su­rer so­li­de­ment les hau­bans.

Un ter­rible coup de tan­gage fait ployer la vergue et un cra­que­ment de mau­vais au­gure nous pré­vient qu'elle va se bri­ser en deux au choc sui­vant.

Par mi­racle, je puis l'ame­ner, mais un coup de rou­lis im­pré­vu, cau­sé par un de ces cônes li­quides, la jette à la mer, le long du bord. Je n'ai que le temps de cou­per tous les cor­dages pour la li­bé­rer et em­pê­cher de plus graves dé­gâts.

Le na­vire qui n'a plus d'erre bon­dit, tangue et roule en com­pa­gnie de cette vergue qui s'obs­tine à ne pas s'éloi­gner; si elle vient frap­per la coque elle nous éven­tre­ra.

Un ma­te­lot crie : « Arde y ban » (on voit le fond). De grosses roches ap­pa­raissent au creux des lames; par un ef­fet d'op­tique, elles semblent sur­gir et par mo­ments tou­cher la sur­face. Le ba­teau re­tombe avec la houle sur ces ro­chers qui le guettent comme une proie; chaque fois, on at­tend la ca­tas­trophe, l'écla­te­ment de cette fra­gile coque de bois, mais elle ne re­tombe que sur l'eau, pour re­bon­dir en­core. En réa­li­té, dans le creux des lames, il y a en­vi­ron deux mètres de fond, mais on croi­rait que les ro­chers vont émer­ger.

In­utile de s'oc­cu­per de ce fond. A la grâce de Dieu ! Il est ce qu'il est, rien à y chan­ger. Si on doit tou­cher ce sera fini en une se­conde. La seule chose à faire, en at­ten­dant, c'est d'évi­ter d'être rou­lé par les lames. Je fais gréer un bout de voile, comme une sorte de foc, en tête de mât, et grâce au vent qui ne di­mi­nue pas de vio­lence, nous fai­sons route ouest.

Au mi­lieu du banc, la mer est moins forte, son im­pé­tuo­si­té s'étant bri­sée à l'ac­core. Le fond est aus­si moins im­pres­sion­nant. En­fin, après une heure, la mer de­vient plus fon­cée et les lames re­prennent leur as­pect nor­mal.

Je suis bri­sé par ces ins­tants d'an­goisse où cent fois j'ai at­ten­du le coup de grâce qui ne ve­nait ja­mais. J'ai d'ailleurs juré de ne plus na­vi­guer si je sor­tais de ce mau­vais pas. Ce sera une fois de plus !...


Une barre sombre marque l'ho­ri­zon de­vant nous; c'est la côte ou, plu­tôt, les longues îles plates qui sé­parent la mer des la­gons et ar­royos de la baie d'As­sab. Im­pos­sible d'ap­pro­cher de ces îles bor­dées de ré­cifs dan­ge­reux. Il faut s'en­ga­ger dans une pe­tite passe, dite che­nal de Rub­bat­ti­no, mar­quée d'une ba­lise, d'après la carte.

Je la cherche. Puisque le côte se voit, elle de­vrait être de­puis long­temps vi­sible. Au­rais-je été dros­sé au nord par les cou­rants ?

Tout à coup, un rayon de so­leil dé­mas­qué par un nuage, éclaire un pe­tit tri­angle blanc qui se dé­tache sur la ligne noire des pa­lé­tu­viers. Je dois ser­rer le vent pour l'at­teindre, mais notre voile de for­tune est tout juste bonne pour faire vent ar­rière.

Le plus sage se­rait donc de re­non­cer à en­trer par cette route, dans la baie d'As­sab, et de fi­ler par le nord. L'abri d'une île nous per­met­trait, soit d'at­tendre un chan­ge­ment de temps, soit de faire un grée­ment de for­tune, un peu moins pri­mi­tif. Mais j'ai dans la tête de pas­ser par là et je pré­tends al­ler contre la vo­lon­té des élé­ments. Cela m'a sou­vent coû­té cher.

J'ar­rive ce­pen­dant à mettre le cap sur la ba­lise, mais avec la dé­rive, je dois nor­ma­le­ment être sous-ven­té. J'ai l'es­poir qu'un contre-cou­rant nous ai­de­ra, car je vois des longues traî­nées d'algues de roches orien­tées dans le lit du vent; c'est tou­jours l'in­dice d'un cou­rant fa­vo­rable au na­vire qui lou­voie.

Je constate, en ef­fet, en pre­nant des re­lè­ve­ments que je ne dé­rive pas et la ba­lise ap­proche. Bien­tôt l'en­trée de la cou­pure des ré­cifs se dis­tingue et peu après nous nous en­gouf­frons dans le che­nal, em­por­té pour ain­si dire par le cou­rant de ma­rée qui, à cette heure, pé­nètre dans l'ar­chi­pel. Sans cette cir­cons­tance nous al­lions ajou­ter une car­casse de plus à la lu­gubre col­lec­tion d'épaves qui ja­lonnent l'ac­core du ré­cif en ce point.

Dans ces so­li­tudes, cette py­ra­mide, dont la ré­gu­la­ri­té géo­mé­trique fait pen­ser aux tra­vaux de l'homme, prend un air ami­cal et ras­su­rant, comme si cette ma­ni­fes­ta­tion de la sol­li­ci­tude hu­maine pour ceux qui bour­linguent sans point de re­père, était un en­cou­ra­ge­ment, une main ten­due. On n'est plus seul au mi­lieu de toutes ces choses hos­tiles ; un ami vous montre le che­min.

As­sise sur sa plage dé­serte, cette mo­deste bâ­tisse semble nous re­gar­der pas­ser avec bien­veillance.

Nous sommes dans un lac ab­so­lu­ment calme, en­tou­ré de fo­rêts pous­sées au ras de l'eau; ce sont les man­gliers ou pa­lé­tu­viers
blancs, au feuillage d'un vert pou­dreux comme ce­lui des oli­viers. Des îlots sombres émergent çà et là de cette ver­dure cen­drée ; ce sont les grands pa­lé­tu­viers à bois rouge avec leurs larges feuilles ver­nis­sées comme celles des ma­gno­lias, leur odeur semble bien douce après les em­bruns du large, qui tou­jours dans ces pa­rages, portent avec eux cette sen­teur io­dée des algues qui rap­pelle au ma­rin la me­nace du ré­cif.

L'état de notre grée­ment jus­ti­fie la re­lâche, que tous nous sou­hai­tons à la vue de cette mi­ra­cu­leuse ver­dure sur­gie de la mer. J'avise une pointe de sable qui sort de la fu­taie et je ma­nœuvre de mon mieux pour la contour­ner, mal­gré ma voile pri­mi­tive. Je laisse en­fin tom­ber l'ancre de­vant cette pe­tite plage.

Il est midi, mais grâce à la forte brise, la tem­pé­ra­ture est agréable. Nous ne sommes pas sur le conti­nent, mais sur une des in­nom­brables îles de la baie d'As­sab. Der­rière le ri­deau de ver­dure qui émerge des dunes cou­vertes de buis­sons bleus, la mon­tagne d'Abys­si­nie, haute de 3 000 mètres, fait un dé­cor gran­diose.

Na­tu­rel­le­ment il est de règle pour tout ma­rin d'al­ler faire un tour à terre, n'y au­rait-il que quelques mètres car­rés à fou­ler du pied, et sur­tout ici où l'on a l'im­pres­sion d'être le pre­mier à mar­quer sa trace sur le sable vierge. Mon­té sur une dune, je do­mine notre île : elle est cou­verte en par­tie par des ma­rais qui as­sèchent à ma­rée basse, fai­sant comme de larges clai­rières au mi­lieu de la fo­rêt des man­gliers. Leur feuillage dé­li­cat tein­té de re­flets roses rap­pelle une ose­raie au prin­temps.

Tan­dis que je contemple ce spec­tacle ex­quis, d'énormes ani­maux au pe­lage fauve sortent d'entre les bran­chages dont ils paissent les feuilles en al­lon­geant un cou dé­me­su­ré; ce sont des cha­meaux. Ils vivent là en li­ber­té, se nour­ris­sant de feuilles de man­gliers sans ja­mais boire, la sève de cet arbre sup­pléant au be­soin de li­quide de leur sobre et ro­buste or­ga­nisme. A ce ré­gime les cha­melles ont ce­pen­dant du lait, car je vois la jeune gé­né­ra­tion mê­lée à la tri­bu ; ce­pen­dant il n'y a au­cun être hu­main dans l'île. Ces trou­peaux sont pro­té­gés des bêtes de proie par l'iso­le­ment que la mer leur as­sure; ils croissent et mul­ti­plient sous la garde de Dieu. Deux fois par an, aux grandes ma­rées d'équi­noxe, un pas­sage de­vient pra­ti­cable entre les îles et de l'une à l'autre ils peuvent com­mu­ni­quer avec le conti­nent; c'est à ce mo­ment que le pro­prié­taire amène ou re­tire du « pâ­tu­rage » les bêtes qu'il dé­sire.


Nos ma­te­lots ont im­mé­dia­te­ment tous la même idée : man­ger un cha­meau. Les voi­là par­tis vers le trou­peau qui, sur­pris et éton­né, s'im­mo­bi­lise; toutes les têtes au bout des grands cous dres­sés se tournent vers ces diables noirs.

Len­te­ment ces bêtes tran­quilles par na­ture font demi-tour, puis partent de leur trot ba­lan­cé, nous mon­trant leurs longues jambes de der­rière, bat­tant la vase de leurs larges pieds. Mes hommes les ap­pellent. En ha­bi­tants du dé­sert, ils connaissent le lan­gage, par­tout le même, que les ber­gers parlent à leurs bêtes. L'exis­tence aqua­tique que mène ce phi­lo­so­phique ani­mal n'a pas chan­gé ses ha­bi­tudes et il ré­pond par son cri rauque. Ce­pen­dant tout dis­pa­raît sous les arbres.

J'ob­serve les sillages qui agitent les bran­chages de la fo­rêt et qui ré­vèlent la fuite des bêtes ef­frayées.

En­fin mon équipe de trap­peurs ap­pa­raît triom­phante dans une clai­rière, ti­rant un jeune cha­meau au bout d'une corde at­ta­chée à la lèvre in­fé­rieure.

Je n'ai pas le cou­rage de faire re­lâ­cher le pri­son­nier, mal­gré sa fi­gure de vieille dame ou­tra­gée qui a per­du son face-à-main. Une telle me­sure n'au­rait pour ré­sul­tat que de pro­vo­quer le sa­cri­fice clan­des­tin d'une autre vic­time, loin de mes re­gards, au mi­lieu de la fo­rêt, et de me faire pas­ser pour un im­bé­cile qui ne sait pas pro­fi­ter d'une au­baine que Dieu lui en­voie. Donc je laisse ac­com­plir cette ra­pine sans pro­tes­ter, ras­su­rant ma conscience par l'in­évi­table; puis­qu'un cha­meau, que je le veuille ou non sera tué, au­tant que ce soit ce­lui-là ; et puis, un rôti me semble pré­fé­rable aux dattes que je mange de­puis plu­sieurs jours.

Mes hommes res­tés à bord ont en­ten­du les beu­gle­ments des cha­meaux. Ils n'ont eu au­cun doute sur l'es­prit d'ini­tia­tive de leurs ca­ma­rades. Je les trouve, en ef­fet, cou­pant du bois et pré­pa­rant un feu monstre, tant était ab­so­lue leur cer­ti­tude de la cap­ture d'un cha­meau. Il pa­raît que ces choses-là se font as­sez cou­ram­ment, quand, par ex­tra­or­di­naire, un boutre vient re­lâ­cher dans ces pa­rages. C'est un in­con­vé­nient pour le pro­prié­taire, mais il doit pro­ba­ble­ment être com­pen­sé par le peu de frais que com­portent ces pâ­tu­rages ma­ri­times, puis­qu'il en est ain­si de­puis tou­jours et que per­sonne ne se plaint.

In­utile de son­ger à coudre des voiles ce soir; je me ré­signe donc à consi­dé­rer cet après-midi comme un re­pos bien ga­gné, et je rentre
à bord, lais­sant mes hommes à leur bou­che­rie ; le hou­ri re­vient bien­tôt char­gé de quar­tiers de viande; je suis obli­gé de me fâ­cher pour in­ter­dire un tel char­ge­ment qui, par cette cha­leur, sera une pu­tré­fac­tion dans quelques heures.

En­fin à la nuit, tout le monde rentre à bord, le ventre plein. Ils ont dé­vo­ré la moi­tié du cha­meau. La graisse de la bosse a été fon­due soi­gneu­se­ment et mise à part dans une ta­ni­ka de quatre gal­lons. C'est, pa­raît-il, un ex­cellent re­mède que cette graisse.

– Mais re­mède à quoi ? de­man­dai-je ; à quoi ? mais à la ma­la­die en gé­né­ral, peu im­porte, puisque c'est un « daoua » (re­mède); on le prend quand on n'est pas bien.

Ce suif fon­du se boit alors par tasse comme du thé tiède. Il faut un tube di­ges­tif de pre­mier ordre pour to­lé­rer une pa­reille nour­ri­ture. J'ai vu des « Is­sas 1 » en boire la va­leur d'un litre d'un seul trait et re­prendre en­suite, tran­quille­ment, le cours de leurs oc­cu­pa­tions sans être le moins du monde in­com­mo­dés.

Nous pas­sons donc la nuit dans ce mouillage.

Aus­si­tôt le so­leil cou­ché, toute l'île vibre du cri stri­dent des grillons des sables. C'est un grillon énorme, ab­so­lu­ment pa­reil à ce­lui d'Eu­rope, mais de la taille d'une noix.

Toutes ces vi­bra­tions semblent n'en faire qu'une, comme si l'île en­tière vi­brait. Rien ne peut don­ner une idée de l'im­men­si­té de ce bruit; on a le sen­ti­ment de l'es­pace par l'ouïe. Je m'en­dors dans une sorte de ver­tige, car en se lais­sant al­ler à l'écou­ter, on est pris par une hyp­nose ana­logue à celle que pro­voque un point brillant fixe avec per­sis­tance.

Les lé­gendes ra­content que des ma­rins ont été at­ti­rés sur les ré­cifs par le chant des gé­nies de mer (forme de la lé­gende des Si­rènes) qui se cachent au fond de ces fo­rêts pa­lustres. Il se peut que cô­toyant une île, l'homme de barre, seul à veiller à bord par une nuit calme, se soit en­dor­mi d'un som­meil hyp­no­tique en écou­tant la cla­meur im­mense de ces grillons. Les cou­rants ont pu alors je­ter le na­vire sur les ré­cifs.

D'ailleurs au­cun de mes hommes ne consen­ti­rait à pas­ser la nuit à terre à cause des djinns2.

Dans la nuit le vent tombe et vers l'aube une brise de terre des­cend
des mon­tagnes, ap­por­tant les odeurs vé­gé­tales qui ra­content le voyage de ce vent lé­ger à tra­vers la brousse en­dor­mie.

Ce temps fa­vo­rable me per­met d'at­teindre As­sab avec ma mau­vaise voile. Il semble que nous soyons sur un grand fleuve tran­quille, large de plus d'un mille, rou­lant ses eaux claires entre des berges fer­tiles. Mais tout cela n'est qu'illu­sion; l'eau est amère et les beaux arbres sont sans fruits. On peut mou­rir de soif et de faim dans ce dé­cor de ver­dure.

Après deux heures de na­vi­ga­tion qua­si flu­viale, nous dé­bou­chons dans une vaste baie ados­sée à des mon­tagnes rouges et noires hé­ris­sées de cônes vol­ca­niques ; une ville blanche en­tou­rée de huttes borde la mer tout au fond ; c'est As­sab.

Quelques boutres arabes sont mouillés à peu de dis­tance des terres, je pense donc que c'est là le mouillage et j'y jette l'ancre. Sur la place, un in­di­gène sur­mon­té d'un très haut tar­bouche, orné d'une longue plume en pa­ra­ton­nerre nous fait des signes ; c'est un as­ka­ri ita­lien. Je dé­barque et j'ex­hibe mes pa­piers. Nous de­vons at­tendre la dé­ci­sion du doc­teur, qui est en même temps ré­sident « com­mis­sa­rio ».

Après une heure, vient en­fin l'ordre de dé­bar­quer mes armes : 6 fu­sils et 50 car­touches ; je pro­teste, car je n'ai que quelques heures à pas­ser ici, le temps d'ache­ter de la toile à voile et il est in­utile de dé­bar­quer ces armes pour si peu de temps. Mais l'as­ka­ri est sans pi­tié. Je vais donc chez le com­mis­sa­rio, d'as­sez mau­vaise hu­meur.

Nous al­lons vers une grande bâ­tisse do­mi­nant la mer sur une émi­nence ma­dré­po­rique. Des sol­dats in­di­gènes, tou­jours avec cette ri­di­cule ché­chia à plume, montent la garde.

Vé­ran­da où d'autres in­di­gènes sont ac­crou­pis avec des pan­se­ments sales aux jambes, des ban­deaux sur la tête, pro­ba­ble­ment des ma­lades.

Salle d'at­tente sur une chaise avec un buste du roi d'Ita­lie qui contemple d'un air ma­jes­tueux et sa­tis­fait les murs ron­gés de sal­pêtre et de sel. Une odeur de sau­mure et d'in­vi­sibles uri­noirs flotte dans cette ombre lourde et hu­mide. Des bouf­fées d'oi­gnons rous­sis au beurre rance ar­rivent des pro­fon­deurs de la ré­si­dence.

La porte du bu­reau du ré­sident est ou­verte. Il est vide.

Pour le mo­ment une grosse gar­gou­lette de terre rouge sue dans un plat ébré­ché, at­ten­dant sous la table la ve­nue du maître. Le pan­ka
pend au pla­fond comme une loque in­dé­fi­nis­sable ; dans un coin le pré­po­sé à la ma­nœuvre de cet ap­pa­reil dort la bouche ou­verte, in­sen­sible aux mil­liers de mouches qui se dis­putent les ori­fices de son vi­sage béat. C'est un jeune Dan­ka­li de huit à dix ans, dé­ta­ché du pé­ni­ten­cier pour ra­fraî­chir le com­mis­sa­rio. Comme tous ses congé­nères, il a le don du som­meil pour ou­blier tout ce qui est désa­gréable. La pri­son, pour ces gens-là, est un long somme où le temps ne se chiffre plus.

Les pas re­ten­tissent sur le plan­cher du haut, l'es­ca­lier craque et un gros homme en bras de che­mise ap­pa­raît.

Très sur­pris de voir un Eu­ro­péen ar­ri­vé au­tre­ment que par la « Pos­tale » men­suelle, il met quelque temps à com­prendre que j'ar­rive en boutre. En at­ten­dant un su­jet de conver­sa­tion, il com­mence les for­ma­li­tés sa­ni­taires : tous mes hommes dé­filent. Puis il se met à ma dis­po­si­tion et me re­tient à dé­jeu­ner. La pas­ta­chou­ta et le chian­ti me semblent in­fi­ni­ment agréables.

Il n'y a avec lui à As­sab que le « pi­lo­to » maître du port, qui s'oc­cupe aus­si de la poste, mais ils sont brouillés. Ils s'en­voient des pe­tits pa­piers pour les ques­tions de ser­vice.

Deux Eu­ro­péens per­dus dans un coin in­fer­nal et iso­lé, ne peuvent faire au­tre­ment que de se dé­tes­ter.

Je laisse ce brave doc­teur à sa sieste ; il peut dor­mir sans mouches grâce à un pan­ka; mais il m'a ra­con­té qu'il a été long­temps à trou­ver le moyen d'em­pê­cher le pri­son­nier de s'en­dor­mir en même temps que lui. Il a es­sayé du re­vol­ver ; rien de tel, me dit-il, pour re­mettre un dor­meur sur ses pieds que la dé­to­na­tion, mais le nègre s'y est ha­bi­tué; il a ima­gi­né en­suite de pla­cer une cruche d'eau éle­vée au pla­fond par une fi­celle pas­sée dans une pou­lie. Le ti­reur de pan­ka doit la re­te­nir d'une main ; s'il s'en­dort il lâche la fi­celle et re­çoit la cruche pleine sur la tête. Mais il est ar­ri­vé à dor­mir en te­nant bon sa fi­celle ; il fal­lait alors se le­ver pour la cou­per. En­fin, de­puis un mois, il a le bon truc : un haut es­ca­beau à quatre pieds dont un a été scié sert de pié­des­tal au pa­tient. Éveillé et en pre­nant garde la ma­chine tient, mais vient-il une vague som­no­lence, le ba­lan­ce­ment du corps lui fait perdre l'équi­libre et le mal­heu­reux dé­grin­gole à grand fra­cas. Je contemple un ins­tant ce pe­tit pri­son­nier qui, pen­dant trois heures, fera le sty­lite sur son es­ca­beau in­stable, et je pense aux choses qu'on ra­conte sur l'an­tique es­cla­vage !...

Ce bon doc­teur, à part cela, est un ex­cellent homme et n'a nul­le­ment
conscience du sup­plice jour­na­lier qu'il im­pose à son do­mes­tique for­cé. N' a-t-il pas sé­vè­re­ment puni un bou­ti­quier grec pour avoir gi­flé son boy ? Il faut ap­prendre à ces gens-là à être hu­main avec les Noirs !...

Je vais au vil­lage in­di­gène, c'est-à-dire dans la par­tie de la ville oc­cu­pée par les Da­na­kil3 et les Arabes, le reste est aban­don­né, il n'y a que deux Eu­ro­péens, un Grec et un Ar­mé­nien, tous deux sor­dides. Ils vendent de tout et se font concur­rence, mais leur vrai com­merce ne tient pas bou­tique. Je par­le­rai plus tard de ces Le­van­tins tom­bés à la vie in­di­gène de la fa­çon la plus avi­lis­sante et tra­fi­quant de tout sans scru­pules.

Je trouve mes hommes at­ta­blés de­vant les vieilles caisses cras­seuses à la « ter­rasse » d'un café dan­ka­li. Ils ont un drôle d'air, Abdi me les montre en riant et en cli­gnant de l'œil, d'un air en­ten­du.

– Sa­kra­nim (ils sont saouls).

– Avec quoi, mon Dieu ?

– Doma.

En ef­fet, je vois cir­cu­ler des bou­teilles mous­seuses. C'est du vin de palme. Je l'ai goû­té, ce n'est pas désa­gréable, ça rap­pelle le cidre un peu dur ; frais, ce se­rait bon.

Ce li­quide est la sève fer­men­tée d'un pal­mier ap­pe­lé doum, qui n'est autre que le co­ro­so ; c'est, dans le règne vé­gé­tal, un type dans le genre du cha­meau, dans le règne ani­mal. Ce pal­mier ne de­mande pour vivre que du sable aride et le sou­ve­nir de la pluie. Dans ces condi­tions de so­brié­té, il lance dans le ciel bleu de longues tiges qui bi­furquent comme d'étranges can­dé­labres et se ter­minent par de pe­tits plu­meaux de feuilles en lames de sabre.

On coupe la tête des jeunes pousses à l'ex­tré­mi­té des ra­meaux et aus­si­tôt, la sève af­flue et s'écoule; on sus­pend, pour la re­cueillir, un cor­net de feuilles de pal­mier rou­lées en spi­rale. Cela fait une sorte de pa­nier étanche pou­vant conte­nir de trois quarts de litre à un demi-litre. On le vide chaque ma­tin de ce qu'il a re­cueilli en vingt-quatre heures, soit en­vi­ron un quart de litre, un peu moins si le sous-sol est très sec.

Que de fois j'ai eu re­cours à cet arbre pro­vi­den­tiel; on en­fonce un cou­teau dans le tronc ; on tète en­suite, à même la bles­sure, cette
sève sau­mâtre et fade quand elle n'est pas fer­men­tée; elle désal­tère, faute de mieux.

Le fruit est une grosse pomme brune, la chair n'a qu'un demi-cen­ti­mètre d'épais­seur, fi­lan­dreuse et dou­ceâtre ; on peut, à la ri­gueur, la su­cer. Mais c'est le noyau, gros comme un œuf et dur comme de l'ivoire qui a le plus de va­leur; il sert à faire des bou­tons, dit de co­ro­so ; c'est le prin­ci­pal com­merce de cette côte.

La feuille, ap­pe­lée « tafi », donne toutes les nattes, ta­pis, sacs d'em­bal­lage em­ployés de­puis Port-Sou­dan jus­qu'à Zan­zi­bar. Les Da­na­kil et les So­ma­lis en tissent des ob­jets d'or­ne­ment tels que des ta­pis de prière, cor­beilles, etc.

En­fin, le tronc, quand on lui a tout pris, fruits, feuilles et sève, sert à faire des poutres ou des che­vrons.

C'est pour un arbre une belle car­rière de ser­vi­tude !

Un peu plus loin, d'autres ca­fés dé­bordent sur la rue, cha­cun a sa clien­tèle spé­ciale : ce­lui-ci des Da­na­kil de la brousse, ce­lui-là des ma­rins, un autre des Arabes coif­fés du pe­tit pa­nier de paille tra­di­tion­nel ; ce sont des Za­ra­nigs, cette tri­bu de pi­rates qui peuple la côte du Yé­men. Ils viennent à As­sab en gens ran­gés et d'ap­pa­rence ti­mide, pour vendre leur bu­tin et ache­ter des cha­meaux ; l'exer­cice de leur pro­fes­sion est stric­te­ment li­mi­té à la côte d'Ara­bie, car les Ita­liens font bonne garde chez eux et ré­priment avec une sé­vé­ri­té ex­trême toutes les in­frac­tions au droit des gens.

En­fin, les Sou­da­nais es­claves, ou an­ciens es­claves, écoutent un joueur de tom­bou­ra, der­nier écho de leur pays ou­blié.

Le tom­bou­ra est une sorte de lyre pri­mi­tive. Cet ins­tru­ment est tou­jours avec eux, par­tout où le sort les jette. Au fond de l'Ara­bie, par-delà les monts du Yé­men, dans les dé­serts meur­triers, sur les boutres qui re­montent le Golfe Per­sique, ou qui errent dans les ar­chi­pels de la mer Rouge, par­tout la même mé­lo­pée égrène sur les cinq cordes de boyau ses notes étranges, tou­jours les mêmes de­puis des mil­lé­naires, im­muables comme la tra­di­tion.

Ici, dans ce dé­sert de pierres cal­ci­nées, au pied de ces vol­cans éteints, ces chants nos­tal­giques de la fo­rêt tro­pi­cale sont comme une prière que ces hommes à la face de brute et à l'âme d'en­fant, adressent aux di­vi­ni­tés païennes de leur pays ou­blié.

Je vais par­mi eux pour tâ­cher d'en­ga­ger des plon­geurs ; beau­coup me connaissent, m'ayant vu à Dji­bou­ti ou ren­con­tré en mer.
Mais ils n'ont pas grande confiance dans mes connais­sances en ma­tière de pêche de perles. Il faut, avant tout, connaître les fonds pro­pices à la pêche, se­lon le temps ou la sai­son, et c'est toute une science que je dois ac­qué­rir.

Un vieux na­cou­da sou­da­nais veut bien cau­ser et m'ex­pli­quer quelques règles gé­né­rales pour le choix du fond. Il me parle des dan­gers des îles Far­zan et même des îles les plus au large de l'ar­chi­pel de Dah­lak où mal­gré la pro­tec­tion ita­lienne, la pi­ra­te­rie est cou­rante. Je com­mence à com­prendre que cette idée si simple d'al­ler pê­cher des perles est, dans la réa­li­té, une en­tre­prise hé­ris­sée de dif­fi­cul­tés.

J'ai des hommes ap­poin­tés au mois, ce qui est ab­surde, je le vois main­te­nant. Je me dé­cide à co­pier mon or­ga­ni­sa­tion sur celle de tous les boutres de pêche, car, en ces ma­tières, dans ces ré­gions, les in­no­va­tions sont sou­vent fu­nestes.

Un ba­teau de pêche de perles ap­par­tient à un pro­prié­taire qui ra­re­ment na­vigue lui-même ; il a un na­cou­da et un se­rinj, c'est-à-dire un pa­tron et un su­bré­cargue (re­pré­sen­tant). Alors, se­lon la ca­pa­ci­té du ba­teau, on réunit un cer­tain nombre de plon­geurs, qui vont par équipes de deux ou trois, avec une pi­rogue qui leur ap­par­tient (le hou­ri).

En gé­né­ral, un ba­teau de dix tonnes em­barque jus­qu'à six pi­rogues, ce qui fait en­vi­ron quinze hommes, plus deux ou trois ga­mins pour faire le pain de dou­rah et la cui­sine.

Le pro­prié­taire fait l'avance de la nour­ri­ture pour le temps de la cam­pagne ; c'est du dou­rah, du riz et quel­que­fois de l'huile ou du beurre, sans ja­mais ou­blier le ta­bac en feuilles pour les chiques. Ce dé­tail est très im­por­tant, car un ba­teau sans ta­bac est désem­pa­ré, tout son équi­page étant «kar­man », c'est-à-dire dé­pri­mé au point de n'être plus ca­pable de rien. L'ar­ma­teur verse en­suite à cha­cune des équipes une pe­tite somme pour la sub­sis­tance des fa­milles en at­ten­dant le re­tour.

C'est la dette qui lie­ra l'in­for­tu­né plon­geur et le met­tra à la mer­ci de son pa­tron tout comme s'il était en­core es­clave.

Toutes les équipes tra­vaillent en com­mun et, en fin de cam­pagne, le par­tage se fait sur les bases sui­vantes : d'abord on rem­bourse l'ar­ma­teur de ses avances, puis la re­cette se ré­par­tit ain­si :



un tiers pour le ba­teau,

deux parts pour le na­cou­da,

une part pour le se­rinj,

puis chaque homme re­çoit quelque chose.



Mais, avant ces par­tages, il faut vendre le pro­duit de la pêche. Pour le na­vire qui pêche le bil­bil, il n'y a que les perles, puisque la co­quille ne vaut rien. Seuls ceux qui pêchent la ma­léa­grine, dite là-bas « sa­daf » vendent la nacre.

Le pa­quet de perles de la pêche com­mune est en­ve­lop­pé dans un chif­fon rouge tra­di­tion­nel. Le na­cou­da, le se­rinj et un re­pré­sen­tant des plon­geurs partent les pro­po­ser aux cour­tiers et ache­teurs. Pour notre ré­gion, le pè­le­ri­nage com­mence à Mas­saoua, puis chez le grand Saïd Ali, dont je re­par­le­rai à Dah­lak; en­suite à Midy, à Ghi­san et en­fin à Aden. De toutes les offres, ré­sulte un prix moyen qui dé­ter­mine la vraie va­leur du lot.

Mais en réa­li­té, les choses se passent ain­si :

Le na­cou­da et le se­rinj se mettent d'ac­cord, puis ils su­bornent le re­pré­sen­tant des plon­geurs pour qu'il dé­clare un prix tout au plus égal à la moi­tié de la va­leur réelle du lot.

On re­vient alors là où le boutre est res­té avec l'équi­page qui at­tend le ré­sul­tat des né­go­cia­tions. On se la­mente sur les prix dé­ri­soires et la du­re­té des temps ; mais il y a ur­gence à rem­bour­ser l'ar­ma­teur de ses avances, car pen­dant l'ab­sence, il a dû don­ner en­core de l'ar­gent aux femmes.

En­fin, le se­rinj achète, c'est-à-dire donne quit­tance de leurs dettes aux plon­geurs, en y ajou­tant par fa­veur quelques tha­lers. Et le tour est joué; une fois de plus ceux qui ont ar­ra­ché ces tré­sors au fond de la mer, au pé­ril de leur vie, sont Gros-Jean comme de­vant. Ils n'ont plus qu'à se re­mettre au tra­vail, s'ils veulent conti­nuer à man­ger.

Mais comme toute at­taque ap­pelle une dé­fense, quel­que­fois les plon­geurs tentent de dé­vier vers eux la for­tune.

La pêche se fait comme je l'ai dit avec des pi­rogues à deux ou trois hommes ; ils partent le ma­tin, quand le temps le per­met, et ne rentrent à bord que le soir avec leur ré­colte. Quand tous sont ren­trés, on pro­cède à l'ou­ver­ture des huîtres sous les yeux de tous. C'est une sorte de jeu de ha­sard, et une vé­ri­table pas­sion re­tient les Sou­da­nais à leur mé­tier comme celle du jeu re­tient les joueurs au­tour de la table de bac­ca­ra.

Quelle suite d'émo­tions, à chaque co­quille ou­verte! Que va-t-il
en sor­tir? L'homme qui ouvre les bi­valves écrase dans ses doigts le mol­lusque dont la chair peut ren­fer­mer ces kystes cal­caires que sont les perles pré­cieuses. Quelle joie quand elle sort étin­ce­lante des chairs vis­queuses ! Cha­cun pré­tend alors re­con­naître l'huître4 pê­chée par lui, et ce sont des dis­cus­sions vio­lentes, seule­ment pour l'hon­neur, pour mon­trer que l'on est fa­vo­ri du « no­cib » (chance), car tout est en com­mun. Alors, ne faut-il pas beau­coup de conscience, quand on est seul sur le ré­cif loin­tain, pour ré­sis­ter à la ten­ta­tion d'ou­vrir dans la pi­rogue, pour son compte, une par­tie de sa pêche ? Cette fraude est sé­vè­re­ment pu­nie, ce­lui qui en est convain­cu est mis en qua­ran­taine pour tou­jours et ne trouve plus ja­mais à s'en­ga­ger sur un ba­teau de pêche. Il de­vient alors un de ces so­li­taires vi­vant sur les côtes de pois­sons et de co­quillages, cou­rant leur chance avec leur pi­rogue.

Ils s'en vont sur les îles loin­taines, ten­tant des tra­ver­sées de plu­sieurs jours en pa­gayant sur la frêle pé­ris­soire pour ar­ri­ver au lieu pro­pice à la pêche.

Le plus sou­vent, ils dis­pa­raissent, em­por­tés par un coup de vent ou bien au cours de leur plon­gée aux en­vi­rons des îles éloi­gnées, ils sont hap­pés par un re­quin. Ce­lui qui reste ne peut plus, seul main­te­nant, fran­chir la dis­tance qui le sé­pare du point d'eau, car une seule pa­gaie ne suf­fit plus à un tel voyage ; il pé­rit à son tour.

J'ai trou­vé une fois, en mer, un hou­ri en dé­rive que des bandes d'oi­seaux de proie m'avaient si­gna­lé de loin. Un ca­davre sans yeux, le ventre ou­vert à coups de bec par les oi­seaux de mer, y pour­ris­sait à côté d'une ta­ni­ka vide qui di­sait le mar­tyre de la soif et l'in­sé­pa­rable tom­bou­ra, où, peut-être, l'ago­ni­sant avait une der­nière fois évo­qué sa fo­rêt na­tale, bal­lot­tait dans l'eau trouble de la si­nistre pi­rogue.

Ce­pen­dant, la ten­ta­tion est trop forte, et un beau jour les deux équi­piers s'en­tendent pour es­sayer leur chance; ces deux hommes dé­pendent étroi­te­ment l'un de l'autre, liés par la lutte jour­na­lière contre la mort; l'un à l'ar­rière pa­gaie len­te­ment; l'autre, la tête dans une caisse, pour­vue d'une vitre po­sée sur l'eau ins­pecte le fond. Voit-il une huître, il plonge, lais­sant flot­ter la caisse que l'homme de l'ar­rière sai­sit à son tour. Il sur­veille les évo­lu­tions de
son ca­ma­rade en plon­gée pour le se­cou­rir en cas de dan­ger. Il est armé d'une longue tige de fer de trois mètres, sorte de lance, prête à frap­per un agres­seur éven­tuel, re­quin ou autre pois­son car­ni­vore.

Le plon­geur, lui, voit mal dans l'eau, mal­gré sa lim­pi­di­té, car l'œil d'un ani­mal ter­restre comme l'homme n'est pas au point dans un mi­lieu aus­si ré­fran­gible que l'eau. Il y voit comme si le cris­tal­lin n'exis­tait pas, il est in­fi­ni­ment hy­per­mé­trope, tout est flou, im­pré­cis. Au contraire, ce­lui qui ob­serve de la sur­face voit tout avec net­te­té, comme dans un aqua­rium.

Un autre ac­ci­dent peut se pro­duire et il est as­sez fré­quent; le plon­geur peut être pris par un bé­ni­tier. Ces grandes co­quilles sont en cer­tains en­droits à se tou­cher les unes les autres ; elles sont en­trou­vertes pour re­ce­voir l'eau char­gée de planc­ton et le so­leil éclaire leurs man­teaux in­ternes qui semblent phos­pho­res­cents, je­tant des éclats verts, jaunes, rouges ou vio­lets. Si par mé­garde le pied ou la main s'in­tro­duit dans l'ou­ver­ture des deux valves, elles se re­ferment comme un étau jus­qu'à broyer les os. Il faut alors que le ca­ma­rade plonge à son tour avec un fort cou­teau pour tran­cher le li­ga­ment qui fixe l'énorme bi­valve à la roche.

On com­prend qu'une cer­taine so­li­da­ri­té lie ces deux hommes dont cha­cun met sa vie à la mer­ci de l'autre.

Quand, par chance, une belle perle est ain­si trou­vée, en fraude, on la cache. C'est alors que com­mencent les dif­fi­cul­tés; il faut la vendre ; sou­vent les deux com­plices at­tendent fort long­temps pour se dé­faire de leur lar­cin, et presque tou­jours han­tés par la crainte, ils vendent à un prix dé­ri­soire.

Ce qui rend cette fraude as­sez rare, c'est la su­per­sti­tion de ces hommes simples re­dou­tant la pu­ni­tion du ciel, à cause de la prière qui est faite chaque jour avant de com­men­cer l'ou­ver­ture des huîtres. Cette prière, la Fa­tha5, sous-en­tend le ser­ment que per­sonne n'a dis­si­mu­lé ce que Dieu lui a don­né dans la jour­née. Les cou­pables ont gé­né­ra­le­ment une mau­vaise conte­nance qui n'échappe pas à l'œil exer­cé du vieux se­rinj ! Aus­si ces frau­deurs sont-ils as­sez rares. Les ar­ma­teurs, eux, n'ont pas les mêmes an­goisses su­per­sti­tieuses pour dé­pouiller ces mal­heu­reux.

Le vieux na­cou­da me conseille d'al­ler à Mas­saoua, où je trouve-rai
plus fa­ci­le­ment des équipes de plon­geurs, puis de com­men­cer ma pêche par les îles Dah­lak, qui sont en face.

Je trouve, grâce au doc­teur com­mis­sa­rio, une as­sez bonne an­tenne pour rem­pla­cer celle que j'ai per­due. Je puis en­fin ré­ta­blir mon grée­ment et re­faire mes pro­vi­sions.

Ces pre­miers contacts avec la mer Rouge en­tament déjà for­te­ment mon bud­get. Si cela conti­nue, je n'au­rai plus long­temps à sub­sis­ter !

Nous re­pre­nons la mer après deux jours d'es­cale, par un ma­tin ven­teux et clair, ce qui est la nor­male pour As­sab, le coin du monde où il passe le plus de vent. Le mis­tral dont les Mar­seillais sont si fiers pa­raî­trait bien ano­din, com­pa­ré à ce vent du sud-est qui s'en­gouffre dans la mer Rouge, sui­vant son axe, pen­dant toute la mous­son d'hi­ver. Peu m'im­porte la vio­lence du vent, puisque je l'au­rai en poupe jus­qu'à Mas­saoua : vent ar­rière fait la mer belle.

Tout le monde me conseille ce­pen­dant d'at­tendre, car le vent sera violent après ces deux jours de calme re­la­tif, et il est d'usage qu'après trois jours, il aura épui­sé sa fu­reur. Mais, j'ai trop hâte de voir en­fin cette mer Rouge, où, pour moi, tout est mys­tère.

Les yeux sur la carte pour y suivre ma route, je longe la côte à deux ou trois milles, et je vois dé­fi­ler, em­por­tés dans une course ra­pide, les dé­cors les plus fan­tas­tiques qu'au­cune ima­gi­na­tion n'au­rait pu conce­voir.

Ce­pen­dant, les vagues sont énormes et beau­coup dé­ferlent en par­tie ; grâce à la vi­tesse, que je main­tiens avec une as­sez forte voi­lure, je puis évi­ter d'être sub­mer­gé par l'ar­rière.

Je juge pru­dent de pas­ser la nuit à l'abri des îles Ha­nisch, grande bar­rière de mon­tagnes de 600 mètres, qui s'étend sur 20 ki­lo­mètres en tra­vers de la mer Rouge, et je mets le cap au nord vers le large.

De­vant moi montent de l'ho­ri­zon de grandes roches, de 200 ou 300 mètres de base, le som­met tout blanc comme cou­vert de neige. Ce sont des îles à gua­no. J'y passe seule­ment à quelques mètres, tant ces pics plongent droit dans la mer, pro­fonde de plus de 500 mètres.

Des my­riades d'oi­seaux aqua­tiques aux longues ailes noires partent en tour­billon ! Du côté du vent, la mer semble ex­plo­ser contre cette pa­roi ver­ti­cale brus­que­ment op­po­sée à sa course, et le vent em­porte dans le ciel d'im­menses gerbes d'écume.


Quelle mon­tagne aux pics ai­gus s'est donc en­glou­tie là? Ces der­niers som­mets semblent lut­ter pour se dres­ser en­core dans le so­leil et dans le vent. Il y en a sept, sé­pa­rés par de grandes dis­tances, mais tous vi­sibles en même temps, quand on est au mi­lieu. Les in­di­gènes les ap­pellent les frères ; trois d'entre eux sont plats, éle­vés de 20 mètres au-des­sus de la mer. Rien n'y pousse à cause des em­bruns qui les sub­mergent mal­gré leur hau­teur.

Par les rares jours de calme, des boutres ré­coltent le gua­no dé­po­sé sur le som­met au cours des siècles, en couche de sou­vent plus d'un mètre; ils ra­massent aus­si le sel cris­tal­li­sé sur les îles plates, par l'éva­po­ra­tion des em­bruns.

Ces ro­chers per­dus en mer, sans au­cune grève, sor­tant de l'eau comme des na­geurs aux abois, donnent l'im­pres­sion tra­gique de la lutte éter­nelle.

Le gron­de­ment du res­sac s'éteint à me­sure que je m'éloigne; ce ne sont plus que des coups sourds et es­pa­cés comme une loin­taine ca­non­nade, puis le sif­fle­ment du vent dans les agrès et le bruis­se­ment de la mer qui che­vauche au­tour de moi, em­plit seul l'es­pace. Len­te­ment, les dômes roses et blancs des sept frères s'abaissent der­rière moi ; tout rentre sous l'ho­ri­zon, qui m'en­cercle à nou­veau de so­li­tude.

Dans l'après-midi, les îlots vio­lets sortent à leur tour au nord de­vant moi; ils montent, se re­joignent : c'est la chaîne vol­ca­nique de la Grande Ha­nisch. Dans deux heures nous y se­rons.

Bien­tôt de grandes gerbes blanches jaillissent de la mer, on croi­rait des fu­mées. Ce sont des roches sous-ma­rines, autres pics de monts sub­mer­gés, mais res­tés vain­cus à deux mètres de la sur­face. La mer semble se ven­ger de cette ten­ta­tive avor­tée. Elle se brise fu­rieu­se­ment sur ces rocs noyés, qu'on voit par ins­tant au fond du creux des lames, comme des monstres noirs et lui­sants ; puis la masse d'eau se re­ferme et bon­dit dans l'es­pace en gerbe blanche. Je fré­mis en son­geant au sort d'un na­vire four­voyé la nuit dans ces pa­rages. Hé­las ! cela s'est pro­duit et per­sonne n'est venu conter l'aven­ture, car, à l'ac­core de ces rocs, les fonds sont énormes, et un tour­billon, créé sous le vent, ab­sorbe tout ce qui flotte pour ne le rendre que plu­sieurs milles en aval du cou­rant.

J'ai l'im­pru­dence de pas­ser à moins d'une demi-en­ca­blure de ces écueils, tant le spec­tacle est nou­veau pour moi. D'ailleurs, cela nous donne une pêche ma­gni­fique à la ligne traî­nante; nous pre­nons
coup sur coup d'énormes bo­nites et d'autres pois­sons car­nas­siers de plus de 20 ki­los.

Ces monstres af­fec­tionnent ces pa­rages où le fra­cas des vagues et le choc des cou­rants rendent la chasse plus fa­cile. Cer­tains qui ne me­surent pas plus d'un mètre, ont une gueule où dis­pa­raî­trait la tête d'un homme.

D'ailleurs, nous trou­vons dans leur es­to­mac des pois­sons en­tiers pe­sant plus de trois livres.

Je ren­contre en­core beau­coup de ces rocs dan­ge­reux dont la pro­fon­deur sous la sur­face n'oblige pas la mer à dé­fer­ler, mais là les vagues se dressent et font des cercles in­quié­tants.

Ce­pen­dant, la mon­tagne Ha­nisch gran­dit tou­jours ; celle-là a bien vain­cu la mer. Avant d'y par­ve­nir, une arête vol­ca­nique s'étend comme une mu­raille. Ce sont des sco­ries noires avec des cônes rou­geâtres creu­sés en cra­tères. J'ai l'im­pres­sion d'être sur une pla­nète en for­ma­tion à un âge où la vie n'était pas en­core or­ga­ni­sée. Sur la mer, pas une voile et sur la grande île de fer et de lave, rien qui ré­vèle la pré­sence d'un être vi­vant.

De grands fleuves de lave noire dé­valent des hau­teurs et s'étalent sur le sable blanc des plages étroites avant de plon­ger dans la mer. Ces plages blanches font un contraste in­at­ten­du sur ce fond noir et rouge sombre. On se de­mande d'où il peut ve­nir. En l'exa­mi­nant, on voit que c'est une poudre de ma­dré­pore : le res­sac brise les co­raux de la côte et re­jette leurs dé­bris tri­tu­rés et bri­sés.

Nous tour­nons la pointe ouest de la grande île Ha­nisch. Der­rière ce rem­part pro­tec­teur, nous trou­vons une mer calme. Mais des pa­quets de vent d'une ex­tra­or­di­naire vio­lence tombent des hau­teurs qui nous sur­plombent ; on les voit ar­ri­ver, en­le­vant à la sur­face une pous­sière d'eau. Il faut tout ame­ner sous peine d'être dé­mâ­té ou cha­vi­ré ins­tan­ta­né­ment. Ces tour­billons dan­ge­reux m'obligent à m'éloi­gner un peu vers le large pour ga­gner notre mouillage au centre de l'île. Quand je suis en face de la plage blanche qui en in­dique la place, je mets le cap des­sus au plus près. Sous cette al­lure les ri­sées tom­bant de la mon­tagne sont moins dan­ge­reuses, car on a le temps de faire tête au vent. On risque de dé­chi­rer sa voi­lure, tout au plus.

Nous de­vons por­ter une ancre à terre, tant les fonds tombent ra­pi­de­ment ; à 10 mètres de terre il y a déjà plus de 50 mètres de pro­fon­deur puis ce sont des abîmes noirs où l'on n'a pas la sonde.
La mer est là très calme, un lé­ger res­sac vient mou­rir sur le sable à longs in­ter­valles. Mais deux ou trois fois par mi­nute, une trombe de vent s'abat dans la baie, elle passe en quelques se­condes; il semble que le mât va plier sous le choc et un sif­fle­ment em­plit l'air. Puis, brus­que­ment, calme ab­so­lu.

Je suis tout pé­né­tré du dé­cor fan­tas­tique qui se dresse de­vant moi, do­mi­né que je suis par un énorme cône de plu­sieurs cen­taines de mètres, en­tou­ré de champs de sco­ries hé­ris­sés de pointes ir­ré­gu­lières. Des veines de sable blanc tranchent sur toute cette noir­ceur ; ce sont des tor­rents creu­sés par les pluies, où le sable de co­rail, em­por­té par le vent jusque sur les hau­teurs, a été ra­me­né par l'eau des rares pluies. On aper­çoit quelques pal­miers aux formes étranges dres­sant leurs bras ra­mi­fiés au mi­lieu de cette so­li­tude.

Conti­nuel­le­ment le vent, dont nous sommes abri­tés, vibre sur les hau­teurs en pas­sant sur ce chaos. Il en ré­sulte une sorte de ron­fle­ment im­pré­cis en­tre­mê­lé de sif­fle­ments étouf­fés. C'est bien la mu­sique la plus ter­ri­fiante qu'on puisse ima­gi­ner pour ce dé­cor in­fer­nal. Quelques rares nuages, dé­chi­rés aux som­mets des vol­cans éteints, re­partent en lam­beaux em­por­tés vers le nord.

Il est à peine deux heures, je puis donc ex­plo­rer l'île avant la nuit.

Ces éten­dues de sco­ries sont im­pé­né­trables ; de grandes plaques fi­gées au mo­ment du re­froi­dis­se­ment se dressent les unes der­rière les autres, lan­çant vers le ciel des pointes acé­rées sou­vent de plus de 10 mètres. Tout cela est friable et des cre­vasses s'en­trouvrent dans l'en­che­vê­tre­ment des plaques vi­tri­fiées. On risque, si l'une vient à se rompre, d'être pré­ci­pi­té dans des trous ta­pis­sés eux-mêmes d'as­pé­ri­tés me­na­çantes. Quelques cre­vasses ex­halent des va­peurs sul­fu­reuses et chaudes.

En sui­vant la plage, nous ar­ri­vons à une plaine de sable qui per­met de mon­ter as­sez ra­pi­de­ment vers les hau­teurs.

Elle est cou­verte de buis­sons et j'ai la sur­prise d'y voir un grand nombre de sen­tiers bien bat­tus. Y au­rait-il des ha­bi­tants ? Il n'y a pas à s'y trom­per, ce sont bien des sen­tiers qui partent de la mer et vont vers les som­mets. Tout à coup, un de mes hommes me crie « dabi, dabi » (ga­zelle) et dans la di­rec­tion de son bras, à 200 mètres, je vois une troupe de cinq à six ga­zelles fauves qui paissent tran­quille­ment, je suis sans arme, c'est ma pre­mière idée.
L'homme ne peut voir une bête en li­ber­té sans su­bir ce ré­flexe ; il faut qu'il mas­sacre ou cap­ture.

Nous ap­pro­chons pour voir de plus près ces ha­bi­tants pai­sibles jus­qu'au mo­ment où ils pren­dront la fuite. Mais ces jo­lies bêtes semblent ne pas nous voir, nous en sommes à 50 mètres à peine. Abdi s'apla­tit comme un chat et de roche en roche gagne de la hau­teur, tout en se rap­pro­chant et en res­tant sous le vent. Que pense-t-il faire? J'ob­serve du point où je me trouve. Il a vu des jeunes qui suivent leur mère et, sans doute, es­père-t-il les for­cer à la course.

Brus­que­ment tout le trou­peau s'im­mo­bi­lise, les têtes le­vées, puis part vers la hau­teur. Adbi se dé­masque ; brusque cro­chet et la troupe file à flanc de mon­tagne. Abdi et deux de ses ca­ma­rades bon­dissent dans les roches ; presque tout de suite une des ga­zelles reste en ar­rière et prend une autre di­rec­tion ; na­tu­rel­le­ment c'est vers elle que vont les pour­sui­vants, sa course est molle, plu­sieurs fois elle tré­buche, se­rait-elle bles­sée ? La pour­suite de­vient émou­vante, car la bête semble lut­ter déses­pé­ré­ment, mais elle n'avance pas vite. Je me lance à mon tour dans la di­rec­tion de cette chasse pour en suivre les pé­ri­pé­ties. Les hommes aus­si sont fa­ti­gués, de sorte que la dis­tance se main­tient à peu près égale.

La bête re­monte un ra­vin si­nueux, dis­pa­raît, puis re­pa­raît, plu­sieurs fois elle s'ar­rête comme pour re­prendre ha­leine ; elle semble es­pé­rer que ses agres­seurs l'au­ront aban­don­née; puis elle re­part, ga­lope en­core quelques cen­taines de mètres et en­fin se couche. Une grêle de pierres s'abat sur la pauvre bête qui ne se re­lève plus. En quelques se­condes, Abdi la sai­sit.

C'est une bête épui­sée, très maigre, sur­tout très vieille et c'est à cela que nous de­vons de l'avoir cap­tu­rée. Je re­marque alors l'en­droit où nous sommes; c'est le gîte de nuit du trou­peau, le foyer na­tal de ces douces bêtes. Les en­vi­rons sont jon­chés d'os­se­ments blan­chis, çà et là des têtes aux yeux vides, avec les pe­tites cornes en­core noires.

Chaque soir, le trou­peau rentre là, c'est là que les fe­melles mettent bas leurs pe­tits, et les vieux, quand les forces leur manquent pour al­ler sur les som­mets cher­cher l'herbe rare, se couchent à la place où ils sont nés et y meurent en paix.

J'ar­rête Abdi qui déjà dé­gaine sa « djem­bia » pour égor­ger cette bête épui­sée. Elle nous re­garde de ses yeux pro­fonds, où tremble
une eau lim­pide qui coule sur ses na­seaux comme des larmes. La ga­zelle se dresse une der­nière fois sur ses pattes grêles, elle jette un bê­le­ment bref, tente un bond pour fuir, mais elle tré­buche et, en­fin ré­si­gnée, se couche, la tête en­core droite !

Nous lais­sons ce pauvre ani­mal, qui at­tend la mort et qui semble tout éton­né de la vio­lence que nous lui avons faite, car sur cette île il n'y avait au­cun en­ne­mi.

Nous conti­nuons l'es­ca­lade, en sui­vant un de ces sen­tiers; il nous conduit à une sorte de val­lon cou­vert d'herbe jaune entre trois grands cônes noirs; la terre s'y est amas­sée par le vent au cours des siècles, nous re­trou­vons là la troupe ef­frayée des ga­zelles, qui re­part main­te­nant à notre ap­proche. Tous ces sen­tiers sont tra­cés par ces gra­cieuses bêtes et abou­tissent aux en­droits où elles trouvent à paître.

Je me de­mande com­ment ces ani­maux peuvent vivre sans boire, la pluie ne tombe guère que trois ou quatre fois par an et au­cun point d'eau per­ma­nent n'existe sur l'île. Je pense qu'elles prennent à une es­pèce de sa­li­corne à feuille grasse le peu d'hu­mi­di­té né­ces­saire à leur or­ga­nisme. Puis, il y a la ro­sée as­sez abon­dante le ma­tin sur cer­taines feuilles d'ar­bustes ra­bou­gris, et même sur les brins d'herbe sèche. Le soir, les ga­zelles suivent le bord de la mer, car tous les sen­tiers abou­tissent à la grève. Les in­di­gènes pré­tendent qu'elles viennent boire l'eau sa­lée, mais cela me semble plu­tôt une lé­gende.

Du haut de la mon­tagne, la mer s'étend à nos pieds ab­so­lu­ment calme, puis de plus en plus mou­che­tée de blanc à me­sure que le re­gard s'éloigne du pied de l'île. Le so­leil déjà bas sur l'ho­ri­zon baigne tout de tons do­rés et dans le loin­tain les grandes mon­tagnes vio­lettes du conti­nent émergent dans le ciel cui­vré des jours de grand vent. Notre ba­teau est posé en bas sur cette eau calme, comme une mouette en­dor­mie.

En­core quelques pas et nous voi­ci sur la crête! C'est tout juste si je ne suis pas ren­ver­sé par la ra­fale. Le vent qui re­bon­dit sur le flanc de la mon­tagne prend une vio­lence ex­tra­or­di­naire. De ce côté, tout semble noir et si­nistre. Ce ver­sant ne re­çoit plus à cette heure le so­leil et la grande ombre de la mon­tagne tombe déjà sur la mer. On en­tend le fra­cas des vagues qui éclatent sur les ro­chers tout en bas, comme au fond d'un pré­ci­pice. Le gron­de­ment de la mer et le sif­fle­ment du vent me font pen­ser au na­vire qui de­vrait
bour­lin­guer à cette heure de ce côté de l'île et j'ap­pré­cie notre mouillage pai­sible. On ne peut plus s'en­tendre par­ler. Je re­nonce à vi­si­ter ce ver­sant et, en hâte, nous re­tour­nons à l'abri de la tem­pête, sous la bonne cha­leur du so­leil cou­chant.


1 Tri­bu So­ma­lie

2 Gé­nies mal­fai­sants.

3 Plu­riel de Dan­ka­li.

4 Le terme com­mu­né­ment em­ployé d'huîtres per­lières est in­exact, ce sont des bi­valves ; j'em­ploie­rai ce­pen­dant cette dé­si­gna­tion pour la com­mo­di­té.

5 Prière pré­li­mi­naire à toute cé­ré­mo­nie.





III

D'ÎLE EN ÎLE

Toute la nuit, le vent s'abat sur nous par ra­fales ra­geuses fai­sant vi­brer tout le na­vire; je dors mal, crai­gnant tou­jours que l'ancre chasse, mal­gré qu'elle soit bien en­fon­cée dans le sable du ri­vage. Il se­rait peu agréable de par­tir en dé­rive de notre abri pour al­ler bour­lin­guer dans une nuit noire.

Aus­si­tôt que l'aube com­mence à blan­chir le ciel, nous ap­pa­reillons sous un simple foc, car le vent sera violent au­jourd'hui. Hors de la pro­tec­tion de l'île, la mer est en ef­fet très grosse et nous par­tons vent ar­rière em­por­tés par la tem­pête.

Je ral­lie la côte, es­pé­rant trou­ver der­rière chaque cap un peu moins de mer. Nous dé­fi­lons entre les grands cônes vol­ca­niques noirs et rouges qui sortent de la mer comme des py­ra­mides de fer. Dans l'in­té­rieur des terres, un autre grand cône vol­ca­nique de 3 000 mètres est en ac­ti­vi­té et s'en­toure de va­peurs blanches. Pas un arbre sur la côte, pas une ha­bi­ta­tion aus­si loin que la vue porte ; par­tout des champs de sco­ries es­ca­ladent les pentes du conti­nent. Le vent est fu­rieux. La mer est de­ve­nue jaune à cause du mau­vais temps qui re­mue les fonds. Il me se­rait im­pos­sible de ma­nœu­vrer au­tre­ment qu'en fuite par un temps pa­reil.

Je n'ai ja­mais pra­ti­qué ces passes et il se peut que l'une d'elles soit sans is­sue. Et puis, dans ces dé­fi­lés entre les îles, sait-on ce qu'il y a sous l'eau? Je pense tou­jours aux roches sous-ma­rines en­tre­vues sous les vagues près de Ha­nisch : ici l'eau trouble m'em­pêche de dis­tin­guer quoi que ce soit. C'est une course à
l'abîme. A la grâce de Dieu ! mes ma­te­lots sont d'ailleurs ré­si­gnés à su­bir ce qui est écrit.

Ma carte porte mar­qué avec force pe­tites croix un écueil à la pro­fon­deur de 0,50, si­tué tout à fait sur ma route. Abri­tés comme nous le sommes par le cap et les îles Ru­ck­ma, il n'y a pas de houle; donc cette roche ne bri­se­ra pas. L'eau, de plus, est ab­so­lu­ment trouble.

Toutes ces condi­tions sont ain­si réunies pour di­mi­nuer nos chances d'aper­ce­voir le dan­ger; quatre îlots me per­mettent de re­pé­rer ma po­si­tion très exac­te­ment et de dé­ter­mi­ner la place de la roche. J'an­nonce alors à mes hommes que dans cinq mi­nutes nous al­lons pas­ser à côté d'un ré­cif. Ils ont un sou­rire d'in­cré­du­li­té, car ils savent bien que je ne suis ja­mais venu dans ces pa­rages et qu'il fau­drait être « ché­tan » ou sor­cier pour de­vi­ner les pierres ca­chées sous la mer.

Ce­pen­dant une zone écu­meuse me donne rai­son, et nous pas­sons à quelques mètres de la roche en ques­tion.

Ce pe­tit in­ci­dent a don­né à mon équi­page une haute idée de la va­leur de leur ca­pi­taine !

Un îlot co­nique, pa­reil à tant d'autres, se dresse de­vant nous. Cet îlot est cé­lèbre. On me dit qu'il ren­ferme des pierres pré­cieuses. Tan­dis que nous ap­pro­chons, Mo­ha­med Mous­sa me conte son his­toire.

Deux plon­geurs y abor­dèrent leur jour­née ter­mi­née, ha­lèrent leur hou­ri sur le sable et firent du feu entre trois pierres, pour cuire leur pois­son. C'était des pierres ra­mas­sées par ha­sard, par­mi des mil­liers d'autres toutes pa­reilles, des es­pèces de bombes de ba­salte, comme disent les géo­logues.

Sous l'ac­tion de la cha­leur, l'une d'elles se fend avec un bruit sourd et des cris­taux s'en échappent. La sphère de ba­salte était creuse et toute rem­plie de cris­tal­li­sa­tions trans­pa­rentes de cou­leur verte. Les deux Sou­da­nais ré­coltent le conte­nu de la pierre mi­ra­cu­leuse et se le par­tagent, mais sans bien sa­voir si cela vaut quelque chose. Bien long­temps après, l'un d'eux fait voir sa trou­vaille à Mas­saoua. Le com­mis­sa­rio en en­tend par­ler, fait ve­nir le Sou­da­nais, lui prend ses pierres vertes et le met en pri­son. Ces cris­taux étaient des pé­ri­dots. Il fal­lait pro­té­ger l'île en vue d'une conces­sion à don­ner. On en­voie aus­si­tôt pros­pec­ter et on constate que cette île contient des quan­ti­tés de pé­ri­dots. Jus­qu'ici, seule, l'île de
Ze­ber­ged, au nord de la mer Rouge et ap­par­te­nant au Khé­dive, était connue pour en avoir.

L'autre plon­geur fit voir ses pierres à Aden, où le ré­sident fut éga­le­ment in­for­mé. Il dé­cla­ra au Sou­da­nais que sa trou­vaille avait quelque va­leur, on lui fit un beau ca­deau et il fut char­gé de conduire un pros­pec­teur à l'île mys­té­rieuse. Mais ils ar­ri­vèrent trop tard, les Ita­liens y étaient déjà. Une com­pa­gnie se fon­da pour l'ex­ploi­ta­tion et les tra­vaux, fort simples, puisque le pé­ri­dot est en sur­face, com­men­cèrent. Après quelques mois, la com­pa­gnie ces­sa le tra­vail, congé­dia les ou­vriers et aban­don­na l'île en y lais­sant juste un gar­dien.

C'était la So­cié­té an­glaise de Ze­ber­ged qui avait ache­té l'af­faire ita­lienne pour l'im­mo­bi­li­ser.

Nous ar­ri­vons à proxi­mi­té de l'île. J'en passe à quelques en­ca­blures, mais je ne vois pas âme qui vive. Les fonds sous le vent étant faibles, j'y jette l'ancre, mal­gré l'abri pré­caire de l'îlot que la houle contourne. Tout l'équi­page veut voir ce ro­cher mi­ra­cu­leux. J'ai l'im­pru­dence d'y consen­tir. Le mousse re­tourne seul à bord pour ache­ver de pé­trir son dou­rah. Il re­vien­dra nous prendre avec le hou­ri dans une demi-heure.



Une plage de ga­lets noirs a dû ser­vir de dé­bar­ca­dère. Il y a, en ar­rière, des ba­ra­que­ments aban­don­nés avec une quan­ti­té de ma­té­riaux et d'ou­tillage de ter­ras­siers; une forge en plein vent se rouille, ron­gée par l'air ma­rin. Notre pre­mier soin est de bri­ser les bombes de ba­salte dont le sol est cou­vert. Mes hommes, ar­més de tout ce qui peut leur ser­vir, frappent à tour de bras sur les pierres. En­fin, l'une d'elles est creuse et nous donne plus d'un kilo de cris­taux verts et de di­verses tailles.

Au flanc de la col­line, j'ins­pecte une an­cienne ga­le­rie d'ex­ploi­ta­tion où les pa­rois sont lit­té­ra­le­ment far­cies de cris­taux de pé­ri­dot; là en­core, nous fai­sons une ample ré­colte. Mais où est le gar­dien? Une hutte avec des cendres et des po­te­ries in­di­gènes nous dit bien qu'un homme a été là, mais tout semble aban­don­né de­puis quelque temps.

Pen­dant la fièvre de nos re­cherches, per­sonne ne s'est in­quié­té du boutre confié au mousse et à son ancre. Nous nous re­tour­nons et nous avons la stu­peur d'aper­ce­voir le ba­teau à plus de deux milles sous le vent : il a dû chas­ser sur son ancre et part en dé­rive.

Le fond est de roche, mais avec ce vent et notre af­fai­re­ment à
cher­cher des tré­sors, il nous était im­pos­sible de rien en­tendre ; le hou­ri est amar­ré à l'ar­rière, mais il ne peut être d'au­cun se­cours à ce ga­min pour nous joindre, il est trop faible pour ma­nœu­vrer contre le vent sur une telle dis­tance.

La si­tua­tion est grave, car, sous le vent du boutre, la côte n'est qu'à 5 ou 6 milles. Là, où il est, la mer est déjà grosse. Si l'ancre s'ac­cro­chait, cela n'ar­ran­ge­rait rien, car avec les coups de tan­gage, le câble se rom­prait sû­re­ment.

Avant de me lais­ser prendre une dé­ci­sion, Abdi a sau­té dans la mer et file à la nage, aidé par le vent et le cou­rant. Mo­ha­med Mous­sa et Saïd le suivent aus­si­tôt. Nous n'avons plus qu'à at­tendre le ré­sul­tat de cette course entre les na­geurs et le na­vire en dé­rive, mais ce der­nier a deux milles d'avance. Les na­geurs ne sont bien­tôt plus vi­sibles, per­dus dans les vagues.

Je ne suis pas in­quiet, je connais leurs ca­pa­ci­tés, mais ar­ri­ve­ront-ils à temps ? Par mo­ment, le ba­teau se met en tra­vers du vent, ce qui in­dique qu'il dé­rive, en­traî­nant son ancre, puis il se re­met de­bout à la lame chaque fois qu'elle trouve une as­pé­ri­té. Vi­si­ble­ment, il s'éloigne.

Je ré­flé­chis qu'il fau­dra lou­voyer plus de quatre à cinq heures, si tou­te­fois Abdi ar­rive à bord à temps, pour re­tour­ner à l'île. Puis ces ma­noeuvres étranges se­ront ob­ser­vées du port Eïd, à cinq milles sous le vent. Elles sem­ble­ront sus­pectes aux en­vi­rons de cette île, qui, sans doute, est in­ter­dite. Alors, on pour­rait bien en­voyer quelques fonc­tion­naires voir ce que nous fai­sons là.

J'ai vite pris mon par­ti, c'est de fi­ler à notre tour. Des ma­té­riaux de construc­tion sont em­pi­lés contre la mon­tagne ; nous en fai­sons une sorte de train de bois sur le­quel nous grim­pons et à Dieu vat ! Nous irons tou­jours aus­si vite qu'à la nage...

Nous sommes en­tiè­re­ment dans l'eau, notre ra­deau ayant peu de flot­ta­bi­li­té, nous pa­gayons avec des planches pour te­nir cette étrange ma­chine en marche, dans le sens de la lon­gueur. L'île s'éloigne ce­pen­dant as­sez vite, car le vent nous pousse ferme; mais la houle gros­sit et les amarres de for­tune, qui re­lient ces ma­driers, se rompent. Il faut par­tir, cha­cun sur notre mor­ceau de bois, ce qui n'amé­liore pas la si­tua­tion. Quand une vague me porte à son som­met, je vois le ba­teau qui semble main­te­nant im­mo­bi­li­sé sur son ancre. Nous ap­pro­chons. Je dis­tingue Abdi et un de ses ca­ma­rades qui es­ca­ladent le boutre. Pour­vu qu'ils ne mettent pas à la
voile avant que nous les ayons at­teints ! Mais ils ont dû avoir la même pen­sée que nous, car ils ob­servent la mer ; ils ré­pondent en­fin à nos si­gnaux. Nous sommes sau­vés. Le hou­ri vient nous cueillir sur nos poutres, l'un après l'autre.

De tous nos tré­sors, il ne me reste que quelques pé­ri­dots au fond de la poche de mon pan­ta­lon. Bien mal ac­quis...

***

Nous fi­lons vers Eïd, qui n'est qu'à cinq milles sous le vent.

Au­tour d'une plage un groupe de huttes se serre au­près d'une mos­quée blanche, simple bâ­tisse car­rée, or­née de coins re­le­vés. Six boutres de gros ton­nage sont à l'ancre, at­ten­dant pai­si­ble­ment la fin du mau­vais temps. En ar­ri­vant au mi­lieu d'eux, nous crions en chœur ce long hooooo, qui est le sa­lut d'usage et tous les autres ré­pondent par le même cri pro­lon­gé. La voile tombe, l'ancre plonge sous une gerbe d'écume et dou­ce­ment le na­vire évite dans le vent.

Notre ar­ri­vée fait sen­sa­tion. On nous a vus sor­tir de ce brouillard qui ferme l'ho­ri­zon, à trois ou quatre milles, les jours de grand vent et les na­cou­das sont aba­sour­dis. Com­ment un « ca­wa­ja » (Eu­ro­péen) a-t-il pu ve­nir seul et sans guide avec un tel temps ?

Je suis sur­pris du peu d'en­thou­siasme de la par­tie so­ma­lie de l'équi­page pour al­ler à terre. A mes ques­tions, Mo­ha­med Mous­sa se contente de ré­pondre que les ha­bi­tants sont mau­vais cou­cheurs. J'y vais donc avec Saïd qui est d'une race in­dé­ter­mi­née. Je cherche d'abord de quoi man­ger; je trouve deux pou­lets maigres et du lait de cha­meau, après avoir ins­pec­té une ving­taine de huttes, où je pro­voque la pa­nique. La po­pu­la­tion en­tière est dan­ka­lie, mais de teint clair, ce qui est rare dans ces pa­rages. Les ha­bi­ta­tions ont une forme demi-sphé­rique et n'ont guère plus de 1,50 m de haut. On entre en ram­pant par une pe­tite ou­ver­ture fer­mée aux re­gards in­dis­crets au moyen d'une natte flot­tante ; si on la sou­lève, on en­tend dans l'ombre des ex­cla­ma­tions de « bogue », des cli­que­tis de bra­ce­lets et, s'il n'y a pas trop de fu­mée, on fi­nit par dis­tin­guer des en­fants nus et des femmes vieilles ou jeunes, le torse dé­cou­vert jus­qu'au-des­sous du nom­bril. On ne peut ima­gi­ner le nombre d'êtres hu­mains qui ar­rivent à se tas­ser dans ces pa­niers ren­ver­sés.
Quand sur­vient un orage, l'eau pé­nètre ai­sé­ment au tra­vers des nattes. Les ha­bi­tants s'ac­crou­pissent et re­çoivent cette eau du ciel, dû­ment tein­tée par le noir de fu­mée amas­sé sur tous les ma­té­riaux per­méables de leur abri.

L'orage pas­sé, cha­cun sort et s'ac­crou­pit au so­leil, au­tour de la hutte. Ils at­tendent d'être secs pour re­prendre le cours de leurs oc­cu­pa­tions.

Des tas de co­quilles de bil­bil (bi­valve per­lière de pe­tite es­pèce) té­moignent que les gens de ce vil­lage pêchent la perle sur la côte.

Il y a né­ces­sai­re­ment des bou­tiques, si j'ose dire; ce sont plu­tôt des paillotes car­rées où se vendent les pe­tites choses de la vie in­di­gène. L'une de ces paillotes ap­par­tient à un ba­nian en toque noire. La « concur­rence » est di­ri­gée par un Arabe cras­seux, hui­leux et ra­chi­tique, qui crou­pit der­rière des sacs de riz et de dou­rah, dans cette odeur de ca­fard, re­le­vée d'épices, si spé­ciale aux bou­tiques arabes de toute la contrée.

Tous deux sont des ache­teurs de perles de l'en­droit. C'est-à-dire qu'ils prêtent de l'ar­gent sous forme d'avance en nour­ri­ture aux plon­geurs qui partent en pi­rogue. Après trois ou quatre mois, un compte in­vrai­sem­blable dé­montre que le mal­heu­reux a ab­sor­bé à lui seul de quoi nour­rir dix per­sonnes. Com­ment pro­tes­ter? C'est écrit au jour le jour; il faut payer. Alors, on lui prend les quelques perles qu'il a pu trou­ver.

Ces deux sym­pa­thiques né­go­ciants, ac­crou­pis au fond de leur tau­dis, donnent bien l'im­pres­sion de ces arai­gnées pa­tientes, qui semblent faire par­tie de la pous­sière, de la sa­le­té, du si­lence et qu'on croit des­sé­chées de­puis long­temps, mais qui, brus­que­ment agiles et promptes, bon­dissent sur la mouche étour­die, la sucent dans une im­pla­cable mo­bi­li­té, puis re­prennent leur place, at­ten­tives et tou­jours dan­ge­reuses.

Je tente de me faire mon­trer quelques perles. Après bien des hé­si­ta­tions et des mys­tères, ces né­go­ciants me font voir des perles ba­roques et du doug­ga sans va­leur (pe­tites perles comme des grains de sable).

– On ne trouve rien, me disent-ils d'un air contrit, c'est un pays de mi­sère.

– Alors, pour­quoi y restes-tu ?

– Je suis trop pauvre pour vivre dans une ville.

Vi­si­ble­ment, ils se mé­fient de moi et sou­haitent mon dé­part.
Quant aux plon­geurs, au­cun n'ose­rait me pro­po­ser la moindre chose, car tous doivent au ba­nian et à l'Arabe ; c'est « la dette de sé­cu­ri­té ». Si l'un d'eux ven­dait à un étran­ger, aus­si­tôt, en ver­tu de sa dette, son ache­teur or­di­naire, j'al­lais dire son maître, lui sai­si­rait im­mé­dia­te­ment son hou­ri, son seul gagne-pain.

Et, dans chaque vil­lage de pê­cheurs, il en est ain­si. Tous sont les es­claves de quelques « dou­ka­kin » (ma­ga­sin). Cela ne fa­ci­lite pas mes af­faires et je me rends compte que les achats de perles en pre­mière main ne sont pas aus­si ai­sés que je l'avais cru naï­ve­ment.

En rai­son de ce genre de pêche cô­tière que pra­tique cette po­pu­la­tion dan­ka­lie, où les plon­geurs sont mé­diocres et ne vont pas dans les fonds de plus de 3 ou 4 mètres, on ne ré­colte guère que de la souf­flure.

Ce sont de grosses tu­meurs creuses for­mées par la co­quille même de l'huître; cer­taines ont la gros­seur d'une noix et, quand elles ont des formes ori­gi­nales, elles peuvent va­loir quelques mil­liers de francs.

Ces tu­meurs cal­caires sont dues à un ver qui per­fore la co­quille pour at­ta­quer le mol­lusque. Si ce ver est dé­truit par ses en­ne­mis per­son­nels, juste au mo­ment où il a per­cé son trou dans la nacre, le sable tend à s'in­tro­duire dans cet ori­fice. La ma­léa­grine re­couvre ce corps étran­ger d'une mince couche de nacre, mais cette ca­vi­té de­vient le foyer de fer­men­ta­tions : il se pro­duit des gaz qui gonflent cette pel­li­cule que les man­teaux sé­cré­teurs re­couvrent constam­ment de nacre nou­velle; c'est ain­si qu'après un cer­tain temps, cette tu­meur de­vient fort grosse et, quand elle a ces­sé de croître par la pous­sée in­té­rieure des gaz de dé­com­po­si­tion, la couche de nacre s'épais­sit et la souf­flure achève de se for­mer. Cet ac­ci­dent ne se pro­duit que dans des en­droits peu pro­fonds, là où seule­ment peuvent vivre les vers en ques­tion.

Comme je me dis­pose à ren­trer à bord un Dan­ka­li m'aborde et me sa­lue en arabe. C'est un bel homme de qua­rante-cinq ans, la barbe déjà teinte au hen­né. Il a ce type as­sez ré­pan­du du Dan­ka­li de noble race, que ca­rac­té­risent le nez aqui­lin, la fente des yeux lé­gè­re­ment tom­bante, le vi­sage long aux pom­mettes saillantes et une lé­gère cal­vi­tie dé­cou­vrant le front. Il est vêtu as­sez ri­che­ment, en com­pa­rai­son des autres. Il se dit na­cou­da et rou­ban (pi­lote) de ka­was­sin (pê­cheurs de nacre). Il se fera un plai­sir de m'ac­com­pa­gner si je veux bien le dé­po­ser à Mas­saoua.


J'ac­cepte la pro­po­si­tion qui me semble n'avoir pour moi que des avan­tages. Ce­pen­dant, ce per­son­nage est bien élé­gant pour un homme de mer !...

***

Au mi­lieu de la nuit, le vent est tom­bé et la brise de terre s'est le­vée. J'éveille tout l'équi­page qui jonche le pont, rou­lé dans les « tobs ».

La voi­lure éta­blie, Mo­ha­med Mous­sa, le War­san­ga­li1, tient la barre et chante pour ne pas s'en­dor­mir.

– Mais en­fin, pour­quoi n'as-tu pas vou­lu des­cendre à Eïd? lui de­man­dé-je. Les ha­bi­tants ne sont que de pauvres diables.

–Oh! c'est une vieille his­toire que mon père ra­conte parce qu'il a failli y être tué.

« A cette époque, il n'était pas en­core ques­tion des Ita­liens à Mas­saoua, et toute la ré­gion ap­par­te­nait au Sul­tan de Tur­quie, comme il est lé­gi­time pour tout pays ha­bi­té par des croyants. Mon père était na­cou­da d'un pe­tit sam­bouc so­ma­li, de ceux qu'on ne voit plus guère au­jourd'hui, construits sans un clou, mais seule­ment cou­sus avec du tafi. Il ap­par­te­nait à un homme du Ben­der Las­co­raï (vil­lage du cap Gar­da­fui). Ils furent sur­pris par un coup de vent de wari (sorte de si­moun) et vinrent se ré­fu­gier à Eïd, mais ils avaient des ava­ries et au­cun char­pen­tier du pays ne sa­vait ré­pa­rer leur ba­teau.

« Mon père qui est un saint homme, sait bien qu'il ne faut ja­mais al­ler contre la des­ti­née, sous peine d'of­fen­ser Al­lah. Puis­qu'ils ne pou­vaient pas par­tir le mieux n'est-ce pas, était de de­meu­rer là et de le faire dans les meilleures condi­tions. Ils res­tèrent donc, bien mu­nis d'ar­gent après avoir ven­du la car­gai­son de leur ar­ma­teur. Ils ne trou­vèrent rien de plus na­tu­rel que de se ma­rier et de se fixer pro­vi­soi­re­ment dans le pays. Dieu, les amis et les pa­rents pour­voi­raient à la sub­sis­tance de leur autre fa­mille au cap Gar­da­fui, en at­ten­dant que des cir­cons­tances im­pré­vues les ra­mènent un jour au pays So­ma­li.

« Mon père et Dja­ma, son cou­sin, res­tèrent seuls, les autres
trou­vant une oc­ca­sion pour em­bar­quer sur un boutre fai­sant voile pour Djed­da, dans le Nord, par­tirent à l'aven­ture. Ça les éloi­gnait en­core de la Côte des So­ma­lis, mais Al­lah est tout-puis­sant. Sait-on ja­mais?...

«Ce­pen­dant, l'ar­gent de la car­gai­son ven­due s'épui­sait. Les Da­na­kil, qui avaient bien vou­lu don­ner leurs filles contre un bon prix, com­men­cèrent à trou­ver que les So­ma­lis, chez eux, étaient des in­trus et une sourde hos­ti­li­té se ma­ni­fes­ta chaque jour à me­sure que mon père et son cou­sin de­ve­naient plus pauvres.

« On au­rait vou­lu les chas­ser, mais ils avaient payé leurs femmes qui étaient en­core les plus belles et ils ne vou­laient pas les lais­ser. Tu sais que ces Da­na­kil sont sans re­li­gion ni conscience : ils re­cousent les femmes qui ne sont plus pu­celles pour les don­ner en­core une fois à un naïf qui n'y voit pas clair.

« Un ma­tin, mon père en­tend des cris dans la case de Dja­ma. Il y court et voit son ami tout froid éten­du sur son lit. Ses jambes et ses bras sont morts, mais la vie est en­core dans ses yeux. La femme se la­mente tel­le­ment bien qu'on peut com­prendre sans être sor­cier que c'est une co­mé­die.

« Mon père voit tout de suite que son cou­sin a pris le poi­son abys­sin, car ces choses se font aus­si chez nous ! Il fait sem­blant de croire à une ma­la­die, mais, aver­ti par cet exemple, le soir même, il prend un hou­ri avec quelques pro­vi­sions et part. La chance lui fait ren­con­trer un boutre de Sou­da­nais et, après bien des aven­tures, il re­joint Ben­der Las­co­raï.

« Là, il ra­conte ses mal­heurs et, pour en­traî­ner ses com­pa­gnons, il leur énu­mère les ri­chesses qui sont ca­chées chez le ba­nian, qui ra­masse toutes les perles de­puis dix ans.

« Quatre boutres mettent à la voile avec cin­quante guer­riers, sous la conduite de mon père.

– C'était pour ven­ger son cou­sin, ou pour vi­si­ter le ba­nian ?

– Pour ven­ger son cou­sin ; mais comme dans toute guerre il y a le bu­tin, il était tout à fait lé­gi­time de pen­ser à ce ba­nian.

« Ils ar­ri­vèrent dans la nuit et, grâce à mon père qui avait long­temps sé­jour­né dans ce pays, ils abor­dèrent à quelque dis­tance, puis mar­chant le long de la mer pour ne ren­con­trer per­sonne, ils en­va­hirent sans bruit tout le vil­lage. Un guer­rier se mit à la porte de chaque case et, à un si­gnal, tous en­semble pous­sèrent le cri de guerre des Da­na­kil. Na­tu­rel­le­ment, les hommes sor­tirent, en­core
abru­tis de som­meil. Ils furent égor­gés au seuil de leur porte ; les autres eurent peur et prirent la fuite. Il y eut plus de cent Da­na­kil tués ou n'en va­lant pas mieux, car une fois mu­ti­lés, peu im­porte qu'ils soient vi­vants, ce ne sont plus des hommes.

– Com­ment, mu­ti­lés ?

– Eh bien oui, on ne doit ja­mais lais­ser un en­ne­mi en­tier, mort ou vi­vant. Nous, nous je­tons ces choses, après les avoir cou­pées, en pâ­ture aux four­mis, mais les Da­na­kil, eux s'en font des bra­ce­lets ; ce sont des sau­vages.

– Ah ! bon... conti­nue.

– Alors, cha­cun prend les femmes qui n'ont plus de mari, c'est une fa­çon d'in­dem­ni­té et puis ça laisse un sou­ve­nir. Tu as vu comme les ha­bi­tants ne res­semblent pas aux autres Da­na­kil; c'est qu'ils ont du sang war­san­ga­li.

Vi­si­ble­ment, Mo­ha­med Mous­sa est fier de cet ex­ploit.

– Et le ba­nian?

– Oh ! on y a pen­sé, seule­ment, comme ces gens-là naissent avec la peur dans le ventre, il avait pris la fuite, avec ses perles sans doute, car on ne les a pas trou­vées, du moins ce que dit mon père ; sa bou­tique a été pillée na­tu­rel­le­ment.

« On a char­gé tout ce qu'on a pu ; mon père a re­pris son an­cienne femme, qui était déjà re­cou­sue.

« Il pou­vait donc la re­vendre un bon prix, car elle était très belle.

« Elle est morte il n'y a pas bien long­temps, après avoir eu quatre en­fants du sul­tan des Mid­ger­ten, à qui mon père l'avait cé­dée, comme fille vierge, contre cin­quante na­gas (fe­melles du cha­meau).

« Tout cela prouve qu'il ne faut ja­mais contra­rier Al­lah, et suivre sans mur­mu­rer le cours de notre des­ti­née.

– Et les Da­na­kil n' ont rien dit de cette équi­pée ?

– Oh ! si, dès le ma­tin, plus de mille sont ar­ri­vés des mon­tagnes ; mais les boutres étaient déjà en mer.

« Tu com­prends que de­puis cette af­faire, on n'aime pas beau­coup les War­san­ga­lis, et comme je suis le fils de mon père...

Et il re­prend sa chan­son, pai­sible.

Pen­dant cette his­toire, le ciel a blan­chi et le mousse m'ap­porte le café, que j'aime boire à cette heure in­dé­cise, entre nuit et jour. Le vent s'est cal­mé, mais une grosse houle nous sou­lève, elle vient du sud, ce qui prouve que le vent ne va pas tar­der à re­prendre.

Je re­marque que mon fa­meux pi­lote s'isole à l'avant, ob­ser­vant
la mer, cou­ché sur le plat-bord. Des contrac­tions pé­rio­diques de tout son corps m'en disent long sur le genre d'ob­ser­va­tions au­quel il se livre. Le mal de mer chez un ma­rin aus­si ex­pé­ri­men­té qu'il pré­tend l'être est as­sez im­pré­vu.

Je soup­çonne ce per­son­nage d'avoir usur­pé le titre d'ex-na­cou­da pour se faire trans­por­ter gra­tui­te­ment. Na­tu­rel­le­ment, on ne manque pas de le bla­guer sur son in­dis­po­si­tion qui, d'après lui, est due à tout autre chose qu'à la mer.

Ren­sei­gné par ma carte, je lui pose quelques ques­tions qui achèvent de me convaincre que cet homme n'a ja­mais na­vi­gué au­tre­ment que comme pas­sa­ger, et en­core... Je le fais des­cendre dans le poste avant, place de fa­veur pour le mal de mer. Comme il a bien vidé son es­to­mac par-des­sus bord, je ne m'in­quiète plus des ru­gis­se­ments qu'il y pousse en fai­sant des ef­forts sté­riles. Peut-être ren­dra-t-il ses in­tes­tins? Je fais fer­mer l'écou­tille pour ne plus l'en­tendre.

Le vent ar­rive à grande al­lure, on en­tend la mer bruire à plus d'un mille der­rière nous et en quelques mi­nutes, nous voi­là em­por­tés.

Nous en­trons dans l'ar­chi­pel de Dah­lak. De grandes îles plates dé­filent à droite et à gauche, je les re­père à me­sure sur la carte pour suivre ma route, car on ne peut pas­ser par­tout ; cer­taines îles sont re­liées entre elles par des hauts-fonds, et des pâ­tés de roches se cachent à fleur d'eau. Si le so­leil était de­vant nous, je ris­que­rais de ne point dé­cou­vrir ces dan­gers.

Ces pa­rages, pleins de pé­rils quand on y voit mal, me dé­cident à cher­cher un mouillage pour la nuit. La baie d'An­fi­la me semble pro­pice et j'y trou­ve­rai pro­ba­ble­ment du bois à brû­ler. Il est en­core tôt mais mieux vaut te­nir un bon mouillage que de ris­quer d'être pris par la nuit au mi­lieu de ces écueils mal­sains...

Un boutre y est déjà à l'ancre, ce qui me marque le point où je de­vrai mouiller moi-même ; il est à quelques en­ca­blures de terre, et à notre ap­proche je constate un cer­tain af­fo­le­ment par­mi les gens qui sont sur la plage. Ils s'em­barquent en hâte. Mon pseu­do-pi­lote a re­pris ses sens de­puis que nous na­vi­guons dans la baie où la houle n'entre pas. Je lui de­mande ce que si­gni­fie cette pa­nique. Il se met à rire d'un air gêné et dé­ploie son cha­ma (étoffe de co­ton tis­sée à la main) qu'il bran­dit à bout de bras, avec de grands gestes. Cela pa­raît ras­su­rer les gens du boutre qui his­saient déjà leur an­tenne pour la mettre du bon côté du mât, prêts à ap­pa­reiller.


A 100 mètres, nous mouillons, en lan­çant le cri de bien­ve­nue. Un autre cri sem­blable, pous­sé par de so­lides poi­trines nous ré­pond.

– C'est un de mes amis, me dit le Dan­ka­li.

– Pour­quoi cette frayeur ?

– Sans doute parce qu'il a cru que tu étais un « daoué­ri » ita­lien, à cause de ton pa­villon à trois cou­leurs et de la teinte grise de ton ba­teau.

Mo­ha­med Mous­sa me glisse à l'oreille : « Abid » (des es­claves). Alors, d'un air na­tu­rel, je lui dis :

– Il doit avoir des es­claves à bord, va lui dire qu'il n'a rien à craindre.

Le pseu­do-pi­lote me re­garde in­ter­lo­qué et es­saie de nier. Il est vi­si­ble­ment trou­blé.

Pen­dant ce pe­tit dia­logue, notre voi­sin a mis une pi­rogue à l'eau et son na­cou­da, orné de son plus beau tur­ban, vient me rendre vi­site, sans doute pour pré­ve­nir la mienne. C'est un Dan­ka­li très mâ­ti­né d'Arabe, car il est à peine noir. Il est des en­vi­rons d'Obock, il se nomme Cheik Issa, il a en­ten­du par­ler de moi. Les hommes qui l'ac­com­pagnent connaissent aus­si les miens. La glace est rom­pue; c'est main­te­nant le nou­veau venu qui ras­sure mon fa­meux pi­lote, gris de peur (les nègres ne pâ­lissent pas, ils de­viennent gri­sâtres).

Cheik Issa est un homme de qua­rante ans, à l'al­lure éner­gique et noble ; on sent à chaque geste que cet homme est un chef. Ses yeux brun fon­cé sont constel­lés de paillettes qui donnent à son re­gard une étrange pro­fon­deur; par ins­tant, une sorte de dé­tente met la lueur d'un sou­rire sur son vi­sage sculp­té dans le bois dur, et une ex­pres­sion de bon­té jaillit tout à coup de cette face fa­rouche.

–Cesse d'avoir peur, Bou­rhane, dit-il à mon pas­sa­ger, ce­lui qui t'a pris à son bord est ton hôte, et il n'est pas de ceux qui tra­hissent, je le connais.

Ce que Bou­rhane ne dit pas, c'est qu'il est venu à mon bord en me ra­con­tant une blague stu­pide.

– Oui, dis-je, il est venu comme rou­ban, mais il a failli mou­rir du mal de mer; heu­reu­se­ment que ses boyaux sont bien at­ta­chés.

Cheik Issa rit de bon cœur et ajoute :

– Il a eu peur d'em­bar­quer avec moi, et voi­là Al­lah qui nous re­met en­semble.


J'ap­prends alors que Cheik Issa et Bou­rhane sont as­so­ciés pour trans­por­ter un pe­tit convoi d'es­claves à Médy, sur la côte du Yé­men.



Bou­rhane avait lais­sé la ca­ra­vane à une demi-jour­née de marche de la mer et était allé à Eïd pour sur­veiller la côte en cas d'alerte. Il de­vait re­joindre Médy par un boutre par­tant de Mas­saoua; cela lui évi­tait ain­si les risques de l'em­bar­que­ment et de la tra­ver­sée, que Cheik Issa af­fron­tait seul.

– Et toi, où vas-tu et que fais-tu ? me de­mande Cheik Issa.

Je lui parle de mon in­ten­tion de pê­cher des perles. Il connaît bien ce mé­tier et me donne d'ex­cel­lents conseils.

– Si tu vas à Dah­lak, tu trou­ve­ras, à Dje­me­lé, Saï Ali. C'est un homme fort riche, à qui j'ai ren­du des ser­vices. Mal­gré cela, je suis res­té son ami, ce qui fait son éloge, car bien rares sont les hommes dont le cœur peut conser­ver la gra­ti­tude sans qu'une vi­père y prenne place.

« Il pos­sède plus de perles fines que les gé­nies de la mer.

« Si tu lui parles de moi, il te les fera voir et te dira peut-être des choses utiles.

« Mais sais-tu que tu fais comme l'homme qui por­tait sur lui sans le sa­voir la clef d'un tré­sor qu'il cher­chait à l'autre bout du monde.

« Tu vas cher­cher des perles pour ga­gner de l'ar­gent, je pense ?

–Oui et non... J'aime sur­tout al­ler vers l'in­con­nu, faire une chose qui me plaît et vivre la vie libre, que seule donne la mer.

– Alors, c'est dif­fé­rent; mais ce­pen­dant tu pour­rais aus­si al­ler sur mer, en trans­por­tant des armes que l'on vend à Dji­bou­ti. On y vient de très loin en ache­ter, et puisque ton gou­ver­ne­ment en est mar­chand, tu n'as pas de risques à cou­rir.

– Peut-être, dis-je, fe­rai-je quelque chose dans ce sens, si je ne réus­sis pas dans ce que j'en­tre­prends. Je te re­ver­rais, sans doute?

– Oui, à Tad­jou­ra, où j'ai une mai­son et des en­fants ; ou bien en Ara­bie, à Dou­ba­la, où j'ai une autre fa­mille, en­fin un peu par­tout, car tout le monde me connaît et je ne suis ja­mais au même en­droit.

Je me risque à lui pro­po­ser de l'ac­com­pa­gner à bord.

– Oui, mais viens seul.

Je n'hé­site pas.

Son ba­teau est un za­roug de sept à huit tonnes seule­ment, sur
l'ar­rière quatre Arabes, des Za­ra­nigs, fument le nar­ghi­lé d'un air non­cha­lant. Sous leur ta­pis, je dis­tingue la forme de plu­sieurs fu­sils, sans doute des Mau­ser à ré­pé­ti­tion, car j'en vois un ap­puyé contre le mât. Mais je cherche les es­claves.

Cheik Issa voit mon re­gard et de­vine.

– Elles sont à terre ; ce sont des femmes ; il faut tous les jours les faire re­po­ser, quand cela se peut.

Je com­prends sur­tout que c'est une me­sure de pru­dence. En cas de sur­prise le na­vire prend la mer, se fait même pour­suivre au be­soin, et pen­dant ce temps-là, la troupe, sous la conduite des hommes res­tés à terre, se met en lieu sûr.

– Je n'en ai que huit, re­prend Cheik Issa, mais elles sont de grand prix.

Une pi­rogue rentre de terre avec une charge de bois. Elle est mon­tée par quatre Sou­da­nais ath­lé­tiques, dont l'un porte une ca­ra­bine. Ce sont aus­si des es­claves, mais ils font par­tie de l'équi­page. Cheik Issa les a éle­vés et ils le res­pectent comme un Dieu.

Je me de­mande com­ment tout ce monde peut te­nir dans cette barque. L'ar­rière est pon­té et sous cette sorte de gaillard, une niche as­sez vaste est amé­na­gée avec des nattes. Je de­vine que c'est la place du char­ge­ment hu­main. On peut ain­si croi­ser un autre na­vire sans que rien de sus­pect n'at­tire l'at­ten­tion. J'ob­serve aus­si la hau­teur du mât de ce pe­tit na­vire et sa longue vergue qui dé­passe de trois mètres en ar­rière ; cela me fait pré­su­mer quelle voi­lure énorme il peut dé­ployer. Ce­pen­dant, presque au­cun lest pour équi­li­brer cette sur­face de toile et pas de lar­geur non plus au maître bau. Tout le se­cret consiste à avoir une équipe de ma­rins bien en­traî­nés à te­nir l'équi­libre sur le bord du vent en se cram­pon­nant à des cor­dages par­tant du haut du mât; ils se mettent ain­si jus­qu'à six hommes, sus­pen­dus dans le vide, au-des­sus de la mer. On com­prend que, dans de pa­reilles condi­tions, le na­vire glisse sur l'eau, bon­dis­sant par-des­sus les vagues ; cette grande vi­tesse an­nule presque la dé­rive.

Un of­fi­cier an­glais m'a ra­con­té que son na­vire, un an­cien yacht trans­for­mé, fi­lant douze nœuds, avait pour­sui­vi pen­dant trois jours un de ces pe­tits za­rougs qui, fi­na­le­ment, la der­nière nuit, lui échap­pa en fuyant sur une zone de ré­cifs.

J'au­rais bien dé­si­ré voir ces huit belles femmes, mais Cheik Issa ne semble pas dis­po­sé à me les ex­hi­ber ; in­sis­ter se­rait me mon­trer
cu­rieux et la di­gni­té orien­tale n'ad­met pas qu'un « ri­gal » (homme fait) fasse le moindre geste pour re­gar­der les femmes.

Je rentre donc sur notre pai­sible na­vire, qui me semble bien pot-au-feu à côté de ce za­roug armé en guerre qui va dé­ployer ses grandes ailes d'al­ba­tros pour cou­rir l'aven­ture ; j'au­rais don­né gros pour l'ac­com­pa­gner.

Dans la nuit, j'en­tends des rires et des cris ai­gus vite étouf­fés; ce sont les es­claves qui em­barquent. Mon ima­gi­na­tion au­rait vou­lu des bruits de chaînes et des gé­mis­se­ments.

Quelques grin­ce­ments de pou­lies ca­den­cés par les pe­sées sur la drisse et j'en­tre­vois le long tri­angle de la voi­lure qui monte; puis, si­len­cieux, le fan­tôme se dé­place et la nuit l'ab­sorbe.

Je ne sais ce que Cheik Issa et Bou­rhane ont conve­nu, mais ce­lui-ci me dé­clare dé­si­rer dé­bar­quer à Ho­wa­kil, où il dit ha­bi­ter. Je n'en crois rien, mais en­fin, je suis heu­reux de me dé­bar­ras­ser de cette bouche in­utile, et peu m'im­porte de ce qu'il fera de sa per­sonne.



Nous sommes de­vant une côte basse, très boi­sée, mais qui ne pa­raît nul­le­ment in­di­quée pour un mouillage ; la mer y bat en côte et le vent porte des­sus. Ce­pen­dant, mon Dan­ka­li m'af­firme que les boutres y mouillent en toute sé­cu­ri­té; j'en suis bien sur­pris. Mal­gré tout, je me ha­sarde à ap­pro­cher mais je vois à trois en­ca­blures la ligne jaune du ré­cif cô­tier. Je jette l'ancre, mal­gré les conseils de la pru­dence qui de­vrait me faire prendre le large. Il y a peu de fond; sans perdre un ins­tant, je jette le Dan­ka­li avec ses pa­quets dans la pi­rogue, car il a aus­si des ba­gages. Elle part aus­si­tôt avec deux pa­gayeurs. En ar­ri­vant sur l'ac­core du ré­cif, un as­sez gros rou­leau dé­ferle et prend la pi­rogue par le tra­vers. Tout dis­pa­raît dans l'écume, mais res­sort presque aus­si­tôt. Je vois bar­bo­ter le su­perbe Dan­ka­li qui fait triste mine ; heu­reu­se­ment, il a pied sur le ré­cif; il re­pêche ses ba­gages qui flottent. Le consi­dé­rant comme tiré d'af­faire, je hèle le hou­ri. Il n'est que temps, l'ancre ne tient pas, comme à Ka­da­li, à cause du fond ro­cheux et plat. Les gens de mé­tier com­pren­dront tout ce qu'une telle si­tua­tion a de cri­tique, dros­sé par le vent vers un ré­cif qui n'est plus qu'à cin­quante mètres.

Si, en le­vant l' ancre, le na­vire tombe du mau­vais côté du vent, nous se­rons en per­di­tion ir­ré­mé­dia­ble­ment. Je tente donc une ma­nœuvre in­édite en fixant l'amarre au centre du na­vire et je hisse la voile avant de dé­ra­per. Le na­vire se couche sous l'ef­fort du vent,
dé­rive d'abord et vient presque à tou­cher le ré­cif, puis il re­prend son erre, se re­lève et cingle en­fin vers le large. Ce n'est qu'alors que je re­garde le Dan­ka­li ga­gnant pé­ni­ble­ment la côte par chutes suc­ces­sives sur le fond in­égal du ré­cif. Il se sou­vien­dra de ce dé­bar­que­ment.

Nous sommes dans le che­nal de Mas­saoua, au sud de la grande île de Dah­lak, que la dis­tance ne nous per­met pas de voir en­core.

Un dôme de ver­dure est de­vant nous, c'est l'île Om­ma­na­mous (mère des mous­tiques). En ap­pro­chant, je vois une pe­tite fo­rêt de pa­lé­tu­viers pous­sés sur l'île plate. L'in­té­rieur de l'îlot est une sorte de ma­rais où croissent en contre­bas quelques pa­lé­tu­viers, dont les cimes forment ce dôme vi­sible de si loin ; une va­rié­té de mous­tiques énormes y pul­lulent. La nuit, ils sortent en nuée de ce pe­tit bois om­breux. On ra­conte que du temps des Turcs, on aban­don­nait là cer­tains condam­nés qui mou­raient épui­sés de leur sang par ces ter­ribles in­sectes.

Plus près, nous voyons les branches char­gées de gros pa­quets blancs, et des oi­seaux au vol très lourd s'en­volent à notre ap­proche ; ce sont des pé­li­cans qui nichent là à cette époque de l'an­née. Je dois mettre en panne pour per­mettre à mon équi­page d'al­ler ra­mas­ser au nid des jeunes pé­li­cans, mor­ceaux de choix, pa­raît-il.

Je reste à bord, le na­vire n'étant pas mouillé, et une re­prise du vent pou­vant exi­ger une ma­noeuvre im­mé­diate.

Un tu­multe d'ailes sur l'île, et des vols tour­noyants d'oi­seaux af­fo­lés, ac­cueillent le dé­bar­que­ment. Après une ample ré­colte ra­pi­de­ment faite, le hou­ri rentre avec un char­ge­ment d'in­formes ani­maux à peine cou­verts de du­vet, mais por­teurs de l'énorme bec à poche, qui les iden­ti­fie.

On les jette sur le pont où ils se dan­dinent sur leurs grosses pattes, sem­blant cher­cher l'équi­libre que ce gros bec leur fait perdre.

Au dé­jeu­ner, le mousse m'ap­porte une de ces bêtes, rô­tie dans la mouf­fa; ce n'est pas mau­vais, après tout; un vague goût de pois­son, mais peu de chose. Je pré­fère ce­pen­dant une pomme de terre bouillie.

Les hommes qui sont al­lés à terre sont cou­verts de cloques et me ra­content que les mous­tiques sont gros comme des sau­te­relles. Une autre fois, j'irai voir cela moi-même.


Le temps est beau et la brise semble vou­loir mol­lir pour nous faire un calme plat pen­dant la nuit. Nous sommes d'ailleurs dans les pa­rages des calmes, car le vent du sud ne pé­nètre pas, ou ra­re­ment, dans cet ar­chi­pel qui s'étend sur plus de cent milles en long et en large.

Je pré­fère pas­ser la nuit sur mon ancre que de flot­ter au gré des cou­rants entre les étoiles et leurs re­flets. On pense tou­jours aux ré­cifs si­len­cieux qui vous guettent quelque part, sous le beau man­teau constel­lé de la mer, et cette pen­sée em­pêche de dor­mir.

J'ap­proche d'une île plate qui pa­raît boi­sée et, par faible fond, je mouille. Le so­leil en a en­core pour une bonne heure avant de se cou­cher der­rière le grand mas­sif de l'As­ma­ra, j'au­rai le temps de me dé­gour­dir les jambes à terre. C'est l'île Del­le­mi. Comme toutes les autres, elle sort de la mer, sur­plom­bant l'eau d'une demi-voûte de quatre à cinq mètres de hau­teur. Cette cor­niche est ou­verte par places et une pe­tite plage très blanche des­cend vers la mer. C'est sur l'une d'elles que nous ha­lons le hou­ri, dans le désar­roi des crabes cou­reurs, qui s'en­fuient en troupes ser­rées.

A quelques mètres à peine de l'eau, une pe­tite herbe verte couvre déjà le sol, car en cet en­droit très abri­té la houle n'existe pas. Après une ving­taine de pas, nous sommes stu­pé­faits de­vant la vé­gé­ta­tion qui nous en­toure. Une herbe haute nous ar­rive à mi-jambe ; une vraie prai­rie, d'herbe vé­ri­table et non de ces imi­ta­tions dé­ce­vantes, comme cer­taines plantes ma­ri­times ou cer­taines algues savent en faire.

Une odeur de vé­gé­ta­tion que nous hu­mons avec vo­lup­té nous en­ivre. Des arbres vrai­ment ter­restres, et non plus ces éter­nels man­gliers, sont rem­plis de per­ruches jaunes et vertes et de ben­ga­lis fa­mi­liers, qui volent au­tour de nous comme de grosses mouches. Pa­reils à de gros fruits, des nids d'herbes tis­sées se ba­lancent aux branches. Je suis éba­hi, je crois rê­ver. Nous par­tons comme des fous en riant et en criant de joie. Par­tout des prai­ries, du trèfle, de la lu­zerne. Je tombe en ex­tase de­vant des co­que­li­cots ; pour un peu, je pleu­re­rais d'at­ten­dris­se­ment.

Il faut avoir tra­ver­sé ce pays in­fer­nal, hé­ris­sé de vol­cans, cou­vert de lave, bat­tu par un vent fu­rieux, il faut avoir été blan­chi de sel par les em­bruns, sé­chés à même la peau ; il faut avoir été pé­né­tré par toute l'hor­reur hos­tile de cette na­ture pri­vée de vie où les élé­ments nus se heurtent et se com­battent sans trêve, il faut avoir
sen­ti le peu de choses que nous sommes dans toutes ces forces dé­chaî­nées, pour éprou­ver cette joie de re­trou­ver la Vie.

Le reste de mon équi­page a aus­si dé­bar­qué, et tous éprouvent dans leur âme pri­mi­tive cette même émo­tion que j'ana­lyse en la mienne. Ils se livrent à une danse éche­ve­lée, se rou­lant dans l'herbe et dé­cla­rant qu'ils res­te­ront là.

Entre les bou­quets d'arbres, des chèvres et des vaches paissent len­te­ment. Ce sont des trou­peaux qui rentrent ; ils sont en li­ber­té sans au­cun gar­dien. En nous di­ri­geant dans le sens où ils vont, je pense trou­ver des ha­bi­ta­tions. Mes bri­gands de ma­te­lots ont déjà sai­si des chèvres aux ma­melles gon­flées, et tan­dis que l'un d'eux tient la bête par les cornes, l'autre, cou­ché sur le dos, tète comme un jeune faune. Je suis obli­gé de rire à ce spec­tacle et je n'ai pas le cou­rage de sé­vir contre ce lar­cin, tant cette scène me pa­raît na­tu­relle dans ce ta­bleau d'un âge d'or. J'in­ter­viens seule­ment quand il est ques­tion d'al­ler cher­cher des ré­ci­pients pour in­dus­tria­li­ser ce pro­cé­dé trop pri­mi­tif ; mal­gré que cette idée dé­flore la belle illu­sion, il faut pen­ser aux droits des lé­gi­times pro­prié­taires.

Au centre d'une as­sez vaste clai­rière, des torses de femmes sortent de terre. C'est un point d'eau; un large trou co­nique au fond du­quel une femme, à peu près nue, les reins vê­tus d'une peau de chèvre, puise l'eau dans un sac de cuir et le passe à celles qui sont grou­pées à l'ori­fice. Son joli corps brun est tout ruis­se­lant d'eau; de gros bra­ce­lets de cuivre brillent à ses bras. Elle lève vers nous son joli vi­sage un peu tri­an­gu­laire, sur­mon­té de longs che­veux tres­sés, for­mant une coif­fure comme celle que l'on voit aux fresques égyp­tiennes ou au sphinx de Gi­seh.

Les filles qui sont au­tour du puits versent l'eau dans de pe­tits abreu­voirs en terre, et les bes­tiaux qui ac­courent main­te­nant de toutes parts, viennent y plon­ger avi­de­ment leurs mu­seaux.

Mon cos­tume étant aus­si simple que ce cli­mat le com­porte, c'est-à-dire fait d'un simple pagne et d'un tur­ban qui cache mes che­veux, je ne suis pas un ob­jet d'ef­froi. Je puis, sans la trou­bler, contem­pler cette scène pri­mi­tive. Plu­sieurs de mes hommes parlent dan­ka­li et ces filles demi-nues, poin­tant leurs pe­tits seins sans au­cune idée de pu­deur, nous versent à boire. Ce n'est pas que nous ayons soif, mais c'est de cir­cons­tance et cela per­met d'ap­pro­cher de ces jo­lis torses avec un pré­texte hon­nête.

Le vil­lage est un peu plus loin, sur l'autre côté de l'île; une
dou­zaine de huttes en nattes comme celles déjà vues à Eïd; là, d'autres femmes pilent le dou­rah dans des troncs d'arbres creux, ou le ré­duisent en pâte sur des pierres plates.

Il n'y a, sur cette île, qu'une fa­mille gou­ver­née par un vieux dan­ka­li, l'aïeul, qui égrène un cha­pe­let au seuil d'une case à côté d'une mag­ma­ra (cas­so­lette en terre) où fume un peu d'en­cens. Je lui offre du ta­bac en feuilles, aus­si pré­cieux pour les Da­na­kil que pour les Sou­da­nais en mer.

Une femme entre deux âges, mais qui garde en­core une grande beau­té, ap­porte des pe­tites tasses en terre cuite et, avec une sorte de cruche toute noir­cie au feu, nous verse le ké­cher (écorce de café aro­ma­ti­sée au gin­gembre).

Le vieux dan­ka­li re­tire sa chique, la pose der­rière son oreille, se­lon la cou­tume dan­ka­li, se rince la bouche et re­jette par-des­sus son épaule un bruyant jet d'eau. On boit en si­lence.

Je dois dire d'où je viens, où je vais, etc. J'ap­prends que tous les hommes ici sont plon­geurs, ou tout au moins pê­cheurs de nacre ; leur tra­vail consiste à ré­col­ter des es­car­gots de mer, les tro­cas, qui se ré­coltent à ma­rée basse par des fonds d'un mètre au plus. Ils trouvent aus­si quelques souf­flures per­lières comme à Eïd.

Le bé­tail qui est sur l'île n'est pas tout à eux, ils en ont en pen­sion qu'on leur amène du conti­nent deux fois par an, grâce aux basses mers des équi­noxes, qui per­mettent le pas­sage pen­dant quelques heures sur une arête de ré­cifs.

De­main ma­tin, on m'ap­por­te­ra du lait et un che­vreau sur la plage. Nous ren­trons à bord et je dois faire his­ser le hou­ri, pour être sûr que mes hommes n'iront pas à terre dans la nuit. Pré­cau­tion in­utile, car je les en­tends se mettre à l'eau et par­tir à la nage ; ils vont ten­ter leur chance au­près de ces filles qui, pa­raît-il, ne sont pas très fa­rouches. Je m'en­dors la tête pleine de rêves.

Je suis ré­veillé par de grosses gouttes d'eau tiède; le ciel est noir, c'est la pluie; une forte averse cré­pite sur l'eau. Les pa­quets gi­sant sur le pont s'agitent et de cha­cun un homme tout nu sort et va se ré­fu­gier où il peut. C'est une chose que je n'avais pas pré­vue ; la pluie étant tel­le­ment rare aux en­vi­rons de Bab el-Man­deb. Aus­si, suis-je as­sez sur­pris par cette averse et je dois faire comme les Da­na­kil : re­ce­voir l'eau et at­tendre le so­leil pour me sé­cher.

J'ai presque froid, car l'air qui vient des mon­tagnes glace sur
moi mes vê­te­ments mouillés, le ciel est main­te­nant clair. J'éveille le mousse qui al­lume du feu et me fait du café. Le so­leil, ce ma­tin-là, me semble le bien­ve­nu. Après avoir reçu une peau de che­vreau pleine de lait en échange de ta­bac, nous ap­pa­reillons pour être à Mas­saoua dans la soi­rée.

Je m'ex­plique la vé­gé­ta­tion de cette île par la proxi­mi­té des hautes mon­tagnes de l'As­ma­ra, dont quelques som­mets ont près de quatre mille mètres. Sur toutes les baies de Mas­saoua et dans l'ar­chi­pel Dah­lak, les eaux sont très chaudes et il y a peu de vent dès le cou­cher du so­leil. Les masses de va­peur qu'ex­hale la mer se condensent au contact de l'air frais qui dé­vale, la nuit, des mon­tagnes. La pluie y est donc fré­quente et la ro­sée abon­dante.

L'équi­page me ra­conte ses bonnes for­tunes ; mais je crois que les vieilles femmes en ont seules fait les frais...


1 Tri­bu guer­rière des en­vi­rons du Cap Gar­da­fui.





IV

DAH­LAK, L'ÎLE DES PERLES

Je ne par­le­rai pas en dé­tail de Mas­saoua. Ce vaste port na­tu­rel, amé­na­gé par les Égyp­tiens des Khé­dives a été dé­crit par d'autres. Les pa­que­bots y touchent. C'est la « Co­lo­nie ».

Je suis in­com­mo­dé par la cha­leur hu­mide, in­to­lé­rable jus­qu'à dix heures du ma­tin. En­suite, la brise de mer rend la vie sup­por­table, dans la jour­née.

Mon boutre est amar­ré au quai au mi­lieu de cent autres ; presque tous sont des pê­cheurs de nacre. Ma pré­sence in­trigue for­te­ment les in­di­gènes et tous les cour­tiers arabes, les « dal­lais », viennent voir si j'ai des perles à vendre ou si j'en achète. Je me pose en ache­teur et on me montre des lots pour pas­sa­gers. Je suis ab­so­lu­ment in­ex­pé­ri­men­té et je me tiens sur la ré­serve pour dé­cou­vrir le moins pos­sible mon igno­rance.

Un mon­sieur est sur le quai, fort élé­gant et en­tou­ré d'Arabes
cos­sus. Il m'in­ter­pelle, et me de­mande si je suis fran­çais. Je fais ap­pro­cher mon ba­teau du quai, il l'en­jambe et se pré­sente :

– Je suis fran­çais éga­le­ment, je me nomme Schou­cha­na.

– Chou... cha..., com­ment dites-vous ?

– Schou-cha-na, Jacques Schou­cha­na.

– Ah ! fis-je, et de quel pays ?

– Mais de Pa­ris.

– Na­tu­rel­le­ment, mais ce­pen­dant votre nom ne me semble pas ori­gi­naire de l' Ile-de-France ?

– C'est-à-dire que je suis tu­ni­sien, ma fa­mille est à Alexan­drie, mais j'ai tou­jours ha­bi­té Pa­ris, sur­tout Mont­martre, j'en ar­rive.

Son ac­cent est ce­lui des Le­van­tins de Smyrne ou du Caire et son type est pur is­raé­lite. Il ne s'en cache pas d'ailleurs, non parce que ce se­rait dif­fi­cile, mais parce qu'il n'y voit pas de déshon­neur; ce dé­tail me le rend sym­pa­thique.

Il est en­voyé par Ro­sen­thal, pour des achats de perles, et brasse des mil­lions. Au bout d'un ins­tant, nous sommes en ami­tié, comme si nous nous connais­sions de­puis dix ans. Il m'ap­pelle Hen­ry et je l'ap­pelle Jacques. Nous al­lons à terre chez lui. Il loge dans une mai­son arabe, il y campe plu­tôt, car il ne passe à Mas­saoua que deux ou trois mois.

Je lui avoue fran­che­ment que j'ignore tout du mé­tier des perles et je lui ex­pose mon pro­jet de par­tir en faire la pêche.

En homme pra­tique, il pense que je puis lui être très utile, en lui fa­ci­li­tant des achats aux îles Dah­lak, et il m'offre de me prendre quelques jours avec lui pour l'ai­der à éva­luer les lots qui lui se­ront pré­sen­tés.

C'est pour moi une au­baine trop pré­cieuse pour ne pas ac­cep­ter sans hé­si­ta­tion.

Le len­de­main, je le trouve chez lui, en grande che­mise juive et en ba­bouches. Tou­jours jo­vial, il me fait ser­vir un somp­tueux dé­jeu­ner avec des fruits qu'il achète à prix d'or; quand un Juif se met à être large, il est d'une pro­di­ga­li­té sans bornes, mais aus­si­tôt en af­faires, il dis­pute ses in­té­rêts avec une âpre­té dé­con­cer­tante.

Un ta­pis vert est sur la table, avec di­vers ins­tru­ments : ba­lance de pré­ci­sion, crible, ca­li­breur, pinces, loupes, etc.

– As­seyez-vous, voi­ci un lot ache­té hier, je vais le clas­ser de­vant vous.



J'ap­prends là ce que des an­nées ne m'eussent pas ap­pris. Pen­dant
ce tra­vail, un in­di­gène entre; c'est un cour­tier; il amène des ven­deurs. Il y a un vieil Arabe, le na­cou­da sans doute, et deux autres membres de l'équi­page.

D'abord, on sert du thé, on parle de toute es­pèce de choses, ex­cep­té de perles. En­fin, au bout d'un mo­ment, Schou­cha­na pose la ques­tion, comme si les mots pré­cis ne de­vaient pas être pro­non­cés.

– Tu as quelque chose?

Sans ré­pondre, le vieil Arabe sort de sa cein­ture le tra­di­tion­nel chif­fon rouge qui ren­ferme un pa­quet gros comme un œuf. Il le tend d'une main, l'air re­cueilli, et le cercle de ses as­sis­tants se res­serre. Il y a là, dans ce pe­tit chif­fon cou­leur sang, le ré­sul­tat des ef­forts de peut-être cin­quante pauvres diables, pen­dant une an­née ; beau­coup y ont contri­bué en le payant de leur vie ou d'in­cu­rables in­fir­mi­tés. Je com­prends as­sez l'es­pèce d'émo­tion in­cons­ciente qui rend ces gens si­len­cieux quand ils aban­donnent leur pe­tit tré­sor aux mains de l'étran­ger qui va par­ler.

Schou­cha­na, de l'air in­dif­fé­rent de l'homme bla­sé par le mé­tier, ouvre le sa­chet, re­garde un ins­tant son conte­nu avec une moue im­per­cep­tible, hé­site s'il doit le re­fer­mer ou l'exa­mi­ner mieux. Avec un art consom­mé, il pro­longe cette in­cer­ti­tude jus­qu'à ce que le cour­tier lui dise :

– Mais, vois donc, il y a des perles ma­gni­fiques, c'est du bil­bil des grands fonds.

– Oh ! toi, tu me por­te­rais des crottes de chèvre que tu me di­rais que ce sont des mer­veilles.

Et, sur cette plai­san­te­rie, il ré­pand le lot sur son ta­pis vert et l'étale à l'aide d'une spa­tule d'ar­gent.

Les trois paires d'yeux ne quittent pas le ta­pis et les mains de mon ami, on di­rait que c'est leur sang qui est sur la table.

Quant à moi, je suis sé­duit par la ma­gni­fique cou­leur de ces perles de tous ca­libres. Ain­si réunies, elles se font va­loir les unes les autres et semblent toutes ré­gu­lières, l'éclat de leur orient se mul­ti­plie.

Mais la froide sé­lec­tion com­mence, d'abord les rondes, puis les bou­tons et en­fin les ba­roques sont mises à part. On a écar­té d'un coup de ta­mis la dou­ga, cette pous­sière de pe­tites perles dont les Orien­taux fa­briquent le ko­hol pour soi­gner et se noir­cir les pau­pières.


Pe­sées, cal­culs aux­quels je m'ini­tie, puis après son opi­nion faite, il pose la ques­tion

– Kam? (com­bien).

– Vingt mille rou­pies, ré­pond le na­cou­da (en­vi­ron deux mille livres ster­ling).

– Cent livres, ré­pond Schou­cha­na, im­pas­sible.

Le dé­bat est en­ga­gé, avec un écart de deux mille à cent, entre la de­mande et l'offre !

Après deux heures, les par­ties ont à peine pro­gres­sé, le na­cou­da est des­cen­du à mille cinq cents livres et Schou­cha­na est ar­ri­vé à trois cents. Il y a es­poir, c'est alors que le cour­tier in­ter­vient.

Il jette son tur­ban dé­ployé sur la main du ven­deur et un dia­logue muet se fait entre les deux mains dis­si­mu­lées sous l'étoffe. En voi­ci la clef :

En sai­sis­sant un doigt, cela veut dire : 1-10-100-1 000, etc.; et en en sai­sis­sant deux, cela veut dire : 2-20-200, etc., et ain­si de suite jus­qu'à dix.

On com­prend qu'on peut ex­pri­mer tous les nombres à des dé­ci­males près, mais la va­leur sur la­quelle on dis­cute in­dique s'il s'agit de cen­taines ou de mille ou de di­zaines de mille.

Pen­dant cette mi­mique, le client pro­teste, fait une contre-offre, en pre­nant à son tour les doigts du cour­tier et cela dure une demi-heure.

Alors le cour­tier pour­vu de la pro­po­si­tion se­crète se met en dis­cus­sion muette de la même ma­nière avec l'ache­teur.

En­fin, quand il pense avoir trou­vé le chiffre de l'ac­cord, le ven­deur et l'ache­teur le font ar­bitre.

Il prend la main de l'ache­teur et de force y place celle du ven­deur.

– Dis je vends.

Il se re­fuse d'abord, fait des fa­çons, en­fin pro­nonce le mot sa­cra­men­tel. Le mar­ché est conclu; le cour­tier dit le prix qu'il a ar­rê­té. Aus­si­tôt, des deux cô­tés, ex­plo­sion d'im­pré­ca­tions.

Le ven­deur :

– Tu m'as pris mon bien, tu es un vo­leur, Dieu te pu­ni­ra, etc.

Et l'ache­teur :

– Je suis rui­né par un fou comme toi, que le prix de ta com­mis­sion te conduise en en­fer, etc.

Sou­vent on frappe sur le cour­tier im­pas­sible, c'est l'usage. Mais
tout cela n'est que co­mé­die; !e ven­deur sor­ti, il éclate de rire en se frot­tant les mains :

– Je l'ai bien eu cette fois, ce vieux gri­gou, tu peux me don­ner une bonne ré­com­pense, etc.

Dans un ins­tant, il ira au café, où le na­cou­da l'at­tend; nou­vel éclat de rire.

– Tu as vu comme j'ai bien mis dans le sac ce Juif de mal­heur, il ne vou­lait pas payer plus de quatre cents livres (et entre nous, ton lot ne va­lait pas plus, c'est en ami que je te le dis) et je lui ai fait payer six cents.

Pour ce tra­vail, le cour­tier re­çoit 1 % de la va­leur du lot, au­cune af­faire n'est pos­sible sans lui. Schou­cha­na a le sien at­ti­tré, qui lui fait faire d'ex­cel­lentes af­faires. Le grand art est de don­ner à chaque par­tie l'im­pres­sion qu'elle roule l'autre.

Il y a sur place quelques ache­teurs ha­bi­tant le pays ; ils re­vendent à ceux qui, chaque an­née, comme Schou­cha­na, viennent d'Eu­rope. Je fais la connais­sance de l'un d'eux, un Grec de My­ti­lène, Zan­ni. Il a un pe­tit ate­lier de ci­ga­rettes où huit ou dix in­di­gènes tra­vaillent aux pièces. Lui-même, de­vant une pe­tite table en­com­brée de vieilles montres, fait l'hor­lo­ger.

Il dort dans un coin ou dans la rue sur une brande de toile et mange pour quelques sous des mets in­di­gènes. Trente ans à peine. Une fi­gure douce, sym­pa­thique, avec le re­gard un peu voi­lé, aux pru­nelles grises, sous de longs cils noirs. Tou­jours prêt à rendre ser­vice et en réa­li­té très ser­viable, sou­vent utile.

Il en­toure de pré­ve­nances les ca­ra­bi­niers qui, tous, sont ses obli­gés pour ces mille pe­tits riens qui sont beau­coup. (En Éry­thrée les ca­ra­bi­niers sont em­ployés à un nombre consi­dé­rable de fonc­tions : gref­fier, huis­sier, po­li­cier, etc.)

Il a un boutre qui fait la pêche et dont l'équi­page est com­po­sé d'es­claves. Sont-ils à lui ? Il le nie ; mais ils semblent bien dé­voués pour des sa­la­riés. Il a aus­si une mai­son à As­ma­ra qu'il loue à une quan­ti­té de lo­ca­taires. Per­sonne ne sait si ce pe­tit homme si­len­cieux est mil­lion­naire ou be­so­gneux.

Sans que je l'en prie, il m'en­voie à bord des pro­vi­sions qu'il a ache­tées lui-même et me fait ain­si éco­no­mi­ser 50 % sur ce que, moi étran­ger, j'au­rais payé. Rien de ser­vile, rien de plat qui puisse me mettre en dé­fiance, un tact par­fait en tout.

Nous sommes tous trois en­semble à un pe­tit café du port, sorte
de bourse où se traitent toutes les af­faires. Schou­cha­na me parle de Saïd Ali, le fa­meux cheik de Dah­lak, Zan­ni le connaît bien, il lui a même ven­du une perle noire de toute beau­té, il y a un mois, nous dit-il.

– Pour­quoi à lui, qui sans doute me la re­ven­dra, s'écrie Schou­cha­na et pas à moi ?

–Je ne crois pas qu'il la re­vende, elle est trop belle, elle ira dans un de ses bo­caux, où il garde ses tré­sors.

Et une étrange lueur flam­ba dans les yeux de ce pe­tit homme doux. Je sen­tis une sorte de ver­tige de­vant les abîmes de mys­tère que tout à coup cette âme avait tra­his par un re­flet de ses yeux gris.

– Et com­ment va-t-il, re­prit Schou­cha­na, ce vieux ma­niaque ?

– Je ne sais pas, voi­là trois mois qu'il a quit­té l'hô­pi­tal ; je sais seule­ment que le doc­teur a en­voyé un in­fir­mier qui de­meure chez lui. Oh ! il a ga­gné gros avec lui, ce doc­teur, aus­si il ne le lâche pas.

– On dit que ses trois fils sont éloi­gnés de sa mai­son, de­puis la mort de leur mère, sais-tu pour­quoi ?

– Tu vou­drais peut-être leur ache­ter les perles du papa au jour de l'hé­ri­tage, in­si­nue Zan­ni avec son pe­tit sou­rire bon en­fant. En at­ten­dant, le père les craint de­puis qu'il est ma­lade; il a peur que ses fils, très pro­digues, comme tous les fils d'avares, ne sou­haitent un peu trop sa fin, pour li­qui­der au plus vite le tré­sor au­quel il tient plus qu'à la vie. C'est sa ma­nie, il faut la lui par­don­ner, car par ailleurs, il n'est pas avare.

– Et que font ses fils, où sont-ils ?

– Ils sont ici ; pro­ba­ble­ment tout à l'heure tu en ver­ras un qui vient là chaque après-midi. Le père leur fait une rente mo­deste, mais elle est man­gée d'avance ; ils sont pleins de dettes.

– Na­tu­rel­le­ment, ils trouvent des prê­teurs sur la ga­ran­tie de l'hé­ri­tage ; mais si le père vend ?

– Oh ! il ne ven­dra pas !

Cela est af­fir­mé comme si Zan­ni avait des rai­sons de sa­voir. Il sent que mon re­gard pèse sur lui et peut-être cet homme étrange y voit-il à son tour le re­flet de mes pen­sées se­crètes, aus­si se re­prend-il :

– En­fin, je n'en sais rien, mais pour­quoi ven­drait-il, il ne manque de rien : plus de cin­quante ba­teaux pêchent pour son compte. En Ara­bie, il a plus de mille es­claves qui cultivent ses terres. Sa
seule joie est de contem­pler les perles in­com­pa­rables qu'il a amas­sées de­puis plus de qua­rante ans.

***

Un grand jeune homme, au type arabe le plus pur, somp­tueu­se­ment vêtu d'une che­mise de soie à raies jaunes, passe sous une om­brelle sui­vi de plu­sieurs in­di­gènes. Zan­ni s'ex­cuse, nous quitte et va re­joindre le brillant pro­me­neur.

– C'est Ab­dal­lah Saïd, l'un des fils dont nous par­lions, ce diable de Zan­ni est tou­jours avec eux.

Je reste im­pres­sion­né pro­fon­dé­ment par ce pe­tit homme mo­deste qui main­te­nant me fait presque peur, les vingt mil­lions de perles qui dorment à Dah­lak ne sont pas sans al­lu­mer quelques convoi­tises, et j'ai l'in­tui­tion que ce pe­tit hor­lo­ger be­so­gneux et mo­deste ac­com­plit un pa­tient tra­vail de ter­mite qu'un drame, peut-être igno­ré, ter­mi­ne­ra un jour.

***

J'ai dé­ci­dé de par­tir le len­de­main, j'étouffe ici, d'abord parce qu'il fait très chaud, en­suite à cause du contact avec ces gens dits ci­vi­li­sés, où je ne dé­couvre qu'in­trigue, ja­lou­sie et com­bi­nai­sons vé­reuses. Vi­ve­ment le large !

Je suis re­tar­dé par mes pa­piers de san­té. Le doc­teur est un mon­sieur très cas­sant. Je suis ar­ri­vé cinq mi­nutes trop tard, je n'ai qu'à être à l'heure le len­de­main. Je sors fort contra­rié et pes­tant contre tous les mé­de­cins co­lo­niaux du monde, quand je ren­contre Zan­ni qui se di­rige vers l'hô­pi­tal ; tou­jours obli­geant, il prend ma pa­tente et va chez le ter­rible doc­teur, il monte un es­ca­lier per­son­nel, frappe et entre. Des éclats de voix de bien­ve­nue me montrent que Zan­ni est au mieux avec le tou­bib. Il re­vient en ef­fet ac­com­pa­gné du même doc­teur, trans­fi­gu­ré. Il s'ex­cuse, al­lé­guant les né­ces­si­tés du ser­vice. Puisque je vais à Dje­me­lé, il me prie de re­mettre à l'in­fir­mier de Saïd Ali un pe­tit pa­quet de mé­di­ca­ments.

Les poi­gnées de main de Zan­ni et du doc­teur, le re­gard qu'ils
échangent sont trop os­ten­si­ble­ment in­dif­fé­rents après l'at­ti­tude ami­cale et fa­mi­lière de tout à l'heure, pour ne pas être joués.

***

Je trouve, non sans peine, deux hou­ris et quatre plon­geurs qui disent bien connaître le banc de Dah­lak. Ils n'ont pas pu em­bar­quer sur le boutre où ils partent chaque an­née à cause d'his­toires com­pli­quées de fa­mille, aux­quelles je ne com­prends rien. Dje­ber, Ras­kal­la, Ali Che­ré, Mar­sal, tels sont leurs noms bien sou­da­nais, sauf ce­lui de Ali Che­ré qui est un croi­sé de So­ma­lis, d'où le pré­nom mu­sul­man d'Ali.

Il y a avec eux un mi­nus­cule bam­bin de quatre ans en­vi­ron, le fils de Dje­ber, que je dois em­me­ner. Les en­fants mâles des plon­geurs suivent leur père aus­si­tôt qu'ils mangent seuls et ap­prennent le mé­tier, pour ain­si dire, en ve­nant au monde. J'ai vu des boutres de plon­geurs avec huit ou dix ga­mins de trois à cinq ans. Mal­gré leur pe­ti­tesse, ces qua­si-bé­bés s'oc­cupent à bord et sont d'une ex­tra­or­di­naire pré­co­ci­té. Ils ont, à quatre ans, la men­ta­li­té de nos ga­mins de dix ou douze ans. Il est vrai que cela s'ar­rête quand les os du crâne dur­cissent, vers les dix ans. Ils res­tent alors en­fants toute leur vie.

La nuit est calme, j'ai congé­dié le ti­mo­nier et je reste seul à la barre, le som­meil ne ve­nant pas. Der­rière nous, une pe­tite lueur sur l'ho­ri­zon marque la place de Mas­saoua, et le phare de Ras Ma­dour lance dans le ciel son rayon ré­gu­lier.

Je pense à cet étrange Zan­ni et à ce ma­lade qui, mal­gré l'iso­le­ment de son île, semble pris dans un piège mys­té­rieux.

Je me dé­cide à ou­vrir ce pa­quet de mé­di­ca­ments. C'est une fiole avec éti­quette rouge « Ve­le­no », puis écrit à la main, un nu­mé­ro de for­mule. Pas d'odeur, goût amer, je crache abon­dam­ment et n'in­siste pas, je ne suis guère avan­cé.

Peu à peu, la gran­deur de la mer me re­prend et ba­laie de mon es­prit toutes ces noir­ceurs, qui ne semblent plus qu'un vague sou­ve­nir de mau­vais rêve.

Nous en­trons à Dju­me­lé le len­de­main, à l'avi­ron, pour fran­chir les quelques milles de la baie qui nous sé­pare du mouillage, car au­cun souffle de vent ne ter­nit le mi­roir de l'eau. C'est la règle
dans tout l'ar­chi­pel où pas un brin d'air n'ar­rive avant dix heures du ma­tin, cir­cons­tance qui fa­vo­rise la pêche des nacres, en lais­sant à l'eau toute sa lim­pi­di­té.

Une ving­taine de huttes sont grou­pées sur la plage et une di­zaine de boutres, aux­quels nous nous joi­gnons, dorment sous le so­leil, sur l'eau trans­pa­rente. Un pa­villon ita­lien flotte sur une case et un in­di­gène en tar­bouche rouge en sort, sem­blant at­tendre notre dé­bar­que­ment. C'est le re­pré­sen­tant des au­to­ri­tés qui vé­ri­fie les pa­tentes des barques tou­chant l'île.

Sa pre­mière ques­tion est pour nous de­man­der si nous avons vu un za­roug al­lant vers Mas­saoua, parce qu'on at­tend l'in­fir­mier par­ti cher­cher des re­mèdes d'ur­gence pour Saïd Ali qui va très mal. Je pense alors à la fiole que j'ap­porte. Obli­geam­ment le sol­dat ita­lien (un Abys­sin du Ti­gré) me pro­cure un âne cou­reur pour me conduire chez Saïd Ali qui de­meure à Dju­me­lé et non à Dje­me­lé, j'ai confon­du les noms sur la carte. J'ai donc toute l'île à tra­ver­ser.

Comme ses voi­sines, elle est toute plate, boi­sée de buis­sons bleuâtres et de touffes de tafi (co­ro­so) qui dressent dans le ciel leurs troncs ra­mi­fiés. La cha­leur est tor­ride.

Après deux heures de marche, en haut d'une pe­tite col­line, très al­lon­gée, nous dé­cou­vrons la baie de Dju­me­lé, main­te­nant toute bleue, en­châs­sée dans les terres do­rées comme une pierre pré­cieuse. Au loin, tout au­tour la mer, du trait bleu de son ho­ri­zon, isole du monde.

Une pal­me­raie fait une grosse tache sombre et les toits plats de construc­tions blanches émergent de cette oa­sis. Mon guide me dit que c'est la de­meure de Saïd Ali.

Des murs en pierres sèches en­closent de mi­nus­cules jar­dins où, à l'ombre des dat­tiers, ver­dit le sor­gho, sans doute culti­vé comme four­rage pour les bêtes à lait.

Des es­claves chan­cal­las, ori­gi­naires du centre afri­cain, ar­rosent ces jar­dins en pre­nant l'eau d'un puits avec des seaux en cuir ti­rés par un cha­meau qui va et vient sur une piste en pente. Je jette un coup d'œil sur cet an­tique puits aux pierres noir­cies et mous­sues; il est très pro­fond ; l'eau est bien au-des­sous du ni­veau de la mer.

C'est une sorte de puits ar­té­sien en ce sens que la nappe d'eau vient du conti­nent et par consé­quent, passe sous la mer. Dans plu­sieurs îles, des puits ana­logues ont été ain­si fo­rés par les an­ciens et existent en­core.


Un de ces es­claves vient à nous, s'en­quiert de ce que nous vou­lons et nous conduit dans une mai­son en pierres sèches où ra­pi­de­ment on étend des nattes. Un vieil homme gras et flasque, à la peau par­che­mi­née, sans âge dé­fi­ni, ne tarde pas à ve­nir sui­vi de bam­bins tout nus et d'autres cu­rieux, tous pro­ba­ble­ment do­mes­tiques de la mai­son.

Le vieux est sans conteste un eu­nuque, ce­lui qui a toute la confiance du maître et mène toutes ses af­faires.

Il nous de­mande, lui aus­si, si nous n'avons pas vu un boutre al­lant vers Mas­saoua.

– Non, mais le « ha­kim » m'a don­né un re­mède pour ton maître. A ces mots, la fi­gure fri­pée du vieil es­clave s'éclaire, il prend la fiole et part en cou­rant ; je l'ar­rête.

– Dis à ton maître que s'il est souf­frant, je suis « ha­kim » et tâ­che­rai de le sou­la­ger.

Un quart d'heure ne s'était pas écou­lé que l'es­clave re­vient avec deux autres Arabes à la barbe teinte en rouge. Après des sa­la­ma­lecs, ils m'ex­pliquent ce dont souffre Saïd Ali. C'est as­sez vague. Je dis alors que je dois le voir pour connaître le re­mède; l'un des Arabes sort de­man­der des ordres au maître. Pen­dant ce temps, l'autre m'ex­plique que l'in­fir­mier lui donne un re­mède avec une ai­guille trois fois par jour. Après cela, Saïd re­vient à la vie et ne souffre plus.

L'idée de la mor­phine me vient aus­si­tôt à l'es­prit.

L'homme qui s'était éclip­sé ar­rive tout es­souf­flé et me fait signe de le suivre.

Dans les cou­loirs sombres, nous croi­sons des femmes qui s'apla­tissent le long des murs à notre pas­sage, en dis­si­mu­lant leur poi­trine nue. Ce sont des es­claves de tra­vail. Je m'ar­rête de­vant une ten­ture, mon conduc­teur se glisse sans la sou­le­ver, puis re­vient presque aus­si­tôt et s'ef­face pour me faire en­trer.

Je suis dans une vaste pièce car­rée où flotte une odeur d'en­cens re­froi­di; de pe­tites fe­nêtres aux vitres de cou­leur y mettent une lu­mière étrange : dans une al­côve, sur une sorte de di­van très éle­vé, sou­te­nu par de nom­breux cous­sins, un homme est éten­du dans la pé­nombre. Un pe­tit Sou­da­nais chasse les mouches et j'en­tends un gé­mis­se­ment pro­lon­gé. Une face éma­ciée se tourne pé­ni­ble­ment vers moi et une main blanche, tant elle est dé­char­née, me fait signe de prendre place.


On m'avance une sorte de pouf en peau de léo­pard.

– Je viens te voir de la part de Cheik Issa, dis-je, et si je puis t'être utile, tu peux dis­po­ser de moi.

– Tu connais donc Cheik Issa ? Peut-être est-ce la vo­lon­té de Dieu qui t'en­voie, car je sens que je vais mou­rir. Ce chien d'Abys­sin qui me donne le re­mède au­quel tient ma vie a cas­sé hier la bou­teille, il est par­ti pour Mas­saoua avec un za­roug à dix ra­meurs, mais il n'est pas en­core ren­tré. On me dit que tu as ap­por­té une autre bou­teille, mais sais-tu don­ner le re­mède ?

– Sans doute, dis-je, mais où l'Abys­sin met-il son ai­guille ?

A ces mots, un des as­sis­tants me fait signe de le suivre. Je passe dans une es­pèce d'ar­rière-cui­sine où doit cou­cher l'in­fir­mier, car au­près d'un mau­vais lit, je vois des fioles vides, un bock, un bi­det. Dans un pa­nier, je trouve une se­ringue et des ai­guilles ; plus de doute, il s'agit de pi­qûres de mor­phine, mais le fla­con que j'ai ap­por­té ne me dit pas le titre de la so­lu­tion, ni la dose qu'on donne à cet homme. Je ques­tionne et je fi­nis par sa­voir que l'in­fir­mier mé­lange la so­lu­tion avec le conte­nu d'une autre bou­teille; je vois tout de suite que c'est de l'eau dis­til­lée. Pour­quoi cette so­lu­tion concen­trée qu'il faut étendre? Pour­quoi le risque d'une ma­ni­pu­la­tion dé­li­cate qui se­rait plus à sa place dans un la­bo­ra­toire que dans ce ré­duit sor­dide, aux mains d'un in­di­gène in­ex­pé­ri­men­té ? Étrange...

En­fin, en consul­tant les éti­quettes sur les fioles vides, j'en ren­contre une qui avec le même nu­mé­ro de for­mule, porte la men­tion : chlor­hy­drate de mor­phine, 1/10; donc, il s'agit d'une so­lu­tion de 0,10 g par cen­ti­mètre cube.

Es­ti­mant d'après le nombre de fioles, que le ma­lade doit être déjà in­toxi­qué, je me risque à lui faire une in­jec­tion de 0,05 g. En quelques mi­nutes, il se trans­fi­gure et re­vient po­si­ti­ve­ment à la vie.

J'ai donc de­vant moi un mal­heu­reux qu'on a ren­du mor­phi­no­mane pour le rendre es­clave et abré­ger ses jours... Mais peut-être a-t-il sim­ple­ment une ma­la­die in­cu­rable qui jus­ti­fie cette mé­di­ca­tion déses­pé­rée.

En tout cas, la pi­qûre se paye 25 livres. C'est in­té­res­sant en soi. Peut-être les ma­nœuvres de Zan­ni sont-elles in­dé­pen­dantes et ce que je prends pour une com­pli­ci­té n'est peut-être après tout qu'une cir­cons­tance for­tuite. Qui ja­mais le sau­ra?

Voi­là main­te­nant mon ma­lade qui se lève, il me serre la main
dans les siennes, comme si je lui avais ap­por­té le sa­lut. Il ne veut plus me lais­ser par­tir.

Saïd n'a guère que soixante-cinq ans et a dû être fort beau. Il est tou­jours poi­gnant de voir un grand corps ro­buste ra­va­gé par la ma­la­die... ou le poi­son.

Je re­marque dans le mur deux portes de fer, deux coffres-forts sans doute, et je pense aux fa­meuses perles.

Tout de suite, ce mo­ri­bond qui semble sor­tir du tom­beau, parle né­goce et s'anime.

– Veux-tu ache­ter des perles, en as-tu à vendre ? etc., etc.

Je lui dé­clare que je ne suis pas ache­teur, mais que je fais la pêche. Il sou­rit d'un air as­sez in­cré­dule et donne un ordre, on ap­porte les tra­di­tion­nels chif­fons rouges et il me montre des lots non en­core triés.

Je com­prends que ces lots lui sont pro­po­sés par des na­cou­das arabes et qu'il me fait la po­li­tesse de me lais­ser faire mon choix, et sur­tout dire mon prix.

Je suis sé­duit par ces jo­lies choses, que, pour la pre­mière fois je vois en si grande quan­ti­té ; on dit tou­jours qu'on ne veut pas ache­ter, puis, si on a le mal­heur d'exa­mi­ner un lot, on est pris et on fi­nit par se lais­ser en­traî­ner.

Ce­pen­dant, Schou­cha­na m'a mis en garde contre cette fas­ci­na­tion dont il faut tou­jours se dé­fendre. Ce ter­rible vieux a aus­si une fa­çon de mon­trer ses perles ! il vous en­sor­celle, il trouve les mots, les gestes, en­fin, il vous com­mu­nique sa pas­sion. Me voi­là main­te­nant éva­luant un pe­tit lot qui semble une mer­veille. Il est peut-être dans mes prix? je suis em­bal­lé !

Le pro­prié­taire est là, l'air maus­sade, se re­fu­sant à vendre avec obs­ti­na­tion, mais le vieux Saïd le ta­ra­buste, le me­nace ; en­fin fa­ti­gué, comme pour en fi­nir, il dit son prix : 2 000 rou­pies (18 000 francs). Je n'en pos­sède que la moi­tié. De­vant tous les ef­forts que Saïd a faits pour dé­ci­der ce na­cou­da à vendre, je se­rais le der­nier des ma­lo­trus si je re­fu­sais d'ache­ter; j'ai honte de dire un prix dé­ri­soire pour évi­ter l'af­faire, je veux être grand sei­gneur et je dis : 1 000 rou­pies. Aus­si­tôt Saïd me prend au mot et dit : « Ven­du », mal­gré les pro­tes­ta­tions, as­sez faibles, d'ailleurs, de l'Arabe grin­cheux.

– Ac­cepte ce prix, lui dit Saïd, si tu y perds fais cela pour moi, je veux que ce Fran­çais qui m'a sau­vé em­porte ce sou­ve­nir.


J'ai le sen­ti­ment cui­sant d'avoir été joué. Mille rou­pies ! c'est tout ce que je pos­sède, à quelques livres ster­ling près, me voi­là joli...

Mon ar­gent étant à bord, je dois le por­ter le len­de­main. En at­ten­dant, on ca­chette le sa­chet à la cire rouge, le na­cou­da y met son sceau, moi ce­lui de ma bague.

J'ai la bouche sans sa­live et mon émo­tion doit se voir, car j'en­tre­vois une lueur nar­quoise sur la face jaune du vieux Saïd Ali. Au diable si je te pique en­core, vieux fri­pon ! pen­sé-je à part moi.

Vers le soir, l'in­fir­mier ar­rive de Mas­saoua. Je prie mon hôte de ne pas dire que je l'ai pi­qué en son ab­sence, sous pré­texte que le doc­teur pour­rait en être vexé et voir là une es­pèce de concur­rence. En réa­li­té, je veux lais­ser igno­rer que je suis au cou­rant de ce qui se passe, car la suite m'in­té­resse, et je compte bien un jour ar­ri­ver à la connaître.

Je rentre à bord. Je veux être seul pour di­gé­rer mon im­pru­dence, et tan­dis que le bour­ri­cot trot­tine sur le sen­tier, dans le cré­pus­cule rouge qui tombe sur l'île, je mé­dite et fais des actes de contri­tion. Après tout, ce Zan­ni a rai­son, s'il peut jouer un tour à ce vieux bri­gand qui m'a eu du pre­mier coup comme un pou­let de l'an­née. Je pour­rais bien mettre à la voile ce soir en lui lais­sant son pa­quet bien ca­che­té et en gar­dant mes livres ster­ling. Puis la ré­ac­tion se fait, je re­vois les perles, je re­fais mon éva­lua­tion. Ce se­rait beau de pos­sé­der cela...

Toute la nuit se passe en ir­ré­so­lu­tion et je m'en­dors fort tard. Je m'éveille mieux dis­pos, l'op­ti­misme a pris le des­sus.

Dans la fraî­cheur du ma­tin, je re­fais la même route que la veille, sur un su­perbe bau­det gris à la selle bro­dée que m'a en­voyé Saïd. Je suis émer­veillé de ces pe­tits ânes à peine plus gros qu'une chèvre des Py­ré­nées, qui trottent à l'amble vous em­por­tant sans se­cousses à 10 ki­lo­mètres à l'heure.

En ar­ri­vant à Dju­me­lé je re­trouve le na­cou­da de la veille ; il semble avoir été as­sez in­quiet sur la réa­li­té de mon re­tour et ma ve­nue lui ar­rache un large sou­rire. Saïd Ali vient bien­tôt, il semble lui aus­si bé­né­fi­cier des bien­faits du ma­tin. Son teint est meilleur, je veux dire qu'il a l'air plus vi­vant, car le mal­heu­reux pa­raît tou­jours ex­sangue et comme ani­mé par un sor­ti­lège. C'est un peu le cas.

Lui aus­si semble avoir va­gue­ment dou­té de mon re­tour. Le vieil es­clave eu­nuque vient et se livre à l'opé­ra­tion com­pli­quée de l'ou­ver­ture d'un des coffres. Je re­vois mon pa­quet rouge. Dieu,
qu'il me pa­raît pe­tit ! Il avait tant gros­si dans mon ima­gi­na­tion ! Ce­pen­dant, les sceaux sont bien in­tacts. Je compte sur la table les piles de livres ster­ling et la vue de tout cet or, le seul que je pos­sède, com­pa­ré à la pe­tite boule grosse comme une maigre noix que je re­çois en échange, me plonge dans les re­grets. Mais le sort en est jeté, n'y pen­sons plus. Si c'est une le­çon, tant mieux, je la paye, voi­là tout, et l'ex­pé­rience ne se donne ja­mais, elle s'achète.

Je reste seul avec Saïd. Alors fixant sur moi son re­gard étrange d'homme qui n'ap­par­tient pas à la terre, il me dit :

– Je sais que tu crois avoir fait une mau­vaise af­faire, parce que tu as sui­vi ton sen­ti­ment, et peut-être penses-tu que j'ai vou­lu te trom­per. J'avais peur que tu ne re­viennes pas mal­gré ta pa­role.

« Tu au­rais mal agi. Sois tran­quille, tu dois ga­gner avec ces perles le double de ce que tu as payé. J'en avais of­fert moi-même 500 rou­pies et je les au­rais eues à ce prix ; mais tu fais en­core une bonne af­faire en les payant 1 000.

« Je vais te faire voir, à toi, puisque tu es un homme de pa­role et un ami de Cheik Issa, les plus belles perles du monde.

Alors, sans que je lui aie rien de­man­dé, il me montre des bo­caux de verre, comme ceux qu'on em­ploie or­di­nai­re­ment pour les cor­ni­chons, pleins d'eau lim­pide et au fond, comme un gra­vier mer­veilleux, un lit de perles de plu­sieurs cen­ti­mètres de hau­teur.

Le vieil eu­nuque, sur son ordre, tire un de ces bo­caux et le place de­vant lui.

Cet homme est trans­fi­gu­ré ; vrai­ment il semble rayon­ner de vo­lup­té en plon­geant la main dans l'ou­ver­ture du bo­cal. Il en sort une poi­gnée de sphères par­faites et brillantes, de di­verses gros­seurs, mais d'un même orient, et il les ré­pand sur un drap de cou­leur sombre, où elles courent comme de pe­tites lunes mer­veilleuses.

– Pour­quoi les mets-tu dans l'eau ?

- Cette eau est de l'eau de pluie ab­so­lu­ment pure, de l'eau qui n'a ja­mais tou­ché la terre, et telle qu'elle est née de l'union du feu du ciel et des nuages blancs. Tu sais que les perles sont des gouttes de ro­sée tom­bées du ciel pen­dant les nuits de lune, et qui em­portent avec elles, dans la mer pro­fonde, un peu de cette lu­mière mer­veilleuse et douce de l'astre qui compte notre temps.

« Les sa­dafs na­crés re­çoivent dans leurs man­teaux soyeux ces larmes pré­cieuses de la nuit et dans le mys­tère de la mer, prennent corps les perles, filles de l'eau du ciel et de la lune.


« As-tu re­gar­dé des perles sur un drap noir au clair de lune ? Eh bien, fais-le quand le mois est à son quin­zième jour et tu ver­ras une chose in­ou­bliable...

Le vieillard parle comme dans un rêve, on di­rait une in­vo­ca­tion et je vois sur­gir de­vant moi, à la ma­gie de sa pa­role, les abîmes bleus de la mer avec les fan­tas­tiques édi­fices de co­raux et leurs vé­gé­ta­tions étranges.

– Quand les perles sortent de la mer, re­prend-il, elles sont im­pré­gnées d'eau sa­lée qui ver­dit la pu­re­té de leur éclat, elles se pu­ri­fient dans l'eau du ciel, dont elles sont filles.

Schou­cha­na m'avait si­gna­lé cette par­ti­cu­la­ri­té dont il faut te­nir compte, car une perle fraî­che­ment pê­chée qui pa­raît blanche peut de­ve­nir rou­geâtre après quelques mois. Si elle a un fond va­gue­ment vert, elle sera ab­so­lu­ment blanche. Le temps d'ailleurs suf­fit, l'eau dis­til­lée est une vieille croyance.

Mais com­bien est jo­lie cette lé­gende, qui je crois, est ori­gi­naire de l'Inde, car tous les né­go­ciants hin­dous gardent leurs perles dans de l'eau de pluie.

– Puisque tu veux pê­cher les perles, n'ou­blie pas ce que je viens de te dire, et va tou­jours dans les en­droits où il y a eu des pluies abon­dantes pen­dant le temps où la lune est pleine.

Le vieil Arabe dit vrai, c'est dans les an­nées de pluies que les perles abondent. La rai­son n'en est pas aux poé­tiques ori­gines des perles lu­naires, mais elle est due à l'abon­dance d'une va­rié­té de raie qui re­cherche les eaux li­mo­neuses. Ce pois­son re­jette dans ses ex­cré­ments un pa­ra­site mi­cro­sco­pique, sorte d'aca­rus, qui va se fixer dans les chairs de l'huître et y pé­nètre en en­traî­nant une par­tie de l'épi­thé­lium sé­cré­teur de nacre, d'où for­ma­tion d'un kyste : la perle.

Les tis­sus de l'huître re­jettent, d'or­di­naire, as­sez ra­pi­de­ment ce corps étran­ger, et il faut un concours de cir­cons­tances as­sez dif­fi­ciles à réa­li­ser pour que la perle reste as­sez long­temps pour gros­sir, d'où ra­re­té des grosses perles.

Il ar­rive quel­que­fois qu'on trouve sur le sable du fond, à côté des grands sa­dafs des perles re­je­tées. Elles sont alors très vite cou­vertes d'une pel­li­cule terne qui les fait confondre avec le gra­vier où elles dis­pa­raissent en peu de jours. Ce­lui qui fait une aus­si ra­ris­sime trou­vaille est consi­dé­ré comme un fé­tiche dont la pré­sence à bord d'un ba­teau fa­vo­ri­se­ra la chance gé­né­rale.


Les Ja­po­nais sont ar­ri­vés à pro­duire la perle ar­ti­fi­cielle dite perle ja­po­naise, en in­tro­dui­sant dans la chair d'une huître un mor­ceau de la mu­queuse ex­terne ren­fer­mant une sphé­rule de nacre. Si ce sa­chet se greffe bien, la sphé­rule se re­couvre de minces couches de nacre et une perle se forme. C'est une opé­ra­tion ex­trê­me­ment dé­li­cate, dont le se­cret, pour réus­sir, ré­side dans l'em­ploi d'ins­tru­ments en mé­tal in­oxy­dable, ar­gent ou maille­chort. Avec des scal­pels de fer tous les mol­lusques opé­rés meurent.

Le vieux Saïd m'a tel­le­ment im­pres­sion­né avec ses lé­gendes sur les perles que je pars avec re­gret. Mais c'est l'heure de sa pi­qûre.

Je rentre es­cor­té d'un es­clave qui conduit un bouc dont il me fait pré­sent avec une énorme pas­tèque de son jar­din.

Me voi­là donc pos­ses­seur de perles et ma for­tune en or n'est plus que de 10 livres ster­ling.

Mes Sou­da­nais pen­dant mon ab­sence sont par­tis avec leurs hou­ris ; ils ne ren­tre­ront que ce soir.

Je passe la jour­née à bord sous une tente im­pro­vi­sée faite d'une voile et j'exa­mine mes perles. Je fais mon ap­pren­tis­sage.

Dans la soi­rée, mes Sou­da­nais rentrent les hou­ris pleins de bil­bils avec quelques sa­dafs et des pois­sons de roche har­pon­nés au cours de leurs in­ves­ti­ga­tions sous-ma­rines.

Un tas de bil­bils de la va­leur d'une brouet­tée re­pré­sente la pêche de ces quatre hommes pen­dant tout un jour. Il peut y avoir un mil­lier de co­quilles. Quant aux sa­dafs, leur nacre épaisse a une va­leur suf­fi­sante pour payer à elle seule le tra­vail des pê­cheurs, mais ils sont plus rares. Il y en a une ving­taine seule­ment pe­sant en tout en­vi­ron 10 ki­los.

Dans ces gros bi­valves, les perles ne se trouvent que par ex­cep­tion, mais alors, elles sont très blanches et gé­né­ra­le­ment grosses.

Les deux moi­tiés du li­ga­ment adhé­rant aux co­quilles sont dé­ta­chées et en­fi­lées sur un brin de tafi. On di­rait des tranches de ba­nane. Une fois sec, c'est une ex­cel­lente nour­ri­ture pour les jours de di­sette.

On a ré­ci­té la Fa­tha et Ras­cal­la com­mence à ou­vrir les bil­bils ; d'un geste mé­ca­nique, le mol­lusque est écra­sé sous les doigts puis jeté à la mer. Voi­ci en­fin les pre­mières perles, elles sont, il est vrai, mi­nus­cules, mais en­fin, c'est un en­cou­ra­ge­ment.

Sur ce mil­lier d'huîtres, nous ré­col­tons cinq pe­tites perles
comme des têtes d'épingles très rondes, et une ving­taine de ba­roques, le tout pèse un gramme et ne vaut pas plus de 15 ou 20 francs. Il faut at­tendre notre chance, comme le joueur.

Dje­ber, le plus âgé et le plus ex­pé­ri­men­té, pro­pose d'al­ler vers l'est du banc, c'est-à-dire dans les îles les plus éloi­gnées et je choi­sis sur la carte Har­mil, qui est à en­vi­ron 50 milles, comme base de nos opé­ra­tions.

Il faut na­vi­guer de jour pour choi­sir la route au mi­lieu de ce dé­dale de hauts-fonds et de ré­cifs à fleur d'eau. Sur de grandes dis­tances, nous che­mi­nons à la gaffe, pas­sant par­fois entre des roches si rap­pro­chées qu'elles sont à moins d'un mètre des flancs de la barque.

Ce pay­sage de ma­dré­pores est fée­rique. Cer­tains ré­cifs sont sem­blables à la cime d'une fo­rêt; d'im­menses co­raux partent du fond, à 5 ou 6 mètres, sur une tige unique et tra­pue, puis se ra­mi­fient et s'épa­nouissent en une large table, ajou­rés comme une den­telle, for­mée de l'en­che­vê­tre­ment des bour­geons où vivent les po­ly­piers. Cela forme des voûtes, de grands trous bleu fon­cé où flottent des bandes de pois­sons em­plu­més de longues na­geoires, comme des oi­seaux de pa­ra­dis.

Sou­vent la gaffe crève cette den­telle de cal­caire et s'en­fonce brus­que­ment; l'homme qui s'arc-bou­tait des­sus perd l'équi­libre et tombe à la mer à la grande joie des ca­ma­rades dont ce sera d'ailleurs bien­tôt le tour. Un chant spé­cial ac­com­pagne cette ma­nœuvre qui dure quel­que­fois pen­dant des heures, pous­sant la barque au-des­sus de ce chaos mul­ti­co­lore.

L'homme qui est en tête du mât re­garde au loin les passes qu'il faut choi­sir pour ne pas abou­tir à un cul-de-sac. Puis la mer re­de­vient bleue et on re­part à la voile.

Pas la moindre houle dans ces pa­rages où l'eau a la trans­pa­rence du cris­tal. Mais, pa­raît-il, cette lim­pi­di­té ne vaut rien pour les perles. Les fonds riches sont bai­gnés par des eaux d'une in­dé­fi­nis­sable cou­leur noi­râtre avec des re­flets rouges. Elle a per­du sa trans­pa­rence cris­tal­line par la pré­sence d'une grande quan­ti­té de planc­ton ; néan­moins, on y dis­tingue en­core le fond à 10 mètres.

Quel­que­fois au loin, sur les zones de calme où la mer et le ciel ne font qu'un, une sil­houette de boutre semble flot­ter, dans l'air chaud qui monte de la mer, comme une feuille morte agi­tée par le vent. La so­li­tude ici est plus écra­sante en­core qu'en pleine mer par
le si­lence qui couvre cette eau chaude et im­mo­bile, où les îles de sable semblent émer­ger comme les pre­mières terres d'un monde in­ha­bi­té.

Har­mil est une des rares îles un peu ac­ci­den­tées ; nous la voyons sor­tir de l'ho­ri­zon de­puis long­temps déjà, mais le vent est si faible que nous n'y se­rons guère avant la nuit.

Ce­pen­dant, avec cet im­pré­vu qui fait le charme de la na­vi­ga­tion à voile, la brise de mer que per­sonne n'at­ten­dait se lève et nous fait fran­chir en une heure les quelques milles qui nous sé­parent de cette terre.



Dans une des par­ties les plus éle­vées de l'île, un homme agite une longue étoffe au bout d'une perche. Sans doute un pê­cheur qui manque d'eau.

Nous en­trons dans une sorte de fjord large de 500 à 600 mètres qui pé­nètre très loin entre des fa­laises de cal­caire, du vieux ma­dré­pore pro­ba­ble­ment. Au fond, un bos­quet de man­gliers en­cadre les deux rives. Vue à cette heure où la lu­mière met par­tout des tons do­rés, cette en­trée est vrai­ment en­chan­te­resse.

Une étroite plage où gisent des dé­bris de huttes semble être le mouillage, par un fond de sable nous ap­pro­chons de la grève. L'homme qui veille à l'avant me crie brus­que­ment :

– Djoch (lofe) !

D'un coup de barre, j'évite une épave qui dresse ses ma­driers tout près de la sur­face; c'est la car­casse d'un as­sez grand boutre; ces choses se ren­contrent as­sez fré­quem­ment pour ne pas éton­ner outre me­sure.



Aus­si­tôt mouillés, je vois dé­va­ler vers la mer l'homme aux si­gnaux. Il s'ac­crou­pit sur le sable en nous at­ten­dant.

Se­rait-ce un nau­fra­gé per­du sur cette terre de so­li­tude ?

Je vais à lui; c'est un Sou­da­nais as­sez âgé mais qui ne donne pas l'im­pres­sion d'un sur­vi­vant de ra­deau de la Mé­duse.

Mes plon­geurs le connaissent et lui té­moignent des marques de haute consi­dé­ra­tion. C'est un na­cou­da de Mas­saoua, So­li­man Ba­ket, au ser­vice de Zan­ni de­puis de longues an­nées, et l'épave que nous ve­nons de ren­con­trer, est celle de son boutre cou­lé après l'in­cen­die ce ma­tin même.

En quelques mots, il ex­plique qu'il a été vic­time d'une agres­sion d'ara­mi (pi­rates). Mais avant d'en­trer dans les dé­tails, il me conduit sous l'abri d'une roche en demi-voûte, où gît une forme
hu­maine re­cou­verte d'une étoffe. Un ca­davre, semble-t-il. Il sou­lève ce haillon et je vois un homme, un autre Sou­da­nais, qui ouvre les yeux, semble nous re­gar­der, puis les re­ferme pour se re­ti­rer dans un iso­le­ment fa­rouche.

– Il est bles­sé, me dit son com­pa­gnon. Un coup de fu­sil, re­garde, là.

Son pagne est bru­nâtre tout au­tour de sa cein­ture, et je vois une plaie vio­la­cée au bas-ventre, d'où s'écoule un mince fi­let de sang aus­si­tôt que j'ai en­le­vé une sorte de com­presse faite d'herbes pi­lées.

– De­puis quand ?

– Ce ma­tin.

Le mal­heu­reux ago­nise, il est d'ailleurs dans le coma, et ne ré­pond à nos ques­tions que par une plainte in­ar­ti­cu­lée ; le pouls est fi­lant et la res­pi­ra­tion sac­ca­dée. Je re­couvre le mal­heu­reux de son étoffe, qui sera son lin­ceul ; il n'y a qu'à creu­ser sa tombe en at­ten­dant que la mort ait ache­vé son œuvre. Ce­pen­dant, je vais cher­cher un cor­dial pour avoir l'air de faire quelque chose, mais au re­tour le vieux na­cou­da me dit d'un air simple :

– Ka­las (c'est fini).

La cé­ré­mo­nie n'est pas longue ; tan­dis que le so­leil achève de se cou­cher dans l'air calme tout rem­pli du cri stri­dent des mouettes qui tour­noient, nous je­tons en si­lence le sable tout brû­lant de la lu­mière du jour sur ce corps en­core chaud ; deux pierres dres­sées marquent la place et le grand calme de la so­li­tude donne une poi­gnante ma­jes­té à cette tombe pri­mi­tive.

Nous ren­trons à bord. Le na­cou­da nous fait alors le ré­cit du drame qui s'est dé­rou­lé ici, il y a quelques heures. C'est un fait ba­nal, un in­ci­dent qui fait par­tie des risques du mé­tier, comme de se noyer ou d'être hap­pé par un re­quin.

Tan­dis que son boutre était au mouillage, après toute une cam­pagne de pêche, un grand za­roug za­ra­nig est ar­ri­vé un peu avant l'aube et les a sur­pris. Ils ont tout pillé, même le grée­ment du ba­teau, puis ils ont mis le feu à la coque qui a cou­lé sur place.

Les dix-neuf Sou­da­nais qui le mon­taient ont été em­me­nés et se­ront ven­dus comme es­claves. Ce­lui qui a été tué l'a été par ac­ci­dent en vou­lant se ser­vir de l'unique fu­sil à bord qu'un des agres­seurs a fait par­tir en le lui ar­ra­chant des mains. Quant à lui, le na­cou­da, il est là parce que la veille, il avait cou­ché à terre pour
al­ler pê­cher à l'éper­vier dès l'aube. Le coup de feu l'a éveillé. Com­pre­nant ce qui se pas­sait, il s'est ca­ché dans l'île.

Le za­roug par­ti, il a trou­vé son ca­ma­rade éva­noui sur la plage. On l'avait jeté à la mer, le croyant mort ; mais il avait eu la force de ga­gner la côte et de se ca­cher der­rière une roche.

Je suis ou­tré de ce coup de main et mon pre­mier sen­ti­ment est de don­ner la chasse à ces pi­rates ; j ' ai six fu­sils à bord et en­core quelques rou­leaux de dy­na­mite dont je me sers pour pê­cher.

Mais le na­cou­da est ré­si­gné; il s'en re­met à Al­lah qui ayant per­mis cette af­faire lui don­ne­ra les suites qu'elle com­porte.

Ce­pen­dant Dje­ber et mes So­ma­lis sont dé­ci­dés à faire quelque chose, le vieil ins­tinct de haine des races afri­caines pour les Arabes en­va­his­seurs se ré­veille. On tient conseil.

Le na­cou­da a vu le za­roug cin­gler vers l'est mais sa voile n'a dis­pa­ru que peu de temps avant notre ar­ri­vée, il a fait tout l'après-midi calme plat, c'est tout au plus s'il a pu at­teindre l'île Sar­so, seul mouillage pos­sible à l'ac­core du banc de Far­zan. Quant à na­vi­guer la nuit, il ne peut en être ques­tion hors de la pleine mer.

D'autre part, le za­roug n'a au­cune crainte, croyant avoir à bord tous les sur­vi­vants. Il n'a donc au­cune rai­son de cou­rir in­uti­le­ment les dan­gers pour échap­per à une pour­suite qu'il sait im­pos­sible.

– Qu'avais-tu à bord ? de­man­dai-je.

– Quelques sacs de sa­dafs, mais dans ma caisse les perles de toute notre cam­pagne, et il y en avait pour plus de mille rou­pies.

En moi-même, je fais la part de l'exa­gé­ra­tion, mais mal­gré tout, le coup de main est fruc­tueux si on compte le nombre des cap­tifs.

Très na­tu­rel­le­ment, le vieux na­cou­da m'ex­plique que ces sortes d'es­claves cap­tu­rés ain­si par pi­ra­te­rie et bons seule­ment à faire des ma­rins, ne valent pas très cher, car on ne peut les vendre qu'à des ar­ma­teurs du Golfe Per­sique; c'est une route de trois mois au moins à leur faire faire. Si on les lais­sait en mer Rouge où ils sont connus, ils pour­raient s'éva­der trop ai­sé­ment; per­sonne ne veut les ache­ter; ce­pen­dant quel­que­fois, il ar­rive que les cap­tifs et leurs ra­vis­seurs se mettent d'ac­cord; ils di­ront qu'ils viennent du Sou­dan comme des es­claves or­di­naires, ce qui per­met­tra de les vendre à quel­qu'un de la côte. Dans ces condi­tions, ils ont toutes les chances de s'éva­der un peu plus tard. Gé­né­ra­le­ment ils re­çoivent pour cette su­per­che­rie une pe­tite com­mis­sion que le ven­deur leur donne sur leur propre prix de vente.


Ô di­vine sim­pli­ci­té de ces mœurs !...

La brise de mer tient tou­jours et peut-être per­sis­te­ra-t-elle toute la nuit. Ten­tons l'aven­ture, si l'oi­seau est au nid, nous le sur­pren­drons à son tour à l'aube pro­chaine.

Cette dé­ci­sion est ac­cueillie par les cris de joie de tous les So­ma­lis que l'idée d'un com­bat pos­sible sur­ex­cite au der­nier point. L'ancre ne pèse rien à en­le­ver sous l'ef­fort des vingt-quatre bras en­cou­ra­gés par les chants et les bat­te­ments de mains ; ja­mais ma­nœuvre n'a été aus­si ra­pide. En dix mi­nutes, nous sommes hors de l'île, la grand-voile por­tant plein. La nuit est ve­nue et je donne la route au com­pas vers le large. Il s'agit de tra­ver­ser la par­tie cen­trale de la mer Rouge, en­vi­ron 50 milles à abattre en huit heures.

Per­sonne ne consent à dor­mir et les his­toires de com­bat se suc­cèdent sur le gaillard d'ar­rière au­tour de l'homme de barre dont le vi­sage éclai­ré en des­sous par la lueur du com­pas res­semble à un masque flot­tant dans la nuit.

Je n'écoute pas les « his­toires de chasse » dont les pa­roles ron­ronnent à mes oreilles comme un bruit dé­nué de sens, tant je suis pré­oc­cu­pé de ce que je vais faire si le za­roug est là où je sup­pose. Je n'ai au­cune en­vie de faire tuer ou bles­ser n'im­porte le­quel de mes hommes pour une his­toire qui après tout ne me re­garde pas. Le bon sens doit in­ter­ve­nir toutes les fois que nous cé­dons à une im­pul­sion.

Tou­jours San­cho et Don Qui­chotte qui se par­tagent éter­nel­le­ment le cœur de l'homme !

Mais tout compte fait, j'ai la cer­ti­tude que nous ne cou­rons ab­so­lu­ment au­cun risque si nous sur­pre­nons le za­roug dans la nuit. Je connais as­sez les ha­bi­tudes des in­di­gènes pour pré­voir la ré­ac­tion qu'ils op­po­se­ront au genre d'at­taque que je leur ré­serve.

Je fais un pa­quet de trois rou­leaux de dy­na­mite dont l'un est amor­cé et muni d'un bick­ford dont la lon­gueur est cal­cu­lée pour brû­ler vingt se­condes.

Cette tor­pille im­pro­vi­sée est amar­rée à l'ex­tré­mi­té d'une longue gaffe. Si les choses vont comme je le pré­vois, cet en­gin suf­fi­ra à évi­ter toute es­pèce de com­bat, mais il faut ar­ri­ver à temps.

L'île est mon­ta­gneuse, nous pour­rons l'aper­ce­voir dans la nuit : il est deux heures après mi­nuit ; tous les yeux sont fixés à l'ho­ri­zon, le mousse même n'a pas dor­mi.

Avec une ju­melle de nuit une masse gri­sâtre se dis­tingue va­gue­ment,
un peu sous le vent, c'est l'île. Je laisse por­ter et bien­tôt à l'œil nu, elle de­vient vi­sible. Mais alors se pose la ques­tion de l'ap­proche du mouillage en­tou­ré de pas mal de ré­cifs et je ne le connais pas au­tre­ment que par la carte.

Dje­ber y est allé et n'est pas sûr que nous puis­sions y pé­né­trer sans ava­ries. Il se­rait dé­sas­treux d'al­ler som­brer bê­te­ment et nous mettre ain­si, par-des­sus le mar­ché, à la mer­ci des pi­rates que nous cher­chons. Je songe que je porte avec moi Cé­sar et sa for­tune.

San­cho al­lait en­fin triom­pher quand Ali Che­ré me montre un point noir iso­lé dans la mer au sud de l'île. C'est un boutre mouillé à l'ac­core du ré­cif. Ce n'est pas un mouillage abri­té, mais par temps calme, on peut s'y ac­cro­cher pour quelques heures.

J'en conclus que ce na­vire est ar­ri­vé à la nuit tom­bante, et n'ayant plus as­sez de jour pour re­trou­ver le mouillage, il s'est alors mis sous le vent du ré­cif pour prendre du re­pos. Je n'ai plus au­cun doute, c'est le za­roug que nous cher­chons.

Les fu­sils sont char­gés et cha­cun a cinq car­touches. Je n'en ai que cin­quante en tout. Puis la hache, une barre à mine, un gros mar­teau de fer, tout est mis en ordre de ba­taille comme pour un abor­dage. De gros brû­lots en chif­fon, im­bi­bés de pé­trole, sont pré­pa­rés.

Je suis sous l'em­pire d'un cer­tain éner­ve­ment cau­sé par cette mise en scène et par cette an­xié­té ana­logue à celle que l'on éprouve à l'af­fût.

Mais je sens que main­te­nant le sort en est jeté; je ne puis plus re­ve­nir en ar­rière. Cette cer­ti­tude met fin aux pro­tes­ta­tions de San­cho qui n'a plus qu'à se taire et je re­trouve tout mon sang-froid.

Ar­ri­vés à une demi-en­ca­blure du za­roug en­dor­mi, car c'est bien lui, le vieux Sou­da­nais l'a re­con­nu, je mets la barre au vent et tan­dis que la voile tombe, nous fi­lons sur notre erre nous ran­ger à quelques mètres du za­roug.

Des formes éten­dues sous des toiles s'agitent. Je pousse alors le « Hooooo » ha­bi­tuel, comme si j'étais un in­no­cent ba­teau ve­nant là par ha­sard, bien que cette heure soit as­sez in­so­lite pour prendre un mouillage. C'est au contraire le mo­ment où l'on ap­pa­reille.

Des voix me ré­pondent du fond du na­vire, où main­te­nant tout s'éveille.

Pen­dant ce temps, j'ai en­flam­mé le bick­ford à ma ci­ga­rette : le pe­tit éclair du jet de flamme du dé­but passe in­aper­çu et le cor­don
noir fume sour­noi­se­ment dans l'obs­cu­ri­té. Je plonge la longue perche à la mer comme pour une ma­nœuvre de mouillage et je main­tiens la bombe sous les œuvres vives du na­vire. Je compte at­ten­ti­ve­ment les se­condes, à la dixième, je crie au na­cou­da qui se tient prêt :

– Ap­pelle tes hommes.

Tous en­semble nous leur crions de se je­ter à la mer, s'ils le peuvent.



Cela achève de ré­veiller les Za­ra­nigs ; une cu­lasse de fu­sil ma­nœuvre... Je compte tou­jours... 18, 19... Alors une flamme ver­dâtre jaillit au centre du ba­teau en même temps que la dé­to­na­tion sèche de la dy­na­mite. J'ai tenu l'ex­plo­sif au-des­sous du mât, place où il n'y a gé­né­ra­le­ment pas de dor­meurs; il s'abat et peu après une grêle de pierres re­tombe de tous cô­tés; c'est le fait de ga­lets qui étaient par­tis un ins­tant dans le ciel ; par mi­racle, per­sonne n'est as­som­mé.



En quelques se­condes le za­roug coule et tout ce qui vi­vait à bord nage.

Des ap­pels : ce sont les Sou­da­nais qui nagent pé­ni­ble­ment des bras, en­chaî­nés deux à deux par les jambes. Les Za­ra­nigs fuient dans l'île en se sai­sis­sant des hou­ris. La pa­nique est com­plète ; il est vrai qu'elle le se­rait à moins.

J'en­flamme un gros brû­lot de pé­trole qui éclaire la scène. Le za­roug a dis­pa­ru, mais une in­fi­ni­té de choses flottent.

Il faut ce­pen­dant rat­tra­per les hou­ris. Deux ont été ren­floués par les Za­ra­nigs qui pa­gaient tout en ache­vant d'en­le­ver l'eau. Je fais feu dans leur di­rec­tion pen­dant que mes So­ma­lis leur donnent la chasse.

Pen­dant ce temps, nous avons dé­ri­vé, car j'avais né­gli­gé de je­ter l'ancre, et il y a main­te­nant trop de fond pour le faire.

Avec les hommes res­tés à bord, je tente d'ou­vrir les fers des Sou­da­nais re­pê­chés. Ils sont at­ta­chés par une sorte d'an­neau al­lon­gé, por­tant aux deux bouts un faux maillon qui en­toure la che­ville du pri­son­nier. Ce faux maillon est fer­mé au mar­teau et j'ai de sé­rieuses dif­fi­cul­tés pour l'ou­vrir, n'ayant pas d'ou­til.

Le jour com­mence, une pe­tite ma­nœuvre nous ra­mène au lieu de com­bat où, cette fois, je mouille. Notre pre­mier soin est d'avi­ser aux moyens de ren­flouer, s'il se peut, le za­roug, ou à dé­faut de re­mon­ter du fond ce qui a une va­leur.


Par le calme de cette ma­ti­née on voit par trans­pa­rence, sans qu'il soit be­soin d'em­ployer la mou­raille (lu­nette de cal­fat). La coque du za­roug re­pose sur une grosse roche, la proue en l'air et l'ar­rière s'en­fon­çant dans le bleu sombre. Quelques mètres plus loin l'épave était en­glou­tie dans une grande pro­fon­deur tant l'ac­core du ré­cif dé­vale ra­pi­de­ment vers l'abîme.

La proue est à cinq mètres de la sur­face et l'ar­rière à dix ou douze mètres. Déjà trois couples de Sou­da­nais sont li­bé­rés de leurs fers et ils aident à dé­li­vrer les autres.

L'un d'eux, une es­pèce d'her­cule aux jambes un peu grêles, prend un bout de fi­lin et plonge, je le vois ram­per sur l'épave, pal­pant chaque chose, ses bras éten­dus, la plante des pieds tour­née vers la sur­face. D'un coup de reins, il se re­dresse et monte droit, ac­com­pa­gné de bulles d'air qu'il re­jette par le nez à me­sure qu'il s'élève. Il a amar­ré le fi­lin et nous dit de ha­ler des­sus. Une caisse monte ; nous la his­sons à bord.

C'est le coffre du na­cou­da, orné de fi­gures de cuivre in­crus­té; j'em­pêche qu'on ne brise ce meuble vrai­ment cu­rieux et que j'en­tends conser­ver in­tact. Je l'ouvre en fai­sant sau­ter le ca­de­nas.

Les Sou­da­nais m'af­firment que les perles y sont. Mais en vain nous fouillons tout le conte­nu : vê­te­ments de soie qui ont dé­teint les uns sur les autres et mille choses dé­layées que des pa­piers avaient en­ve­lop­pées. Dans un mou­choir de soie, une cin­quan­taine de tha­lers, deux livres ster­ling en or et des mon­naies turques. Je dé­chiffre un nom gra­vé à l'in­té­rieur du cou­vercle : Mo­ha­med Omar, c'est le nom du na­cou­da, me disent les pri­son­niers.

Dans ces condi­tions, ce na­cou­da doit por­ter les perles sur lui. Nous avons été fous de le lais­ser fuir avec les autres ; mais tout es­poir n'est pas per­du, car deux hou­ris sont à leur pour­suite, ca­chés main­te­nant par l'île.

Voi­là en­fin toute l'équipe des Sou­da­nais li­bé­rée; sans perdre de temps ils plongent à la dé­cou­verte. L'eau est si claire que l'en­vie me prend de plon­ger moi-même pour voir si vrai­ment le na­vire n'est pas sus­cep­tible d'être ren­floué.

Un Sou­da­nais qui a déjà vu la brèche plonge à mes cô­tés et sous l'eau me conduit où il faut sans perdre de temps. Je ne suis ja­mais des­cen­du plus bas que cinq ou six mètres, aus­si ai-je une vio­lente dou­leur aux oreilles parce que mon tym­pan n'est pas per­fo­ré. Brus­que­ment, j'en­tends un coup de pis­to­let et j'ai l'im­pres­sion que
toute la mer m'entre dans la tête ; mais la dou­leur cesse, le tym­pan s'est per­fo­ré.

En­traî­né par mon com­pa­gnon qui me tire im­pi­toya­ble­ment vers le fond sans se sou­cier de la ca­pa­ci­té de mes pou­mons, je vois le trou énorme qui com­prend un mor­ceau de quille de plus d'un mètre. J'en ai as­sez vu et je donne un vi­gou­reux coup de pied pour mon­ter. Cette as­cen­sion me semble in­ter­mi­nable, je vois la sur­face qui brille comme de l'ar­gent, je crois émer­ger, je vais rem­plir mes pou­mons, mais non, tou­jours de l'eau... en­fin l'air, il était temps; je ne sais pas si j'au­rais pu te­nir deux se­condes de plus.

L'équi­page ap­plau­dit mon ex­ploit; je ne dis pas au prix de quel ef­fort je l'ai ac­com­pli. Je prends au contraire un air dé­ta­ché comme si j'avais l'ha­bi­tude de faire beau­coup mieux.

On re­monte quatre ca­ra­bines Mau­ser de ca­va­le­rie, qui toutes ont leur char­geur plein et aus­si le vieux fu­sil Gras qui a tué le ma­te­lot lais­sé à Har­mil. La douille vide est en­core de­dans.

Des coups de feu nous par­viennent de der­rière l'île, j'en compte trois, ce ne peut être que les nôtres, car ils ont em­por­té deux mous­que­tons Gras. Je me pré­pare à y al­ler avec le reste des armes pour en fi­nir, mais les deux hou­ris sortent de la pointe du ro­cher qui pro­longe l'île vers l'est. A la lor­gnette, je vois deux Arabes dans cha­cun, en­ca­drés par mes hommes ; voi­là donc des pri­son­niers.

Il y a le na­cou­da et trois autres, deux sont ab­so­lu­ment nus et im­mé­dia­te­ment de­mandent un pagne, tant le sen­ti­ment de la pu­deur est vif chez l'Arabe.

Le na­cou­da est un homme de trente-cinq ans, le vi­sage très bru­ni par le hâle de la mer ; une barbe en col­lier lui donne un air de no­blesse qui m'en im­po­se­rait s'il n'était pas mon pri­son­nier. Il tient à la main un cha­pe­let à grains noirs et semble presque ne pas s'in­té­res­ser aux évé­ne­ments qui l'amènent de­vant moi en ce simple équi­page. Il porte à la cein­ture la gaine du poi­gnard que mes hommes ont dû lui en­le­ver en le cap­tu­rant.

Les trois autres sont jeunes, entre vingt et trente ans.

Dans la noyade du ma­tin, ils ont per­du les pe­tits pa­niers qui leur servent ha­bi­tuel­le­ment de coif­fure. Leurs longs che­veux bou­clés tombent sur leurs ma­gni­fiques épaules do­rées par le hâle et un bra­ce­let d'ar­gent en­cercle leurs bras à la nais­sance des bi­ceps.

En mon­tant à bord, le na­cou­da, par ha­bi­tude, dit un « Sa­lam », comme s'il ve­nait en vi­site et il s'en faut de peu qu'il ne nous
donne une poi­gnée de main. Ce dé­tail, qui nous pa­raît sur­pre­nant à nous autres, Eu­ro­péens, est pour eux très na­tu­rel, en rai­son de leur fa­ta­lisme.

Hier ces hommes étaient mis aux fers par eux, au­jourd'hui c'est le contraire. Qu'y peuvent-ils... « no­cib » (la chance)! Alors, quelles que soient les cir­cons­tances, ils gardent une sorte de quié­tude comme en au­rait un spec­ta­teur dés­in­té­res­sé. En­suite, ils n'ont nul­le­ment le sen­ti­ment d'être cou­pables, ça n'existe pas ; ils ont ga­gné ou per­du.

Ra­pi­de­ment mes So­ma­lis ra­content que deux autres pi­rogues ont pris le large, ils ont ar­rê­té celle-là en l'ef­frayant à coups de fu­sil.

Je fais en­chaî­ner avec les fers que j'ai ou­verts tout à l'heure, les quatre com­pa­gnons, qui su­bissent l'opé­ra­tion aus­si in­dif­fé­rents que chez le mar­chand de chaus­sures. Quelques pro­tes­ta­tions seule­ment parce que Abdi a trop ser­ré un des an­neaux du pied du na­cou­da.

– Tais-toi Mo­ha­med Omar, et garde tes plaintes pour le nœud qui va, tout à l'heure, te ser­rer le cou...

– Al al­lah... (à la vo­lon­té de Dieu). Mais com­ment me connais-tu ?

Je ne ré­ponds pas, lais­sant pla­ner un peu de mys­tère, c'est un élé­ment de dé­mo­ra­li­sa­tion de plus.

Ce­pen­dant, cette pers­pec­tive de pen­dai­son semble mettre un nuage dans la sé­ré­ni­té af­fec­tée des quatre ban­dits.

Je dis ban­dits, j'ai tort, ce sont des Za­ra­nigs, des écu­meurs de mer, qui, en toute autre cir­cons­tance, ne se­raient pas plus mau­vais que d'autres.

Beau­coup à Dji­bou­ti vivent hon­nê­te­ment, se­lon les règles de notre so­cié­té; s'em­pa­rer d'un na­vire est une chose, pour eux, moins cruelle que la chasse, par exemple, car le na­vire peut tou­jours se dé­fendre, tan­dis que la bête ne peut pas.

Mon in­ten­tion, d'ailleurs, n'est pas de pous­ser les choses aus­si loin ; je cherche à créer une at­mo­sphère de frayeur pour sa­voir où sont les perles. Je me re­tire sur l'ar­rière et nous te­nons conseil avec le vieux Sou­da­nais et Dje­ber. Sans au­cun doute le na­cou­da a sur lui les perles.

Tan­dis que nous dé­li­bé­rons, je le vois exa­mi­ner le coffre que nous avons re­pê­ché avec une at­ten­tion et une per­sis­tance que ne jus­ti­fie pas une simple caisse.

Je donne l'ordre de le dé­fer­rer et on me l'amène.


– Tu sais ce qui t'at­tend d'après la loi de la mer?

– Dieu est grand et qu'il soit fait se­lon sa vo­lon­té ! Si tu veux me tuer, je ne puis pas al­ler contre. Ce­pen­dant, je te fais ob­ser­ver que moi je n'ai tué per­sonne.

– Et ce­lui que tu as jeté à la mer à Har­mil, est-il vi­vant?

– Dieu seul le sait.

– Et moi aus­si, puisque je l'ai en­ter­ré.

Il hausse les épaules, dé­ci­dé au si­lence.

– Ce­pen­dant je te connais, si toi tu ne me connais pas, et toute ta tri­bu sau­ra que tu es mort pen­du comme un vo­leur et que ta tête cou­pée a été je­tée aux re­quins. Car tu ne penses pas que je te donne une sé­pul­ture, toi qui jettes les bles­sés à la mer. Ton âme de fils de chien res­te­ra er­rante jus­qu'au jour du feu.

- Al Al­lah...

– Ce­pen­dant, je te donne le moyen de te sau­ver, et de sau­ver ceux qui sont avec toi, si tu rends les perles à cet homme...

– Je ne les ai pas.

–Ce n'est pas ce que je te de­mande, je veux sa­voir où elles sont.



– Je ne les ai pas, te dis-je, fouille-moi.

Et il ar­rache ses vê­te­ments.

– In­utile de te mo­quer de moi, je sais que tu ne les as pas sur toi; mais je sais aus­si où elles sont; seule­ment j'ai vou­lu faire croire à tous ces hommes qui veulent ta mort, ajou­té-je à mi-voix, que c'était toi qui me l'avais ap­pris pour pou­voir te sau­ver.

Et en di­sant cela, je re­garde tour à tour le coffre in­crus­té de cuivre et ses yeux fuyants. Son in­té­rêt à exa­mi­ner cette caisse m'a sug­gé­ré l'idée d'une ca­chette et j'ai lan­cé cette al­lu­sion sans trop sa­voir au juste. J'étais dans le vrai.

Après un long si­lence, la tête bais­sée, à mi-voix comme un homme qui ca­pi­tule :

– Fais ap­por­ter ma caisse, elles y sont.

Dans un des mon­tants, fai­sant pied, un trou a été per­cé dans toute la lon­gueur et fer­mé par de la cire. Il en ex­trait un sa­chet qu'il me re­met; je le donne au Sou­da­nais qui l'ouvre.

– Mais il en manque, s'écrie-t-il aus­si­tôt.

– Que veux-tu, j'ai dû en mettre une par­tie dans un autre pa­quet que j'ai confié au se­rinj pour qu'on ignore l'exis­tence de celles-ci ; il faut être pru­dent et j'ai l'ex­pé­rience.


– C'est bien, dis-je, je te crois.

« Quant à toi, dis-je au Sou­da­nais, re­mer­cie le Ciel d'avoir re­trou­vé tes plus belle perles, car le se­rinj ne doit avoir que les plus mau­vaises.

Je fais mettre les trois Arabes en li­ber­té, c'est l'heure du re­pas; ils se joignent aux ma­te­lots pour man­ger le riz tra­di­tion­nel, comme si rien d'ex­tra­or­di­naire ne s'était pas­sé. Mais que vais-je faire de ces gens main­te­nant ?

Pen­dant que je ré­flé­chis, deux hou­ris se dis­tinguent sur l'ho­ri­zon sem­blant ve­nir vers nous. C'est le reste de l'équi­page za­ra­nig. J'en­voie au-de­vant Abdi et deux Sou­da­nais ar­més.

Quand ils se re­joignent il y a conci­lia­bule, puis les trois pi­rogues viennent sur nous, la nôtre en ar­rière-garde.

Je leur crie de res­ter à dis­tance, un seul suf­fit à ex­pli­quer.

C'est tout simple, ils ont ré­flé­chi que sur mer, sans eau, sans nour­ri­ture, c'était la mort cer­taine, mieux va­lait tâ­cher de s'ar­ran­ger, car en Orient tout s'ar­range. Ils se rendent à mer­ci, pleu­rant leur boutre per­du.

Ce sont tous des hommes ma­gni­fiques, avec des yeux très doux, sauf deux ou trois qui sont vrai­ment in­quié­tants ; mais cet air si­nistre n'est dû qu'à la frayeur. La vue de leurs ca­ma­rades et de leur na­cou­da libre les en­cou­rage. C'est alors un concert de sup­pli­ca­tions : le diable les a trom­pés en les condui­sant à l'île Har­mil. D'ailleurs, ils ne vou­laient que de l'eau, et c'est à cause du coup de fu­sil tiré par les Sou­da­nais que la ba­taille s'est en­ga­gée, etc.

Comme dans l'his­toire du chas­seur, c'est le la­pin qui a com­men­cé !

– Où est le se­rinj ? de­man­dé-je tout d'abord.

– Nous ne sa­vons pas, il a dû se noyer au mo­ment où le ba­teau a sau­té, car on ne l'a pas revu, c'est toi qui l'as tué avec ta poudre.

Je pense aus­si­tôt à la pru­dence du na­cou­da qui a su écar­ter de sa tête le dan­ger ter­rible que peut de­ve­nir la cu­pi­di­té hu­maine dans un mo­ment où les res­pon­sa­bi­li­tés sont im­pos­sibles à éta­blir. Ce pa­quet de perles qu'il a re­mis à son se­rinj l'a dé­si­gné comme le dé­ten­teur de tout le tré­sor et sans doute il a payé cet hon­neur de sa vie. Son re­gard croise le mien, comme pour échan­ger la même pen­sée.

Je ne veux pas que tous ces hommes montent à bord, car en si grand nombre, ils sont dan­ge­reux, quoique sans armes.


Je les fais fouiller et au troi­sième nous trou­vons le pa­quet de perles qui a coû­té la vie au se­rinj...

Je fais sem­blant d'igno­rer son ori­gine; je ne suis pas ici, après tout, pour rendre la jus­tice. J'ai sur­tout hâte d'être loin de cette bande, car je ne me sou­cie pas de les gar­der à bord, nous sommes déjà dix-neuf de plus et je n'au­rais ja­mais as­sez d'eau ni de vivres. De plus, tant de pri­son­niers se­raient un dan­ger per­pé­tuel.

Je fais rem­plir quatre ta­ni­kas d'eau; j'ajoute un gros pa­quet de dattes et j'aban­donne à sa bonne étoile tout l'équi­page za­ra­nig sur deux hou­ris que je leur laisse; ils pour­ront mé­di­ter sur l'île ou ten­ter d'at­teindre une terre plus voi­sine de l'Ara­bie, ou en­core, ce que je leur conseille, al­ler sur la route des va­peurs, en pleine mer Rouge, pour se faire ra­mas­ser par un com­man­dant phi­lan­thrope.

J'ai ren­con­tré plus tard le na­cou­da ex-pi­rate, cette fois, sur un pai­sible boutre mar­chand; il m'a conté qu'un car­go nor­vé­gien fai­sant route sur Aden, les avait re­cueillis et que se don­nant pour des nau­fra­gés au­then­tiques, ils avaient été se­cou­rus par les au­to­ri­tés an­glaises, tou­jours em­pres­sées à plaire aux Arabes qui viennent à eux.



Nous re­tour­nons à Har­mil avec les hou­ris des Sou­da­nais, que nous avons ré­cu­pé­rés, pour re­prendre la pêche.

Ces pauvres gens ne savent com­ment me re­mer­cier et m'offrent ce qu'ils ont : leur tra­vail.

Pour éco­no­mi­ser la nour­ri­ture, ceux qui n'ont pas de hou­ris pêchent dans les ré­cifs des pois­sons de roche et vivent uni­que­ment d'es­car­gots de mer qu'ils pré­parent à leur ma­nière.

Ce­pen­dant, mon ba­teau est re­pous­sant de sa­le­té avec ces énormes quan­ti­tés de bil­bils ou­verts tous les jours. Nous vi­vons dans une odeur de pour­ri­ture pes­ti­len­tielle, nous ne la sen­tons plus par ac­cou­tu­mance, mais les oi­seaux sont al­lé­chés et nous es­cortent par mil­liers. Nous avons eu de l'eau, grâce à une pluie pré­cé­dente qui a lais­sé un point d'eau à l'in­té­rieur de l'île, mais il faut éco­no­mi­ser et seule la mer sert aux ablu­tions ; je suis d'une sa­le­té abo­mi­nable mal­gré cela.

Quand j'ai quit­té quelques heures le ba­teau en res­tant à terre sur l'île, je re­trouve pé­ni­ble­ment cette puan­teur.

Par­mi les odeurs in­com­mo­dantes du ba­teau, do­mine un re­lent d'urine ou plu­tôt d'uri­noir. Je me de­mande si le mousse ou le jeune Sou­da­nais ne fe­raient point la nuit leurs or­dures à bord.


Mais Mo­ha­med Mous­sa, qui a long­temps na­vi­gué avec des plon­geurs, me dit que ce sont eux qui ont de l'in­con­ti­nence d'urine. C'est une in­fir­mi­té que contractent, à peine à la tren­taine, les plon­geurs qui des­cendent dans les grands fonds, de 15 à 18 mètres à l'aide de la pierre. En ef­fet, trois de mes nou­velles re­crues sont at­teintes de cette ma­la­die, cela ne se sent pas sur elles dans le jour, car elles sont constam­ment dans l'eau et d'ailleurs, au dé­but, l'in­con­ti­nence est seule­ment noc­turne.

Je cesse alors mes ré­cri­mi­na­tions, rem­pli de pi­tié pour ces vic­times de leur mé­tier. Cela en­core s'ajoute à la sé­rie déjà longue de tous les maux qu'il faut en­du­rer pour ti­rer de la mer les riches col­liers qui iront douillet­te­ment dor­mir sur la peau par­fu­mée d'une gorge fé­mi­nine.

Chaque soir, les Sou­da­nais sont grou­pés à l'avant et très tard dans la nuit, dans l'air hu­mide et lourd qu'ex­hale la mer chaude, la tom­bou­ra égrène ses notes tristes.

Cette mé­lo­pée ré­gu­lière in­dé­fi­ni­ment ré­pé­tée dans cet es­pace sans écho, ces vi­bra­tions lé­gères comme des vols d'in­sectes, semblent mon­ter des pro­fon­deurs ir­réelles du ciel re­flé­té, pour se perdre dans l'in­fi­ni des astres. C'est vrai­ment une sorte de prière in­cons­ciente, une vé­ri­table com­mu­nion que ces hommes simples font ain­si sans le sa­voir avec le grand mys­tère de l'uni­vers.

In­cons­cient moi-même, je n'ai vrai­ment sen­ti la puis­sance d'élé­va­tion de ces heures de so­li­tude que plus tard dans la nos­tal­gie pro­fonde que par­tout je traîne.

Un soir, la mu­sique ha­bi­tuelle chan­gea de mode. Ce furent des chants ca­den­cés ac­com­pa­gnés de cla­que­ments de mains et d'une es­pèce de jazz sur une ta­ni­ka vide.

Les Sou­da­nais sont grou­pés en cercle, ac­crou­pis sur leurs ta­lons au­tour de l'un d'eux, un des plus jeunes, qui do­de­line la tête en scan­dant une sorte de « ha­han » gut­tu­ral. Il semble ne rien voir et être sous l'em­pire de ces chants ca­den­cés comme sous le charme d'une force hyp­no­tique. Il est com­plè­te­ment nu.

Je de­mande ce qui se passe.

– Il est pos­sé­dé des mau­vais gé­nies, nous les fai­sons sor­tir.

Le mousse ap­porte sur une plaque de fer blanc des braises rouges que l'un des Sou­da­nais met de­vant l'en­sor­ce­lé. Le ta­page aug­mente alors d'in­ten­si­té, toutes les têtes se rap­prochent de lui presque à le tou­cher et le rythme de­vient plus ra­pide.


L'homme, alors, avi­de­ment jette des braises dans sa bouche et les croque sous ses dents : le cercle des for­ce­nés qui l'en­toure marque une ca­dence ef­fré­née, ta­pant des pieds à ef­fon­drer le pont.

Je vois le « su­jet » cro­quer et ava­ler ain­si cinq fois des braises rouges de la gros­seur d'une noix. Puis il se jette en ar­rière, se roule en chien de fu­sil et ne bouge plus. On le couvre d'une étoffe et il dort; c'est fini, le mau­vais gé­nie est par­ti; le si­lence suc­cède à cette scène de fo­lie. Le len­de­main au­cune brû­lure n'est vi­sible et il semble ne se sou­ve­nir de rien.

Ce jeune Sou­da­nais don­nait de­puis quelques jours des signes de dés­équi­libre men­tal, un jour en pleine mer, il se jeta à l'eau. C'était l'œuvre du « Ché­tan ». Presque tous ces gens ont, à des de­grés dif­fé­rents, de ces sortes de crise hys­té­rique. J'ai vu, en qua­rante jours, trois fois la cé­ré­mo­nie de l'exor­cisme se ré­pé­ter sur deux autres Sou­da­nais.

***

Ce ma­tin, dans le calme doré du so­leil le­vant, la haute voile d'un za­roug blanc dé­coupe son tri­angle ef­fi­lé dans un ciel de cuivre jaune. Cette énorme voi­lure et cette coque al­lon­gée au ras de l'eau dé­cèlent un cou­reur de mer. Tout le monde est vite sur pied pour exa­mi­ner et faire des com­men­taires sur cette in­quié­tante ap­pa­ri­tion.

Abdi sort de ma ca­bine tout un ar­se­nal de com­bat sans ou­blier la dy­na­mite, car de­puis notre der­nier ex­ploit, il ne rêve plus qu'ex­plo­sions et abor­dages.

A la ju­melle, je re­con­nais la coif­fure des Za­ra­nigs, mais tout semble bien calme sur le pont ar­rière pour un na­vire pi­rate dans l'exer­cice de ses fonc­tions.

Ce za­roug im­pré­vu est à en­vi­ron un mille dans l'est, c'est-à-dire à contre-jour. Je hisse un pa­villon fran­çais pour voir quelle ré­ac­tion au­ront nos trois cou­leurs na­tio­nales si rares en mer. Aus­si­tôt on nous ré­pond par un autre pa­villon dont je ne vois que la sil­houette à cause de l'éclai­rage. Un homme de­bout à l'ar­rière agite une étoffe pour mar­quer des in­ten­tions ami­cales.

De longs avi­rons sortent alors du ventre de ce na­vire comme les pattes d'un in­secte fan­tas­tique et, tel qu'une an­tique ga­lère, il vient sur nous, taillant la mer de sa proue ef­fi­lée.


Le na­cou­da de­bout à la barre marque la ca­dence en frap­pant sur une ta­ni­ka dont le bruit mé­tal­lique al­terne avec le chant des ra­meurs. La vogue est ra­pide, à peu près une à la se­conde avec une syn­cope tous les cinq temps pen­dant la­quelle l'équi­page bat des mains, pen­dant que le na­vire file sur son erre, les avi­rons le­vés.

En deux mi­nutes, la barque vient se ran­ger à por­tée de nos voix et nous échan­geons le sa­lut de mer. Tan­dis que la voile tombe, fer­lée en quelques se­condes, je re­con­nais Cheik Issa qui me sa­lue de la main.

Il re­vient d'Ara­bie où il a li­vré ses « mu­lets1 » et va à Mas­saoua prendre un char­ge­ment de sel.

Je lui conte mon en­tre­vue avec Saïd et je lui fais part de l'étrange trai­te­ment dont il me semble être la vic­time ; je ne lui cache pas mes soup­çons sur le rôle oc­culte de Zan­ni et sa convoi­tise pour les perles.

Je lui montre les perles que j'ai ache­tées, mais pour cela j'ai dû sor­tir de mon coffre un sa­chet de sphé­rules de nacre que Pais­seaux m'avait don­nées en vue de la culture per­lière. Cheik Issa touche le pa­quet et me re­garde stu­pé­fait.

– Ce sont des perles ?

– Hé­las non, mais seule­ment de quoi en faire.

Il touche avec vo­lup­té et fait cou­rir dans ses mains ces pe­tits grains sphé­riques et po­lis de toutes les gros­seurs qui, ain­si mé­lan­gés, prennent un éclat re­mar­quable par le jeu de lu­mière dans la nacre.



– Pour­rais-tu me les vendre ? Tu me fe­rais un im­mense plai­sir. N'en ayant plus l'em­ploi et ne les gar­dant qu'à titre de cu­rio­si­té, il m'est aisé d'avoir, à peu de frais, le beau geste.

– Je te les donne pour que tu aies un sou­ve­nir de moi qui te soit agréable.

Après avoir pas­sé en­core une heure en­semble, ré­pon­du à une foule de ques­tions sur tout ce qui était re­la­tif à Saïd, nous nous sé­pa­rons avec une im­pres­sion d'ami­tié que je sens ré­ci­proque; il re­monte sur son ba­teau et, avec la brise, le grand oi­seau blanc a vite fait de nous lais­ser dans son sillage.

De­puis qua­rante jours nous er­rons d'île en île, et la chance ne
nous fa­vo­rise guère, il y aura juste de quoi payer les frais de la cam­pagne ! Je dé­cide le re­tour.

Je vou­drais pas­ser par Dju­me­lé re­voir Saïd Ali, car le sombre drame qui se joue au­tour de lui m'in­trigue, mais j'ai hâte de man­ger des lé­gumes et de boire un fias­co de chian­ti.

Nous ren­trons par le nord. Je dé­cide de tou­cher à No­rah, grande île où re­lâchent beau­coup de pê­cheurs, dont la plu­part ont là leur fa­mille.

Tou­jours le même genre d'île plate avec de grands pal­miers ra­mi­fiés.

Quatre boutres sont au mouillage et c'est une grande nou­velle à conter que celle de la prise du za­roug Ara­mi. Mes hommes se chargent d'en faire une lé­gende épique qui fera son che­min de bouche en bouche.

Tous les équi­pages et leurs na­cou­das viennent à mon bord pour me contem­pler comme si j'étais un demi-dieu. L'his­toire a déjà pris les pro­por­tions d'une lé­gende où entre beau­coup de mer­veilleux. L'ex­plo­sion de la dy­na­mite se­rait trop simple : c'est le « Sul­tan el Ba­har » (roi de la mer), au­tre­ment dit le ca­cha­lot, qui a été de la par­tie, en­voyé par les puis­sances d'outre-tombe, les mânes d'un cheik que j'au­rais in­vo­qué, etc. C'est le dé­but de cette in­ter­mi­nable lé­gende qui est at­ta­chée à mon nom et qu'en­ri­chit tous les jours l'ima­gi­na­tion des conteurs.

Il est déjà tard quand je puis en­fin congé­dier tous ces vi­si­teurs.

Le som­meil com­men­çait déjà à me prendre quand un cla­po­tis me fait re­gar­der par-des­sus bord, aux en­vi­rons du gou­ver­nail. Un homme nage; sans éle­ver la voix, il m'in­ter­pelle, il a quelque chose à me dire.

Abdi l'aide à se his­ser à bord et nous laisse seuls à l'ar­rière. C'est un Dan­ka­li des îles, race un peu spé­ciale, par­lant le dan­ka­li, mais for­te­ment croi­sée de sou­da­nais, de­puis des siècles que ces nègres du centre afri­cain y font la pêche. Il re­tire son pagne mouillé et le rem­place par un autre qu'il por­tait sur la tête en guise de tur­ban.

Je laisse pas­ser ce si­lence en at­ten­dant que cet homme parle le pre­mier. Il dé­noue un coin de son étoffe et me tend une perle. Elle est de la gros­seur d'un pois et par­fai­te­ment ronde. Je com­prends im­mé­dia­te­ment qu'il l'a trou­vée en fraude en ou­vrant une par­tie de ses huîtres avant de rap­por­ter sa pêche à la masse com­mune. Son ba­teau ap­par­tient à Saïd Ali et pêche pour son compte.


Ma pré­sence l'a dé­ci­dé, car avec un Eu­ro­péen, il est as­su­ré que l'achat de sa perle ne sera pas com­men­té au ha­sard comme cela au­rait lieu avec un cour­tier, ou même un ache­teur arabe qui, for­cé­ment, la pro­po­se­rait à Saïd Ali. Alors, il fau­drait dire d'où elle vient, qui l'a pê­chée, etc., il se­rait dé­cou­vert.

Dans la nuit, à la lueur de la lampe, je ne puis pas bien l'ap­pré­cier, mais j'éva­lue cette pièce à 5 ou 6 000 francs, si je me base sur le taux que j'ai payé à Saïd Ali.

Je n'ai à bord que 12 livres, en comp­tant les 2 trou­vées chez les Za­ra­nigs, plus les 50 tha­lers, cela ne fait pas lourd et je n'ose pro­po­ser si peu à cet homme. Je suis en­core plein de scru­pules. Ce­pen­dant, je ne vou­drais pas lais­ser pas­ser cette au­baine.

Je la lui rends, di­sant que je n'ai pas d'ar­gent. L'homme croit que j'ai peur de la lui ache­ter et se dé­fend naï­ve­ment.

– Je ne l'ai pas vo­lée, je te le jure, seule­ment j'ai beau­coup de créan­ciers et je ne veux pas que l'on sache que j'ai cette perle pour qu'on ne me prenne pas tout mon ar­gent.

– Non, je n'en veux pas.

– Mais, dis un prix.

Alors froi­de­ment :

– Tiens, voi­là 5 livres, c'est tout ce que je puis faire.

– Ah ! non, elle vaut plus que ça, voyons, re­garde bien, tu te moques de moi, sans doute ?

– Non, elle ne vaut pas plus, c'est à prendre ou à lais­ser.

Je veux en fi­nir, il re­prend sa perle, fait mine de la re­mettre dans le coin de son étoffe. Puis, brus­que­ment, me la tend à nou­veau :

– Donne-moi 20 livres.

– En voi­là 12 et 50 tha­lers, c'est tout ce que j'ai.

– Ah ! tu es plus dur qu'un Juif.

Mais l'homme semble heu­reux de pal­per cet or. Il me baise la main en signe d'adieu et re­part comme il est venu.

J'at­tends le jour avec im­pa­tience pour exa­mi­ner mon achat in­at­ten­du. L'idée d'une fausse perle n'ef­fleure pas mon es­prit, il faut être en Eu­rope pour pen­ser à cela. Ici, ja­mais une telle chose ne s'est pro­duite.

A la lu­mière du jour, je suis émer­veillé de mon achat et d'après son poids (elle pèse 22 grains), éva­luée à dix fois son poids, ce qui est peu, cette perle vaut déjà près de 5 000 francs, soit 125 livres.


J'ai une vague idée qu'elle n'a pas seule­ment été trou­vée en fraude, mais vo­lée. Je ne l'ai ja­mais su.

C'est elle qui fera le bé­né­fice de cette pre­mière cam­pagne.

Le len­de­main, dans l'après-midi, les mâts de la sans-fil de Mas­saoua sortent de la mer au pied des grandes mon­tagnes de l'As­ma­ra, nous y se­rons avant la nuit, car la brise de la mer est fraîche et de toutes parts, éveillées par ce souffle, des pe­tites voiles blanches convergent vers le port. Ce sont des ba­teaux de pêche qui viennent ap­por­ter leurs perles aux cour­tiers et tra­fi­quants at­ta­blés aux ca­fés du quai.

Et la fi­gure du jeune dieu de Zan­ni me re­vient à la mé­moire avec le gros Schou­cha­na par­fu­mé. C'est l'heure où, de­vant la tasse de café maure, ces gens ob­servent l'ho­ri­zon, at­ten­dant l'ar­ri­vée de ces voiles blanches qui, peut-être, leur ap­portent la bonne af­faire.


1 Terme pour dé­si­gner les es­claves quand on ne veut être com­pris que des ini­tiés.





V

LA MORT DE SAÏD ALI

J'entre en rade de Mas­saoua à dix heures du ma­tin. A peine sommes-nous mouillés en face du quai de la douane, que je vois émer­ger de la foule des in­di­gènes le gros Schou­cha­na dans la pé­nombre d'une om­brelle dou­blée de vert.

Il m'ap­pelle par mon pré­nom et agite en signe d'ami­tié un joli mou­choir de soie rose dont je crois sen­tir le par­fum.

Sous les ar­cades du café du Com­merce, de­vant l'éter­nelle tasse à 20 cen­times, Zan­ni tient ses as­sises. Quand mon re­gard, qu'il semble sai­sir au pas­sage, croise le sien, il me sa­lue d'un geste dis­cret en sou­le­vant son pe­tit cha­peau de paille, puis il re­prend son im­mo­bi­li­té d'in­secte pa­tient.

Aus­si­tôt le pied à terre, Schou­cha­na me re­çoit dans ses bras, comme si je re­ve­nais du bout du monde.

– On était in­quiet sur votre sort, car on a ra­con­té que vous
aviez été at­ta­qué par des pi­rates za­ra­nigs. En­core quelques jours et j'al­lais de­man­der aux au­to­ri­tés de par­tir à votre re­cherche.

– Mer­ci, mer­ci, mais je dé­teste, sa­chez-le, qu'on s'oc­cupe au­tant de moi.

« Je n'ai pas eu d'autres aven­tures que celle, toute ba­nale, de re­cueillir un équi­page sou­da­nais dont le boutre s'était per­du du côté de Har­mil. Il ap­par­te­nait, je crois, à Zan­ni. A-t-il été in­for­mé de ce nau­frage ?

– Oui, de­puis quinze jours, on lui a an­non­cé cette mau­vaise nou­velle, mais avec toute une his­toire...

– Ce sont des ra­con­tars aux­quels il ne faut ajou­ter au­cune im­por­tance.

J'ai don­né ordre à bord de ne pas par­ler de notre en­ga­ge­ment avec le boutre za­ra­nig. Je ne tiens pas à de­ve­nir la fable du pays et cou­rir le risque de m'em­bar­ras­ser dans une en­quête ju­di­ciaire, où les fonc­tion­naires dés­œu­vrés sont trop heu­reux de se don­ner de l'im­por­tance, sans te­nir compte du temps qu'ils font perdre aux mal­heu­reux té­moins.

Zan­ni vient à moi et me de­mande des nou­velles de ses hommes. Je com­prends que lui non plus ne semble pas te­nir à des ré­vé­la­tions sen­sa­tion­nelles, et son sou­rire me re­mer­cie de ma dis­cré­tion.

Il me de­mande tout de suite où je suis allé pen­dant mon voyage, pour ap­prendre si j'ai vu Saïd Ali, dont il ne vou­drait pas être le pre­mier à par­ler. J'ob­serve sa fi­gure quand je ra­conte ce que je crois pou­voir dire de mon en­tre­vue avec le vieil Arabe. Je parle de sa ma­la­die, des soins dont il est l'ob­jet, puis je conclus comme si je n'avais rien com­pris à l'étrange trai­te­ment que lui fait suivre son in­fir­mier ti­gréen. J'ob­serve alors une dé­tente sur le vi­sage jusque-là im­pas­sible de Zan­ni.

Les hommes qui savent le mieux ca­cher les émo­tions les plus pé­nibles ne prennent pas garde à ce rayon de so­leil qui illu­mine leur vi­sage à l'an­nonce d'une nou­velle qui met fin à une an­xié­té soi­gneu­se­ment dis­si­mu­lée.

Schou­cha­na m'en­traîne chez lui où un somp­tueux dé­jeu­ner nous at­tend. On voit que Ro­sen­thal ne re­chigne pas sur les frais de dé­pla­ce­ment et que Jacques ne re­fuse rien au confort de son in­té­rieur pro­vi­soire.

Na­tu­rel­le­ment, je lui montre mon achat, sans avouer, je ne sais pour­quoi, que c'est Saïd qui me l'a fait faire.


Tan­dis que, dans le tra­di­tion­nel chif­fon rouge, il re­mue les perles de son gros in­dex poi­lu, il me dit en fai­sant une moue qui touche le bout de son nez :

– Je crois qu'on vous a « vu ve­nir ». Je ne pense pas que vous puis­siez ja­mais re­ti­rer votre prix d'achat... à moins que... Et il tient entre ses doigts une grosse perle morte, terne comme un œil de pois­son cuit, que son gros nez de ta­pir semble flai­rer.

Il va la mettre au so­leil et l'exa­mine par trans­pa­rence.

– A moins que..., mais je ne de­vrais pas vous le dire. Com­bien avez-vous es­ti­mé cette perle ?

– Mais rien, je la consi­dère comme sans va­leur.

– Donc, si je vous l'achète au même prix, vous ne per­dez rien ?...

« Mais non, vous avez confiance en moi, vous êtes mon élève, je vais vous dire ce que je crois de­vi­ner : cette perle est pro­ba­ble­ment pure à l'in­té­rieur, elle est re­cou­verte de couches de mau­vaise nacre. Je vais tâ­cher de les en­le­ver. Ce n'est pas sûr, mais très pro­bable. Je m'étonne que votre ven­deur n'ait pas ten­té l'ex­pé­rience ; c'est élé­men­taire.

– Oh ! c'était un homme sans ex­pé­rience, et à part moi, je pense au vieux Saïd chez qui sont pas­sées toutes les perles de la mer Rouge ! Ce dé­tail ne lui a cer­tai­ne­ment pas échap­pé. A-t-il vou­lu mettre ain­si la chance à por­tée de ma pers­pi­ca­ci­té? S'est-il amu­sé, comme dans les vieux contes arabes, à ne rendre son bien­fait ef­fi­cace que si je m'en montre digne en trou­vant le tré­sor ca­ché sous de viles ap­pa­rences ?

Schou­cha­na prend un scal­pel et com­mence à grat­ter la sur­face de la perle morte avec une lé­gè­re­té ex­tra­or­di­naire pour ses grosses mains ve­lues, aux doigts spa­tu­lés et char­gés de bagues. Peu à peu, comme si c'eût été un oi­gnon mi­nus­cule, de minces pel­li­cules de nacre tombent l'une après l'autre. Après une heure de tra­vail, où le grat­te­ment de l'acier trou­blait seul le si­lence re­cueilli, Jacques s'éponge la fi­gure qui ruis­selle de sueur.

– Je crois que je la tiens ! mais j'en ai pour plus d'une demi-jour­née de tra­vail, je n'y vois plus, je re­pren­drai ça de­main.

En ef­fet, la perle est déjà trans­lu­cide; en­core quelques cen­tièmes de mil­li­mètre et son orient res­plen­di­ra. Mais c'est à la fin que le tra­vail est mi­nu­tieux : il faut en­le­ver une seule couche de nacre à la fois, et ces couches sont d'une épais­seur de l'ordre des lon­gueurs
d'onde de la lu­mière pour per­mettre les in­ter­fé­rences qui donnent les iri­sa­tions.

– Alors, vous avez vu les perles de Saïd, re­prend Schou­cha­na, mais com­ment avez-vous fait? Il ne les montre guère. Je croyais être le seul Eu­ro­péen à les avoir vues. Je vous confie­rai que j'ai ordre de les ache­ter pour le compte de Ro­sen­thal si l'oc­ca­sion se pré­sente. J'ai un cré­dit de dix mil­lions en banque.

« Ce­pen­dant, il se passe des choses bien étranges au­tour de Saïd Ali et Zan­ni semble jouer un rôle as­sez mys­té­rieux. Comme j'ai l'air très ba­vard, on se mé­fie un peu de moi et je ne puis ob­ser­ver beau­coup ; ce diable de Grec a com­plè­te­ment cham­bré les fils de Saïd, tout au moins l'aîné, qui ne voit que par ses yeux et n'agit que sui­vant ses conseils. Il les fait vivre tous les trois et les sommes qu'il leur a avan­cées doivent, à mon avis, s'éle­ver à plu­sieurs cen­taines de mille lires.

« Je ne se­rais pas éton­né qu'il ne les ait four­rés dans quelque af­faire com­pro­met­tante pour les mieux te­nir à sa mer­ci ; les Arabes sont si naïfs en af­faires quand on sait les prendre !

« Pen­dant votre ab­sence, il est venu une es­pèce d'Arabe à moi­tié Dan­ka­li qui a es­sayé de ra­me­ner le fils aîné vers son père. J'ai re­mar­qué l'état d'éner­ve­ment ex­tra­or­di­naire de Zan­ni et son boutre ne ces­sait de faire la na­vette entre Mas­saoua et Dju­me­lé. Il doit avoir des es­pions à sa solde au­tour de Saïd, car il lui a en­voyé, l'an­née der­nière, un de ses es­claves pour faire, di­sait-il, la culture et la pré­pa­ra­tion du ta­bac. Cet es­clave y est tou­jours, mal­gré que le ta­bac ne veuille pas pous­ser à Dah­lak et, de temps à autre, il ap­pa­raît ici, sans doute pour faire son rap­port.

Je suis sur le point de ré­vé­ler tout ce que j'ai vu, mais j'es­time que cela se­rait in­utile à l'éclair­cis­se­ment que je veux avoir. Le spec­ta­teur si­len­cieux est ce­lui qui a le plus de chance de voir et d'en­tendre.

Le soir, en pas­sant de­vant la bou­tique de Zan­ni, je la trouve fer­mée et per­sonne ne peut me dire où le Grec est allé. A mon re­tour à bord de mon ba­teau, Abdi me dit qu'il a vu pas­ser Zan­ni dans une barque de louage, à midi, heure où tout le monde dort dans la ville sur­chauf­fée. Il se di­ri­geait vers l'ar­rière-port de Gué­rar, où l'on pré­pare les boutres in­di­gènes. Il en a un, sur le chan­tier, dont il presse les tra­vaux pour lui faire prendre la mer.

Le soir, à cinq heures, en al­lant à la ville, je vois à la ter­rasse de
son café le pe­tit Zan­ni, calme, sou­riant et mo­deste, comme à l'or­di­naire.

Il me force à prendre avec lui le tra­di­tion­nel café turc.

– Je veux te don­ner un sou­ve­nir pour ta femme et je t'at­ten­dais déjà de­puis un mo­ment (nous par­lons arabe, c'est pour­quoi il me tu­toie, la forme de po­li­tesse n'exis­tant pas).

« Mes hommes m'ont ra­con­té com­ment tu avais sau­vé mes perles, il faut donc que tu gardes un sou­ve­nir de mon ami­tié.

Dans un mor­ceau de jour­nal sale et frois­sé, il me donne un pa­pillon de fi­li­grane d'or por­tant sur chaque aile trois belles perles. C'est une sorte de broche. Il m'est im­pos­sible de re­fu­ser sans mar­quer une an­ti­pa­thie que rien de po­si­tif ne jus­ti­fie et que, d'ailleurs, je n'ai pas d'in­té­rêt à dé­voi­ler. Ce bi­jou orien­tal, rien qu'en ma­tière brute, vaut au bas mot vingt-cinq à trente livres. Il me le donne comme s'il se fût agi d'une ca­me­lote sans va­leur et tout de suite parle d'autre chose. Il abou­tit ra­pi­de­ment à la ques­tion qui l'in­té­resse :

– Connais-tu un cer­tain Cheik Issa, de Tad­jou­ra ?

– Un peu, je l'ai ren­con­tré une fois en mer, mais je ne sais rien de lui.

– On dit qu'il est très res­pec­té et l'ami de beau­coup de chefs puis­sants. Que fait-il à Dji­bou­ti ?

– Mais, toi-même, où l'as-tu vu ?

– Ici, à Mas­saoua. Les fils de Saïd lui ont mar­qué beau­coup de res­pect et semblent bien le connaître.

Je sens que Zan­ni gra­vite au­tour de cette ques­tion qu'il ne veut pas for­mu­ler : est-il l'ami de Saïd Ali ? Je ré­ponds :

– C'est fort pos­sible, car lorsque je l'ai ren­con­tré, il m'a dit être en re­la­tion avec Saïd Ali pour une grosse af­faire de... « mu­let ».

Zan­ni a un lé­ger sou­rire à ce mot de mu­let, que les ini­tiés em­ploient pour dé­si­gner les es­claves. Sans doute croit-il que dans ma naï­ve­té j'ai pris ce terme au pied de la lettre.

Sa fi­gure marque un sou­la­ge­ment qui m'in­dique com­bien mon men­songe le ras­sure. C'est donc Cheik Issa au­quel Schou­cha­na fai­sait al­lu­sion en me par­lant de l'Arabe dan­ka­li.

Que diable ve­nait-il faire ? La date de son pas­sage cor­res­pond à celle de ma der­nière ren­contre avec lui, lorsque je lui ai don­né les perles de nacre de Pais­seaux et que je l'ai mis au cou­rant de ce qui
sem­blait se tra­mer au­tour de son ami Saïd. Sans au­cun doute, le vieux contre­ban­dier a pris le Grec sub­til en fi­la­ture et creuse de son côté une contre-mine. Les deux ad­ver­saires sont de taille à s'af­fron­ter, mais quel peut être le but de Cheik Issa? Vou­drait-il, lui aus­si, les perles ? Je ne le crois pas.

Tout en ru­mi­nant ces pen­sées, je rentre à bord mal­gré les in­sis­tances de Jacques, qui vou­drait me re­te­nir avec lui. Je pré­fère être seul pour ré­flé­chir à toutes ces énigmes. Je trouve à bord le vieux na­cou­da sou­da­nais de Zan­ni, ce­lui que j'ai re­cueilli sur l'île Har­mil. Il m'at­tend pour m'an­non­cer son dé­part pour Dju­me­lé, ce soir au le­ver du vent de terre. Il doit s'y rendre au plus vite et at­tendre les ordres de son maître. Il ignore ab­so­lu­ment les rai­sons de ce dé­part brus­qué.

En ef­fet, avant la nuit, je vois son boutre sor­tir du port et cin­gler vers Dah­lak.

Dans la nuit, as­sez tard, il doit être plus de mi­nuit, je suis ré­veillé par une cer­taine agi­ta­tion sur le quai d'or­di­naire dé­sert et si­len­cieux à cette heure. La cha­loupe à va­peur du pi­lote ap­pa­reille et semble char­gée de pas­sa­gers. Sans doute quelque va­peur en vue, pen­sé-je et sans plus m'in­quié­ter, je cherche à me ren­dor­mir.




Tou­jours avant le so­leil, dans la fraî­cheur de l'aube, je bois mon café sur le pont. Jacques ap­pa­raît sur le quai en­core dé­sert et me fait des signes pour m'ap­pe­ler. Voyant qu'à son gré je tarde trop, il éveille un ca­no­tier in­di­gène et vient à mon bord. Cette vi­site ma­ti­nale m'étonne pro­fon­dé­ment, car Jacques aime gé­né­ra­le­ment à pas­ser dans son lit la plus grande par­tie de la ma­ti­née. Il a l'air sur­ex­ci­té à l'ex­trême : de grandes choses doivent se pas­ser. Quand nous sommes seuls à l'ar­rière de mon ba­teau, il me dit :

– Saïd Ali vient de mou­rir, un de mes cour­tiers l'a ap­pris en voyant Zan­ni s'em­bar­quer cette nuit sur la cha­loupe à va­peur du pi­lote en com­pa­gnie de son ami Omar, le fils aîné de Saïd. Il faut que je sois au plus tôt à Dah­lak, et je compte sur vous pour m'y conduire. J'ai pré­ve­nu le com­mis­sa­rio, de sorte que nous pou­vons par­tir sans au­cune for­ma­li­té.

Un quart d'heure après nous sor­tons du port.

Quelle coïn­ci­dence étrange que cet ordre de dé­part don­né la veille par Zan­ni à son na­cou­da, puis, cette cha­loupe sous pres­sion
à mi­nuit. Le chauf­feur in­di­gène, contre toute ha­bi­tude, avait cou­ché à bord et gar­dé les feux cou­verts. Zan­ni avait-il le pres­sen­ti­ment de cette mort pour avoir ain­si tout pré­pa­ré en vue d'un dé­part aus­si ra­pide ?

Jacques se ronge les ongles, ce qui veut dire qu'il ré­flé­chit au moyen de réus­sir son achat de perles, moi je me perds en conjec­tures sur le mys­tère trou­blant de cette af­faire.

– Avait-on des nou­velles de Saïd an­non­çant qu'il fût plus mal ? de­man­dé-je après une heure de si­lence.

– Non, avant-hier, j'ai vu son in­fir­mier qui était ren­tré pré­ci­pi­tam­ment pour une grave af­faire de fa­mille, dont Zan­ni l'avait in­for­mé et il m'a dit qu'il al­lait fort bien.

– Mais, a-t-on rem­pla­cé cet in­fir­mier? et je pense au mar­tyre du vieillard pri­vé de sa drogue.

– Je crois que Zan­ni lui en a en­voyé un d'ur­gence hier ma­tin.

Un soup­çon ef­frayant me tra­verse l'es­prit, le nou­vel in­fir­mier, s'il n'a pas ren­con­tré l'autre, n'aura-t-il pas fait d'ur­gence une pi­qûre sans sa­voir que la so­lu­tion qui était là-bas de­vait être di­luée ?

Je re­vois le grand vieillard cou­vert de sueur, les yeux ha­gards, ré­cla­mant sa pi­qûre comme le sa­lut. J'ima­gine l'af­fo­le­ment de l'in­di­gène, igno­rant ces symp­tômes im­pres­sion­nants des in­toxi­qués pri­vés de leur poi­son et croyant le sau­ver en lui don­nant la mort. Alors Zan­ni pré­voyait donc... ce se­rait ef­froyable...

Le vent est tom­bé, nous de­vons re­cou­rir aux avi­rons. Jacques pro­met un mou­ton si nous ar­ri­vons à midi à Dju­me­lé. Nous y ar­ri­vons vers trois heures de l'après-midi, par un ef­fort de vogue digne du temps des ga­lères bar­ba­resques.

Près de la plage voi­sine de la de­meure de Saïd Ali, un boutre est paré à la re­morque der­rière la cha­loupe ve­nue de Mas­saoua. Je re­con­nais le ba­teau de Zan­ni avec le vieux na­cou­da sou­da­nais qui est venu me voir hier soir. On y em­barque en ce mo­ment, au mi­lieu de chants ri­tuels, le corps de Saïd.

C'était donc bien pour cette fu­nèbre éven­tua­li­té que Zan­ni avait en­voyé son ba­teau avant qu'au­cune nou­velle ne lui fût par­ve­nue de la mort de Saïd...

La grande forme ri­gide du ca­davre se dis­tingue sous le suaire blanc. Un dais de soie verte - la cou­leur du pro­phète - pro­tège du so­leil l'an­ga­reb où re­pose le mort, les pieds tour­nés vers l'avant du na­vire.


Zan­ni vient à nous avec l'air de tris­tesse dé­cente qui convient à la cir­cons­tance.

Dans la mai­son, les la­men­ta­tions des femmes ne sont pas en­core ter­mi­nées : elles du­re­ront jus­qu'au mo­ment où le corps aura quit­té la rade. J'ai beau sa­voir que ce n'est là qu'une cou­tume, ces cris plain­tifs dans la mai­son que le maître a quit­tée pour tou­jours me font une poi­gnante im­pres­sion.

Omar, le fils aîné, est venu seul, car son se­cond frère, en ce mo­ment à As­ma­ra, ne pour­ra être là que le len­de­main et le plus jeune est par­ti pour l'Ara­bie, voir sa sœur en­core en­fant.

La loi mu­sul­mane n'au­to­ri­sant pas la fa­mille à lais­ser long­temps un mort sans sé­pul­ture, les ob­sèques au­ront lieu ce ma­tin.

Ce fils, qui res­semble pro­di­gieu­se­ment à son père, est im­pas­sible. Chez les mu­sul­mans, il semble que l'af­fec­tion soit un sen­ti­ment qui meurt avec le dé­funt. Un homme se croi­rait désho­no­ré s'il lais­sait voir une larme de­vant le ca­davre de l'être qui lui est le plus cher. Ce jeune homme pa­raît avoir trente ans, il semble être, au mo­ral, un dé­gé­né­ré, peut-être sous l'in­fluence du kat et du ha­chich que tous les Arabes riches consomment en grande quan­ti­té. Quand ils sont oi­sifs, c'est leur perte et c'est ici le cas.

Zan­ni a pris un as­cen­dant puis­sant sur cet es­prit faible et pa­res­seux, où la vo­lon­té a été désa­gré­gée.

Jacques, lui, s'in­quiète des perles.

– Quelles for­ma­li­tés a-t-on faites ? de­mande-t-il.

– Mais j'ai fait mettre les scel­lés, dit aus­si­tôt Zan­ni, puisque tous les en­fants ne sont pas en­core ar­ri­vés. Omar au­rait vou­lu ou­vrir le coffre, mais je m'y suis op­po­sé d'ac­cord avec l'huis­sier.

– Vous au­riez pu ce­pen­dant voir si les perles y sont bien, dit Schou­cha­na.

– A quoi bon? Ce n'eût été qu'une cu­rio­si­té pué­rile et nous eus­sions cou­ru le risque, si elles n'y avaient pas été, d'être ac­cu­sés de leur dis­pa­ri­tion.

– Qui avait la clef ?

– Nous l'avons trou­vée sur Saïd, fixée à une chaî­nette ri­vée à son bras. Per­sonne n'a donc pu ou­vrir après sa mort.

– Mais, à quelle heure est-il mort, et quand êtes-vous ar­ri­vé ?

– À trois heures du ma­tin. Saïd est mort hier dans la soi­rée. C'est une pi­rogue à trois ra­meurs qui nous a pré­ve­nus im­mé­dia­te­ment.


– Elle at­ten­dait pour vous por­ter cette nou­velle ? dis-je en re­gar­dant Zan­ni.

Ses yeux ternes croisent les miens d'un re­gard sans ex­pres­sion et il af­fecte de ne pas avoir en­ten­du. Je le laisse avec Jacques, par­ler d'af­faires et j'entre dans la mai­son où règne le désar­roi par­ti­cu­lier que laisse un mort dans la de­meure qu'il aban­donne.

L'huis­sier, un mé­tis, met des ca­chets de cire rouge sur tous les meubles.

Je par­viens à la chambre de Saïd, tout im­pré­gnée en­core du par­fum de ce bois odo­rant qu'on brûle pen­dant la pu­ri­fi­ca­tion du ca­davre. J'entre dans le ré­duit qui ser­vait d'of­fi­cine à l'in­fir­mier ti­gréen ; toutes les fioles que j'y avais vues ont été cas­sées et un Sou­da­nais em­porte ces dé­bris pour les je­ter à la mer.

– Qui t'a dit de je­ter ces bou­teilles ?

– C'est le ca­wad­ja qui ac­com­pagne Omar.

Je cherche en vain les restes de la fiole qui por­tait l'éti­quette «mor­phine 10 % ». Très cer­tai­ne­ment Zan­ni l'a fait dis­pa­raître. Mes soup­çons de­viennent main­te­nant des cer­ti­tudes.

En re­tour­nant, je vois, ac­crou­pie dans un coin sombre de la chambre mor­tuaire, une vieille es­clave qui pleure en si­lence dans un coin. D'autres ont l'air désem­pa­rées. Seuls ces pauvres gens donnent l'im­pres­sion d'un deuil. Je de­mande à l'un deux :

– Où est le vieil eu­nuque qui ne quit­tait ja­mais Saïd?

– Ka­mès ? Par­ti à l'île de Seil-Djin pour pré­pa­rer la tombe de notre maître.

– Sais-tu com­ment il est mort ?

– Je n'ai pas vu, je dor­mais au jar­din, mais je sais que de­puis le dé­part de l'Abys­sin qui le soi­gnait, il était de­ve­nu très ma­lade. Quand l'autre in­fir­mier est ar­ri­vé seule­ment hier soir, on en­ten­dait notre maître gé­mir de­puis la porte de la cour et nous fai­sions tous des prières pour lui. Alors il lui a don­né son re­mède et aus­si­tôt il s'est en­dor­mi. Il fai­sait déjà nuit quand j'ai été éveillé par les cris des femmes.

On m'a ra­con­té que Ka­mès, in­quiet de ne plus voir bou­ger son maître, l'a tou­ché et a sen­ti qu'il était presque froid. Il était mort.

– Et l'in­fir­mier, où est-il ?

– Il a dis­pa­ru. Je crois qu'il est allé s'em­bar­quer à Dje­me­lé où il y a des as­ka­ris, parce qu'il avait peur qu'ici on ne lui fasse un mau­vais par­ti. C'est lui qui a tué le maître, sois-en sûr, mais Al­lah
est grand et nous sommes tous dans sa main. Que sa ma­lé­dic­tion soit sur lui !

Tous les no­tables des en­vi­rons ar­rivent sur des ânes cou­reurs et ceux des îles voi­sines par des barques ou des pi­rogues.

Ils montent sur le boutre, qui porte les restes de Saïd. Zan­ni dis­cute pour dé­ci­der la cha­loupe à re­mor­quer le boutre, à cause du calme. Le corps de Saïd part en­fin pour son der­nier voyage sur cette mer in­té­rieure de l'ar­chi­pel. Elle semble lui faire l'hom­mage de ce calme mi­roi­tant qui étend un pres­ti­gieux ta­pis de nacre au­tour de son convoi fu­nèbre.

Le boutre n'est bien­tôt plus qu'un point et la tache blanche du lin­ceul pal­pite dans l'air chaud comme si un souffle mys­té­rieux l'agi­tait dans un geste d'adieu. Puis tout dis­pa­raît au loin entre les îles plates.

La brise du sud se lève alors, dé­rou­lant du fond de l'ho­ri­zon son grand ta­pis bleu sur le mi­roir na­cré des eaux calmes. Toute la mer semble suivre la dé­pouille de ce grand vieillard, qui a vou­lu lui confier la garde de sa tombe là-bas sur l'île dé­serte, sous le so­leil et dans le vent. Là, les vagues lourdes de la mous­son du sud, sur­prises dans leur course par cet îlot sur­gi des grands fonds, vien­dront bri­ser sur la plage étroite et je­ter au pied du mort leur écume blanche.

Par les nuits sombres, les phos­pho­res­cences s'al­lu­me­ront sur le ré­cif comme une nappe de feu et met­tront leur re­flet li­vide au mur de la tombe so­li­taire.

La lune mys­té­rieuse, dont les rayons ma­giques pé­nètrent au fond des mers, ira le vi­si­ter dans le si­lence des nuits. Je la cherche en me re­mé­mo­rant les lé­gendes que m'a contées le vieil Arabe. Je la vois, pâle comme un lam­beau de nuage, presque in­vi­sible, sus­pen­due dans le ciel bleu.

Elle est là, igno­rée comme l'ami fi­dèle, mais ce soir, quand l'îlot ren­tre­ra dans sa so­li­tude, elle res­plen­di­ra sur le tertre aban­don­né des hommes. Il me semble que sa face pa­raî­tra un jour pour ven­ger ce vieil ar­tiste qui avait su l'ai­mer, en met­tant tout son rêve dans la ma­gie de sa lu­mière froide.

J'ai le pres­sen­ti­ment qu'elle joue­ra un rôle dans ce drame et la fin m'a mon­tré com­bien le des­tin, pour cha­cun de nous, est inexo­ra­ble­ment fixé : les choses les plus inertes semblent se faire conscientes pour nous pous­ser dans le che­min qui nous est pres­crit
et nous les sui­vrons jus­qu'au bout, dût-il nous conduire à l'abîme.

Dans la suite de ma vie, j'en ai vu de ter­ribles exemples...

Que tout cela est grand et je ne puis re­te­nir les larmes, tant l'émo­tion me serre la gorge.

La vue de Zan­ni me tire de cette rê­ve­rie. J'ai un mou­ve­ment de ré­pul­sion pour ce pe­tit homme qui in­carne toute la bas­sesse des pré­oc­cu­pa­tions hu­maines.

Il at­ten­dra le se­cond frère d'Omar et le Cadi de Mas­saoua. Jacques dé­cide éga­le­ment de res­ter à Dah­lak. Il a cette té­na­ci­té juive qui s'agrippe à une af­faire et ne la lâche plus.

Quant à moi, je rentre à Mas­saoua et je quitte cette île de tris­tesse.



A Mas­saoua, où j'ai des ré­pa­ra­tions à faire, j'écoute les ra­con­tars les plus in­vrai­sem­blables sur la mort de Saïd Ali. Je com­prends quel dan­ger peut cou­rir ce­lui qui est ac­cu­sé d'un grand crime, pour le­quel l'opi­nion pu­blique se pas­sionne.

Les ima­gi­na­tions semblent s'ex­ci­ter entre elles et il en ré­sulte des sug­ges­tions qui font af­fir­mer à de très hon­nêtes gens ce qu'ils croient avoir vu.

Le troi­sième jour, Jacques et Zan­ni rentrent à Mas­saoua, bru­nis comme s'ils avaient tra­ver­sé toute l'Afrique, l'un n'avait que son pe­tit cha­peau et l'autre avait ou­blié son om­brelle verte. Quand on part la nuit, ce sont des choses qui ar­rivent, sur­tout quand on est pré­oc­cu­pé. On ne songe plus au so­leil.

Ils m'at­tendent sous les ar­cades du café du Com­merce et je m'em­presse de les re­joindre.

Jacques, dont la fi­gure re­flète tous les sen­ti­ments, est pi­toyable à voir en di­sant :

– Le coffre était vide.

Zan­ni a un sou­rire terne et désa­bu­sé quand il dit :

– Ça ne me sur­prend pas. Je connais les Arabes - un jour ces perles se re­trou­ve­ront. Mais com­bien je me fé­li­cite d'avoir pris la pré­cau­tion de faire mettre les scel­lés avant de tou­cher au coffre ! On n'eût pas man­qué de nous ac­cu­ser d'avoir fait dis­pa­raître son conte­nu.



– Que disent de tout cela les fils ?

– Que vou­lez-vous qu'ils disent, il y a la lettre du père qui coupe court à tout com­men­taire et qui écarte tout soup­çon sur son
en­tou­rage im­mé­diat. Ils prennent ce qu'ils trouvent. C'est moi, dans cette af­faire, qui suis lésé, mais j'ai déjà fait le né­ces­saire pour sai­sir les im­meubles d'As­ma­ra.

– Vous avez vu cette lettre, que dit-elle ?

– Je l'ai co­piée, dit Jacques, qui écrit cou­ram­ment l'arabe, je vais vous la tra­duire :

« Que la bé­né­dic­tion de Dieu soit sur mes en­fants, mes es­claves et mes ser­vi­teurs.

« C'est par ma vo­lon­té que les perles amas­sées au cours de ma vie ont été re­ti­rées de ce coffre, avant ma mort, et nul ne doit sa­voir, ou cher­cher à sa­voir, où elles sont. S'il plaît à Dieu, elles re­vien­dront à qui de droit dans le temps et les cir­cons­tances que sa Sa­gesse m'ont ins­pi­ré de fixer. Après ma mort, per­sonne ne de­vra rien chan­ger au cours de ce que j'ai dé­ci­dé et le mal­heur sera sur ce­lui qui vou­dra y mettre obs­tacle.

« Que la vo­lon­té d'Al­lah s'ac­com­plisse, il est le seul Dieu et Mo­ha­med est son Pro­phète. »

Pen­dant cette tra­duc­tion, j'ob­serve Zan­ni ; il écoute d'un air na­tu­rel, comme il sied d'écou­ter une chose plu­sieurs fois en­ten­due.



– Sans doute, dit-il, il a dé­si­gné un fi­déi­com­mis que nous igno­rons et qui exé­cu­te­ra en son temps ses vo­lon­tés der­nières. Le plus sage est d'at­tendre tout en ou­vrant les yeux et les oreilles.

– Et son tom­beau sur l'île de Seil-Djin, à qui en a-t-il ex­pri­mé la vo­lon­té ?

– Mais ver­ba­le­ment, il y a en­vi­ron quinze jours, à son eu­nuque Ka­mès, qui a été char­gé de le faire construire.

– Pour­quoi cette île si loin­taine ?

– Su­per­sti­tion. Il était un peu fou ces der­niers temps. Peut-être parce qu'on croit que l'îlot est han­té des gé­nies de la mer, qui en gardent ja­lou­se­ment les ap­proches. On ne peut, en ef­fet, en ap­pro­cher sans cou­rir de très grands risques à cause des cou­rants vio­lents qui portent sur le ré­cif.

« On ne peut avoir de chance d'y abor­der qu'au jour de la pleine lune, lorsque les cou­rants de la forte ma­rée, par­tant en sens in­verse, pro­duisent une ac­cal­mie de quelques ins­tants.

Je semble très sur­pris de cette connais­sance ap­pro­fon­die des vo­lon­tés de Saïd et de ces dé­tails nau­tiques que j'ignore moi-même. Zan­ni, com­pre­nant son im­pru­dence, ajoute aus­si­tôt :


– Je ne fais que ré­pé­ter ce que j'ai en­ten­du dire aux plon­geurs sou­da­nais qui fré­quentent ces pa­rages.

– Mais alors, com­ment a-t-on pu y dé­po­ser le corps de Saïd?

– C'est grâce à une brèche ou­verte dans le ré­cif et qui fut com­blée après l'in­hu­ma­tion.

Schou­cha­na, lui, n'écoute pas, il n'a en tête que ses perles et se ronge les ongles jus­qu'au sang.

Cu­rieux contraste que l'éner­ve­ment fé­brile de ce­lui qui ne perd que l'es­poir d'une af­faire, avec le calme se­rein de l'autre qui, lui, voit sa ga­ran­tie en­vo­lée et reste créan­cier de sommes consi­dé­rables.



Jacques exige que je vienne ce soir lui te­nir com­pa­gnie en dî­nant avec lui. Il es­saie­ra de ter­mi­ner ma perle.

Après mon tra­vail à Gué­rar où mon boutre est en ré­pa­ra­tion, j'ar­rive à la porte de sa mai­son. Au bruit de mes pas dans l'es­ca­lier de bois, Jacques se pré­ci­pite à ma ren­contre, la face ré­jouie, les yeux al­lu­més.

– Vite, en­trez, as­seyez-vous. D'abord, votre perle. Elle est fi­nie, elle vaut main­te­nant plus de 150 livres ; à elle seule, elle paie tout votre lot, mais c'est sans im­por­tance... ju­rez-moi le se­cret... de­vi­nez la nou­velle.

– Le pape est juif...

– Non, plus fort en­core... les perles de Saïd sont entre les mains du fils aîné et Zan­ni n'en sait rien. Com­ment trou­vez-vous ce tour?

– Pas mal dans son genre, mais alors, que comp­tez-vous faire ?

– Omar va par­tir pour Bom­bay en pas­sant par Aden. Moi, j'irai m'em­bar­quer à Suez pour la même des­ti­na­tion. Par­tant ain­si dans des di­rec­tions op­po­sées, nous écar­te­rons toute idée de conni­vence.

– Mais êtes-vous sûr qu'il a bien les perles ?

– Diable, je les ai vues, et c'est un tré­sor sans pa­reil.

– Ce­pen­dant, com­ment vous a-t-il fait si vite cette ter­rible confi­dence ?

– C'est bien simple, il ne veut pas payer ce fri­pon de Zan­ni de cette fa­çon dé­sas­treuse qu'il avait été contraint d'ac­cep­ter, cette fa­çon sous me­nace de chan­tage, car il y a une his­toire de traite où le fils a imi­té la si­gna­ture de son père, sur le conseil de Zan­ni. Puis­qu'il a le moyen de se sous­traire à la ra­pa­ci­té de cet usu­rier, je lui ai conseillé de ne pas hé­si­ter; seule­ment, il doit trai­ter en se­cret ; ici la chose est im­pos­sible. Moi-même, d'ac­cord avec lui, je
ne puis le faire à cause de la douane, qui pré­lève un droit de 10 % sur les perles ex­por­tées ; je de­vrais donc dé­cla­rer cet achat im­por­tant, ce qui ne man­que­rait pas de se sa­voir quelques heures après. Quant à les sor­tir sans dé­cla­ra­tion, je cour­rais le risque d'avoir toute ma mar­chan­dise sai­sie. Au contraire, Omar peut sans crainte quit­ter le port à des­ti­na­tion de Dah­lak et de là ga­gner Aden sans être in­quié­té.

Pen­dant ces ex­pli­ca­tions, je pense à ce crime sa­vam­ment com­bi­né, au calme dé­con­cer­tant de Zan­ni, et je ne puis conce­voir qu'il se soit lais­sé rou­ler d'une fa­çon aus­si gros­sière comme l'ad­met l'en­thou­siasme du brave Jacques.

En ren­trant à bord, j'y trouve une par­tie de l'équi­page sou­da­nais que j'ai sau­vé des pi­rates, et qui aime à se re­trou­ver sur ce boutre où ils se sentent chez eux ; ce sont les mêmes qui sont al­lés à Dah­lak le jour de la mort de Saïd pour conduire le na­vire qui a por­té son corps à Seil-Djin. Ils prennent le thé sur l'avant et cha­cun ra­conte ses im­pres­sions. Je suis très in­té­res­sé de les en­tendre cau­ser.

Par­mi eux est une fi­gure in­con­nue qui pour­tant me sa­lue et m'ap­pelle par mon nom. C'est un ma­te­lot de Cheik Issa, un es­clave qui m'a vu lors de ma ren­contre avec le vieux cou­reur des mers. Son maître l'a lais­sé à Mas­saoua lors de son der­nier pas­sage et il a fait en sorte de le faire en­ga­ger sur le ba­teau de Zan­ni comme plon­geur. Sa fi­gure ou­verte et in­tel­li­gente montre qu'il a été ju­di­cieu­se­ment choi­si. Ce­pen­dant, je ne tire de ces gens simples que des ba­na­li­tés ou des his­toires de re­ve­nants nées dans leurs ima­gi­na­tions d'Orien­taux.

L'in­hu­ma­tion de Saïd, des­cen­dant du Pro­phète, les a beau­coup im­pres­sion­nés. Ils ont re­mar­qué une foule de choses ex­tra­or­di­naires et sur­na­tu­relles. D'abord le calme qui ré­gnait au­tour de l'îlot ce jour-là était tel­le­ment ex­cep­tion­nel dans ces pa­rages qu'il ne pou­vait être que l'œuvre des gé­nies de la mer res­pec­tueux de la dé­pouille que l'on confiait à leur garde. Puis les oi­seaux de mer tour­noyèrent étran­ge­ment et en tel nombre que le so­leil en fut ca­ché pen­dant que le corps était por­té en terre. Mais c'est sur­tout ce qu'ils virent pen­dant la nuit, tan­dis que Zan­ni re­tour­nait à Mas­saoua : le « ter­ra1 » vint se po­ser sur son épaule gauche et le geste
in­cons­cient qu'il fit pour le chas­ser bri­sa une aile de l'oi­seau noc­turne. C'est un mau­vais pré­sage; avant que l'an­née soit ré­vo­lue, un si­nistre des­tin doit s'ac­com­plir.

J'ap­prends ce­pen­dant une chose in­té­res­sante : le jar­di­nier sou­da­nais que Zan­ni avait in­tro­duit chez Saïd Ali et qui sans conteste est un es­pion, a ac­com­pa­gné le vieil eu­nuque pour pré­pa­rer la tombe de son maître. Cet homme a main­te­nant quit­té Dah­lak et re­pris son tra­vail or­di­naire à Mas­saoua chez Zan­ni.

Tous ces élé­ments épars n'ap­portent pas en­core la clef de ce mys­tère.

J'ai hâte main­te­nant de ren­trer à Dji­bou­ti, et, grâce à Schou­cha­na je puis vendre mes perles dans des condi­tions que j'osais à peine es­pé­rer. Je garde la perle qu'il a ti­rée de sa gangue en sou­ve­nir du vieux Saïd, qui me l'a don­née in­ten­tion­nel­le­ment; elle est pour moi un sym­bole. Je vais faire mes adieux à Zan­ni et es­sayer de mettre une der­nière fois la conver­sa­tion sur l'étrange dis­pa­ri­tion des perles de Saïd, mais je n'en tire rien, il reste im­pé­né­trable sous son masque sou­riant et doux.

Le ma­tin du jour où j'avais ré­so­lu de par­tir, un grand za­roug blanc, voi­lé en cour­sier rentre au port. Je re­con­nais le na­vire de Cheik Issa et, une demi-heure après, il vient me voir à mon bord.

Il a su, me dit-il, la mort de Saïd, Dieu fera jus­tice. Pour le mo­ment, il ne vient ici que pour prendre du sel comme lest de son na­vire qui rentre à Tad­jou­ra.

– Et mes perles de nacre, qu'en as-tu fait? lui de­man­dé-je en riant.

– J'en ai fait des heu­reux... ou des mal­heu­reux... le temps dé­ci­de­ra, car tout est entre les mains de Dieu, et les plus pe­tites choses peuvent ser­vir au mi­racle de sa vo­lon­té.

Je sens qu'il se­rait su­per­flu d'in­sis­ter, cet homme ne parle que quand il veut.

Après quelques ins­tants de conver­sa­tion sur des choses qui ne sont que pré­texte à pa­roles, Cheik Issa de­mande sans tran­si­tion :

– Toi qui as le livre de la marche des astres, pour­rais-tu me dire si cette an­née il est écrit que la lune brû­le­ra? (Ga­mar ha­rek) ce qui veut dire éclipse de lune.

Je consulte aus­si­tôt mon éphé­mé­ride et je vois qu'une éclipse to­tale aura lieu à la pleine lune sui­vante, c'est-à-dire onze heures du soir pour le lieu où nous sommes. Ce phé­no­mène se pro­dui­ra donc dans trente-cinq jours.


– Tu es bien sûr de ne pas te trom­per ?

– C'est aus­si cer­tain que le so­leil se cou­che­ra ce soir. Mais quel in­té­rêt cette éclipse peut-elle avoir pour toi ?

– Je pour­rais te don­ner une rai­son men­son­gère, s'il ne s'agis­sait pas de la vo­lon­té d'Al­lah. Lui seul peut dé­voi­ler ses des­seins. Lorsque le des­tin est en marche, il faut lui lais­ser la route libre et se taire.

Il me dit cela d'un air étrange, les yeux per­dus dans le ciel. Puis brus­que­ment, pour chas­ser un rêve pé­nible, il me dit :

– Je te quitte, à bien­tôt, j'es­père. Dans deux mois je te re­ver­rai à Dji­bou­ti, pro­ba­ble­ment.

***

Voi­ci ce que j'ap­pris quelque temps après mon dé­part de Mas­saoua. En­vi­ron un mois après la mort de Saïd Ali, Zan­ni par­tit pour le Yé­men, à bord d'un de ses boutres, sous pré­texte de la li­qui­da­tion des biens du vieil Arabe, qui de­vait avoir lieu à Ho­dei­da et dans la­quelle il comp­tait faire va­loir ses droits de créan­cier.

Son boutre était mon­té par les hommes qu'il ju­geait les plus dé­voués et par­mi les­quels l'es­clave de Cheik Issa, qui avait su se faire ad­mettre comme pi­lote en rai­son de sa connais­sance de toutes les îles de l'ar­chi­pel.

Trois se­maines après le dé­part, l'équi­page fut ra­pa­trié. Le na­vire s'était per­du au nord de l'île de Ghab­bi­hu et Zan­ni avait dis­pa­ru dans la nuit du nau­frage.

Tous les ma­te­lots furent ar­rê­tés et une ins­truc­tion fut ou­verte ; elle dé­mon­tra réel­le­ment que le na­vire s'était bien per­du au point in­di­qué, mais des contra­dic­tions dans les dé­po­si­tions ren­dirent la dis­pa­ri­tion de Zan­ni sus­pecte. Ce­pen­dant, après six mois, il fal­lut clas­ser l'af­faire.

Je vis en­suite Jacques à son re­tour des Indes, où il avait ache­té pour le compte de Ro­sen­thal la ma­jeure par­tie du tré­sor du vieil Arabe.

Les an­nées pas­sèrent, la grande guerre en­san­glan­ta l'Eu­rope et je ne pen­sais plus au mys­tère de la mort du vieil Arabe, lorsque, en 1921, un ha­sard vint brus­que­ment en dé­chi­rer le voile.

Au cours d'un voyage à Suez à bord de ma goé­lette Al­tair, bon
ba­teau de trente-six ton­neaux pour­vu d'un mo­teur auxi­liaire, je fus une nuit dé­pa­lé de ma route par les cou­rants et je me trou­vais au ma­tin en vue de l'îlot de Seil-Djin où le dôme blanc de la tombe de Saïd me re­mit en mé­moire les his­toires pas­sées.

J'avais alors dans mon équi­page deux Sou­da­nais, Me­dan et Aman, qui avaient ja­dis ap­par­te­nu à ce­lui du boutre de Zan­ni, quand il trans­por­ta à Seil-Djin les restes de Saïd Ali. Ils étaient aus­si tous deux res­ca­pés du nau­frage où Zan­ni avait dis­pa­ru.

Ils me dis­sua­dèrent d'ap­pro­cher de cet îlot, ma­ni­fes­tant une vé­ri­table ter­reur à la vue de cette terre vers la­quelle une main mys­té­rieuse sem­blait nous avoir conduits. Je mis cette émo­tion sur le compte des su­per­sti­tions et, sans en te­nir compte, le temps étant à la pe­tite brise, sans au­cune houle, je vins re­con­naître l'îlot de plus près. Je mis la pi­rogue à la mer, et non sans dif­fi­cul­té je pus abor­der, ac­com­pa­gné d'Abdi, sur la pe­tite plage au pied du tom­beau.

Je ne pus me dé­fendre d'une émo­tion pro­fonde, en voyant la de­meure der­nière de ce vieil homme tou­jours si vi­vant dans ma mé­moire.

Des mil­liers d'oi­seaux se le­vèrent à notre ap­proche, dans un tu­multe de bat­te­ments d'ailes et de cris stri­dents. Rien que de rares touffes d'herbe dure sur ce ro­cher cou­vert de sable, que la mer en­cercle de son ho­ri­zon vide.

La so­li­tude est écra­sante.

La tombe de Saïd est main­te­nant en­sa­blée du côté op­po­sé au vent ré­gnant. Pas une trace de pas sur ce sable. Il semble qu'au­cun être hu­main n'y ait posé le pied de­puis que ce mort sa­cré y re­pose.

Au mo­ment de me re­ti­rer, mon at­ten­tion fut at­ti­rée par un mor­ceau de fer man­gé de rouille; c'était le fer d'une vieille pelle sans doute aban­don­née lors de l'in­hu­ma­tion.

Je lais­sai Abdi dé­ter­rer cette fer­raille, dont il vou­lait avoir le manche pour faire une pa­gaie. Au mo­ment où je m'ap­prê­tai à re­mettre la pi­rogue à la mer, il me rap­pe­la pour me mon­trer une étoffe en­fouie dans le sable. Par cu­rio­si­té, nous dé­ga­geâmes cette étrange trou­vaille. Après avoir en­le­vé quelques pierres qui sem­blaient, à l'ori­gine, avoir été dé­po­sées sur ce vê­te­ment, nous sor­tîmes un vieux ves­ton kaki brû­lé par le so­leil et man­gé par le temps. Des bou­tons de mé­tal s'y trou­vaient en­core et une montre de maille­chort toute ver­die, y était fixée par une chaîne d'ar­gent.


Alors la sil­houette de Zan­ni sur­git du fond de ma mé­moire ; je re­vis les chaî­nons de mé­tal bar­rant sa veste entre la poche et le se­cond bou­ton. La montre était une Omé­ga, ar­ticle cou­rant, sans ini­tiale. Au­cun doute n'était pos­sible; la veste avait ap­par­te­nu à Zan­ni... Com­ment était-il venu sur cette île ? Je pen­sai alors au boutre qui de­vait le conduire en Ara­bie. L'îlot était bien sur sa route. Mais alors le nau­frage ? Si vrai­ment il y avait dis­pa­ru, com­ment au­rait-il pu fran­chir les trente milles qui le sé­pa­raient du lieu du si­nistre?

J'ins­pecte mi­nu­tieu­se­ment toute la sur­face de l'île. J'y dé­couvre un an­cien foyer à trois pierres avec des dé­bris d'es­car­gots de mer et des ca­ra­paces de crabes blan­chies par le temps. Un homme ou des hommes ont vécu là quelques jours. Peut-être des pê­cheurs, mais c'est in­ad­mis­sible, à cause de la crainte des mau­vais es­prits dont ils croient cet îlot han­té. Zan­ni y au­rait-il vrai­ment été jeté à la suite de son nau­frage ? Dans ce cas, il a dû y mou­rir et ses restes doivent exis­ter? Mais toutes mes re­cherches sont vaines.

J'em­porte les lam­beaux de la vieille veste et la montre, dans l'in­ten­tion de faire au re­tour ma dé­po­si­tion aux au­to­ri­tés de Mas­saoua. Je re­com­mande à Abdi de ne pas par­ler de cette trou­vaille, et, pour m'as­su­rer de son si­lence, je lui dis que c'est à cause de la montre que je veux lui don­ner.

Je tente en vain de ti­rer quelques éclair­cis­se­ments des deux Sou­da­nais, mais je me heurte à cet en­tê­te­ment aveugle de l'in­di­gène qui a com­men­cé à nier un fait. Je suis ten­té de leur mon­trer ce vê­te­ment, mais je sais d'avance que je ne chan­ge­rai rien à leur at­ti­tude et qu'ils conti­nue­ront à nier, même de­vant l'évi­dence.

A mon re­tour, le temps m'obli­geant à prendre la route des va­peurs dans l'axe de la mer Rouge, il me fut im­pos­sible de tou­cher Mas­saoua. D'ailleurs, à la ré­flexion, je crus plus sage d'in­ter­ro­ger d'abord Cheik Issa, avant toute autre dé­marche. La dé­cou­verte que je ve­nais de faire le dé­ci­de­rait peut-être à me dé­voi­ler son se­cret.

En ar­ri­vant à Dji­bou­ti, j'ap­prends qu'il est à Tad­jou­ra et je lui fais dire de ve­nir me trou­ver à Obock pour af­faire im­por­tante.

Il y vient quelques jours après, par la mon­tagne, où il a de nom­breux trou­peaux à vi­si­ter. Il ar­rive chez moi un soir.

Je lui conte ma vi­site à l'île et je lui montre les pièces à convic­tion. Après les avoir consi­dé­rées un ins­tant en si­lence, sa fi­gure marque une gra­vi­té pro­fonde et il me dit :


– J'au­rais pré­fé­ré que cette af­faire ne fasse plus par­ler d'elle et que son se­cret meure avec moi. Mais puisque le des­tin t'a conduit vers cette île et qu'il était écrit que tu trouves ces choses, c'est que la vo­lon­té d'Al­lah est que tu saches.


1 Sorte d'oi­seau de mer qui se pose la nuit sur l'ar­rière des na­vires et que les in­di­gènes disent être l'in­car­na­tion de l'âme er­rante d'un noyé.





VI

RÉ­CIT DE CHEIK ISSA

– Quand tu m'eus aver­ti des dan­gers que cou­rait mon ami Saïd et du rôle étrange que jouait le Grec, je suis allé aus­si­tôt le voir à Dah­lak. Saïd Ali me conta qu'il t'avait vu quelques jours avant, que tu l'avais soi­gné comme un vrai « ha­kim » et qu'il t'avait fait ache­ter un lot de perles où peut-être tu trou­ve­rais de quoi bâ­tir ta for­tune. Je lui dis alors que ce re­mède dont on sou­la­geait ses souf­frances était un poi­son qui de­vait le me­ner au tom­beau.

– Qu'il soit ce qu'il plai­ra à Dieu et qu'il en ad­vienne se­lon sa vo­lon­té. Ce re­mède me sou­lage et sans lui la vie n'est qu'un far­deau. Nous sommes entre les mains d'Al­lah et je ne suis que son es­clave.

– Bien, mais lais­se­ras-tu vo­ler tes en­fants par ce Grec ? Ils sont la chair de ta chair et le sang de ton sang.

– On ne les vo­le­ra pas, car ces perles que tous convoitent iront re­po­ser au fond de la mer, quand mes os re­tour­ne­ront à la pous­sière. Tout le monde ain­si sera d'ac­cord.

– Écoute, Saïd, ô mon frère, tu n'as pas le droit d'agir ain­si. Dieu a per­mis que ces mer­veilles qu'il a créées viennent par­mi les hommes, elles ont coû­té tant de vies hu­maines pour sor­tir des pro­fon­deurs de la mer, et toi tu vou­drais les y re­je­ter? prends garde, toi qui te dis l'es­clave d'Al­lah, tu te ré­voltes de­vant sa vo­lon­té.

Saïd res­ta pen­sif, puis il re­prit :

– La nuit me por­te­ra conseil, de­main je pour­rai te ré­pondre.

« Je sor­tis alors dans la cour faire mes ablu­tions de la prière de
Mo­greb. C'était l'heure où les es­claves ren­traient du jar­din. L'un d'eux vint bai­ser le bas de ma robe et comme je ne le connais­sais pas, il me dit être Kas­sim, cet en­fant que j'avais éle­vé à ma mai­son de Teis, en Ara­bie, où il ap­prit la culture et le tra­vail du ta­bac. Je re­con­nus ses traits sous son masque d'homme et je me sou­vins que je l'avais cédé, il y a quinze ans, à mon ami Sa­lem Atouf­fa éta­bli à Har­ti­co, près de Mas­saoua.

« Il me dit que peu après m'avoir quit­té, Sa­lem Atouf­fa le ven­dit à un Grec qui tra­vaillait dans les ci­ga­rettes, un cer­tain Zan­ni.

– Et que fais-tu ici main­te­nant, tu ap­par­tiens à Saïd ?

– Non, Zan­ni m'a seule­ment prê­té pour faire le ta­bac du maître.



– Hum... ce n'est guère ici un pays à ta­bac. Au­rais-tu ap­pris à men­tir de­vant ton père, chez ton Grec ? Al­lons, viens avec moi faire la prière du Mo­greb, si tu ne l'as pas ou­bliée, en­suite, tu me conte­ras après ce que tu fais, car je suis plus que ton père : c'est moi qui t'ai ren­du la vie, ce qui est plus que de la don­ner.

« J'em­me­nai Kas­sim au fond de la pal­me­raie que déjà la nuit cou­vrait de son ombre. Il m'avoua que Zan­ni l'avait pla­cé là pour le ren­sei­gner sur tout ce qui se pas­sait chez Saïd et sur­tout pour lui dire quels gens ve­naient le voir, car il crai­gnait qu'il ne vende ses perles en se­cret.

« Il n'y a rien de mal, lui dis-je, on doit tou­jours obéir à son maître. Je ne te blâme pas de faire l'es­pion si tu ne le fais que pour ces rai­sons. Sois donc fi­dèle à ce­lui qui te donne à man­ger. Ob­serve sur­tout le vieux Ka­mès, c'est lui qui sera char­gé, peut-être, d'em­por­ter les perles, si Saïd veut les vendre. Ce­pen­dant, sans tra­hir l'ami­tié de mon hôte, je puis te dire qu'il ne les ven­dra pas, mais peut-être pense-t-il les mettre dans un en­droit où per­sonne ne pour­ra les prendre.

« Ouvre donc bien les yeux et ne quitte pas le vieil eu­nuque.

« Le len­de­main, je fi­nis par dé­ci­der Saïd Ali à mettre en lieu sûr les perles hors de son coffre, de fa­çon qu'après sa mort, un fi­déi­com­mis puisse les re­mettre sans té­moin à son fils aîné. Mais il fal­lait que le Grec fût puni; c'est alors que tes fausses perles, que j'avais prises sans trop sa­voir ce que j'en pour­rais faire, me de­vinrent utiles. Nous nous concer­tâmes long­temps avec Saïd, et Al­lah nous vint en aide.

Saïd fit ap­pe­ler son vieux Ka­mès et lui dit :


– Mon fils, toutes les âmes doivent goû­ter à la mort et peut-être main­te­nant ne suis-je pas loin de ce terme. Tu sui­vras point par point la vo­lon­té que je vais te dic­ter et que ni le fer ni le feu n'ar­rache ja­mais à ta bouche le se­cret que je vais te confier. Jure-le sur la Sainte-Écri­ture.

« Voi­ci des perles d'Eu­rope. Tu les met­tras dans mon tom­beau, en­se­ve­lies à la droite de ma tête, tu fe­ras en sorte que Kas­sim t'ac­com­pagne et qu'il te voie, s'il cherche à voir, mais toi, fais sem­blant d'être sans soup­çon. Il faut que cet homme ait la convic­tion que mon tré­sor re­pose avec moi dans ma tombe.

«Quant à celles-ci, que j'ai amas­sées pen­dant toute ma vie, qu'elles soient le pa­tri­moine de mes en­fants. Elles sont di­vi­sées en quatre parts, cou­sues dans des sa­chets de cuir, garde-les sur toi.

« Je laisse dans le coffre une lettre qui dit mes vo­lon­tés et ex­plique pour­quoi les perles n'y sont plus. Quand mon fils aîné aura lu cette lettre, tu lui re­met­tras en se­cret ce qui doit être sa for­tune et celle de ses frères. Mais sur le sa­lut de ton âme, prends bien garde que ce Grec mau­dit ne sache rien.

« Dieu tout-puis­sant fera le reste.

– Peu de jours après cette nuit mé­mo­rable, le vieil eu­nuque par­tit pour l'îlot de Seil-Djin, faire constuire la tombe de son maître.

« Bien en­ten­du, Kas­sim l'ac­com­pa­gnait.

« Le jour de la mort de Saïd, ils par­tirent en­semble quelques heures avant le convoi fu­nèbre pour pré­pa­rer la tombe à re­ce­voir le corps. Le za­roug qui les por­tait était mon­té par quatre Arabes dé­voués au vieux maître mort.

« Aus­si­tôt à bord, Ka­mès pla­ça dans un coffre sans ser­rure le pa­quet de perles de nacre avec de telles pré­cau­tions pour dis­si­mu­ler son geste que l'at­ten­tion de Kas­sim en fut at­ti­rée. Le vieil eu­nuque fei­gnit de dor­mir, Kas­sim alors, à la fa­veur de l'obs­cu­ri­té et se trou­vant pla­cé fa­vo­ra­ble­ment, en­trou­vrit le coffre pour y in­tro­duire son bras nu. Il at­tei­gnit le pa­quet pré­cieux et au tou­cher put re­con­naître à tra­vers l'étoffe les perles rondes. Peut-être eut-il alors l'idée de les prendre et de s'en­fuir à la nage à proxi­mi­té d'une île, mais il dut re­con­naître l'im­pos­si­bi­li­té de réus­sir pour mille rai­sons que tu com­prends sans peine. Ka­mès l'avait ob­ser­vé pen­dant tout ce ma­nège et ac­quit la cer­ti­tude que Kas­sim croyait vrai­ment à la pré­sence des perles. En ar­ri­vant à l'île, il re­prit son pa­quet avec les mêmes pré­cau­tions et le dis­si­mu­la dans sa cein­ture de co­ton.


« Le fond plat de la fosse avait été creu­sé d'une pe­tite ca­vi­té à droite de la place de la tête, Kas­sim avait bien ob­ser­vé ce dé­tail lors du voyage pré­cé­dent, mais il ne pou­vait s'en ex­pli­quer l'uti­li­té, il com­pre­nait main­te­nant quel tré­sor ce trou était des­ti­né à re­ce­voir. Ka­mès pé­né­tra d'abord seul et en­ter­ra son pa­quet de perles de nacre. Puis il fit en­trer Kas­sim qui put ain­si ache­ver de se convaincre que le tré­sor était bien là.

« Ils éten­dirent les nattes et les étoffes sur le sable de la fosse, ils y brû­lèrent l'en­cens et at­ten­dirent l'ar­ri­vée du corps en égre­nant leur cha­pe­let de quatre-vingt-dix-neuf grains.

« Kas­sim ne man­qua pas de rendre compte à son maître de tout ce qu'il avait vu, et le Grec eut la cer­ti­tude que le tré­sor en­tier de Saïd était en­se­ve­li avec lui.

« Alors, dans cette âme de chien, pour qui rien n'est sa­cré, na­quit l'idée odieuse de vio­ler la tombe d'un des­cen­dant du Pro­phète pour lui vo­ler son bien.

« Cette idée cri­mi­nelle de­vait ve­nir à l'es­prit de ce mé­créant pour que son des­tin le conduise à ex­pier la mort de Saïd.

« Je t'ai de­man­dé si la lune de­vait brû­ler cette an­née, et tu vois comme tout est écrit, puisque cela de­vait se pro­duire trente-cinq jours après. L'es­clave que j'ai fait en­ga­ger, à bord du boutre de ce Grec in­fâme, avait ordre de faire en sorte qu'il n'abor­dât l'île du tom­beau qu'au jour et à l'heure in­di­qués par moi. Cela lui fut fa­cile, puis­qu'il était pi­lote et que l'époque de la pleine lune était le seul mo­ment où l'on puisse ap­pro­cher.

L'in­ten­tion de ce Grec était simple à de­vi­ner :

Au cours de la tra­ver­sée, vio­ler la tombe et vo­ler le tré­sor; puis, de la côte arabe, par­tir pour l'Eu­rope.

« Peu im­porte si, après, les hommes qui l'ont ac­com­pa­gné, parlent ; mais très cer­tai­ne­ment au­cun d'eux ne se van­te­ra d'avoir prê­té la main à une telle in­fa­mie. Le Grec, d'ailleurs, les a choi­sis par­mi ceux qu'il pense les moins fa­na­tiques, et mon es­clave, de­puis long­temps, af­fecte de­vant lui de boire du vin et de rire des choses sa­crées ; que Dieu lui par­donne cette su­per­che­rie.

« Zan­ni part donc de Mas­saoua pour l'Ara­bie avec son boutre et mon es­clave comme pi­lote. Une fois en mer, il donne l'ordre d'al­ler à Seil-Djin. Il est fa­cile au pi­lote de ré­gler le temps de la tra­ver­sée pour ar­ri­ver à l'îlot pen­dant la nuit que je lui ai in­di­quée et à l'heure pres­crite.


« Ils ar­rivent à l'île par un clair de lune éblouis­sant.

« Zan­ni fait mettre le hou­ri à la mer, mais per­sonne ne veut dé­bar­quer, de peur des djinns. Seul, Mé­dan y consent. Il em­porte avec lui deux pelles. Les hommes res­tés à bord se re­gardent en si­lence, de­vi­nant le lu­gubre pro­jet de leur maître.

« Le boutre reste sous le vent de l'île pour at­tendre le re­tour de ceux qui viennent de dé­bar­quer.

« Mé­dan, qui est main­te­nant à ton ser­vice, est un simple qui obéit à son maître comme une brute aveugle. Ce­pen­dant quand il fut de­vant le tom­beau écla­tant de blan­cheur sous la lune, la peur le prit aux en­trailles et il s'en­fuit pour ne pas as­sis­ter à ce sa­cri­lège.

« Le Grec, dans la fièvre de sa cu­pi­di­té, se mit seul au tra­vail. A peine eut-il en­le­vé les pre­mières pel­le­tées de sable, que la lune com­men­ça de noir­cir sur un bord. Len­te­ment la tache noire dé­vo­rait son éclat : elle brû­lait. A cette vue, le mal­heu­reux Mé­dan, déjà sous l'em­pire d'une émo­tion vio­lente, fut pris d'une ter­reur pa­nique et re­ga­gna le boutre à la nage, en criant :

– Par­tons d'ici, le mé­créant que nous avons dé­bar­qué n'était qu'un dé­mon dé­gui­sé en homme. Il vient de re­prendre la forme hi­deuse d'une hyène puante. Il dé­terre le corps de Saïd et la fu­reur de Dieu va nous anéan­tir. Déjà la lune brûle !

« La nuit est main­te­nant com­plè­te­ment noire avec une grande lune voi­lée de cendres.

«L'équi­page, déjà dé­mo­ra­li­sé, de­vient fou de ter­reur, et le na­vire prend la fuite vers le large.

« Un gros orage monte dans l'ouest, au-des­sus des mon­tagnes d'As­ma­ra et un ou­ra­gan char­gé d'un nuage de sable l'em­porte dans un brouillard opaque.

« A trente milles en­vi­ron de l'îlot mau­dit, le na­vire aveugle vient se bri­ser sur un ré­cif.

« Les hommes se sau­vèrent sur la terre voi­sine, une île où la pluie d'orage avait amas­sé un peu d'eau, grâce à la­quelle ils purent vivre jus­qu'à ce que Dieu leur en­voyât un se­cours. S'ils en avaient eu le moyen, une fois leur ter­reur cal­mée, ils se­raient al­lés re­cueillir le maître in­digne qu'ils avaient aban­don­né.

« Mais Dieu, en bri­sant leur na­vire, ne per­mit pas que cela fût pos­sible.

« Après huit jours, un boutre de pê­cheurs aper­çut leurs si­gnaux et les ra­me­na à Mas­saoua.


« N'osant pas avouer le hon­teux for­fait dont ils avaient failli être com­plices, ils pré­fé­rèrent s'en­tendre et dé­cla­rer que Zan­ni avait dis­pa­ru au mo­ment du nau­frage.

« Cette ver­sion était plau­sible.

« Quant à l'homme qui était res­té sur l'île du tom­beau, il est mort de soif à côté de ce­lui qu'il avait fait pé­rir par le poi­son.

« Si tu n'as pas trou­vé les os­se­ments de ce fils de chien, c'est qu'il est venu mou­rir au bord de l'eau, comme il ar­rive à tous ceux qui meurent de soif au­près de la mer : au mo­ment de leur ago­nie, ils vont boire l'eau sa­lée et res­tent sur place. Les vagues ont em­por­té aux re­quins ce ca­davre sans sé­pul­ture.

– Et si son équi­page ne l'avait pas aban­don­né ? de­man­dai-je.

– Alors, il ne se­rait pas allé loin ; je suis res­té huit jours à croi­ser avec mon ba­teau de­vant cette île.

Un si­lence tombe sur cette vi­sion.

Je pense à l'ef­froyable sup­plice de ce mal­heu­reux voyant tou­jours une voile au large.

Je le vois fai­sant des si­gnaux de dé­tresse; le na­vire semble s'ap­pro­cher, mais il passe comme un fan­tôme; l'homme de barre est im­mo­bile, il semble ne rien voir, ne rien en­tendre, il at­tend la mort du condam­né.

– Le hui­tième jour, re­prit Cheik Issa, je ne vis plus au­cun si­gnal, les oi­seaux de mer avaient re­pris pos­ses­sion de leur île.

« Saïd était ven­gé.



VII

MA PRE­MIÈRE CAR­GAI­SON D'ARMES OU LE VOYAGE À KOR OMEI­RA

De re­tour à Dji­bou­ti, après quatre mois d'ab­sence, j'ai le re­gret d'ap­prendre le dé­part du gou­ver­neur Bon­houre, qui m'avait char­gé d'en­quê­ter sur Cheik-Saïd.


Le se­cré­taire gé­né­ral Del­tel, et quelques ad­mi­nis­tra­teurs ont réus­si à faire mettre ce gê­neur à la re­traite. Del­tel fait main­te­nant l'in­té­rim de gou­ver­neur; on est entre amis.

Le com­merce des armes est plus flo­ris­sant que ja­mais ; Sa­lim Mon­ti, Ato Jo­seph et autres com­parses à tout faire ont les fa­veurs gou­ver­ne­men­tales.

Dans ces condi­tions, les do­cu­ments que je rap­porte sur Cheik-Saïd et le Yé­men n'in­té­ressent per­sonne. Del­tel ne daigne même pas me re­ce­voir.

Aus­si­tôt après le dé­part de Bon­houre, l'Ad­mi­nis­tra­tion pré­ten­dit m'in­ter­dire la culture des perles à Mas­ka­li, sous pré­texte que je n'avais pas de conces­sion. Une nuit mes parcs d'éle­vage furent en par­tie dé­vas­tés. Le brave La­vigne prit ma dé­fense et sau­va ce qui res­tait.

Son pa­tron l'ayant mis en de­meure de res­ter neutre, il pré­fé­ra quit­ter son em­ploi plu­tôt que de m'aban­don­ner.

Je suis tout ré­con­for­té de sen­tir au­près de moi l'ami­tié gé­né­reuse de ce bon gar­çon, et mon éner­gie en est dou­blée.

Nous dé­ci­dons de ten­ter le com­merce des armes pour pou­voir conti­nuer mes ex­pé­riences, longues et coû­teuses, sur la culture des perles. La­vigne res­te­ra à l'île Mas­ka­li : il s'oc­cu­pe­ra des parcs d'huîtres, et moi je cour­rai la mer avec les char­ge­ments d'armes.

Je vais avoir contre moi l'Ad­mi­nis­tra­tion qui ne ver­ra pas d'un bon œil mes voyages très com­pro­met­tants pour elle. En­suite, Sa­lim Mon­ti et Ato Jo­seph fe­ront leur pos­sible afin d'anéan­tir ma concur­rence.



Tout cela me ré­serve pas mal de dif­fi­cul­tés et des luttes, mais je suis ré­so­lu à ten­ter ma chance.

***

Les for­ma­li­tés de douane sont en­fin ter­mi­nées et mon boutre quitte le quai pour al­ler s'an­crer en com­pa­gnie de trois autres, éga­le­ment char­gés d'armes, en at­ten­dant l'heure du dé­part sous l'es­corte du daoué­ri (garde-côte à voile). Ce dé­part n'aura lieu qu'après le cou­cher du so­leil pour pro­fi­ter du vent du sud qui ne se lève guère avant huit heures du soir.

J'ai à bord six caisses de fu­sils et vingt caisses de car­touches.
J'ai payé cela à rai­son de seize francs le fu­sil (ca­ra­bine de guerre Gras pro­ve­nant des ventes du mi­nis­tère de la Guerre), plus huit francs par arme et trois cents francs par caisse de car­touches de droits de douane. Cet achat et le paie­ment de ces droits ont ab­sor­bé la plus grande par­tie de mon bé­né­fice sur les perles. Je vais donc jouer as­sez gros jeu avec mes faibles res­sources.

Tan­dis que je re­gagne la mo­deste au­berge grecque où je prends pen­sion, un as­ka­ri de la douane au tar­bouche à bande verte me court après, en­voyé d'ur­gence par le « chef », qui veut me par­ler.

Ce « chef » est un vé­ri­fi­ca­teur des douanes de la mé­tro­pole, ici chef de ser­vice. Pe­tit homme mince presque fluet, Frau­guel a une ré­pu­ta­tion de « sale rosse », parce qu'il fait son mé­tier avec un zèle im­pla­cable. Pour lui, l'Ad­mi­nis­tra­tion des Douanes est l'axe au­tour du­quel gra­vite toute l'hu­ma­ni­té et ses rè­gle­ments lui sont sa­crés comme des dogmes. A ses yeux le frau­deur est un cri­mi­nel, un hé­ré­tique et se­rait-ce son fils, si la loi vou­lait qu'on le bru­lât, il au­rait le stoïque cou­rage de re­qué­rir contre lui. Un homme de Plu­tarque dans tout ce qui a rap­port à la Douane.

D'une par­faite droi­ture, et tou­jours scru­pu­leux de res­ter dans la lé­ga­li­té. Je ne sais pas si ses chefs ont trou­vé tou­jours à leur goût le dé­voue­ment dés­in­té­res­sé de cet hon­nête homme, ab­so­lu­ment dé­pour­vu de la sou­plesse d'échine né­ces­saire pour en­trer avec grâce par les portes les plus basses ; celles qu'il faut fran­chir pour mon­ter en grade.

J'ar­rive donc dans le grand bu­reau, et Frau­guel lève sur moi sa pe­tite fi­gure jaune où les yeux bleus semblent ternes, tant ils sont dé­pour­vus d'ex­pres­sion. Cette im­mo­bi­li­té de phy­sio­no­mie lui donne un as­pect de man­ne­quin de cire, d'un être sans âme, d'un ba­tra­cien sans cha­leur propre. D'une voix voi­lée, sans un geste, il m'in­ter­pelle aus­si­tôt :

– Vous n'avez pas l'in­ten­tion d'em­bar­quer sur le boutre que vous avez char­gé d'armes ?

– Mais si.

– Je vous l'in­ter­dis for­mel­le­ment...

– De quel droit, je vous prie ?

– Au­cun Eu­ro­péen n'a ja­mais voya­gé sur un boutre d'armes, et nous ne vou­lons pas créer de pré­cé­dent.

Il tousse, comme pour fa­ci­li­ter le pas­sage de cette phrase di­la­toire qui dé­place la ques­tion sans y ré­pondre.


– Mais quel rè­gle­ment s'op­pose à cela?

Une vague rou­geur co­lore la face de cet homme tou­jours pâle. On sent qu'il est au sup­plice. N'étant plus à l'abri des textes et des rè­gle­ments, il se noie dans cette illé­ga­li­té que le gou­ver­neur lui im­pose avec dé­sin­vol­ture pour le plus grand bien des fi­nances de la Co­lo­nie.

– Il ne s'agit pas de rè­gle­ments, il s'agit de votre sé­cu­ri­té, de la res­pon­sa­bi­li­té du gou­ver­ne­ment qui... que..., en­fin, bref, vous de­vez com­prendre que les boutres d'armes n'étant mon­tés que par des in­di­gènes, ils peuvent à la ri­gueur quit­ter les eaux fran­çaises sans pa­piers d'ori­gine... Dans ces condi­tions ce qui peut ar­ri­ver en­suite ne nous re­garde plus. Mais avec un Eu­ro­péen à bord et sur­tout un Fran­çais, c'est très dif­fé­rent.

Il dit cela vite, avec une sorte de confu­sion qui me fait pen­ser à ce vieux gen­darme de chez moi qu'un jeune sous-pré­fet en­voya un jour po­ser des la­cets dans son parc et qui mou­rut de honte.

Je ne puis ré­pri­mer un sou­rire en lui ré­pon­dant :

– Qui vous em­pêche de leur en don­ner, des pa­piers ?

– Ce sont les ordres du gou­ver­neur et je n'ai pas à les dis­cu­ter. Je vous dis sim­ple­ment que vous ne de­vez pas em­bar­quer avec vos armes.



– Com­ment ! n'ai-je pas payé tous les droits d'ex­por­ta­tion et ils ne sont pas minces, voi­ci mes re­çus. Il est in­ad­mis­sible qu'après avoir en­cais­sé mon ar­gent vous ve­niez me dire que je dois aban­don­ner mes mar­chan­dises. Une porte doit être ou­verte ou fer­mée ; vous au­to­ri­sez ou vous n'au­to­ri­sez pas la sor­tie des armes ?

– Vous agi­tez là des ques­tions qui me sont in­fi­ni­ment pé­nibles, car je n'ai pas le droit d'y ré­pondre se­lon ma conscience. Je me borne à vous in­vi­ter à ne pas ac­com­pa­gner vos armes pour me confor­mer aux di­rec­tives que j'ai re­çues de M. le gou­ver­neur.

– Je crois que nous avons là-des­sus des opi­nions bien voi­sines, mal­gré nos si­tua­tions si op­po­sées. Eh bien, dites à M. le gou­ver­neur que je ne se­rai pas sur mon boutre ce soir à l'heure du dé­part. Je pense que cela lui suf­fi­ra ?

Une fois de­hors, je ré­flé­chis. Tout le bon droit est cer­tai­ne­ment de mon côté, mais M. le gou­ver­neur ne se gê­ne­ra pas pour pas­ser outre et par la force, s'il le faut, me re­tien­dra à Dji­bou­ti. Son pou­voir est ab­so­lu, pra­ti­que­ment sans contrôle. Il ne peut évi­dem­ment pas vous faire cou­per la tête ni vous je­ter aux mu­rènes, mais sou­vent,
par des voies dif­fé­rentes, le ré­sul­tat n'est pas meilleur pour le co­lon in­dé­si­rable.

Je dois donc être ab­sent de mon ba­teau au mo­ment du dé­part comme je l'ai pro­mis à Frau­guel, sans re­non­cer pour cela, bien en­ten­du, à ac­com­pa­gner mes armes. Pen­dant que je mé­dite sur les plus élé­gantes so­lu­tions de ce pro­blème dé­li­cat, Abdi vient me trou­ver avec une pa­tente de dé­part, que, par ex­cep­tion, on a don­né à mon ba­teau.

Se­rait-ce le ré­sul­tat de ma re­marque :

– Qui vous em­pêche de leur don­ner des pa­piers ?

Est-ce sol­li­ci­tude pour m'as­su­rer la na­vi­ga­tion tran­quille en de­hors des eaux fran­çaises ?

Je ne le crois pas, car je re­marque que mon nom ne fi­gure pas sur cette pa­tente qui, d'ailleurs, est éta­blie seule­ment pour Obock. C'est clair; si je suis à bord j'y se­rai en fraude en ver­tu de ce pa­pier qui dé­signe stric­te­ment ceux qui doivent s'y trou­ver. On me dé­bar­que­ra donc d'une fa­çon tout à fait lé­gale, sans pré­ju­dice d'une pe­tite amende tou­jours agréable à mes­sieurs les agents des douanes. A la ru­brique « char­ge­ment » la ligne ré­ser­vée à la des­ti­na­tion est vierge.

On me tend un piège pour m'em­pê­cher de par­tir.

J'ai vite fait d'ar­rê­ter mon plan pour le dé­jouer sans tou­te­fois man­quer de pa­role à Frau­guel, à qui j'ai pro­mis de n'être pas à bord au mo­ment du dé­part.

A la sor­tie de la rade, en­vi­ron à un mille et demi du quai, une bouée à feu marque l'ac­core des ré­cifs qui li­mitent la passe.

J'ex­plique à Abdi qu'il de­vra pas­ser tout près de cette bouée, sur tri­bord, en lais­sant traî­ner à la mer un bout de fi­lin. Il com­prend aus­si­tôt mon in­ten­tion.

Ce­pen­dant il faut m'as­su­rer que le daoué­ri, pour une fois, ne par­ti­ra pas avant l'heure or­di­naire. Je fais dire à son na­cou­da, Is­maël, de pas­ser à mon hô­tel après dî­ner, où je lui re­met­trai des com­mis­sions pour le ser­gent Che­vet, ré­sident d'Obock.

Pen­dant que je dîne en hâte, Abdi vient me pré­ve­nir que le quai est gar­dé d'une fa­çon anor­male et que tous les boutres de la rade ont été vi­si­tés et sont sur­veillés.

Tout ceci s'adresse à moi, on veut évi­ter que je parte clan­des­ti­ne­ment jus­qu'à Obock sur un autre boutre. Ce se­rait évi­dem­ment un moyen de ne pas être sur le mien au mo­ment du dé­part comme je l'ai an­non­cé ; mais c'est un peu trop simple.


Il est sept heures, la nuit est à peu près tom­bée. Deux in­di­gènes « en ci­vil » sont ac­crou­pis dans la rue en face de la porte de mon au­berge. Ils m'at­tendent, pour me fi­ler. Ma chambre est au rez-de-chaus­sée et donne sur une ruelle per­pen­di­cu­laire à la rue prin­ci­pale.

C'est donc par là que je sors, per­sonne n'ayant pen­sé que les fe­nêtres peuvent rem­pla­cer les portes. Grâce à mon cos­tume arabe com­plé­té d'un cha­ma qui me couvre la tête, je puis croi­ser main­te­nant tous les ar­gou­sins de M. le gou­ver­neur sans le moindre risque d'être re­con­nu.

A l'autre bout de la pres­qu'île qui ter­mine Dji­bou­ti, une longue digue de pierres s'avance dans la mer vers la bouée à feu. C'est la fon­da­tion aban­don­née d'une je­tée com­men­cée pour un an­cien pro­jet de port. C'est de ce point, dis­tant seule­ment de trois quarts de mille de la bouée, que je compte par­tir à la nage pour la re­joindre et y at­tendre mon boutre.

La nuit est claire, mais sans lune. Sous la voûte d'étoiles pas un souffle d'air n'anime l'hu­mi­di­té lourde qui monte de la vase, en ce mo­ment dé­cou­verte par la ma­rée basse.

La digue semble très haute. A quelque dis­tance avant de l'at­teindre, je vois la sil­houette d'un as­ka­ri ac­crou­pi, qui semble en gar­der le pas­sage.

Au­rait-on de­vi­né mon pro­jet? C'est im­pos­sible. C'est cer­tai­ne­ment le doua­nier de ser­vice, comme il y en a tou­jours un en ce point. Mais mal­gré tout, il est bien gê­nant.

S'il me voit il ne pour­ra pas s'op­po­ser au bain que je vais prendre en ce lieu écar­té, sa consigne n'ayant pas pré­vu ce cas, mais il fera son rap­port et le té­lé­graphe mar­che­ra avec Obock de­main ma­tin.

Pen­dant que, dis­si­mu­lé contre un tas de char­bon, j'ima­gine des ruses de Peau-Rouge pour dé­pla­cer cette sen­ti­nelle, une ombre vient par la route se di­ri­geant vers la je­tée. Cette ombre chan­tonne comme il sied à un in­di­vi­du pas pres­sé qui se rend à une oc­cu­pa­tion ha­bi­tuelle et sans in­té­rêt. Il a un bâ­ton en tra­vers des épaules se­lon la mode in­di­gène. A son ap­proche, l'homme de la je­tée se dresse et marche à sa ren­contre. C'est la re­lève. Le ca­ma­rade est pro­ba­ble­ment en re­tard, car je les en­tends s'ex­pli­quer avec peu de dou­ceur.

Je pro­fite de cette conver­sa­tion pour me glis­ser contre la je­tée et fi­ler sans bruit, au ni­veau de l'eau, sur les pierres gluantes. Je suis
com­plè­te­ment nu; mes vê­te­ments sont confiés à la garde d'un tas de pierres.

Le long ta­lus de ba­salte semble être le dos d'un monstre en­dor­mi. Les mou­ve­ments in­vi­sibles de la mer re­foulent de l'air dans les an­frac­tuo­si­tés des pierres et de longs sou­pirs sortent de cette masse en­core toute brû­lante du so­leil de la jour­née. Au­tour de moi les pe­tits cla­que­ments secs des ho­lo­thu­ries font un cré­pi­te­ment in­in­ter­rom­pu. Des phos­pho­res­cences cli­gnotent çà et là dans ce fond noir, et des crabes ef­frayés se laissent choir. Une odeur lourde d'iode monte des algues.

La mer, sans une ride, agite le re­flet des étoiles dans un es­pace ir­réel où je semble sus­pen­du. D'un brusque coup de queue, de gros pois­sons en chasse dis­persent ces images dan­santes et plongent vers le fond, dans des sillons lu­mi­neux.

J'avance pé­ni­ble­ment sur cette sur­face glis­sante où je me blesse cruel­le­ment aux co­quillages fixés sur les pierres. Je re­doute sur­tout les our­sins ve­ni­meux dont les longues épines mo­biles, ten­dues dans l'eau comme des soies ri­gides, s'épa­nouissent près de la sur­face.

Je pré­fère me mettre à l'eau tout de suite. J'y entre avec pré­cau­tion pour ne pas ef­frayer les pois­sons de roches aux dan­ge­reuses pi­qûres. L'eau est tiède, presque chaude, et s'illu­mine au moindre mou­ve­ment.



Je ne vois plus main­te­nant les re­flets du ciel et l'eau me semble noire. Des pois­sons ai­guilles ef­frayés bon­dissent en sur­face dans tous les sens, lan­cés comme des flèches, et mal­heur à ce­lui qui sera sur leur tra­jec­toire.

Des lueurs ver­dâtres comme d'énormes ser­pents montent des pro­fon­deurs en spi­rales ca­pri­cieuses et émergent en souf­flant : ce sont des mar­souins.

Par in­ter­valles, un éclair illu­mine toute la masse des eaux comme sous l'ef­fet d'une com­mo­tion mys­té­rieuse : ce sont des bancs de fre­tins ef­frayés par l'étrange ani­mal que je dois leur pa­raître, se traî­nant pé­ni­ble­ment aux confins de leur uni­vers. La na­geoire dor­sale des pe­tits re­quins cô­tiers taille si­len­cieu­se­ment la sur­face et me fait pen­ser à leurs congé­nères des grands fonds... Là tout près.

Cette vie in­tense, que la mer im­mo­bile re­cou­vrait du man­teau des étoiles re­flé­tées, main­te­nant que j'y suis plon­gé, m'ap­pa­raît
toute noire dans son im­pla­cable puis­sance : tout en­tière elle m'ob­serve et me guette comme une proie.

J'avance tou­jours ce­pen­dant, do­mi­nant de mon mieux mon ins­tinc­tive an­goisse. La je­tée s'éloigne.

Un contact froid m'en­lace les jambes et se glisse sous mon corps comme un in­vi­sible rep­tile mon­té des pro­fon­deurs. Ce sont les cou­rants ve­nant du large qui entrent dans le golfe avec la ma­rée mon­tante.



J'ai tou­jours les yeux fixés sur la lu­mière cli­gno­tante de la bouée ; cette humble flamme me donne du cou­rage et semble amie dans cette am­biance hos­tile d'un monde où je suis un étran­ger.

Mais elle di­mi­nue d'in­ten­si­té et, par ins­tant, elle s'éclipse; elle semble s'éloi­gner. Se­rais-je en­traî­né par le cou­rant?...

Je ne vois plus rien main­te­nant : la lueur s'est éteinte et ne re­pa­raît plus. Par­tout, au­tour de moi, la nuit. Je me sens fa­ti­gué et le pas­sage de ces cou­rants froids me de­vient de plus en plus pé­nible ; ils semblent at­tendre une dé­faillance pour m'en­traî­ner aux pro­fon­deurs de leur course obs­cure.

Je m'ar­rête une se­conde de na­ger, flot­tant les bras en croix; un si­lence écra­sant m'en­toure et, très loin, le gron­de­ment de la mer sur le ré­cif m'ar­rive comme la cla­meur lu­gubre de tous ceux qu'elle a en­glou­tis.

A longs in­ter­valles la mer dans toute sa masse semble ré­son­ner comme si elle me por­tait de très loin le glas fu­nèbre d'une cloche fê­lée. Je ne puis m'ex­pli­quer ce phé­no­mène étrange; je m'ef­force de mettre cette si­nistre im­pres­sion sur le compte de mes nerfs fa­ti­gués.

Je re­prends ma route, en aveugle, droit de­vant moi.

Brus­que­ment un cri stri­dent dé­chire l'air avec des bat­te­ments d'ailes, et une masse noire se dresse sur l'eau sur­mon­tée d'un œil flam­boyant; c'est la bouée, à dix mètres de­vant moi. De gros oi­seaux de mer per­chés sur ce re­fuge mas­quaient la lan­terne. Ce brusque re­tour à l'es­poir me rend toute ma force et l'ap­pa­ri­tion de cette ma­chine ven­true ré­ta­blit le réel en chas­sant les fan­tas­ma­go­ries de mon ima­gi­na­tion.

Je tourne au­tour de ce ventre cou­vert d'algues qui se ba­lance dans l'eau phos­pho­res­cente. Le grin­ce­ment de sa chaîne fait vi­brer le grand cône creux et pro­duit ce bruit étrange que l'eau me por­tait comme le son très loin­tain d'une cloche fê­lée.


Mais il m'est im­pos­sible de me sou­te­nir à cette ma­chine ronde qui re­cule aus­si­tôt que j'y pose la main, c'est une es­pèce de sup­plice de Tan­tale. Une dé­pres­sion phy­sique suc­cède à l'ef­fort que m'a fait faire l'es­poir d'un point d'ap­pui et mon corps semble de­ve­nir de plomb. Mes jambes s'alour­dissent comme si des forces mys­té­rieuses les at­ti­raient vers ce fond noir.

Alors une hor­rible an­goisse m'en­va­hit; si le dé­part des boutres d'armes a été ajour­né ou re­tar­dé, je suis in­ca­pable de re­ve­nir à la je­tée. De­vant l'ir­ré­mé­diable, je me sens per­du. Le mieux se­rait d'en fi­nir mais com­ment?

Plus mes forces s'en vont, plus j'ai le dé­sir de vivre et je lutte main­te­nant par des ré­flexes. Mon es­prit s'égare comme si une sé­pa­ra­tion s'opé­rait entre mon être phy­sique et ma pen­sée. La brise du sud a dû se le­ver ; les odeurs de la terre courent sur la mer et évoquent du fond de ma mé­moire les images cham­pêtres les plus riantes. Dans le loin­tain, l'hor­loge de la ville sonne une de­mie et je re­vois un vieux clo­cher go­thique avec le dé­fi­lé de tous mes sou­ve­nirs d'en­fance.

Je n'en­ten­drai ja­mais son­ner l'heure qui va s'ache­ver...

Tout à coup, une grande ombre me sur­plombe et le bruis­se­ment d'une étrave taillant l'eau achève de m'éveiller. Je me sens sai­si vi­gou­reu­se­ment et je tombe sur le pont ar­rière de mon boutre. J'ai tout le corps en­gour­di et il me faut un bon mo­ment pour re­prendre réel­le­ment conscience. Je crois que si le ba­teau avait tar­dé un quart d'heure de plus, Abdi n'au­rait trou­vé per­sonne au­près de la bouée.

***

En son­geant après coup à l'es­pèce d'ago­nie où j'étais en­tré sous les re­flets de la vieille bouée, je me suis ren­du compte com­bien la mort est une chose simple, je de­vrais même dire in­exis­tante. La lutte que nous sem­blons lui op­po­ser vo­lon­tai­re­ment n'est qu'une sé­rie de ré­flexes in­cons­cients, aux­quels notre « moi » pen­sant cesse très ra­pi­de­ment de prendre part. La fic­tion de l'âme quit­tant le corps tra­duit très bien cet état d'anes­thé­sie psy­chique qui doit exis­ter dans toute ago­nie et grâce à la­quelle la mort n'est pas plus ef­frayante que le som­meil.

Je n'ai ja­mais ou­blié cette im­pres­sion et elle a for­te­ment contri­bué
à me don­ner un mé­pris à peu près ab­so­lu pour toutes les pré­oc­cu­pa­tions re­la­tives à la mort, je veux dire à la mienne, car pour ceux qui nous sont chers, elle garde, hé­las, toute son hor­reur.

***

Mon em­bar­que­ment n'a pas été re­mar­qué du daoué­ri, qui nous suit ce­pen­dant de près.

Abdi me ra­conte que le bri­ga­dier Tho­mas est venu lui-même, avant le dé­part, s'as­su­rer que je n'étais pas à bord. On doit, en ce mo­ment, me cher­cher à Dji­bou­ti.

Au pre­mier rayon du so­leil nous en­trons dans la cou­pure du ré­cif qui donne ac­cès à la rade d'Obock

La ville aban­don­née n'est plus que ruines la­men­tables, mais la lu­mière du ma­tin est si belle qu'elle anime ces choses mortes par le charme de la cou­leur.

Une plage étroite sé­pare cet amas de murs écrou­lés de la mer ; calme et lim­pide elle s'étale ré­gu­liè­re­ment sur le sable hu­mide et frais. Des in­di­gènes nus, do­rés par le so­leil oblique, se baignent et font les ablu­tions du ma­tin.

Un pla­teau ma­dré­po­rique, cou­leur d'ocre jaune, sert de fond; une pal­me­raie ver­doie plus en ar­rière et le grand mas­sif du mont Ma­bla dresse ses som­mets roses au-des­sus d'un chaos de col­lines brû­lées.

A l'ex­tré­mi­té d'un pro­mon­toire, do­mi­nant la mer et les ruines de la ville, une grande bâ­tisse cu­bique est as­sise lour­de­ment. Le contraste de ce bâ­ti­ment bien en­tre­te­nu de­vant les dé­bris de toute une ville, fait pen­ser à un ani­mal repu, di­gé­rant au mi­lieu des car­casses de toutes ses vic­times.

Un pa­villon fran­çais met sa flamme gaie au bout d'une hampe pour mar­quer que cette grosse mai­son ren­ferme un re­pré­sen­tant de l'au­to­ri­té. C'est le ser­gent Che­vet. Il vit là seul avec vingt So­ma­lis, plus ou moins ha­billés en gardes. Il y fait fonc­tion de chef de poste. C'est un pay­san, un homme du peuple qui garde en lui tout le gé­nie de notre vieille race et qu'au­cune demi-ins­truc­tion n'est ve­nue faus­ser. Ses dix ans de ser­vice lui ont bien don­né le genre « sous-off », mais sans rien chan­ger à son fond. Ici, où il n'a plus
le joug de la dis­ci­pline ni l'obli­ga­tion de « faire comme les autres », il est re­de­ve­nu le pay­san simple, plein de bon sens, ai­mant la na­ture sans le sa­voir, pour en ti­rer cette phi­lo­so­phie sans for­mule qui est celle de tous les so­li­taires, comme les ber­gers des steppes, ou les pâtres de la haute mon­tagne. J'ai tou­jours un grand plai­sir en com­pa­gnie de ces pri­mi­tifs quand ils sont chez eux.

Il me re­çoit avec la joie d'un homme qui n'a pas par­lé de­puis des se­maines.

Pas rasé de­puis huit jours, le torse nu, un pagne au­tour des reins, il pousse des hur­le­ments pour de­man­der son café qui se pré­pare à l'autre bout de l'im­mense de­meure vide. Un So­ma­li demi-nu, mais la ché­chia ré­gle­men­taire sur la tête, ap­porte nos tasses. Che­vet l'in­vec­tive d'une ava­lanche d'épi­thètes sau­gre­nues, et l'ac­cable de com­pa­rai­sons ana­to­miques va­riées. Le ca­po­ral « 66 » » semble ra­dieux, il verse le café et ar­rose la table à cause des tapes qu'il re­çoit sur les fesses.

Puis les ma­lades se montrent à la porte.

– 66, fous-moi tout ça de­hors et plus vite que ça... Re­pos pour la jour­née et une ra­tion de sucre !

Les airs dou­lou­reux des ma­lades font place à des faces hi­lares qui dé­couvrent des dents blanches. Toute la troupe dé­grin­gole en trombe tam­bou­ri­nant de leurs pieds nus sur l'es­ca­lier de bois et se dis­perse de­hors avec les cris de joie de ga­mins au sor­tir de l'école.

On sent que si un dan­ger quel­conque me­na­çait leur ser­gent, ces hommes se fe­raient tuer pour lui.

Che­vet ne me de­mande pas mes pa­piers, sa­chant que les boutres d'armes n'en ont point et ma pré­sence ne le sur­prend pas. J'en conlus que Dji­bou­ti n'a pas té­lé­gra­phié à mon su­jet.

Obock est, en ef­fet, le point de jonc­tion du câble pri­vé Dji­bou­ti-Obock avec le ré­seau de l'Eas­tern Te­le­graph. Le ma­tin, à sept heures, le chef de poste se met en com­mu­ni­ca­tion avec Dji­bou­ti pen­dant quelques mi­nutes pour don­ner des nou­velles et en re­ce­voir, puis ré­ta­blit la jonc­tion et le ser­vice des dé­pêches passe. Dji­bou­ti ne peut plus ap­pe­ler Obock si ce­lui-ci n'in­ter­rompt pas la ligne.

Donc, à cette heure, je ne risque pas que Dji­bou­ti in­ter­vienne jus­qu'au mo­ment où Che­vet se met­tra en com­mu­ni­ca­tion, c'est-à-dire jus­qu'à de­main ma­tin.

Je ré­pare une vieille ma­chine à glace, sys­tème Car­ré, que Che­vet
avait trou­vée dans le gre­nier. La voir mar­cher est son rêve ; il m'en avait par­lé à plu­sieurs re­prises et j'avais fait ve­nir les pièces né­ces­saires de France. Je les ai pré­ci­sé­ment avec moi. C'est du dé­lire quand, après avoir fait pom­per toute une es­couade pen­dant deux heures, nous ob­te­nons une ca­rafe d'eau va­gue­ment fraîche.

La fran­chise et la cor­dia­li­té de cet homme me touchent in­fi­ni­ment, et je ne veux pas abu­ser de sa confiance en lui dis­si­mu­lant la ruse à la­quelle je dois ma pré­sence à bord de mon boutre.

– Je ne vou­drais pas, dis-je en ter­mi­nant mon ré­cit, qu'on puisse vous faire grief de m'avoir lais­sé pas­ser et sur­tout que vous pen­siez que j'ai vou­lu vous du­per.

– Je me fiche des pe­tites com­bi­nai­sons du Wali (gou­ver­neur). S'il m'avait dit : em­pê­chez Mon­freid de par­tir, c'était la consigne, rien à faire; je vous au­rais gar­dé. Mais moi je ne sais rien. Je leur té­lé­gra­phie­rai de­main que vous êtes pas­sé, ça leur fera plai­sir. Et pour évi­ter des com­pli­ca­tions vous se­rez en mer à ce mo­ment-là ; je ne pour­rai pas vous cou­rir après, à moins que le jeune Cha­nel ne parte sur son tor­pilleur à pé­trole : c'est la Prin­cesse qui paie l'es­sence.

Après-midi, ne vou­lant pas faire la sieste, je vais dans le vil­lage. A un café in­di­gène, je vois Is­maël et les deux na­cou­das des boutres qui font par­tie du convoi. Le daoué­ri doit nous es­cor­ter théo­ri­que­ment jus­qu'à la li­mite des eaux fran­çaises. Quand je lui dis que le ser­gent a dé­ci­dé le dé­part pour ce soir, il semble être as­sez scep­tique. Il est d'usage qu'il passe la nuit à Obock où il a ses fa­milles : il a trois femmes à conten­ter. Il sau­ra trou­ver un pré­texte va­lable pour re­tar­der le dé­part, j'en suis cer­tain.

Les deux na­cou­das n'ont pas l'air de me por­ter dans leur cœur, car je suis le concur­rent. Ils cherchent à sa­voir où je veux al­ler, tout comme moi je vou­drais sa­voir où ils vont. Mais ces choses-là ne se disent pas.

J'ai vu, en ar­ri­vant ce ma­tin, de grands bâ­ti­ments blancs ados­sés à la fa­laise qui va vers le Ras Bir (cap Bir). C'est l'an­cien pé­ni­ten­cier que notre Ad­mi­nis­tra­tion avait édi­fié là comme suc­cur­sale de la Nou­velle-Ca­lé­do­nie où il n'y avait plus de place. Mais le cli­mat tuait aus­si les gar­diens grâce au na­tio­nal per­nod. On dut aban­don­ner.

Abri­tée du vent par la fa­laise, cette pri­son est si­tuée dans une vé­ri­table four­naise. Une haute tour car­rée est en­core de­bout; elle
ser­vait à sur­veiller les en­vi­rons pour pré­ve­nir toute éva­sion des for­çats au cours des cor­vées au-de­hors. De cet ob­ser­va­toire, le fuyard était ai­sé­ment ca­nar­dé. C'était un exer­cice de tir as­sez amu­sant dans un pays où les dis­trac­tions manquent. Mais les pri­son­niers abu­sèrent de ce moyen d'en fi­nir avec leur vie in­fer­nale. Les « ré­serves » des geô­liers me­na­çant de s'épui­ser on dut in­ter­dire les cor­vées ou tout au moins les di­mi­nuer pour mé­na­ger le « gi­bier ».

Dans le si­lence de ces ruines, le so­leil tombe main­te­nant d'aplomb; je pense à ce que fut la vie pour les mal­heu­reux en­tas­sés entre ces murs sur­chauf­fés. Je vois les cel­lules main­te­nant sans toi­tures dont les murs portent des ins­crip­tions naïves ou obs­cènes, des dates, des graf­fi­ti. Tout cela ra­conte les heures d'an­goisse qu'en­du­rèrent des êtres hu­mains quand le so­leil n'en­trait pas dans ces tombes.

Je me hâte de fuir ces ruines lu­gubres dont les pans de murs et les ar­ceaux à demi écrou­lés res­semblent de loin à ces sque­lettes blan­chis que les hyènes aban­donnent sur le sable du dé­sert.

Comme je l'avais pré­vu, Is­maël vient an­non­cer que son ba­teau ne peut pas prendre la mer ce soir à cause d'un cal­fa­tage à faire à ma­rée basse. D'ac­cord avec Che­vet je par­ti­rai seul la nuit ve­nue, il sera cen­sé ne rien sa­voir.

J'ai dé­ci­dé d'al­ler à Kor Omei­ra (Kor veut dire crique fer­mée) où vont la ma­jeure par­tie des boutres d'armes. Cheik Issa, le jour où je l'ai ren­con­tré dans la baie d'An­fi­la, m'a in­di­qué ce mouillage comme le meilleur à tous points de vue. Mais je n'y connais per­sonne et la ré­pu­ta­tion des na­tu­rels n'est pas des plus en­ga­geantes; ce sont des cou­sins ger­mains des Za­ra­nigs.

La brise du sud-est nous mène à bonne al­lure, grand largue toute la nuit.

De très loin le mas­sif mon­ta­gneux qui avoi­sine Kor Omei­ra se voit mal­gré la nuit. Je tire vers la terre pour en être à peu de dis­tance au le­ver du jour. Pour un pe­tit voi­lier c'est la meilleure fa­çon de se rendre à peu près in­vi­sible à un na­vire croi­sant au large, parce qu'il se confond avec la terre, et à moins de tom­ber dans le champ d'une longue-vue, il n'at­tire pas l'at­ten­tion.

Au pe­tit ma­tin je dis­tingue la plage comme un ru­ban jaune cou­rant à perte de vue entre la mer et une brousse touf­fue qui monte vers les mon­tagnes de l'ar­rière-plan. Je puis en ap­pro­cher à moins de dix mètres tant l'eau y est ra­pi­de­ment pro­fonde, pas un ré­cif
jus­qu'à Kor Omei­ra et, d'ailleurs, l'eau est si lim­pide qu'on ne court au­cun dan­ger pour peu que l'on soit at­ten­tif.

La brise de terre nous mène as­sez ron­de­ment, et j'ai l'im­pres­sion de des­cendre le cours d'un fleuve tant l'al­lure du largue sous brise mo­dé­rée est fa­cile.

Des cha­cals trot­tinent le long de la mer, leur longue queue touf­fue pen­dant et le mu­seau contre terre. Ils chassent les crabes cou­reurs, ce qui prouve com­bien leur ventre doit son­ner creux. Notre pas­sage les sur­prend sans les ef­frayer, ils nous re­gardent, pointent leurs oreilles et re­prennent leur maigre chasse de leur trot de chiens er­rants.

En avant, je vois une troupe d'hommes sur la plage. Sur cette côte so­li­taire où au­cune barque n'est vi­sible, ni échouée, ni à l'ancre, cet at­trou­pe­ment me pa­raît sur­pre­nant. Je m'éloigne un peu de la terre pour être à plus d'une por­tée de fu­sil en pas­sant par le tra­vers.

Mais à la ju­melle je vois que ce sont des pê­cheurs ; mes hommes me le confirment en me par­lant des tri­bus no­mades qui vivent le long des côtes pour faire du pois­son sé­ché.

J'ap­proche donc sans crainte.

Les hommes, à peu près nus, courent le long de la mer pour lan­cer l'éper­vier.

Comme tous les Arabes de ces ré­gions, ce sont de très beaux hommes, aux pro­por­tions ad­mi­rables, et por­tant les che­veux flot­tants. Le so­leil le­vant, qui les éclaire en plein, met des éclats de cuivre poli sur leur peau mouillée.

Un peu en ar­rière de la plage des huttes basses abritent des femmes ; on les voit le torse nu, les seins do­rés au so­leil, pi­lant le mil ou éten­dant sur le sable les pois­sons pê­chés la veille.

Des jeunes filles en file in­dienne re­viennent du point d'eau por­tant le dha­ha­la (cruche) de terre rouge sur la tête. Elles se sont ar­rê­tées pour nous re­gar­der pas­ser et je vois luire les gros bra­ce­lets d'ar­gent qui en­cerclent leurs jo­lis bras gra­cieu­se­ment re­le­vés pour sou­te­nir l'am­phore.

Les chèvres blanches, par­quées la nuit dans une haie d'épines, sortent main­te­nant en bê­lant et courent vers la brousse voi­sine, pour­sui­vies par des fillettes à peine plus hautes qu'elles. Le dos im­po­sant des cha­meaux émerge des buis­sons et leur grand cou s'élève et s'abaisse len­te­ment.


Des ga­mins en­tiè­re­ment nus courent le long de la mer fai­sant la course, criant et riant, dans les gerbes d'eau pro­je­tées par leurs pieds.

La brousse cen­drée s'étend à perte de vue sous le so­leil déjà haut; l'air brû­lant monte de ces terres sur­chauf­fées et fait vi­brer l'image loin­taine des mon­tagnes qui ferment l'ho­ri­zon.

La mer est bleu fon­cé, main­te­nant que la mous­son ar­rive du large. Il est temps de m'éloi­gner de terre. Nous sommes un sa­me­di ; j'es­père donc que le res­pect du week-end re­tient au­jourd'hui à Aden les of­fi­ciers an­glais et qu'au­cun garde-côte mal­en­con­treux ne vien­dra trou­bler cette belle jour­née. Et puis la vi­sion que je viens d'avoir de cette vie pri­mi­tive où l'homme fi­gure comme un bel ani­mal en li­ber­té me fait ou­blier le temps où je vis, temps où il faut des gen­darmes, des doua­niers, des geô­liers, des mi­li­taires, des gou­ver­neurs et autres ac­ces­soires de la ci­vi­li­sa­tion.

De plus, la zone de ré­cifs qui avoi­sine Kor Omei­ra ne doit pas être loin, mieux vaut donc ga­gner le large.

Déjà la côte n'est plus qu'un trait qui sou­ligne la chaîne tour­men­tée des mon­tagnes du Yé­men.

Une fu­mée monte de la mer du côté de Per­im. Sans doute quelque car­go fai­sant route sur Aden. Une mâ­ture émerge, puis une che­mi­née jaune. Diable, on di­rait bien un garde-côte an­glais : coque blanche et che­mi­née jaune... Le doute n'est plus pos­sible.

Il a dû m'aper­ce­voir de­puis long­temps et je suis trop loin de terre pour son­ger y cher­cher le sa­lut de ma car­gai­son. Une cha­loupe m'aura re­joint avant que j'aie pu mettre ma pi­rogue à la mer.

Je garde ma route pour n'éveiller au­cun soup­çon.

Le va­peur se montre main­te­nant par le tra­vers; c'est bien un garde-côte, le pa­villon de guerre flotte à la corne d'ar­ti­mon.

Il semble ne pas s'oc­cu­per de moi ; il fait sa route. Je suis dé­li­vré d'une grosse ap­pré­hen­sion et je me fé­li­cite d'avoir conti­nué ma route sans bron­cher.

Tout l'équi­page est si­len­cieux, les yeux fixés sur ce na­vire qui passe, et qui pour nous ren­ferme tous les foudres de Ju­pi­ter.

Alors il vire len­te­ment et met le cap sur nous. Je vois l'écume de son étrave... Ce sont des émo­tions qu'on n'ou­blie pas et qui contri­buent à blan­chir les che­veux.

La seule chance de sa­lut qui nous reste est notre sang-froid qui, peut-être, évi­te­ra le dé­sastre de la vi­site de mon ba­teau...


Je ras­sure mes hommes qui ont les yeux fixés sur moi et je sens que j'ai dû pâ­lir af­freu­se­ment. Mais je re­prends pos­ses­sion de moi-même.

Je fais his­ser un pa­villon an­glais (j'ai tou­jours un pe­tit as­sor­ti­ment de ces ac­ces­soires) comme en ont les boutres du port d'Aden. Le mousse se penche sur sa pierre à cas­ser le dou­rah ; une par­tie de l'équi­page fait sem­blant de dor­mir, le reste est au­tour de moi, se li­vrant à d'in­no­cents tra­vaux d'ai­guille. J'ai mis un tur­ban blanc pour pa­raître plus noir.

Tout à bord res­pire la quié­tude.

Le garde-côte a stop­pé ses ma­chines et file sur son erre, mau­vais signe. Il vire et len­te­ment passe par notre tra­vers à 50 mètres à peine. J'at­tends. Un énorme porte-voix s'épa­nouit de la pas­se­relle et des mots an­glais en sortent avec cette so­no­ri­té im­pres­sion­nante qu'on ob­tient dans l'in­ti­mi­té en par­lant dans un verre de lampe.

J'ac­croche le mot « pa­pers » et une longue-vue bra­quée sur nous me fait im­mé­dia­te­ment com­prendre de quoi il s'agit.

Je me pré­ci­pite sur mon coffre et j'en ex­trais la fa­meuse pa­tente que ce brave gou­ver­neur m'a fait dé­li­vrer pour me jouer un bon tour. Main­te­nant c'est elle qui nous sauve. Je la dé­ploie triom­pha­le­ment de­vant l'ob­jec­tif de la longue-vue.

Après avoir « vu », elle rentre ain­si que le mé­ga­phone dans l'in­té­rieur de la pas­se­relle comme les cornes d'un es­car­got.

J'en­tends tin­ter le com­man­de­ment à la ma­chine et les hé­lices battent l'eau...

Oh ! les braves An­glais, je les au­rais em­bras­sés ! Et c'est bien sin­cè­re­ment que je leur fais des signes d'adieu pleins de sym­pa­thie, tan­dis que leur na­vire s'éloigne.

***

Le Kor Omei­ra est in­vi­sible de la mer dont il est sé­pa­ré par une langue de sable à peine large de 100 mètres qui court comme une digue pen­dant 10 ki­lo­mètres sur toute la lon­gueur.

L'en­trée étant une passe étroite dont l'axe est pa­ral­lèle à cette langue de sable, on ne peut la dis­tin­guer du large, car la rive ex­té­rieure se confond avec celle du conti­nent éga­le­ment sa­blon­neuse.

Des re­pères connus, buis­sons par­ti­cu­liers, taches de ter­rain per­mettent
ce­pen­dant aux ini­tiés de ve­nir droit des­sus en tra­ver­sant un dé­dale de pâ­tés de roches fort dan­ge­reux pour un na­vire ca­lant plus d'un mètre.

C'est le mo­ment où la ma­rée monte et un cou­rant d'une ex­trême vio­lence nous en­traîne à l'in­té­rieur de ce grand lac éten­du au pied d'un mas­sif de col­lines rou­geâtres très es­car­pées et en­taillées de pro­fonds ra­vins.

Une fois en­tré on ne voit plus la mer et si l'on dé­mâte on est soi-même ab­so­lu­ment in­vi­sible du large, grâce à ce cor­don de sable suf­fi­sam­ment éle­vé.

Du côté de la terre, une étroite plage bor­dée de dunes cou­vertes de cac­tus très verts où quelques pi­rogues sont au sec, mais au­cune ha­bi­ta­tion. La so­li­tude, semble-t-il ; ce­pen­dant, en ar­rière dans tous ces buis­sons bien des yeux nous ob­servent.

Aus­si­tôt mouillé et à peine le boutre évi­té dans le cou­rant, trois Arabes sortent des dunes le fu­sil en tra­vers des épaules et s'ac­crou­pissent sur le sable.

Je pré­fère dé­bar­quer im­mé­dia­te­ment pour me rendre compte de la fa­çon dont nous se­rons re­çus. Mes So­ma­lis veulent prendre des armes. Je trouve cela in­utile. Nos quelques fu­sils ne ser­vi­raient pas à grand-chose si les ha­bi­tants avaient de mau­vaises in­ten­tions. Il leur se­rait bien fa­cile de nous fu­siller tout à leur aise à la fa­veur de ces brous­sailles où ils voient sans être vus.

Je dé­barque donc sans arme, avec un peu de ta­bac en feuilles. Ce­pen­dant, j'ai dis­si­mu­lé mon brow­ning dans mon tur­ban. Saïd et Abdi m'ac­com­pagnent.

Les trois Arabes nous laissent ap­pro­cher sans se le­ver, l'un d'eux fume la pipe de terre des Yé­mé­nis d'un air dé­ta­ché ; il porte le poi­gnard à la gaine d'ar­gent re­cour­bée et ou­vra­gée d'ara­besques en fi­li­grane. Je pense que c'est le chef ou tout au moins un no­table. Après le « Sa­lam aléi­koum » lan­cé quand je suis à trois mètres, je com­mence par lui la cé­ré­mo­nie des poi­gnées de main. Je de­vrais plu­tôt dire du contact de mains, car on ne se serre pas les doigts ; les paumes se touchent très ra­pi­de­ment ; le vi­si­teur baise sa propre dextre et l'ap­puie sur sa poi­trine. Cette opé­ra­tion se ré­pète à la ronde, ce qui est quel­que­fois long quand l'as­sis­tance est nom­breuse.

Nous pre­nons place sur le sable et très len­te­ment nous di­sons d'où nous ve­nons. Pen­dant ces pré­li­mi­naires on s'ob­serve mi­nu­tieu­se­ment.


Vi­si­ble­ment ma phy­sio­no­mie in­quiète ces Arabes. Alors, sous un pré­texte des plus na­tu­rels, je m'isole à quelque dis­tance au bord de la mer pour les lais­ser un ins­tant seuls avec mes deux So­ma­lis.

Comme tou­jours on les ques­tionne sur ma per­son­na­li­té ; mu­sul­man ou kou­fri ? Quand je re­viens je vois les vi­sages un peu dé­ten­dus ; les af­fir­ma­tions de deux So­ma­lis ont dû ras­su­rer.

– Tu as... quelque chose ?... me de­mande en­fin ce­lui qui semble être le chef.

– Non, je suis venu pour te voir de la part de mon ami Cheik Issa; j'ai à Dji­bou­ti beau­coup d'armes à vendre et j'ai pen­sé que peut-être nous pour­rions faire une af­faire en­semble.

– Oh des armes, main­te­nant on ne sait plus où les mettre ! Les ache­teurs ne viennent plus de­puis que les An­glais en donnent à Hi­dris, qui les re­vend presque pour rien.

« En­fin si tu en as, ap­porte-les tou­jours, je tâ­che­rai de les pla­cer.

Vi­si­ble­ment je me heurte à un concur­rent. Cet homme doit avoir lui-même des boutres qui trans­portent pour son compte.

Ici en­core les choses sont beau­coup moins simples et il va y avoir beau­coup de dif­fi­cul­tés pour en­trer en rap­port avec les vrais ache­teurs.

Le bel Arabe au riche poi­gnard me ré­clame deux tha­lers comme droit de mouillage, c'est pa­raît-il l'usage. Je m'y conforme. Il re­çoit ces deux pièces d'ar­gent avec ma­jes­té.

– La place où je suis est-elle bonne pour mouiller? lui de­man­dé-je à cette oc­ca­sion.

– Il n'y a pas de ro­chers, c'est du sable.

Ce n'est pas une ré­ponse af­fir­ma­tive mais à la ri­gueur elle peut pas­ser pour telle.

Les deux autres Arabes n'ont pas ou­vert la bouche. A demi cou­chés sur le sable, ils alignent sy­mé­tri­que­ment de pe­tits cailloux d'un air dé­ta­ché et ab­sent.

Il est temps de ren­trer à bord.

***

La ma­rée est haute en ce mo­ment. Le so­leil vient de se cou­cher der­rière les mon­tagnes qui pa­raissent toutes vio­lettes avec leurs ra­vins sombres d'où la nuit semble mon­ter.


Ce lac est vrai­ment pro­pice à des opé­ra­tions dis­crètes. La proxi­mi­té im­mé­diate de la mon­tagne per­met à une ca­ra­vane de dis­pa­raître en quelques ins­tants ; toute pour­suite y est im­pos­sible parce que trop dan­ge­reuse à cause des quar­tiers de roches qui ne de­mandent qu'à cou­ler en ava­lanche sur les vi­si­teurs in­dé­si­rables.

Pour l'ins­tant, un calme gran­diose s'étend sur ces eaux im­mo­biles. Les bandes d'oi­seaux de mer rentrent du large et se groupent sur l'eau pour la nuit. Les pé­li­cans au vol lourd rasent la sur­face et se posent en glis­sant. Ils se pro­filent comme d'an­tiques ga­lères de com­bat à la proue avan­çante.

Puis tout de­vient rouge, le ciel et l'eau. Il semble qu'un brusque in­cen­die jette des re­flets. Cela dure à peine une mi­nute puis la nuit ar­rive en un quart d'heure.

Par mo­ments une vague ru­meur monte dans le si­lence : c'est la mer qui parle là-bas de l'autre côté de la langue de sable. On l'avait ou­bliée.

Pen­dant qu'en vain j'at­ten­dais le som­meil, le cri sourd et pro­lon­gé, pous­sé par l'équi­page d'un boutre qui entre, me fait dres­ser. Je vois pas­ser à 30 mètres la sil­houette du ba­teau qui nous sa­lue de la voix.



Il est tout char­gé de pi­rogues en­tas­sées sur le pont; c'est donc un ba­teau de pê­cheurs de nacre. Il laisse d'ailleurs sur son pas­sage cette odeur bien connue de co­quillages pour­ris que dé­gagent les barques de pêche.

Mes hommes l'in­ter­pellent ; on leur ré­pond en so­ma­li; ils sont en pays de connais­sance.

Sur cette terre d'Ara­bie les So­ma­lis sont liés par une ad­mi­rable so­li­da­ri­té et aus­si­tôt que le ha­sard les réunit ils se sou­tiennent et s'en­traident. Aus­si suis-je sur­pris de voir ce na­vire al­ler je­ter son ancre si loin de nous.

Peu après un hou­ri vient nous rendre vi­site char­gé d'une bro­chette de huit hommes. Ils sont du pays de Djam­ma et ont tra­vaillé avec lui au­tre­fois sur un même boutre. Grands, élan­cés, souples comme des chats, les membres un peu longs, ils ont le vrai type de leur race telle qu'elle s'est gar­dée sans mé­lange sur toutes les côtes qui avoi­sinent le cé­lèbre cap Gar­da­fui. Ce cap où ja­dis le Cho­doc fit nau­frage et dont les pas­sa­gers furent dé­va­li­sés, pré­texte à anec­dotes quand le pa­que­bot de Ma­da­gas­car ou d'In­do­chine passe en vue de cette terre haute.


Il y a tou­jours à bord un vieux co­lo­nial qui a été du cé­lèbre nau­frage et il ne manque pas de par­ler des So­ma­lis comme de ter­ribles an­thro­po­phages. L'un d'eux un jour af­fir­ma de­vant moi, sans pen­ser à plai­san­ter, que le nom de Gar­da­fui avait été don­né à ce pro­mon­toire à cause de la fuite des mal­heu­reux gardes pré­po­sés au ser­vice d'un phare, que les in­di­gènes dé­mo­lirent !

Ce nom vient, je crois, en réa­li­té de « Arde el fil », terre de l'élé­phant : non qu'il y en ait là plus spé­cia­le­ment qu'ailleurs mais cette dé­no­mi­na­tion fait al­lu­sion à une mon­tagne en forme d'élé­phant cou­ché, bien connue des an­ciens qui ve­naient cher­cher l'en­cens et la myrrhe et qu'ils nom­maient le mont Élé­phan­tas.

En réa­li­té les War­san­ga­lis (nom de la tri­bu de ce cap) ne sont nul­le­ment plus fé­roces que d'autres, au contraire. Très fiers, ai­mant l'in­dé­pen­dance, ils donnent pas mal de fil à re­tordre aux di­vers gou­ver­ne­ments qui pré­tendent co­lo­ni­ser leur pays : par exemple ils ne veulent pas d'un phare à cause de leur droit d'épave re­con­nu de­puis le temps où les Phé­ni­ciens vi­si­taient le cap des Aro­mates. Ils sauvent les pas­sa­gers et les nour­rissent jus­qu'à ce que des se­cours viennent; mais en re­tour l'épave et la car­gai­son leur ap­par­tiennent.

Un phare des­ti­né à di­mi­nuer les chances de nau­frage est pour eux un pré­ju­dice. Cha­cun a son point de vue !

Je leur de­mande pour­quoi ils sont al­lés mouiller si loin.

– Mais à cause de la ma­rée qui baisse ; là où tu es, tu se­ras bien­tôt échoué si tu ne l'es pas déjà.

Je pense à la ré­ponse de l'Arabe : « Il n'y a pas de roches, seule­ment du sable. » C'est exact mais il s'est bien gar­dé de me dire que je se­rais im­mo­bi­li­sé au mo­ment de la ma­rée basse.

Je me­sure toutes les consé­quences de cette si­tua­tion et les avan­tages qu'il peut en ti­rer s'il se pro­pose de voir de près la na­ture de ma car­gai­son : je se­rai à sa mer­ci.

Mon ba­teau est en­core d'aplomb mais j'ai vite consta­té que la quille est déjà en­ga­gée dans le sable.

Pen­dant que nous fai­sons de vains ef­forts pour es­sayer de nous dé­ga­ger, un hou­ri vient avec deux hommes. L'un d'eux est un de ceux qui ali­gnaient dis­trai­te­ment des pe­tits cailloux pen­dant ma conver­sa­tion avec l'homme au poi­gnard à gaine d'ar­gent.

Je suis d'hu­meur à le re­ce­voir fort mal, mais il me rend at­ten­tif dès les pre­miers mots qu'il m'adresse car ils me semblent sin­cères.


La grande dif­fi­cul­té dans ce pays avec les in­di­gènes c'est de sa­voir faire la part du vrai et celle du faux ; car la dé­fiance sys­té­ma­tique conduit à des ré­sul­tats dé­plo­rables. Je crois qu'il y a une sorte d'ins­tinct qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le pos­sé­der.

– Si tu as des armes à bord hâte-toi de par­tir, me dit-il, car Cheik Omar va ve­nir te les prendre en te fai­sant croire qu'il te les paye­ra plus tard. Il vient de par­tir cher­cher des cha­meaux et un peu de ren­fort au cas où tu ne les lui don­ne­rais pas de bon gré.

– Mais je n'ai au­cune arme à bord, dis-je éton­né.

– Si, tu as six caisses de fu­sils et vingt caisses de car­touches.

Je reste stu­pé­fait.

– Moi je suis ici de­puis dix jours, re­prend-il sans se sou­cier de ma stu­peur. J'avais com­man­dé à Cheik Omar des ca­ra­bines Gras au­then­tiques, mais il a es­sayé de me trom­per en me don­nant des trans­for­mées. J'ai re­pris mon ar­gent, mais il m'a de­man­dé d'at­tendre deux boutres qui vont ar­ri­ver de Dji­bou­ti.

« Je sais ce que tu as avec toi parce qu'un cour­rier vient d'ar­ri­ver de Ras el-Ara sur un cha­meau cou­reur. Les deux boutres y sont res­tés à cause de l'un d'eux échoué hier en se ca­chant au pas­sage d'un garde-côte an­glais (ce­lui que j'ai ren­con­tré sans doute). L'autre qui va « san­gar 1 » avec lui est res­té pour l'ai­der à se ti­rer d'af­faire. Ils ont en­voyé un cou­reur pré­ve­nir Cheik Omar, au cas où tu irais à Kor Omei­ra , pour qu'il t'em­pêche de dé­bar­quer tes armes, ou mieux qu'il te les prenne. Comme tu ne connais pas le pays, ni per­sonne, cela au­rait été fa­cile.

« Si tu veux m'écou­ter je vais par­tir avec toi et je te mon­tre­rai un en­droit où il y a des gens de ma tri­bu. Je pour­rai ache­ter tes armes si tu es rai­son­nable dans tes prix.

Tout cela me semble plau­sible.

– As-tu de l'ar­gent?

– Oui, j'ai avec moi 2 000 rou­pies, mais le reste vien­dra là où nous irons.

Pen­dant tout ce temps, les So­ma­lis du boutre ami sont ve­nus à notre aide. En si­lence les huit pi­rogues em­barquent une par­tie des caisses de car­touches, le reste est pla­cé d'un seul bord pour don­ner
de la gîte au na­vire. Il n'y a plus, là où nous sommes, qu'un mètre d'eau à peine.

Dix hommes plongent, s'arc-boutent sous le ventre du na­vire et par des ef­forts bien co­or­don­nés le dé­placent peu à peu en le sou­le­vant tan­tôt par l'avant, tan­tôt par l'ar­rière. Après une demi-heure d'ef­forts l'eau de­vient plus pro­fonde et d'un seul coup il glisse sans ef­fort flot­tant en­fin.

Je me de­mande si toutes mes caisses de car­touches ren­tre­ront, mais pas une ne manque. Il eût été si fa­cile à une pi­rogue de ne pas re­ve­nir ! Mais ces choses-là ne se font pas en de telles cir­cons­tances, du moins dans ces pays.

Mon client, par­ti à terre cher­cher son ar­gent et ses ef­fets, re­vient, cette fois avec notre hou­ri qui est allé l'at­tendre en un point écar­té du ri­vage.

Au mo­ment où nous sommes prêts à ap­pa­reiller, on nous in­ter­pelle de la place, c'est sans doute Cheik Omar qui ne s'at­ten­dait pas à voir le « Ca­wa­ja Ka­chim » (Eu­ro­péen naïf) re­mettre son ba­teau à flot ; il pen­sait le trou­ver échoué.

Il n'y a pas de temps à perdre; il y a à terre trois ou quatre pi­rogues qu'on va sans doute mettre à la mer et peut-être les choses vont-elles se gâ­ter. Je pré­fère évi­ter les in­ci­dents qui pour­raient me fer­mer ce mouillage pour l'ave­nir en y lais­sant des morts ou des bles­sés. Je donne aux braves So­ma­lis une caisse de car­touches en ca­deau pour les re­mer­cier de leur aide et, en hâte, nous ap­pa­reillons.

Le cou­rant sort en ce mo­ment du Kor et nous em­porte as­sez ra­pi­de­ment pen­dant que nous his­sons la voile.

Au­cune pour­suite ne semble s'or­ga­ni­ser.

Je taille droit vers le large en pas­sant sur le ré­cif dans une di­rec­tion que les plon­gueurs m'ont si­gna­lée comme la moins dan­ge­reuse. A la grâce de Dieu d'ailleurs, car je n'ai pas le choix.

Sans ac­croc nous at­tei­gnons en­fin les eaux pro­fondes.

Mon pas­sa­ger arabe est ac­crou­pi sur le gaillard d'ar­rière et me re­garde di­ri­ger la ma­nœuvre dans le dé­dale des roches sous-ma­rines. Il me dit avec un air pé­né­tré d'ad­mi­ra­tion :

– Anta Ché­tion !... (tu es un diable).

Pour ces gens-là un Blanc qui se dé­brouille en mer, qui n'est pas dupe de toutes leurs ruses cou­sues de fil blanc et qui semble ne pas les craindre est un être ab­so­lu­ment fa­bu­leux.


Il m'ex­plique alors que les pê­cheurs à l'éper­vier aper­çus hier le long de la côte sont des gens de sa tri­bu et que par­mi eux nous trou­ve­rons bon ac­cueil. Je le crois sans peine, tant j'ai gar­dé une im­pres­sion pro­fonde de la sé­ré­ni­té de cette vie en plein so­leil et je me ré­jouis de re­voir de plus près ces hommes pri­mi­tifs.

De bon ma­tin, en ar­ri­vant de­vant le cam­pe­ment un joli calme nous fa­vo­rise et nous pou­vons échouer l'étrave sur le sable pour faire le dé­bar­que­ment.

J'ai ac­cep­té de prendre une car­gai­son de pois­sons sé­chés qui re­pré­sente une va­leur bien su­pé­rieure au solde du prix de mes armes, et que je gar­de­rai en ga­ran­tie jus­qu'à Dji­bou­ti où mon client a un cor­res­pon­dant qui me paye­ra ce qu'il reste me de­voir.

Toute la tri­bu est sur la plage et en quelques mi­nutes nos caisses sont trans­por­tées dans une case en nattes. Une autre est pré­pa­rée pour moi : on m'ap­porte du lait et quelques ga­lettes de dou­rah, pen­dant que les sacs de pois­sons s'en­tassent dans mon boutre.

Il est ques­tion de tuer un mou­ton et de faire un fes­tin, mais la brise de mer se lève et rend la si­tua­tion du ba­teau dan­ge­reuse. Je me sé­pare de Ta­ker (c'est le nom de mon client) qui pro­met de me re­voir à Dji­bou­ti. C'est une sorte de cour­tier qui réunit les com­mandes, pour des bé­douins ou des pe­tits chefs de l'in­té­rieur.

Il achète d'or­di­naire à Sa­lim Mou­ti, éta­bli à Dji­bou­ti, le­quel lui ex­pé­die par l'en­tre­mise de ses as­so­ciés, comme Cheik Omar. Le nombre des in­ter­mé­diaires est donc as­sez grand ; aus­si le prix que j'ai de­man­dé est-il sen­si­ble­ment plus bas que ce­lui qu'il au­rait dû payer à Omar.

Mais je vais avoir contre moi Sa­lim Mou­ti, ex­trê­me­ment puis­sant car il tient dans sa main tous les cour­tiers de la côte. Ta­ker, d'ailleurs, me conseille la pru­dence, sans doute un peu dans mon in­té­rêt, mais sur­tout, je crois, pour m'éloi­gner de trai­ter avec d'autres que lui.

En ar­ri­vant à Dji­bou­ti, je me de­mande de quelle fa­çon le gou­ver­neur va me re­ce­voir. Ce­pen­dant tout se passe le mieux du monde, du moins en ap­pa­rence.

Le suc­cès de mon voyage fait as­sez de bruit dans les mi­lieux ma­ri­times in­di­gènes et le grand Sa­lim Mou­ti me fé­li­cite avec le sou­rire pâ­teux de sa face grasse. Je ne suis pas dupe de son air dé­bon­naire, car je sais que ce tra­fi­quant d'es­claves est ca­pable de bien des choses sur­tout avec l'ap­pui du gou­ver­ne­ment de Dji­bou­ti
de­vant le­quel il est aus­si plat et miel­leux que peut l'être un Orien­tal as­ser­vi aux ty­rans bar­ba­resques.

Je compte bien des en­ne­mis à Dji­bou­ti : le gou­ver­neur, Ato Jo­seph, Sa­lim Mou­ti et la horde des va­lets cour­ti­sans. C'est beau­coup pour un seul homme...


1 Deux na­vires vont « san­gar » quand ils na­viguent de conserve. Ils ne doivent ja­mais se perdre de vue et sont obli­gés de se por­ter se­cours en toute cir­cons­tance.





VIII

DEUXIÈME VOYAGE D'ARMES L'ABOR­DAGE

Mon pre­mier suc­cès m'a en­ga­gé à per­sé­vé­rer dans ce com­merce des armes. La­vigne s'oc­cupe de mes in­té­rêts à Mas­ka­li et je ne fais plus que de courtes es­cales dans cette île mal­gré toute la dou­ceur que j'éprouve à y trou­ver l'illu­sion d'un foyer.

J'ai main­te­nant un ache­teur qui me pa­raît sé­rieux et je ne pense qu'à re­com­men­cer, avec moins de ha­sard et plus de pré­pa­ra­tion, à trans­por­ter des armes.

De­puis hier mon char­ge­ment est ter­mi­né, mais le dé­part des boutres d'armes a été ajour­né, je ne sais pour­quoi.

Is­maël, le na­cou­da dan­ka­li qui est char­gé par la douane d'es­cor­ter les convois d'armes dans les eaux fran­çaises, fait l'igno­rant. Or, quand un in­di­gène ne sait vrai­ment rien, il ex­plique à sa ma­nière et trouve tou­jours une rai­son, fai­sant in­ter­ve­nir au be­soin les puis­sances sur­na­tu­relles. Mais quand il ré­pond qu'il ne sait rien, c'est qu'il a des rai­sons pour se taire.

J'use le temps comme je peux. Je vais même m'as­seoir à la ter­rasse du café Rhi­gas pour « re­gar­der pas­ser les gens ». Ces « gens » sont com­po­sés à cette heure ma­ti­nale par la troupe des jeunes So­ma­lis, conduits à la ba­guette par deux gar­diens de pri­son. Ces pe­tits pri­son­niers sont em­ployés au ba­layage de la ville et l'ac­tif com­mis­saire de po­lice, l'an­cien quar­tier-maître Bel­lot,


veille à ce que le contin­gent pré­po­sé à la voi­rie soit tou­jours au com­plet. Ces ga­mins, demi-nus, pen­chés vers la terre, re­muant la pous­sière avec leur bou­chon de paille, ont l'air de mar­cher à quatre pattes, le der­rière plus haut que la tête.

Ce spec­tacle a au moins un ama­teur, le fa­meux Ato Jo­seph, sei­gneur du tra­fic des armes et de toutes les opé­ra­tions de contre­bande à ap­pa­rences lé­gales.

Ato Jo­seph vient là, chaque ma­tin, as­sis­ter à cette cor­vée, le men­ton ap­puyé à sa canne. Ses lèvres vio­lettes ont des contrac­tions ner­veuses, comme cela ar­rive par­fois à cer­tains vieillards dont la moelle com­mence à se ra­mol­lir. Par ins­tant, il semble avoir de fu­gaces ric­tus et son chef, cou­vert de mé­ri­nos gris de ses che­veux cré­pus, se met à trem­bler comme si les cou­rants d'air l'agi­taient.

Ato Jo­seph m'adresse ce qui lui sert de sou­rire et m'ac­cueille avec ama­bi­li­té.

– Eh, bon­jour ! mes­sié de Mon­freid, je vous croyais en mer. Vous n'êtes donc pas par­ti cette fois avec votre ba­teau ?

– Vous sa­vez donc que mon ba­teau de­vait par­tir hier? Mais il est vrai que vous êtes au cou­rant de tout. Non, je ne suis pas par­ti vous le voyez. Peut-être sa­vez-vous la rai­son de ce re­tard ?

– Que vou­lez-vous que je sache. Je ne suis pas l'ami du gou­ver­neur, moi, comme on le ra­conte. Je ne suis qu'un pauvre vieux qu'on laisse dans un coin quand on n'a plus be­soin de lui.

– Le pauvre homme !

– Com­ment dites-vous ?

– Non, rien, je pense à un per­son­nage à qui vous res­sem­blez, mais que vous ne connais­sez pas. Al­lons, au re­voir, je vous laisse à vos rê­ve­ries.

– Alors bon voyage, si vous par­tez ce soir.

– Mer­ci.

J'ai l'im­pres­sion que ce vieux Tar­tuffe sait quelque chose. Il doit se ma­chi­ner un mau­vais tour dans les of­fi­cines gou­ver­ne­men­tales.

***

J'ai don­né ren­dez-vous à mon client pour le sa­me­di dans la nuit, à Am­ba­bo, sur la côte dan­ka­li, dans le golfe de Tad­jou­ra. Nous
sommes ven­dre­di. Ce re­tard dé­range sin­gu­liè­re­ment mes plans et risque de faire tout man­quer. Se­rait-ce le but de l'Ad­mi­nis­tra­tion? Mais alors il au­rait fal­lu que les au­to­ri­tés connussent le jour et le lieu de mon ren­dez-vous ?

Tout est pos­sible.

Les deux Abys­sins qui m'ont com­man­dé des armes sont peut-être des agents d'Ato Jo­seph. Je ne les ai vus qu'une fois. C'est ce­pen­dant à Maki qu'ils m'ont char­gé de li­vrer leur mar­chan­dise. Je connais as­sez ce Dan­ka­li et il m'a té­moi­gné suf­fi­sam­ment de confiance en d'autres cir­cons­tances pour que je puisse me fier à sa loyau­té. Mais peut-être veut-on le frap­per du même coup, car il n'est pas dans les bonnes grâces du gou­ver­neur comme Sa­lim Mou­ti, le cour­tier d'es­claves as­ser­men­té.

Je re­cherche, de­puis ce ma­tin, mes deux Abys­sins sans réus­sir à les ren­con­trer. Je fi­nis par m'adres­ser à Ato Jo­seph, puis­qu'il est « consul d'Abys­si­nie ».

Quand je lui parle de ces deux hommes, cette sur­di­té in­ter­mit­tente qu'il sait avoir quand il le faut l'em­pêche de com­prendre ma pre­mière ques­tion. En­fin, après d'in­ter­mi­nables ex­pli­ca­tions, il me dé­clare n'avoir ja­mais vu ces hommes ; il n'en a même pas en­ten­du par­ler...

Un quart d'heure après, je tombe sur mes deux com­pères à la porte d'un ca­ba­ret grec. Ils ré­pandent au­tour d'eux cette odeur d'ara­ki qui im­prègne ces sor­dides éta­blis­se­ments et leur dé­marche hé­si­tante ne me laisse pas d'illu­sion sur leur so­brié­té.

L'un d'eux est un an­cien élève de la mis­sion ca­tho­lique et il sait le fran­çais.

– Tu n'as donc pas ren­du vi­site à Ato Jo­seph de­puis que tu es ici, toi qui, comme lui, es ca­tho­lique.

– Non, car il ne faut pas qu'il sache que nous sommes ici, sans quoi il se dou­te­rait de quelque chose.

– Mais je sors de chez lui; je lui ai de­man­dé où vous étiez, pour vous pré­ve­nir d'un re­tard pos­sible.

– C'est en­nuyeux. Qu'a-t-il ré­pon­du ?

– Na­tu­rel­le­ment, qu'il ne vous connais­sait pas.

« Au fond, ça n'a pas d'im­por­tance, mais je crains de ne pas pou­voir être exact au ren­dez-vous sa­me­di.

– Il le faut pour­tant, à cause de nos hommes qui doivent ac­com­pa­gner la ca­ra­vane. S'ils ne vous voient pas ils s'en iront, car
ils ne se sentent pas en sé­cu­ri­té chez les Da­na­kil. Faites l'im­pos­sible pour être exact.

Le se­cond Abys­sin à qui son com­pa­gnon tra­duit au fur et à me­sure notre en­tre­tien pa­raît très ému de la pers­pec­tive de ce re­tard.

A cinq heures du soir, Abdi vient m'in­for­mer que le daoué­ri d'Is­maël doit nous ac­com­pa­gner cette nuit et que le dé­part est fixé pour huit heures.

J'em­barque dès le cou­cher du so­leil, n'ayant rien à faire à terre. J'es­saie de dor­mir un peu, en at­ten­dant le dé­part.

Le daoué­ri est an­cré à cin­quante mètres de nous et per­sonne n'est en­core à bord.

Vers huit heures, j'en­tends un bruit de voix, on em­barque sur le garde-côte. J'ap­pelle mes hommes pour l'ap­pa­reillage.

L'un d'eux ar­rive de la ville, au der­nier mo­ment; il avait ou­blié son ta­bac. Il me si­gnale qu'il a vu le bri­ga­dier des douanes Tho­mas s'em­bar­quer sur le daoué­ri avec ses ba­gages en même temps qu' Is­maël.

Dans ma si­tua­tion, on est por­té à consi­dé­rer les faits les plus na­tu­rels comme d'in­quié­tants pré­sages. Il faut tou­jours lut­ter contre ces exa­gé­ra­tions, car elles peuvent faire com­mettre de graves mal­adresses.

La pré­sence de Tho­mas s'ex­plique peut-être, après tout, par une mis­sion à Obock. On a dû l'en­voyer pour vé­ri­fier les taxes per­çues par le ré­sident re­pré­sen­tant les douanes. Je me ras­sure avec cette hy­po­thèse.

Is­maël nous crie :

- Ach­mour ! (mets à la voile).

Nous par­tons dans la nuit, par une bonne brise du sud. A quelques en­ca­blures der­rière nous, la voile du daoué­ri dé­coupe un grand tri­angle noir sur ciel constel­lé d'étoiles.

Tho­mas doit déjà rendre le dî­ner d'adieu of­fert par les ca­ma­rades de bu­reau, car la houle du large qui vient de l'océan In­dien nous prend par le tra­vers avant et pro­voque rou­lis et tan­gage com­bi­nés.

Avant l'aube, nous en­trons dans la rade d'Obock.

Quand le jour blan­chit, je n'aper­çois pas Tho­mas. Sans doute, dès l'ar­ri­vée a-t-il filé en barque jus­qu'à la Ré­si­dence. On di­rait qu'il ne tient pas à se faire voir et si un des ma­te­lots n'avait pas
ou­blié par ha­sard son ta­bac, j'igno­re­rais en­core sa pré­sence à Obock.

A sept heures, je vais voir le ser­gent Che­vet qui me re­çoit ami­ca­le­ment, comme à l'or­di­naire. Mais il a l'air un peu gêné en par­lant avec moi. Si je n'avais rien su, j'au­rais de­vi­né que ce ma­tin les murs ca­chaient des oreilles im­por­tunes.

J'ai ap­por­té un bou­chon de ca­ou­tchouc pour la fa­meuse ma­chine à glace à la­quelle il manque tou­jours quelque chose pour fonc­tion­ner. Quand j'ouvre la bouche pour en par­ler, ce brave ser­gent me fait signe de me taire. Il m'ac­com­pagne jus­qu'à l'es­ca­lier d'en­trée, où, sans doute, l'acous­tique est moins fa­vo­rable à l'au­di­teur in­vi­sible. Là, je lui de­mande brus­que­ment :

– Qu'avez-vous fait de Tho­mas ?

– Vous l'avez donc vu ?

– Il est as­sez gros, dis-je en riant. Alors, c'est un se­cret d'État?

– Il m'a re­com­man­dé de ne rien dire sur sa pré­sence. Mais si vous l'avez vu en­trer, c'est dif­fé­rent.

Et en bais­sant la voix, il ajoute :

– Mé­fiez-vous ! Sa gueule de ca­pu­cin bar­bu ne me dit rien de bon et, mal­gré ses dis­cours « Ligue des Droits de l'Homme », c'est un vul­gaire mou­chard. Il pa­raît aus­si qu'on a en­voyé le Dji­bou­ti à Ra­hei­ta, avec ce tru­cu­lent Cha­nel qui n'est pas pré­ci­sé­ment votre ami. Si ce ren­sei­gne­ment peut vous être utile...

– C'est Tho­mas qui vous l'a don­né ?

– Oui, mais il ne m'a pas dit que c'était un se­cret d'État, comme sa pré­sence au poste.

– Je pense même, ajou­té-je, qu'il te­nait à ce que ce ne fût pas un se­cret. Mal­heu­reu­se­ment, bien avant lui, on fer­rait les che­vaux à l'en­vers !

– En tout cas, ajoute Che­vet, qui ne com­prend pas ce que cette his­toire de che­vaux vient faire ici, en tout cas, je crois que Tho­mas doit em­bar­quer avec Is­maël pour vous es­cor­ter jus­qu'à la li­mite des eaux fran­çaises. Ça n'a pas l'air de lui sou­rire, car il trouve que le boutre de l'Ad­mi­nis­tra­tion est bien mal sus­pen­du. Il craint d'être obli­gé de rendre ses boyaux, ce qui se­rait un sa­cré dé­bal­lage.



En des­cen­dant de la Ré­si­dence, je croise Is­maël qui vient d'être convo­qué. Son air gêné, quand il me sa­lue, me frappe. Je le ques­tionne pour avoir un pré­texte à l'ob­ser­ver.


– Où mènes-tu M. Tho­mas ?

– Je ne sais pas. Il a em­bar­qué hier, juste au mo­ment du dé­part. Je n'avais pas été pré­ve­nu. Il a eu tout de suite le mal de mer et n'a fait que de gro­gner dans le fond du ba­teau, sans m'adres­ser la pa­role. On vient de m'ap­pe­ler, c'est sans doute pour les ordres du dé­part.

– Quand tu au­ras fini, viens me dire à quelle heure nous par­tons.



Dans la soi­rée, un ma­te­lot d'Is­maël vient me dire que le dé­part est fixé au len­de­main ma­tin. J'en suis très contra­rié. Ce re­tard m'em­pêche de pro­fi­ter de la nuit à la fa­veur de la­quelle j'au­rais pu fi­ler sur le golfe de Tad­jou­ra.

En par­tant le ma­tin, je vais être obli­gé d'at­tendre la nuit sui­vante, au grand large, ca­ché par l'ho­ri­zon. Dans ces condi­tions, pour peu que le vent tombe dans la soi­rée, il me sera im­pos­sible d'at­teindre Am­ba­bo avant la nuit de di­manche, ce qui me fera un re­tard consi­dé­rable.

Dé­ci­dé à brus­quer les choses, je re­monte à la Ré­si­dence. J'y trouve Che­vet de­vant le per­nod quo­ti­dien et plon­gé dans la lec­ture pas­sion­nante d'une liasse de feuille­tons dé­cou­pés que Tho­mas a ex­traits pour lui de sa bi­blio­thèque de voyage.

– Je tiens ab­so­lu­ment à par­tir ce soir, dis-je, en éle­vant la voix pour être en­ten­du par l'in­vi­sible bri­ga­dier des douanes.

– Mais l'es­corte doit at­tendre à de­main ma­tin.

–Je suis dé­so­lé, mais pour la com­mo­di­té des gens qui sont payés pour faire leur ser­vice, je ne veux pas man­quer mes af­faires, sur­tout après avoir payé les droits qui m'au­to­risent à ex­por­ter. Puisque notre Ad­mi­nis­tra­tion juge pru­dent de me faire voya­ger sans pa­piers, je n'ai pas à at­tendre les for­ma­li­tés d'une na­vi­ga­tion or­di­naire.

– Tout cela ne me re­garde pas. L'es­corte ne part que de­main ma­tin, c'est tout ce que je puis vous dire. Faites ce que vous vou­lez. Je n'ai pas reçu l'ordre de vous at­ta­cher.

En me di­sant cela, il sou­rit et me fait com­prendre d'un geste que Tho­mas re­doute le mal de mer. C'est lui qui a dé­ci­dé de re­tar­der ce dé­part pour avoir une nuit tran­quille à terre. Il se sent plus de cou­rage le jour.

– Tant pis, je m'en vais. Si le gou­ver­ne­ment dé­sire m'ac­com­pa­gner, qu'il me suive !


Un ma­te­lot d'Is­maël, pa­rent d'un de mes hommes, vient me trou­ver et me sup­plie de re­non­cer à par­tir le soir. Je ne puis ar­ri­ver à lui faire don­ner une ex­pli­ca­tion plau­sible de cette in­ter­ven­tion bien étrange. Je conclus qu'il est tout sim­ple­ment en­voyé par Is­maël qui, comme à l'or­di­naire, veut avoir sa nuit à Obock, et je n'y pense plus.

***

Le so­leil est déjà bas. Je réunis mes ma­te­lots en hâte, avant le coup de vent qui se pré­pare.

Des gros tour­billons de pous­sière jaune montent der­rière le Ras Bir. C'est le kam­sin ; ce vent est une ex­cep­tion à cette époque où la mous­son du nord-est souffle en­core sur l'océan In­dien. Aus­si, n'en aura-t-il que plus de vio­lence. Il ne fera pas bon en mer car la grosse houle de l'est sera prise à re­vers par la bour­rasque.

La fa­laise au pied de la­quelle se trouve l'an­cien pé­ni­ten­cier a déjà dis­pa­ru dans ce brouillard de sable. L'ou­ra­gan sera sur nous dans quelques mi­nutes.

Au mo­ment où j'em­barque dans la pi­rogue, Is­maël ac­court sur la plage et tout ef­fa­ré me de­mande si je vais par­tir.

– Et com­ment ! Si tu veux me suivre, dé­pêche-toi.

Je pousse et nous dis­pa­rais­sons dans le nuage de pous­sière qui ar­rive sur la plage.

A peine sommes-nous à bord, que la ra­fale de vent brû­lant fait sif­fler les agrès.

A demi aveu­glés par le sable, nous ap­pa­reillons sous la voile de tour­mente, vers la passe qui coupe le ré­cif.

Je mets le cap au large, comme il convient pour la route que je dois avoir l'air de prendre.

Le pre­mier nuage de pous­sière pas­sé, l'air de­vient plus clair et la côte sort du brouillard jaune. Je vois alors le daoué­ri qui ap­pa­reille à son tour pour se lan­cer à notre pour­suite.

Il nous suit à en­vi­ron deux milles. Sous cette sur­veillance étroite, je ne peux son­ger à vi­rer de bord pour me di­ri­ger vers le golfe de Tad­jou­ra. Je serre donc le vent de plus près, pour faire le moins de route pos­sible dans cette di­rec­tion qui m'éloigne de mon but. Le jour baisse. J'es­père que bien­tôt l'obs­cu­ri­té sera suf­fi­sante
pour me per­mettre de brû­ler la po­li­tesse à mon fâ­cheux com­pa­gnon. Mais à me­sure que la nuit tombe, le daoué­ri se rap­proche pour res­ter tou­jours à dis­tance de vue.

La mer est main­te­nant très grosse, car nous ne sommes plus à l'abri des fa­laises du Ras Bir et à me­sure que nous ti­rons au large, le vent fraî­chit.

Un nou­veau nuage de sable nous en­ve­loppe. La nuit de­vient opaque, mais la voile du daoué­ri se dis­tingue tou­jours va­gue­ment dans la nuit, comme un fan­tôme at­ta­ché à nous.

Pen­sant que moi aus­si je ne suis vi­sible que par ma toile, j'amène pour dis­pa­raître aux yeux de mon gar­dien et je gou­verne aus­si­tôt à angle droit, vent en poupe. J'es­père ain­si que le garde-côte pas­se­ra as­sez loin sur notre ar­rière sans nous aper­ce­voir. Mais la ma­nœuvre a dû être vue. Il ar­rive droit sur nous et amène à son tour sa voi­lure. Il passe sous le vent, à por­tée de voix. Je lui crie que je ré­pare ma toile dé­chi­rée et je mets mon ba­teau par le tra­vers du vent. J'es­père, ain­si, que nous croyant tou­jours vent en poupe, il res­te­ra sous cette al­lure et nous per­dra de vue. La nuit, par un temps pa­reil, deux na­vires qui cessent de se voir ne se re­trouvent plus.

Alors il fait une étrange ma­nœuvre. Il hisse à demi sa voile pour prendre de la vi­tesse, il monte au vent pour avoir sur nous l'avan­tage, puis amène à nou­veau sa voi­lure et court sur son erre, la proue di­ri­gée vers le flanc de mon ba­teau, qui roule bord sur bord, par le tra­vers de la lame.

Dans de telles condi­tions, je ne peux plus gou­ver­ner, n'ayant au­cune vi­tesse, tan­dis que lui, le vent et les lames le pous­sant par l'ar­rière, conserve tou­jours une vi­tesse ap­pré­ciable.

Ce daoué­ri est trois fois plus grand que mon ba­teau et la hau­teur de son étrave do­mine notre plat-bord de plus de deux mètres.

Avec un aus­si ter­rible tan­gage, cette étrave qui se dresse et s'abat comme une hache de­vient une inexo­rable me­nace. En un ins­tant, ce fan­tôme sort de la nuit dans des jaillis­se­ments d'écume. En­core quelques se­condes, il sera sur moi et bri­se­ra mon na­vire comme une co­quille d'œuf. Quant à lui, dans cette ren­contre, il ne risque d'autre ava­rie que d'éra­fler sa pein­ture de proue.

Je cherche à m'écar­ter de sa route en his­sant la voile. Mais la drisse est en­ga­gée dans d'autres ma­nœuvres. L'af­fo­le­ment de mon équi­page achève la confu­sion ; il est im­pos­sible de mettre la toile.


Le na­vire abor­deur ap­proche tou­jours. Il lui se­rait ce­pen­dant fa­cile de gou­ver­ner pour dé­vier sa route.

Je lui hurle, dans la nuit, de gou­ver­ner à tri­bord et, de mon côté, je cherche à tom­ber dans le vent pour prendre un peu d'erre, mais le gou­ver­nail n'agit pas. Mon ba­teau semble pa­ra­ly­sé de­vant le dan­ger qui le me­nace. C'est une sen­sa­tion an­gois­sante de cau­che­mar.



Mal­gré mes im­pré­ca­tions et les cris de tous mes hommes, l'étrave me­na­çante reste di­ri­gée vers le mi­lieu de notre barque, comme si une vo­lon­té l'y main­te­nait.

Une rage ter­rible me prend. J'aban­donne la barre à la­quelle cette coque sans voi­lure re­fuse d'obéir, je sai­sis ma ca­ra­bine et comme un fou je tire sur l'abor­deur; tout mon char­geur y passe.

Cet ar­gu­ment in­at­ten­du pro­voque un coup de barre, peut-être in­vo­lon­taire de mon agres­seur.

Il était temps. Un ins­tant de plus et nous y res­tions.

Je vois en­core la ca­rène blanche du daoué­ri qui nous sur­plombe à la crête d'une lame, puis la masse se pré­ci­pite au creux de la mer où roule notre pe­tit boutre. Dans cette frac­tion de se­conde, une vague oblique nous en­lève en avant au mo­ment où le daoué­ri fait une em­bar­dée de tri­bord. Le choc est dé­vié. Il s'abat seule­ment sur notre ar­rière : un cra­que­ment de bois fra­cas­sé et la cla­meur de l'équi­page comme le cri du na­vire mor­tel­le­ment bles­sé. La mer nous en­lève et la grande forme du daoué­ri passe.

Je vois dans ce court ins­tant Is­maël cram­pon­né à sa barre, figé par la peur.

Il est seul sur le pont de son ba­teau, car tous ses hommes se sont ca­chés. Je lui hurle des in­jures. Si une car­touche m'était res­tée, je la lui au­rais ti­rée presque à bout por­tant.

Is­maël a l'air de s'y at­tendre, tant son at­ti­tude est celle du condam­né qui sait que son heure est ve­nue. Ce dé­tail me frappe, car en ces mo­ments d'an­goisse in­tense, une sorte de sub­cons­cience nous fait sai­sir, ins­tan­ta­né­ment, ce que dans l'état nor­mal nous ne sau­rions com­prendre.

J'ai la vi­sion d'un homme au­quel on a or­don­né de faire une chose qu'il sait cri­mi­nelle et qui a obéi aveu­glé­ment, sans pré­voir le drame où son acte al­lait le faire en­trer. Ter­ri­fié main­te­nant, il s'aban­donne à la fa­ta­li­té.

Ce­pen­dant, nous flot­tons tou­jours.


Je constate que seule la su­per­struc­ture et le ta­bleau ar­rière ont été en­le­vés. Le gou­ver­nail est in­demne et il n'y a au­cune voie d'eau dans les œuvres vives. Le daoué­ri a dis­pa­ru. Nous his­sons en­fin la voile et fuyons au sud, vent ar­rière, vers le lieu de notre ren­dez-vous.

La nuit et la mer nous en­tourent.

Le daoué­ri nous croit pro­ba­ble­ment au fond de l'eau et ne songe sû­re­ment plus à nous pour­suivre.

Je pense alors au gros Tho­mas. Il n'était cer­tai­ne­ment pas à bord, car il n'a pas eu le temps d'em­bar­quer. Il a dû don­ner des ordres à Is­maël, à moins que ce­lui-ci ne les ait re­çus à Dji­bou­ti... Je ti­re­rai tout cela au clair, plus tard. Le prin­ci­pal est de ne pas avoir été cou­lé cette fois-ci.

Le vent du nord tient tou­jours et à me­sure que j'avance la mer gros­sit de plus en plus.

Vers neuf heures du soir, je re­con­nais les îles Mou­cha, puis la pe­tite île Mas­ka­li, où une vague lueur m'in­dique que, dans sa case, mon ami La­vigne doit lire son Mon­taigne.

Je change alors ma route vers l'ouest pour ren­trer dans le golfe de Tad­jou­ra. Mais, sous ce cap, la mer nous prend sur tri­bord ar­rière, c'est-à-dire là où mon na­vire a été en­dom­ma­gé. Des charges d'eau s'em­barquent à chaque lame. Tous mes hommes se mettent à épui­ser la cale pour te­nir le boutre à flot. En­fin, vers onze heures, ce tra­vail dé­cou­ra­geant prend fin, grâce à l'abri du Ras Duan.

Je dé­passe la ville de Tad­jou­ra que quelques lu­mières me si­gnalent. A cause de la nuit, je n'ose ap­pro­cher de terre de crainte des épis de roche qui s'en dé­tachent sur cer­tains points. Mais, en m'éloi­gnant, je crains de ne plus pou­voir dis­tin­guer le bou­quet de pal­miers qui marque la po­si­tion du mi­nus­cule cap d'Am­ba­bo. Der­rière ce cap, il y a un très mau­vais mouillage où je dois en­trer pour être à mon ren­dez-vous.

J'éva­lue à une heure et de­mie le temps qu'il me fau­dra pour par­ve­nir à ce point. Maki doit mettre un fa­nal sur le haut de sa mai­son, qui est au bord de la mer, mais je ne dois pas trop comp­ter sur cette lu­mière, car une rai­son im­pré­vue peut s'op­po­ser à son em­ploi.

En­vi­ron trois quarts d'heure après avoir dé­pas­sé Tad­jou­ra, c'est-à-dire à quatre milles à peine à l'ouest, une lu­mière ap­pa­raît brus­que­ment. Sans doute était-elle entre deux dunes qui, jus­qu'à
pré­sent, me l'avaient ca­chée. Ce point lu­mi­neux suf­fit pour m'éblouir et m'em­pê­cher de re­pé­rer les pal­miers. Je suis sur­pris du peu de temps que nous avons mis à at­teindre Am­ba­bo et cela me fait craindre que cette lu­mière ne soit un feu de brousse. J'en­flamme une étoupe im­bi­bée de pé­trole et aus­si­tôt je vois la lu­mière s'agi­ter de haut en bas. Plus de doute, c'est le si­gnal.

Je mets ré­so­lu­ment le cap sur la terre, me croyant en face du mouillage, mais à peine ai-je fait une en­ca­blure, que je vois la mer bri­ser en face de moi en longs cor­dons phos­pho­res­cents.

Je ne sais plus où je suis. Je cherche en vain l'épi ro­cheux qui de­vrait être par tri­bord.

La lan­terne s'agite tou­jours et l'éclair d'un coup de fu­sil semble nous dire que nous cou­rons sur un dan­ger. Je mets en panne et je tente de son­der. Je n'ai pas le fond, mal­gré la proxi­mi­té du ré­cif. Je ne suis donc pas à Am­ba­bo.

Il n'y a pas de temps à perdre, nous vi­rons de bord. Je donne l'ordre à Abdi de lou­voyer un peu au large sans s'éloi­gner et quand il ver­ra deux feux à terre, d'al­lu­mer un fa­nal pour m'in­di­quer la po­si­tion du na­vire. Moi, je vais es­sayer d'al­ler en pi­rogue re­con­naître l'en­droit où nous sommes. Deux hommes m'ac­com­pagnent.

Aus­si­tôt à l'ac­core du ré­cif, nous sommes rou­lés par une lame. Je crie à mes com­pa­gnons de s'oc­cu­per de la pi­rogue et je file à la nage vers la terre.

Mes pieds heurtent plu­sieurs fois des rocs tran­chants.

Fi­na­le­ment, au mi­lieu de l'écume, je suis pour ain­si dire jeté sur les ga­lets noirs de la grève.

Im­mé­dia­te­ment des Da­na­kil ar­més m'en­tourent.

Maki est là. Il m'ex­plique qu'il a dé­ci­dé de m'at­ti­rer sur ce point de la côte au risque de me faire échouer pour m'em­pê­cher d'al­ler jus­qu'à Am­ba­bo : le Dji­bou­ti y a pas­sé toute la nuit pré­cé­dente, il est re­par­ti à l'aube, et, de nou­veau, une fois la nuit tom­bée, il est venu y re­prendre le mouillage. In­con­tes­ta­ble­ment on m'y at­tend.

– Tu as eu de la chance de n'avoir pas pu ve­nir hier, je n'au­rais pas eu le temps de t'em­pê­cher d'ar­ri­ver, me dit Maki.

– Mais le ren­dez-vous n'était que pour ce soir.

– Non, je t'avais dit : Lel al Sab­ti (la nuit de sa­me­di).

En ef­fet, chez les mu­sul­mans, la jour­née com­mence au cou­cher du so­leil, donc, le ven­dre­di soir, à notre mode, est pour eux la nuit de sa­me­di.


– J'ai pen­sé après coup, ajoute Maki, en ne te voyant pas ve­nir, que tu avais mal com­pris et que tu vien­drais ce soir. Le ciel nous pro­tège ! Sans au­cun doute, nous avons été tra­his et l'on sa­vait que le ren­dez-vous était pour hier. Main­te­nant, peux-tu faire dé­bar­quer la car­gai­son, j'ai ici des hommes ?

– Non, c'est im­pos­sible sur cette côte sans abri.

– Eh bien, pars au plus vite et viens de­main à Sa­gal­lo qui est au fond du golfe. Le Dji­bou­ti n'ira pas s'aven­tu­rer jusque-là, car de­puis trois jours qu'il est en mer, il doit être un peu à court de pé­trole.



Je re­gagne mon ba­teau, grâce au fa­nal qui ré­pond au si­gnal conve­nu. Il me reste quatre heures de nuit. Mais où al­ler, si on me cherche dans le golfe ? Au jour, on me ver­ra for­cé­ment.

Je ne peux son­ger à me ca­cher dans un mouillage de la côte Issa, im­pos­sible à re­con­naître dans la nuit. Je ris­que­rais de plus de m'y faire prendre pi­teu­se­ment, comme un la­pin dans son ter­rier. Le mieux est donc de sor­tir du golfe et de ral­lier, si pos­sible, l'île Mas­ka­li avant le jour. C'est le der­nier en­droit où on pen­se­ra à al­ler me cher­cher, et là, au be­soin, je pour­rais ca­cher mes caisses dans le sable. Si, par ex­tra­or­di­naire, on ve­nait à m'y trou­ver, ma pré­sence s'ex­pli­que­rait fa­ci­le­ment, puisque j'ai des af­faires dans cette île.

Par mal­heur, le vent ne m'est guère fa­vo­rable. Il se calme et le ba­teau reste inerte. La voile in­utile bat contre le mât. La mer, presque aus­si­tôt cal­mée, per­met de pla­cer la mo­to­go­dille et de faire route à trois nœuds seule­ment, mais en ligne di­recte vers l'île. Je re­prends cou­rage. Ils ne m'au­ront pas en­core cette fois.

L'aube blan­chit lorsque je double la pointe de Mas­ka­li. La ma­rée est en­core as­sez haute pour me per­mettre de pas­ser sur le ré­cif. Je suis sau­vé. Déjà ma pe­tite mai­son se dé­coupe sur l'île plate, dans le fond doré du ciel qui at­tend le so­leil.

Je stoppe la vaillante pe­tite ma­chine, et nous ap­pro­chons à la gaffe, car il y ajuste as­sez d'eau pour flot­ter.

J'en­tends le bruit bien connu du res­sac sous la demi-voûte de co­rail qui sur­plombe la mer.

Je suis chez moi.

Une ombre court le long de la cor­niche na­tu­relle. C'est La­vigne qui vient vers moi. Aus­si­tôt à por­tée de voix, il me crie :


– Fou­tez le camp! Le daoué­ri vient d'ar­ri­ver d'Obock avec Tho­mas. Il est mouillé de l'autre côté de l'île.

Nous fi­lons sans en en­tendre da­van­tage.

Mais la ma­rée a conti­nué à bais­ser et je crains de res­ter pris sur le ré­cif, comme une mouche sur la glu. Je re­mets la mo­to­go­dille en marche. Le daoué­ri est trop loin pour en­tendre. Je vois son mât qui raie le ciel, sor­tant de der­rière l'île. J'es­père que tout dort à son bord, car puisque je vois son mât, il peut aus­si voir le mien.

Je gou­verne dans un dé­dale de roches. Un de mes hommes, de­bout sur l'avant, ob­serve le fond et, par gestes, règle notre marche tor­tueuse.



Tout à coup, un choc nous ar­rête net et je perds l'équi­libre. Nous sommes à che­val sur une roche.

Aus­si­tôt tous nous sau­tons à la mer. La quille seule a por­té et le na­vire pi­vote vai­ne­ment sur ce point d'ap­pui sous l'im­pul­sion de nos ef­forts pour le dé­ga­ger.

Per­du pour per­du, je tente la ma­nœuvre su­prême : la brise de l'est s'est le­vée; je hisse la grand-voile en met­tant tout le char­ge­ment sous le vent. Le na­vire se couche sur le flanc et sous la pous­sée des épaules de l'équi­page, il quitte en­fin la roche mal­en­con­treuse qui nous te­nait cap­tifs.

J'ai en­core un demi-mille à par­cou­rir au-des­sus de ces roches sour­noises. La po­si­tion in­cli­née du na­vire a di­mi­nué son ti­rant d'eau; mais, dans ces condi­tions, s'il vient à heur­ter une roche, ce ne sera plus avec la quille, mais avec le bor­dage qui n'a au­cune ré­sis­tance. Je suis dé­ci­dé à tout perdre, plu­tôt que de don­ner aux doua­niers la sa­tis­fac­tion de m'avoir.

Une roche fait sau­ter le gou­ver­nail de ses fer­rures. Je le traîne, amar­ré à sa sau­ve­garde et je conti­nue en gou­ver­nant avec un avi­ron.



L'eau s'as­som­brit en­fin et le bleu uni­forme des grands fonds rem­place l'an­gois­sant spec­tacle du chaos ma­dré­po­rique que je viens de tra­ver­ser.

Je re­dresse le na­vire.

Abdi par­vient, en plon­geant à l'ar­rière, dans le re­mous du sillage, à gui­der le gou­ver­nail qui re­prend en­fin sa place dans ses fé­me­lots.

Après les transes que nous avons su­bies, j'éprouve un sou­la­ge­ment pro­fond et nous avons tous le même sou­pir de dé­tente.



IX

L'AF­FAIRE DE DÉ­BÉ­LÉ­BA

Je ne goû­tai pas long­temps cette tran­quilli­té. La pointe d'un tri­angle blanc émer­gea der­rière les dunes. Le daoué­ri ap­pa­reillait, on nous avait vus.

La dis­tance est en­core trop grande pour per­mettre d'iden­ti­fier mon boutre avec cer­ti­tude, mais je sais le daoué­ri meilleur mar­cheur que moi ; à l'al­lure du largue, la plus fa­vo­rable, il marche un bon nœud de plus. Dans trois heures, si je main­tiens le cap sur la côte an­glaise, nous se­rons re­joints. Ce sera la prise ba­nale, la dé­faite hon­teuse. Pas même la sa­tis­fac­tion de lut­ter, car je ne puis en­ga­ger un com­bat contre mon propre pa­villon. Si ce daoué­ri était an­glais ou turc, ce se­rait une autre af­faire. Il faut donc, à tout prix, évi­ter la ren­contre, quitte à me cou­ler au der­nier mo­ment.

Je n'ai que deux routes ou­vertes avec le vent d'est. Le S.S.E., vers la fron­tière an­glaise, où je cour­rai le largue, et l'ouest vers le golfe de Tad­jou­ra, où je fui­rai vent ar­rière. A cette al­lure, ce daoué­ri a moins d'avan­tages, car il ne peut uti­li­ser ef­fi­ca­ce­ment son ar­ti­mon. Il lui fau­dra six ou sept heures pour me re­joindre. Et puis, j'en­tre­rai une heure et de­mie avant lui dans le cou­rant du flot qui pé­nètre dans le golfe. J'es­père donc bé­né­fi­cier de quatre ou cinq heures de plus en adop­tant cette route, mal­gré l'in­con­vé­nient de m'en­ga­ger dans une im­passe.

J'éta­blis donc la voi­lure ar­rière. Je vois, à la ju­melle, le daoué­ri ré­pé­ter cette ma­noeuvre. Je suis bien pour­sui­vi.

Je pense à l'en­trée du Gu­bet Ka­rab1 pe­tite passe de 180 mètres, pra­ti­cable seule­ment à cer­taines heures, à cause du violent cou­rant
qui entre ou qui sort en vé­ri­table tor­rent avec le flot ou le ju­sant. Tout dé­pend de ce que notre dif­fé­rence de vi­tesse va me per­mettre de faire pour ar­ri­ver à l'heure pro­pice. Je cal­cule qu'il me faut être à l'en­trée à quatre heures du soir, et cela deux heures avant le daoué­ri. Je dois donc l'amu­ser as­sez long­temps en gar­dant mon avance. Mais je m'aper­çois que sa voile gran­dit; il gagne sur moi plus vite que je ne l'es­comp­tais. Ma coque est sale, c'est ce qui me fait perdre de la vi­tesse.

Pour trou­ver plus vite le cou­rant, je gou­verne vers la côte Issa. Les grandes fa­laises ap­pa­raissent, mu­railles noires avec une sé­rie de caps en épe­rons. Je connais tous les mouillages que peuvent prendre les pe­tits na­vires der­rière ces pointes qui les abritent de la mous­son d'est, et de la houle qui s'en­gouffre dans le golfe comme dans un en­ton­noir.

Nous fi­lons main­te­nant à quatre ou cinq en­ca­blures de la terre. Cette côte est ac­core. La mer qui prend les ro­chers en écharpe, brise fu­rieu­se­ment, et sur le flanc est de chaque cap, les rou­leaux de grosse houle éclatent en gerbes, lais­sant des cas­cades blanches entre les blocs de lave. Tout est noir dans ces mon­tagnes, où il n'existe pas une ha­bi­ta­tion, même loin dans l'in­té­rieur. Ces énormes tables de ba­salte se sont écrou­lées dans la mer qui semble en fu­rie de­vant cette bar­rière im­pas­sible. Des mi­mo­sas nains, hé­ris­sés de longues épines, couvrent ces pla­teaux, comme un du­vet gri­sâtre à perte de vue jus­qu'aux cimes les plus loin­taines. Quel­que­fois, en pas­sant à l'ou­ver­ture d'un ra­vin, un groupe de points blancs est ac­cro­ché aux ébou­lis de rocs noirs. C'est un trou­peau de chèvres. Le ber­ger issa est in­vi­sible, confon­du dans les ro­chers vol­ca­niques.

Tan­dis que les ra­vins dé­filent avec leurs mi­nus­cules plages de sable noir ou brun, le daoué­ri ap­proche. Il est à trois milles à peine. Il faut prendre une dé­ci­sion sans tar­der.

A quelques milles en avant le cap Dé­bé­lé­ba s'al­longe comme un grand rep­tile. En ar­rière, à l'ouest, est un vaste mouillage avec des fonds de sept à huit mètres. Peut-être au­rai-je le temps de l'at­teindre et là, hors de vue du daoué­ri, de cou­ler mon ba­teau, puis de m'en­fuir avec mes hommes dans la mon­tagne. Je risque de tout perdre, mais l'hon­neur sera sauf, et plus tard, je ten­te­rai de sau­ver mon char­ge­ment d'armes cou­lées par pe­tit fond.

Il s'agi­ra de faire vite, car avec le vent qui souffle le daoué­ri sera sur nous en moins de vingt mi­nutes.


Sur cette côte Issa, la seule in­dus­trie est le bois à brû­ler. D'in­vi­sibles in­di­gènes l'amassent sur les pe­tites plages, à l'en­trée des ra­vins et le vendent à des boutres qui le trans­portent gé­né­ra­le­ment à Per­im, où il est fort cher. Mais ces mon­tagnes in­ha­bi­tées et in­hos­pi­ta­lières sont co­lo­nie fran­çaise, et le gou­ver­ne­ment pré­tend tou­cher un droit sur ce bois. Un rè­gle­ment exige que les boutres étran­gers touchent Dji­bou­ti pour y ac­quit­ter les droits cor­res­pon­dant à leur ton­nage et prendre la per­mis­sion d'al­ler cher­cher du bois sur ces côtes sau­vages. Il va sans dire que bien peu de boutres arabes perdent leur temps et leur ar­gent à ve­nir bé­né­vo­le­ment mon­trer patte blanche à Dji­bou­ti. Ils savent ce que vaut la sur­veillance cô­tière et se fient à la ra­pi­di­té de leurs za­rougs. Ils vont donc di­rec­te­ment à leurs points d'em­bar­que­ment et re­partent sans s'in­quié­ter des rè­gle­ments de Dji­bou­ti. Ils savent re­con­naître de très loin les voiles des dif­fé­rents daoué­ris, et cela leur suf­fit pour évi­ter toute ren­contre désa­gréable.

En dou­blant la pointe, je vois au fond du mouillage un za­roug à l'ancre, avec la voile rou­lée sur l'an­tenne his­sée à bloc, c'est-à-dire prête à être dé­ployée ins­tan­ta­né­ment. Ce dé­tail me fixe sur le ca­rac­tère clan­des­tin des opé­ra­tions aux­quelles se livre ce pe­tit na­vire.

A notre vue, l'équi­page, sor­tant d'on ne sait où, se pré­ci­pite à la mer pour re­joindre à la nage le ba­teau.

Je change aus­si­tôt mon pro­jet. Je ne vais cou­ler qu'à demi. Fé­bri­le­ment, je fais je­ter le lest à la mer, tan­dis que nous cou­rons droit sur le za­roug. Nous lui crions avec force geste :

– Daoué­ri ! daoué­ri !

Ces choses-là se com­prennent. En un clin d'œil, il lève son grap­pin, la voile se dé­ploie dans un cla­que­ment sec, et, cou­ché sur le flanc, il file hors du mouillage. Tout cela s'est pas­sé en moins de cinq mi­nutes et hors de vue du daoué­ri, à cause du cap que nous avons contour­né.

Sans m'oc­cu­per du za­roug, qui pique main­te­nant grand largue dans la houle, et bon­dit comme un pois­son vo­lant, nous je­tons mât, an­tenne et voile par-des­sus bord ; le cou­rant et le vent se char­ge­ront d'ame­ner tout cela au fond de la baie. Puis, d'un coup de barre à mine, je crève la bor­dée, mais au ras de la flot­tai­son pour avoir, plus tard, plus de fa­ci­li­té pour ré­pa­rer.

Tout l'équi­page, mas­sé d'un même bord, fait don­ner de la bande au na­vire et l'eau s'en­gouffre par la brèche. Les fonds sont là de
quatre et cinq mètres, et tan­dis que le ba­teau coule, je jette l'ancre. Je ne suis pas sûr qu'il aille au fond, car les caisses de car­touches zin­guées ne s'em­pli­ront pas d'eau, ce qui leur fera perdre beau­coup de leur poids.

L'eau ar­rive presque au ni­veau du pont, une quan­ti­té de choses flottent et partent en dé­rive. Cette pro­fu­sion d'ac­ces­soires in­sub­mer­sibles m'in­quiète. Puis, ter­rible chose, une grosse jarre d'huile se casse et une nappe iri­sée s'étend sur l'eau. Ja­mais ce nau­frage im­pro­vi­sé ne pas­se­ra in­aper­çu si le daoué­ri ap­proche...

A Dieu vat ! Nous sau­tons à la mer pour nous ré­fu­gier dans les ro­chers der­rière la plage.

Il était temps. La voile du daoué­ri ap­pa­raît.

De notre ba­teau, seule l'étrave et quelques cen­ti­mètres du châ­teau ar­rière se montrent en­core hors de l'eau. De loin, cela ne doit pas être vi­sible, car le daoué­ri, s'at­ten­dant à trou­ver notre ba­teau, est stu­pé­fait de voir le mouillage vide. Il change alors d'amures et met le cap au large vers le boutre arabe qu'il prend pour mon ba­teau, croyant que, par ruse, j'ai chan­gé de voile der­rière le cap pour l'in­duire en er­reur.

Du haut de notre ob­ser­va­toire, nous avons la sa­tis­fac­tion d'as­sis­ter à une lutte de vi­tesse entre ce brave za­roug, qui nous rem­place si à pro­pos, et le daoué­ri. Le za­roug est bon mar­cheur et je juge dès le dé­but qu'il aura l'avan­tage. Lui-même voit vite qu'il peut « se­mer» son pour­sui­vant et, sans crainte, prend l'al­lure du plus près pour sor­tir du golfe. Je le vois dis­pa­raître entre les lames, bon­dir et re­tom­ber dans des gerbes d'écume. Le daoué­ri le suit, mais il doit bien­tôt chan­ger de voile, la sienne étant main­te­nant trop grande pour lou­voyer par ce temps. En­vi­ron cinq à six mi­nutes, il reste en dé­rive, poupe au vent, puis il hisse sa voile de gros temps et re­prend sa pour­suite. Il fa­tigue énor­mé­ment, car, plus long que le za­roug, il tangue plus du­re­ment.

Les deux na­vires sont déjà loin ; il est temps de son­ger à ren­flouer le nôtre, car nous ne pou­vons res­ter long­temps ain­si, sans eau et sans pro­vi­sions, sauf un pe­tit couf­fin de dattes qui a flot­té avec le reste.

Nous re­pê­chons notre grée­ment venu pêle-mêle à la côte, sur le sable. Il n'y a pas d'ava­ries, sauf la voile, dé­chi­rée en deux, mais nous en avons une de re­change dans un sac res­té à bord.

J'ai lais­sé un homme en vi­gie au flanc de la mon­tagne pour ob­ser­ver
la pour­suite du za­roug, pen­dant que nous tra­vaillons à re­pê­cher le grée­ment que la mer a jeté à la côte. Notre sen­ti­nelle dé­vale tout à coup la pente en ges­ti­cu­lant. Je bon­dis sur un ro­cher et je vois le daoué­ri aux prises avec une étrange ma­nœuvre. Je me l'ex­plique, il a cas­sé son an­tenne. Le pre­mier mou­ve­ment est d'ap­plau­dir à cette ava­rie sans dan­ger et d'en rire, mais aus­si­tôt je songe que ce na­vire désem­pa­ré par ce temps n'a qu'une chance de sa­lut, c'est de joindre un abri sous le vent, et le plus proche est le nôtre.

Je ne tarde pas à le voir, en ef­fet, his­ser un foc et, aban­don­nant sa pour­suite, ve­nir vent ar­rière vers notre mouillage.

Nous sommes per­dus, car mon boutre est par­fai­te­ment vi­sible, il a l'air d'une épave et in­vi­te­ra les nou­veaux ar­ri­vants à ve­nir se rendre compte, car une épave est tou­jours, pour des ma­rins, une at­trac­tion ir­ré­sis­tible.

Je fais au plus vite traî­ner notre grée­ment der­rière un re­pli de ter­rain. Tous mes hommes se mettent nus pour mieux se confondre avec la cou­leur du sol, et moi-même je m'en­duis le corps d'une vase noi­râtre que je trouve à l'en­trée du ra­vin, dans un maigre bou­quet de pa­lé­tu­viers. J'ai eu l'heu­reuse idée de dé­bar­quer trois ca­ra­bines Gras et des car­touches, ne sa­chant pas si les Is­sas ve­nus pour vendre leur bois au za­roug se­raient d'hu­meur à nous bien re­ce­voir.

Je mets les hausses à 250 mètres pour être sûr d'avoir un tir court, car je ne veux pas ris­quer de bles­ser les gens du daoué­ri. Je donne deux ca­ra­bines aux meilleurs ti­reurs, Abdi et Mo­ha­med Mous­sa, en leur re­com­man­dant de ti­rer sur l'eau. Je prends la troi­sième pour faire des tirs plus pré­cis, de fa­çon à im­pres­sion­ner. Nous res­tons in­vi­sibles à 50 mètres au-des­sus de la plage, per­dus dans les roches noires.

Comme je l'avais craint, le daoué­ri, croyant le mouillage vide, vient y ef­fec­tuer ses ré­pa­ra­tions. Il s'agit de l'ef­frayer pour lui faire prendre l'autre mouillage, qui est à cinq milles à l'ouest sous le vent.

Il entre dans la baie, un homme en vi­gie sur le mât, ce qui me prouve qu'il connaît mal le mouillage; cela m'en­nuie, car cet homme a un champ de vi­si­bi­li­té plus grand, et la coque im­mer­gée de mon ba­teau aura moins de chance de lui échap­per. Il est à en­vi­ron un mille de la rive. Je tire dans sa di­rec­tion. Mes hommes, au
bruit de ma dé­to­na­tion, lâchent leur coup presque en­semble et les trois nuages de fu­mée de la poudre noire s'étalent le long des pierres brunes de la mon­tagne, em­por­tés par le vent.

L'homme de vi­gie tombe à la mer, mais sa tra­jec­toire n'est pas celle d'une chute, c'est plu­tôt celle d'un plon­geon. Il a eu peur.

Nous re­char­geons et fai­sons une nou­velle salve. Mal­gré la hausse de 250 mètres, que j'ai eu soin de mettre pour que le tir soit très court, les balles tombent très près du na­vire, car je n'avais pas pré­vu notre al­ti­tude qui aug­mente la por­tée de l'arme. Je fais ces­ser le feu, de crainte d'un ac­ci­dent.

Le daoué­ri ri­poste par le cla­que­ment sec des Le­bel, dont les balles se perdent, je ne sais où, en je­tant leur plainte stri­dente après avoir ri­co­ché sur le ba­salte de la mon­tagne. Ce mau­dit mouille-cul va-t-il s'en­tê­ter à res­ter dans la baie? A au­cun prix main­te­nant, il ne faut lui per­mettre d'iden­ti­fier mon ba­teau, même à l'état d'épave, car ma plai­san­te­rie se­rait in­ter­pré­tée comme une agres­sion à main ar­mée, sur les agents de la force pu­blique dans l'exer­cice de leurs fonc­tions. Le bagne pour le moins.

Il y a un Eu­ro­péen à bord dont la barbe rousse s'agite au-des­sus d'un ventre res­pec­table. Ses gestes désor­don­nés té­moignent d'une émo­tion vio­lente et l'équi­page, n'osant pas sor­tir la tête hors du ba­teau, se re­fuse à toute ma­noeuvre. Je re­con­nais sans peine Tho­mas, seul re­pré­sen­tant des barbes rousses de Dji­bou­ti. Je sais qu'il s'est van­té de « m'avoir », mais je sais aus­si que son cou­rage ne dé­passe pas les li­mites de son bu­reau. Il pour­rait ce­pen­dant faire dé­bar­quer un as­ka­ri noir. Du point où je me trouve, je vois ce bel­li­queux ca­pi­taine ac­crou­pi dans la ban­dol2, le der­rière dans l'eau, la tête en­fon­cée dans les épaules; il sti­mule le cou­rage de ses hommes qui l'écoutent, sans se trou­bler, dans la même po­si­tion.

Fort heu­reu­se­ment, il ne fait dé­bar­quer per­sonne, ou plu­tôt per­sonne n'ac­cepte cette glo­rieuse mis­sion. Je vois s'agi­ter un mou­choir blanc à l'ex­tré­mi­té d'une perche et le boutre vire de bord pour fuir dans le vent.

Quand la dis­tance est de plu­sieurs en­ca­blures, l'in­tré­pide garde-côte ouvre une vio­lente fu­sillade dans notre di­rec­tion. Mes hommes dé­plorent la perte de tant de car­touches qui coûtent si cher...


Bon voyage, mon­sieur Tho­mas. Nous re­par­le­rons de­main de vos ex­ploits, quand vous les ra­con­te­rez à la ter­rasse du café Rhi­gas.

Le daoué­ri est main­te­nant à trois milles sous le vent, c'est-à-dire que je n'ai plus à craindre son re­tour, avant que le vent change.

Je suis ex­trê­me­ment éner­vé, car pen­dant toute cette demi-heure, j'ai re­dou­té le dé­bar­que­ment d'un in­di­gène au­quel je ne vou­lais au­cun mal, mais que je de­vais em­pê­cher à tout prix d'avan­cer.

Il se pro­duit une ré­ac­tion qui me laisse un mo­ment comme à bout de souffle.




Il s'agit de ren­flouer mon boutre au plus vite. Il n'est pas cou­lé à fond; il a en­core une faible flot­ta­bi­li­té qui se tra­duit par l'émer­gence de son étrave et de quelques planches du châ­teau ar­rière. Je le fais échouer pour at­tendre la ma­rée basse et le vi­der, mais je dois ra­pi­de­ment re­non­cer à cette ma­nœuvre, car la houle qui pé­nètre dans la baie le fait ta­lon­ner et risque de bri­ser ir­ré­mé­dia­ble­ment la coque.

En voyant ma per­plexi­té, Abdi m'an­nonce qu'il a sau­vé du riz dans une ta­ni­ka. Je l'en­voie pro­me­ner sans dou­ceur pour une ré­flexion aus­si sau­gre­nue en de pa­reilles cir­cons­tances. Il faut être So­ma­li et par-des­sus le mar­ché Mit­gane pour pen­ser à man­ger quand on est en train de perdre un na­vire. Abdi éclate de rire.

– Mais c'est pour le ba­teau, pour bou­cher le trou.

Il fait alors un pa­quet de riz, dans un mor­ceau de toile à voile, so­li­de­ment amar­ré. Il plonge et in­tro­duit le sac dans la voie d'eau.

Le riz en gon­flant (il qua­druple de vo­lume), ne tarde pas à fer­mer her­mé­ti­que­ment le trou, ten­dant à bloc la toile qui fait alors double bou­ton à l'ex­té­rieur et à l'in­té­rieur du na­vire; l'ob­tu­ra­tion est par­faite. Mais cela ne nous donne pas en­core le moyen de vi­der le na­vire, puisque les plats-bords sont im­mer­gés.

A l'aide de la pi­rogue re­mise à flot, nous en­le­vons le char­ge­ment, la chaîne, l'ancre de se­cours et le reste du lest. Nous vi­dons le ba­ril à eau et le lions à une corde qui passe sous le na­vire. En ha­lant du côté op­po­sé, le ba­ril en­fonce et quand il est com­plè­te­ment im­mer­gé il sou­lage le ba­teau de sa pous­sée, c'est-à-dire en­vi­ron 200 ki­los.

Les plats-bords émergent en­fin; il n'y a plus qu'à éco­per. Après deux heures de tra­vail, la coque est vi­dée et flotte nor­ma­le­ment.

Pen­dant ce temps, les in­vi­sibles Is­sas sur­gissent d'entre les pierres
noires, si bien as­sor­ties à leur cou­leur. Il y en a qui viennent de fort loin, car du haut des mon­tagnes ils ont as­sis­té aux pé­ri­pé­ties de l'in­ci­dent qui leur a paru être une ba­taille.

Ils sont là une quin­zaine, tous ar­més de la lance et du pe­tit bou­clier de peau d'hip­po­po­tame. Trois d'entre eux portent aus­si le fu­sil Gras à gre­na­dière de cuivre, du mo­dèle de ceux dont la vente est pa­tron­née par le gou­ver­ne­ment de Dji­bou­ti.

Ils s'ac­crou­pissent sur le sable. Je vais à eux très na­tu­rel­le­ment, comme si j'avais uni­que­ment le plai­sir de re­ce­voir leur vi­site. Je leur ra­conte que c'est en ve­nant pré­ve­nir le za­roug arabe qui leur achète du bois que j'ai tou­ché un ro­cher. J'ai dû ti­rer des coups de fu­sil sur les gens du gou­ver­ne­ment pour les em­pê­cher de dé­bar­quer, de crainte qu'ils ne voient le com­merce clan­des­tin du bois au­quel se li­vrait la tri­bu de cet en­droit. Je leur conseille donc de ne pas par­ler de cette af­faire à Dji­bou­ti, car on pour­rait leur faire payer une grosse amende.

Comme je suis dé­mu­ni de tout, ils m'ap­portent un mou­ton et je leur fais ca­deau de quelques car­touches. Je suis bien cer­tain qu'au­cun d'eux n'aura la ten­ta­tion de ra­con­ter cette his­toire à Dji­bou­ti.

***

Le so­leil est déjà bas sur l'ho­ri­zon, mais le vent conserve sa vio­lence : aus­si ai-je le temps de lais­ser tom­ber com­plè­te­ment la nuit avant de sor­tir de la baie.

– Cela évi­te­ra de faire voir ma voile au daoué­ri, mouillé sous le vent à quelques milles de là der­rière le cap.

Je dois li­vrer mes mar­chan­dises avant l'aube et deux heures me suf­fi­ront pour at­teindre la côte dan­ka­li, de l'autre côté du golfe.

Mes hommes sont en­core ahu­ris de cette aven­ture et ne ta­rissent pas de com­men­taires sur le bon tour que nous avons joué au daoué­ri. Ils m'amusent à imi­ter la pos­ture élé­gante du bri­ga­dier Tho­mas quand il était ac­crou­pi au fond de son ba­teau et les éclats de rire se suc­cèdent.

Ce­pen­dant, la mer est très dure et la nuit est noire à cause du ciel cou­vert. Je gou­verne sans au­cun point de re­père et je me rends compte qu'il sera ab­so­lu­ment im­pos­sible de re­con­naître dans cette obs­cu­ri­té le bou­quet de pal­miers de la plage de Sa­ga­lo.


Heu­reu­se­ment, de gros nuages ora­geux amon­ce­lés sur les mon­tagnes dan­ka­li me per­mettent de dis­tin­guer la sil­houette du mont Goud­da, quand ils s'illu­minent d'éclairs. Mais une grosse pluie s'abat sur nous et, comme tou­jours en ce cas, le vent tombe. Un calme de mau­vais au­gure se pro­duit brus­que­ment. Je fais im­mé­dia­te­ment em­me­ner la vergue pour at­tendre la bour­rasque in­évi­table. Elle fond sur nous, ve­nant du nord-ouest, très vio­lente, mais dure peu ; elle se mo­dère et une brise stable s'éta­blit.

Sous pe­tite voi­lure, je re­prends ma na­vi­ga­tion dans l'obs­cu­ri­té la plus com­plète, n'ayant que le guide in­cer­tain de ma bous­sole, af­fo­lée par le rou­lis et le tan­gage com­bi­nés. Je n'ai au­cune idée de la dis­tance qui me sé­pare de la côte et je crains à chaque ins­tant de voir l'écume du ré­cif cô­tier sur­gir de­vant nous.

Je conti­nue ce­pen­dant ma route, es­pé­rant une éclair­cie qui me per­met­tra de re­con­naître ma po­si­tion. Mes yeux qui ne quittent pas les té­nèbres où s'en­fonce mon na­vire dis­tinguent un point lu­mi­neux. Ce n'est pas une illu­sion, car mes hommes eux aus­si l'ont aper­çu. Je pense aus­si­tôt que Maki a pla­cé un fa­nal sur les dunes pour in­di­quer la cou­pure du ré­cif où je dois abor­der. C'est peut-être le feu d'un ber­ger... mais coûte que coûte, mon ex­pé­di­tion doit se ter­mi­ner cette nuit. J'ad­mets donc la pre­mière hy­po­thèse et je na­vigue har­di­ment droit vers cette lueur, qui sera le sa­lut ou la fin de tout, car si c'est un feu de ber­ger, nous irons nous bri­ser sur les ro­chers.

La lu­mière gran­dit et sa fixi­té m'en­cou­rage à mettre en elle ma confiance. Un feu de brousse est in­ter­mit­tent.

Je me croyais en­core fort éloi­gné de la côte, trom­pé par le peu d'éclat de cette lu­mière, quand je vois la mer bri­ser au vent à nous et rou­ler sur les ro­chers son écume phos­pho­res­cente, avec cette cla­meur si­nistre que le ma­rin n'en­tend ja­mais dans la nuit sans fré­mir. Par un mi­ra­cu­leux ha­sard, nous sommes en­trés dans la cou­pure du ré­cif. J'ai à peine le temps d'ame­ner et de lan­cer l'ancre à la mer. Quelques se­condes de plus et j'al­lais m'échouer sur la grève. Si la ma­rée n'avait pas été haute, là où nous sommes, j'au­rais per­du mon na­vire. Je sonde aus­si­tôt et je trouve à peine deux mètres. Je cal­cule que dans une heure le na­vire ta­lon­ne­ra et avec cette houle il sera bri­sé.

Im­pos­sible de me ser­vir d'une em­bar­ca­tion car il y a un res­sac trop violent sur la grève ro­cheuse. Mes hommes nus se jettent à la
mer et trans­portent les caisses de mu­ni­tions à terre. Moi-même je dé­barque dans la même te­nue. Je m'en­taille cruel­le­ment un pied sur un co­quillage tran­chant; je ne sens sur le mo­ment au­cune dou­leur, comme tou­jours quand on se blesse dans l'eau.

Le fils de Maki est là avec une dou­zaine de Da­na­kil ar­més. Je lui ra­conte briè­ve­ment ma ren­contre avec le daoué­ri. Je lui conseille de se te­nir sur ses gardes. Il me montre les hautes dunes qui bordent la mer comme un rem­part :

– S'ils veulent voir ce qu'il y a der­rière, nous avons de quoi leur évi­ter la peine de re­tour­ner à Dji­bou­ti.

Et son re­gard me dé­signe les douze ou quinze ca­ra­bines Mau­ser des­ti­nées à es­cor­ter la ca­ra­vane.

Il veut me faire man­ger, boire du lait, fu­mer une pipe... Mais je n'ai pas le temps. En hâte, je lui fais écrire le reçu des caisses.

Pen­dant qu'il écrit à la lueur de la lan­terne, je m'aper­çois que j'ai au­tour de moi une mare de sang; j'ai sous les pieds une pro­fonde en­taille, longue de cinq cen­ti­mètres.

Après des adieux brefs, je rentre en hâte à bord et nous sor­tons, avant que la mer ne baisse, de ce dan­ge­reux mouillage de for­tune.

Nous avons vent de­bout pour ren­trer à Dji­bou­ti, aus­si pré­fé­ré-je at­teindre Mas­ka­li où mon pauvre La­vigne, té­moin du dé­but de la pour­suite, doit se mor­fondre d'in­quié­tude. Le ba­teau, main­te­nant vide, ne craint plus les ren­contres.

Je suis en vue de l'îlot à l'aube. La­vigne a dû m'aper­ce­voir, car je vois mon­ter le long du mât de pa­villon qui sur­monte notre paillote, nos cou­leurs na­tio­nales. Cela veut dire que tout va bien et que je peux ap­pro­cher sans crainte.

La­vigne m'at­tend à la pointe ex­trême de l'îlot, les yeux à la ju­melle. Il me re­çoit avec joie. Tout ce qu'il avait vu la veille et, fi­na­le­ment, la pour­suite vers le fond du golfe où les deux voiles s'étaient per­dues à l'ho­ri­zon, l'avait lais­sé très dé­cou­ra­gé. Il m'avait cru bien per­du cette fois.

Il me ra­conte que le daoué­ri était ar­ri­vé avant l'aube avec Tho­mas. Il sem­blait s'at­tendre à me trou­ver là, dans le cas où l'abor­dage ne m'au­rait pas en­voyé par le fond. Il sup­po­sait qu'avec les graves ava­ries qu'Is­maël lui avait si­gna­lées, je n'avais que la su­prême res­source de cher­cher à ral­lier l'île pour y ca­cher ma car­gai­son.

Quant au Dji­bou­ti, il n'avait ja­mais été à Ra­hei­ta, comme je
l'avais de­vi­né. Le gros Tho­mas, tou­jours ma­lin, m'avait fait don­ner ce faux ren­sei­gne­ment pour en­dor­mir ma mé­fiance.

Vers le soir un point blanc sort de l'ho­ri­zon dans le fond du golfe. Ça ne peut être que le daoué­ri qui lou­voie contre le vent d'est. Il ne pour­ra pas être à Dji­bou­ti avant de­main. Quant à moi, j'au­rai le vent grand largue, il me suf­fi­ra d'une heure à peine pour at­teindre le port où je veux être avant lui.

Si­tôt la nuit tom­bée, je mets à la voile et j'entre en rade à dix heures du soir au mo­ment où les clai­rons loin­tains sonnent l'ex­tinc­tion des feux au quar­tier in­di­gène.

Dès le ma­tin, je vais au Par­quet dé­po­ser une plainte pour ten­ta­tive d'abor­dage. Aus­si­tôt le daoué­ri ar­ri­vé, je fais faire les constats d'huis­sier qui dé­montrent sans dis­cus­sion pos­sible que ce na­vire m'a abor­dé par son étrave.

M. Longue, le pro­cu­reur de la Ré­pu­blique, est jus­te­ment, en ce mo­ment, en froid avec le gou­ver­neur Del­tel. Grâce à cette cir­cons­tance, la jus­tice peut suivre son cours et mon af­faire n'est pas clas­sée.

Le gou­ver­neur in­té­ri­maire a re­pris la po­li­tique de Pas­cal et en tire pro­ba­ble­ment quelques avan­tages, aus­si ne tient-il pas à ce que l'on parle trop de Dji­bou­ti en haut lieu. Ce pru­dent fonc­tion­naire me fait conseiller in­di­rec­te­ment de re­ti­rer cette plainte ri­di­cule. Le conseil était peut-être sage, mais je ne veux rien en­tendre. J'en­tame donc les pour­suites. Je pré­tends ob­te­nir jus­tice, car je suis en­core naïf et j'ai des illu­sions. L'af­faire passe donc au tri­bu­nal.

La ten­ta­tive cri­mi­nelle est na­tu­rel­le­ment im­pos­sible à prou­ver. Seul le na­cou­da Is­maël est condam­né pour im­pru­dence à une amende de prin­cipe et aux dé­pens.

***

Seize ans après ces in­ci­dents, j'ap­pris la vé­ri­té sur l'abor­dage sus­pect avec le daoué­ri.

Le na­cou­da Is­maël était tou­jours au ser­vice de l'Ad­mi­nis­tra­tion. En 1929, il fut brus­que­ment congé­dié sur l'ordre de M. Cha­pon-Bes­sac pour une af­faire qui ne le concer­nait nul­le­ment.

Ce gou­ver­neur se ven­geait sur ce pauvre diable de son im­puis­sance
à at­teindre un de ses su­bor­don­nés, l'ad­mi­nis­tra­teur Da­ney qui, après lui avoir ex­pri­mé sa fa­çon de pen­ser, avait don­né sa dé­mis­sion.

Le vieil Is­maël, après vingt-cinq an­nées de ser­vice et d'obéis­sance aveugle à ce gou­ver­ne­ment qu'il ser­vait comme un es­clave, se trou­va su­bi­te­ment dans la mi­sère. La tu­ber­cu­lose ne tar­da pas à le clouer sur son lit.

Le voyant ago­ni­ser de si la­men­table ma­nière mal­gré les pé­nibles sou­ve­nirs des temps pas­sés, je lui vins en aide, et sur sa de­mande, j'adop­tai son jeune fils âgé de dix ans. Je fis ap­pel à la cha­ri­té de M. Cha­pon-Bes­sac en lui si­gna­lant la dé­tresse de son vieux ser­vi­teur. On ne dai­gna pas me ré­pondre.

Quelques jours avant d'écrire ces lignes, étant de pas­sage à Obock, on m'in­for­ma qu'Is­maël de­man­dait à me voir. Je me ren­dis à sa case.

Là, je vis dans la pé­nombre comme le spectre du vieux Dan­ka­li, éten­du sur un an­ga­reb. Le reste de sa vie sem­blait s'être concen­trée dans le globe mo­bile de ses grands yeux brillants de fièvre. Une femme, jeune en­core, la mère de ses der­niers en­fants, se te­nait au­près du mou­rant, ré­si­gnée et muette. Elle sou­le­va ce torse dé­char­né. Une toux creuse fit ré­son­ner la poi­trine vide et une mousse san­glante vint aux lèvres du mo­ri­bond; sa femme, d'un geste très simple, l'es­suya de sa main, sans mar­quer au­cune ré­pu­gnance. Igno­rait-elle le dan­ger de la conta­gion, ou était-ce l'in­dif­fé­rence du fa­ta­lisme mu­sul­man ? Les deux peut-être.

Épui­sé par cette quinte de toux, la tête comme trop lourde tom­bée en avant, le mal­heu­reux Is­maël res­ta im­mo­bile et ha­le­tant.

Dans le si­lence, j'en­ten­dais le vent de la mer, venu des im­men­si­tés bleues du large, en­trer dans cette case en­va­hie par la mort. Il fai­sait sif­fler la paille des cloi­sons comme il eût fait des agrès d'un na­vire. Le mou­rant dut en­tendre cette mu­sique qui ve­nait évo­quer toute sa vie ; il leva la tête, les yeux agran­dis par la vi­sion de choses ir­réelles et mon­tra de son doigt dé­char­né la di­rec­tion de l'est. D'une voix sans timbre, il dit :

– As­sieb (la mous­son).

Le vieux ma­rin consul­tait le vent avant de par­tir pour son der­nier voyage.

Nous étions là, trois té­moins de cette scène : Mo­ha­med Dini, Ab­dal­lah Odé­ni et moi.


Il nous fit ap­pro­cher pour que nous puis­sions l'en­tendre :

– J'ai vou­lu te voir au­jourd'hui, car peut-être à ton pro­chain re­tour, il sera trop tard. Dieu est tout-puis­sant et par­donne, s'il lui plaît.

« J'ai eu confiance en les mé­chants et je suis puni de les avoir ser­vis contre les fi­dèles.

« Je t'ai confié mon fils et puisque tu as ac­cep­té de rem­pla­cer son père, tu dois sa­voir la vé­ri­té sur toute chose : c'est moi qui ai vou­lu bri­ser ton ba­teau dans cette nuit que tu n'as pas ou­bliée. On m'avait pro­mis 500 francs si je réus­sis­sais.

– Qui t'avait pro­mis ça?

– Ab­dou, l'in­ter­prète du Wali.

« J'ai eu le temps de­puis si long­temps d'être hon­teux de ma lâ­che­té et je ne veux pas que mon fils mange le pain de la tra­hi­son en te vo­lant la bon­té que tu as pour lui.

– Je sa­vais tout cela mon pauvre Is­maël, re­pose-toi en paix, ce n'est pas toi le cou­pable. Tu gué­ri­ras en te soi­gnant et le nou­veau gou­ver­neur, quand il vien­dra, te ren­dra ta place. Prends es­poir, si Dieu le per­met, tu na­vi­gue­ras en­core.

– Inch Al­lah ! sou­pi­ra le mo­ri­bond...

Le soir même, un peu avant que le so­leil ne dis­pa­raisse der­rière les mon­tagnes dan­ka­li, Is­maël s'en al­lait en terre.


1 Gu­bet Ka­rab : sorte de mer in­té­rieure au fond du golfe de Tad­jou­ra avec le­quel elle com­mu­nique par une passe très étroite.

2 Ou­ver­ture mé­na­gée à l'ar­rière du na­vire pour at­teindre le fond.





X

LES ES­PIONS D'ATO JO­SEPH

Quand je ga­gnai mon pro­cès contre le daoué­ri qui avait vou­lu m'abor­der, j'eus la naï­ve­té de me fé­li­ci­ter de cette vic­toire mo­rale sur le gou­ver­neur. Je ne pen­sais pas qu'on al­lait mettre en ac­tion contre moi les ma­chi­na­tions les plus in­at­ten­dues pour se ven­ger d'une pa­reille ré­sis­tance.

J'avais évi­dem­ment l'ha­bi­tude de me te­nir sur mes gardes, mais
j'avais af­faire à forte par­tie, car la puis­sance d'un gou­ver­neur de co­lo­nie est à peu près illi­mi­tée et sans contrôle ni re­cours tant que des fautes pu­re­ment ad­mi­nis­tra­tives ne sont pas com­mises.

J'avais réa­li­sé un as­sez beau bé­né­fice lors de mes deux voyages d'armes. Je com­man­dai à Liège des fu­sils et des mu­ni­tions et pla­çai tout mon ar­gent dans cette af­faire.

Il y avait à Liège, avant la guerre, d'im­por­tantes fa­briques qui trans­for­maient les ar­me­ments ré­for­més des di­vers États eu­ro­péens, pour l'usage des royaumes nègres.

Chaque pays a ses pré­fé­rences. L'Abys­si­nie de­mande des ca­ra­bines Gras à trois gre­na­dières de cuivre. En Ara­bie, on pré­fère le mous­que­ton de ca­va­le­rie à deux gre­na­dières. Les usines de Liège pou­vaient li­vrer des armes sui­vant le goût de chaque client exo­tique à des prix ex­cep­tion­nel­le­ment bas. Une ca­ra­bine Gras, par exemple, ren­due à Dji­bou­ti, coû­tait de 12 à 15 francs.

Ces achats di­rects de­vaient donc me rap­por­ter pas mal. Mais le Syn­di­cat de Dji­bou­ti veillait.

L'Ad­mi­nis­tra­tion me fit sa­voir que mon stock d'armes ar­ri­vé de Liège ne pou­vait res­ter en dé­pôt à la Douane plus de dix jours. Pas­sé ce dé­lai, je de­vais payer la to­ta­li­té des droits, puis si je n'ex­pé­diais pas im­mé­dia­te­ment, faire en­trer sa mar­chan­dise aux Ma­ga­sins Gé­né­raux à un ta­rif exor­bi­tant, cal­cu­lé au jour le jour et cor­res­pon­dant en fin d'an­née à 200 % de la va­leur des armes.

L'État seul peut se per­mettre de pa­reilles choses et pré­tendre en­suite au res­pect de ses ins­ti­tu­tions.

Cette ri­gueur, ce­pen­dant, pou­vait être adou­cie. Le gou­ver­neur avait la fa­cul­té d'au­to­ri­ser un né­go­ciant à mettre ses armes dans un en­tre­pôt per­son­nel, sous une cau­tion de 25 000 francs. On pou­vait alors ne ré­gler les droits qu'au fur et à me­sure de la vente. Je n'avais pas un tel ca­pi­tal, car mes achats avaient ab­sor­bé tout mon avoir. D'ailleurs, je n'avais au­cune chance d'ob­te­nir la fa­veur d'un en­tre­pôt; je n'étais pas as­sez bien vu.

Les droits de douane s'éle­vaient à plus de la moi­tié de la va­leur de mon stock et je n'en avais pas le pre­mier sou pour les payer avant d'avoir tou­ché l'ar­gent des ventes.

Mon ami La­vigne était na­tu­rel­le­ment au cou­rant de mes sou­cis. Je lui trou­vais un drôle d'air, de­puis quelque temps, cet air qu'ont les gens qui ne savent pas dis­si­mu­ler et qui es­saient pour­tant de vous ca­cher quelque chose.


Un ma­tin, La­vigne ar­ri­va, rayon­nant, un pa­pier bleu à la main : il avait de­man­dé de l'ar­gent par câble; il ne m'en avait rien dit pour me faire une sur­prise. Son père ve­nait de lui en­voyer un trans­fert té­lé­gra­phique.

Je fus tou­ché aux larmes par ce geste spon­ta­né d'un brave homme qui n'avait que ce pe­tit pé­cule la­bo­rieu­se­ment éco­no­mi­sé et qui le don­nait de bon cœur parce qu'il me sa­vait l'ami de son fils.

Grâce à ce se­cours, je pus payer le mon­tant des droits de douane ; mais je ne vou­lus pas mettre mes armes en ma­ga­sin pour ne pas per­mettre au Tré­sor d'en dé­vo­rer la va­leur par le prix de son ma­ga­si­nage. Je de­vais bien trou­ver une île so­li­taire où le loyer se­rait moins cher. Le sable pou­vait se char­ger de gar­der mes armes.



Je ne pou­vais pas faire cette opé­ra­tion à l'île de Mas­ka­li ou dans une île de l'ar­chi­pel de Mou­cha, c'était beau­coup trop près et la moindre sur­veillance au­rait ren­du dan­ge­reuse toute opé­ra­tion ul­té­rieure.

***

Je dé­cide donc d'al­ler re­con­naître une des îles au large de Zei­lah. Elles sont dans la zone an­glaise, donc hors de la sur­veillance de Dji­bou­ti.

Pour ne pas at­ti­rer l'at­ten­tion, je pars en pi­rogue aux en­vi­rons de midi, c'est-à-dire quand tous les Dji­bou­tiens se re­tirent pour la sieste à l'ombre de la vé­ran­da.

Je prends trois hommes pour pa­gayer, une ta­ni­ka d'eau douce et un couf­fin de dattes. J'em­porte aus­si des pelles.

Nous de­vons mar­cher vers l'est et, à cette heure, la brise que nous avons dans le nez est très fraîche. Une fois sor­tie du ré­cif cô­tier, la pi­rogue bon­dit sur les vagues. Elle re­tombe au creux des lames, frap­pant la mer de son fond plat avec des chocs so­nores et des gerbes d'écume qui cinglent nos torses nus. Par mo­ments, des pa­quets d'eau s'abattent sur l'avant et, d'un seul coup, s'en­gouffrent dans la frêle barque et la rem­plissent. Un homme et moi éco­pons sans cesse, tan­dis que les deux autres pa­gayent en ca­dence, chan­tant sans ar­rêt, la tête bais­sée, dans les pa­quets de mer. J'ai eu soin de
m'en­duire le corps de beurre pour moins souf­frir des ef­fets de ce bain-douche pro­lon­gé. Mal­gré cela, après quatre heures, je suis pé­né­tré de froid et j'ai la tête dou­lou­reu­se­ment ser­rée comme par un cercle de fer. Les in­di­gènes, eux, ont une peau tel­le­ment im­per­méable qu'ils peuvent de­meu­rer dans l'eau des jour­nées en­tières sans res­sen­tir le moindre ma­laise.

En­fin, vers cinq heures du soir, l'île Saad-ad-Din nous abrite de la houle. Le dôme blanc d'un vieux tom­beau émerge des brous­sailles.

Il était temps d'ar­ri­ver au terme de ce pé­nible voyage, car je suis à bout de force et je me­sure com­bien je suis fra­gile, com­pa­ré à ces So­ma­lis, aus­si dis­pos main­te­nant qu'au dé­part.

La pi­rogue lan­cée en pleine vi­tesse vient s'al­lon­ger sur le sable de la plage et reste im­mo­bile comme un grand pois­son mort.

Des mil­liers de mouettes tour­noient en criant, et des troupes de crabes cou­reurs, jaune soufre, s'en­fuient sur le sable hu­mide où les vagues, en se re­ti­rant, laissent une frange cou­leur de ciel. Nous tor­dons les chif­fons mouillés qui nous ser­vaient de vê­te­ments, et je me roule avec dé­lice dans le sable im­ma­cu­lé, tout pé­né­tré en­core de la puis­sante cha­leur du so­leil.

Nous avons en­core une heure de jour dont il faut pro­fi­ter pour vi­si­ter l'île et nous as­su­rer qu'au­cun pê­cheur ne s'y trouve. En­suite, nous cher­che­rons une place pro­pice pour éta­blir notre dé­pôt.

De­bout sur le tom­beau du cheik, je vois l'île en­tière; au­cune pi­rogue sur ses bords.

Cette île est as­sez grande et me­sure en­vi­ron deux ki­lo­mètres de dia­mètre. Elle est po­sée en mer sur le grand ta­pis d'éme­raude du ré­cif, dont la nappe verte s'étend au large jus­qu'à la frange d'écume qui marque l'ac­core. Au loin, la mer, tout à l'heure si bleue, prend main­te­nant des tons vio­lets, car le so­leil a dis­pa­ru à l'ouest dans un brouillard de pourpre.

L'île est toute de sable, en­tou­rée de larges dunes blanches ; au centre, des buis­sons au feuillage clair al­ter­nant avec les sa­li­cornes mor­do­rées où le vent du large semble se re­po­ser ; il joue un ins­tant entre les branches sèches et, tout im­pré­gné du ti­mide par­fum de ces maigres brous­sailles, il re­prend sa course sur la mer mo­no­tone.

Sur quelques dunes plus éle­vées, des nids d'aigles sont po­sés comme des tas de bois. Plu­sieurs contiennent de gros œufs verts ta­che­tés de brun. A notre ap­proche, le couple s'en­vole, rem­plit l'air de cris stri­dents et tour­noie dans le ciel pen­dant que nous ré­col­tons
de quoi com­plé­ter notre dî­ner. Je trouve un cer­tain nombre de ces œufs as­sez frais pour être man­gés. Ces nids in­tacts in­diquent qu'en ce mo­ment l'île n'est pas fré­quen­tée par les pê­cheurs. Je puis donc, sans crainte, y pré­pa­rer les fosses qui re­ce­vront mes mar­chan­dises.

Je re­père une passe dans le ré­cif sous le vent de l'île, où mon ba­teau pour­ra ac­cos­ter sans peine, à ma­rée haute. Au mi­lieu des dunes les plus voi­sines, je fais creu­ser des ca­chettes. Ce tra­vail est as­sez long ; mais, une fois ter­mi­né, il me per­met­tra de ne pas sé­jour­ner long­temps avec mon boutre, le jour où j'y vien­drai. Nous nous re­ti­rons en ef­fa­çant nos pas sur le sable ; nous pour­rons ain­si voir au re­tour si au­cun pied étran­ger ne s'est posé sur l'île en notre ab­sence.

Il est plus de mi­nuit quand nous re­par­tons ; cette fois le vent est pour nous et un pagne at­ta­ché à une pa­gaie nous sert de voile.

La brise est main­te­nant très faible et la mer cal­mée on­dule lour­de­ment sous les étoiles.

En ap­pro­chant de Dji­bou­ti, dont les lu­mières cli­gnotent sur l'ho­ri­zon, nous croi­sons les pê­cheurs arabes qui vont sur les bancs du large faire leur pêche noc­turne. Ils partent au cré­pus­cule, seuls sur leur pi­rogue. Ar­ri­vés sur les lieux de pêche, ils jettent leurs lignes de fond. Ils doivent at­tendre quel­que­fois plu­sieurs heures avant de re­le­ver leurs en­gins. Alors, cou­chés au fond de leur barque étroite, les yeux per­dus dans le champ des étoiles, ils chantent pour ne pas s'en­dor­mir.

Sou­vent, par les nuits calmes, en pleine mer, j'ai en­ten­du ces chants arabes, ces mé­lo­pées tristes sur des modes étranges, que le vent si­len­cieux de la nuit porte au loin comme des fan­tômes. Ces voix mys­té­rieuses semblent sor­tir des pro­fon­deurs de la mer. Par in­ter­valles, elles se taisent et d'autres voix, très loin­taines, ré­pondent comme un écho.

Nous glis­sons ra­pi­de­ment à côté de quelques-unes de ces pi­rogues flot­tant inertes comme des troncs d'arbre. Au bruit de nos pa­gaies, une ombre se dresse. Nous échan­geons un sa­lut; mais déjà nous sommes pas­sés et fon­dus dans la nuit.

Bien avant l'aube je suis à Dji­bou­ti. Mon ab­sence n'a pas été re­mar­quée et, dès l'ou­ver­ture des bu­reaux, je fais por­ter mes caisses d'armes au quai de la Douane.

J'ai la sur­prise de voir ve­nir à moi, avec un air mys­té­rieux, l'un
des deux Abys­sins à qui j'avais ven­du un lot de car­touches lors de mon af­faire de Dé­bé­lé­ba. J'ai la cer­ti­tude que c'est un es­pion; mais je me garde de le lais­ser pa­raître. Il passe à côté de moi comme un conspi­ra­teur pour me don­ner un ren­dez-vous en ville. J'y vais à l'heure dite et je trouve là son com­père.

Ils ont, me disent-ils, vingt caisses de car­touches à faire trans­por­ter à la côte dan­ka­li, près de Tad­jou­ra.

– Mais pour­quoi ne m'as-tu pas ache­té ces car­touches? leur dis-je, j'en ai à vendre.

– Nous ne sa­vions pas où tu étais, alors comme c'est très pres­sé, nous avons ache­té au Syn­di­cat.

– Avez-vous une au­to­ri­sa­tion d'Ato Jo­seph, pour les en­voyer au pays dan­ka­li ?

– Non, car au­tre­ment nous n'au­rions pas be­soin de toi.

– Alors, je ne tiens pas à cou­rir un tel risque pour un si maigre pro­fit. D'ailleurs, je n'ai pas le temps.

– Mais nous te paie­rons bien. Com­bien veux-tu ?

– Ce sera cin­quante livres ster­ling, pas une piastre de moins.

– Eh bien, c'est en­ten­du. Mais quel jour peux-tu être à Tad­jou­ra ?

– Non, pas à Tad­jou­ra, à Ras Duan, dans trois jours, c'est-à-dire di­manche soir ; mais paie-moi d'abord.

– Nous n'avons plus d'ar­gent, seule­ment, comme tu au­ras nos mar­chan­dises à bord, tu ne risques rien. Nous em­bar­quons avec toi et, en ar­ri­vant à des­ti­na­tion, nos ache­teurs don­ne­ront l'ar­gent avant de dé­bar­quer au­cune car­touche.

Tout cela sent le men­songe, mais je fais sem­blant d'y croire.

Dans l'après-midi, les vingt caisses ar­rivent à quai. Je vois im­mé­dia­te­ment que ces mu­ni­tions viennent des ma­ga­sins de la Bri­gade et non du Syn­di­cat.

Le piège est très simple; avec l'ap­pât de ces vingt caisses on pense que je vais al­ler me je­ter dans un guet-apens où je se­rai de bonne prise avec toute ma car­gai­son. Ce moyen se­rait, en ef­fet, ra­di­cal pour mettre fin à mes aven­tures, car il y au­rait en plus de la sai­sie de mon na­vire, une amende égale à la va­leur des mar­chan­dises, de la pri­son, etc.

Dans la soi­rée, je croise sur la place Mé­né­lik M. Frau­guel, chef de la Douane. Je le sa­lue. Il s'ar­rête et me dit :

– Alors, vous par­tez en­core avec un char­ge­ment d'armes ?


– Il le faut bien, ré­pon­dis-je, puis­qu'il n'est pas pos­sible de les lais­ser en douane.

– Tout cela fi­ni­ra mal pour vous. Tant va la cruche à l'eau...

– Je vous re­mer­cie pour ce que vous n'osez pas dire, mais, soyez sans in­quié­tude, la cruche n'ira pas à l'eau sans pré­cau­tion.

Cer­tai­ne­ment, ce brave homme est écœu­ré des ma­nœuvres pro­vo­ca­trices de basse po­lice aux­quelles M. le gou­ver­neur a re­cours ; mais il n'est pas libre de s'y op­po­ser et son de­voir est de se taire.

Je prends la mer le soir, avec mes deux pas­sa­gers abys­sins et, ar­ri­vé à Obock, le chef de poste m'in­forme qu'on lui a té­lé­gra­phié de Dji­bou­ti de me lais­ser par­tir, aus­si­tôt ar­ri­vé. Je ne de­mande pas mieux. Une fois en mer, j'ai la sur­prise de consta­ter que le daoué­ri m'ac­com­pagne à peine quelques ki­lo­mètres, puis s'en re­tourne. Toutes ces fa­ci­li­tés aux­quelles je ne suis point ha­bi­tué confirment mes soup­çons sur le rôle louche des deux hommes que j'ai à mon bord. Je tire au large pour me ca­cher sous l'ho­ri­zon avant de prendre la di­rec­tion de l'île Saad-ad-Din. La mer est as­sez dure et les deux Abys­sins, anéan­tis par le mal de mer, sont ab­so­lu­ment in­cons­cients de tout ce qui se passe. Quand je suis hors de vue, je mets le cap sur l'île où je compte ar­ri­ver avant la nuit. Je suis par­fai­te­ment tran­quille quant à la ve­dette de la douane, le Dji­bou­ti. Je suis cer­tain qu'elle m'at­ten­dra au Ras Duan et per­sonne ne songe que je cingle en ce mo­ment vers les eaux an­glaises.

Au cou­cher du so­leil, j'entre dans la cou­pure du ré­cif qui mène à la plage de Saad-ad-Din. La ma­rée n'est pas en­core as­sez haute pour ap­pro­cher di­rec­te­ment. Nous che­mi­nons à la gaffe entre les roches.

Avec le calme qui règne à l'abri de l'île le mal de mer se dis­sipe, et les deux Abys­sins émergent de la cale. Ils écar­quillent les yeux, éton­nés de se trou­ver de­vant une plage basse, au lieu d'être au pied de la mon­tagne de Ras Duan. Je leur ex­plique que, par ac­ci­dent, nous sommes ve­nus sur un ré­cif, il faut dé­bar­quer la car­gai­son pour nous dé­ga­ger, mais, dans quelques heures, nous pour­rons re­prendre notre route et être au ren­dez-vous en temps vou­lu.

Sans m'oc­cu­per da­van­tage de leurs ques­tions in­dis­crètes, je fais por­ter à terre et en­fouir dans le sable toute ma car­gai­son, y com­pris les vingt caisses que M. le gou­ver­neur a don­nées pour ser­vir d'ap­pât.


Ce pé­nible tra­vail ter­mi­né, je dé­barque éga­le­ment les deux abys­sins, sous pré­texte de leur dé­gour­dir les jambes et je les fais ac­com­pa­gner par Aden, au­quel je donne un fu­sil, mais sans car­touche, de peur d'ac­ci­dent. La vue, j'es­père, sera suf­fi­sante. Aden a ordre de te­nir com­pa­gnie à mes deux pas­sa­gers, et, dans le cas où quelque na­vire vien­drait à ap­pro­cher de l'île en mon ab­sence, de les faire em­bar­quer de force, s'il le faut, sur le hou­ri, puis de prendre le large pour nous at­tendre.

La nuit est ve­nue. Je mets à la voile dis­crè­te­ment. J'en­tends aus­si­tôt les cris et les ap­pels des deux Abys­sins, mais je n'en tiens pas compte et, em­por­tés par un bon vent ar­rière, nous fi­lons vers Ras Duan. Je pense alors que je n'ai lais­sé ni eau ni pro­vi­sions à terre, mais cela im­porte peu, car je se­rai de re­tour de­main, dans la ma­ti­née. J'ai hâte de sa­voir si, vrai­ment, ces deux nègres sont des agents de M. le gou­ver­neur. S'il y a un guet-apens, comme je le sup­pose, il me don­ne­ra la cer­ti­tude que je veux avoir avant d'in­fli­ger à ces traîtres la pu­ni­tion qu'ils mé­ritent.

J'ai la chance d'avoir une as­sez forte brise qui me mène par le tra­vers du golfe à Tad­jou­ra en moins de trois heures. Il est dix heures du soir. La haute bar­rière des monts Ma­bla se dé­coupe en noir contre le ciel tout constel­lé d'étoiles. A me­sure que j'en ap­proche, la brise mol­lit; je crains d'être pris par le calme. A mi­nuit, je dois être à en­vi­ron deux milles de Ras Duan, car, avec ma ju­melle, je dis­tingue contre la fa­laise la tache blanche qui marque aux na­vi­ga­teurs noc­turnes la place du mouillage.

Le vent est tom­bé. La voile bat contre le mât. Il faut que je me rende vi­sible pour faire sor­tir du ri­deau noir que j'ai de­vant moi le garde-côte qui, sans doute, s'y cache. Je fais al­lu­mer la mouf­fa. Cette flamme doit im­man­qua­ble­ment at­ti­rer l'at­ten­tion. Après une demi-heure qui me semble in­ter­mi­nable, j'en­tends en­fin au loin le ron­fle­ment d'un mo­teur.

Une chose noire se pré­cise et, en quelques se­condes, la forme al­lon­gée du Dji­bou­ti passe à vingt mètres de notre ar­rière. On nous in­ter­pelle en arabe, car on n'est pas en­core sûr de notre iden­ti­té. Je me fais connaître. Aus­si­tôt ce­lui qui est à la barre, le pa­tron so­ma­li, Odoa, crie à son mé­ca­ni­cien « Stop ». Mais une voix d'Eu­ro­péen rec­ti­fie :

– Nom de D..., n'ar­rê­tez pas le mo­teur et at­ten­tion, vous autres.

Je ne vois, pour le mo­ment, que le pa­tron Odoa à l'ar­rière. Tout
le reste, les « vous autres » sont in­vi­sibles, ca­chés dans la cale. On craint les coups de fu­sil.

La ve­dette ma­nœuvre as­sez mal­adroi­te­ment; tout son équi­page semble en proie à une grosse émo­tion. Voyant qu'elle n'ar­rive pas à ac­cos­ter, je lui crie, en lui lan­çant une amarre :

– Em­poi­gnez le bout !

Et le pa­quet de corde tombe sur les têtes, pru­dem­ment ca­chées au fond de la pé­tro­lette.

Cette ma­nœuvre rend le cou­rage à tout le monde et une grosse forme blan­châtre ap­pa­raît, pen­dant que les ma­te­lots des deux bords s'oc­cupent à ac­cos­ter. C'est le bri­ga­dier Tho­mas, avec sa grande barbe et son ventre pro­émi­nent.

- Al­lons, har­di mon­sieur Tho­mas, lui criai je, à l'abor­dage. Vous avez ou­blié les grap­pins pour as­su­rer la prise. Mon­tez donc, je vous en prie. C'est moi, sans doute, que vous cher­chez?

– Qu'est-ce que vous faites ici ? me dit-il, d'une voix mal as­su­rée.

– Mais comme vous voyez, je re­viens d'Ara­bie, je na­vigue, ou plu­tôt, j'at­tends que le vent de terre veuille bien des­cendre des mon­tagnes.

Il y a dans la ve­dette une dou­zaine de sol­dats so­ma­lis en armes. Ils grimpent à mon bord mal­adroi­te­ment, comme il sied à des sol­dats tout em­pê­trés de leurs fu­sils, baïon­nette au ca­non; c'est mi­racle qu'ils ne se blessent pas entre eux. Je fais cha­ri­ta­ble­ment ai­der les plus mal­adroits.

Ce pé­nible as­saut ter­mi­né, Tho­mas se risque à mon­ter à son tour. Je re­marque que ses jambes fla­geolent dans ses larges pan­ta­lons à la hus­sarde. Il s'ef­force de prendre un air as­su­ré pour me dire :

– Je dois vi­si­ter votre ba­teau. Al­lons, Saïd, qu'est-ce que tu at­tends ?

Saïd est un ca­po­ral de la Douane, un Arabe qui, avec quatre as­ka­ris, mu­nis d'une lan­terne, com­mence la vi­site.

– Mais vous voyez bien que mon ba­teau est vide.

– Je ne dis pas le contraire ; mais je dois vi­si­ter.

Main­te­nant Tho­mas res­pire. Il se sent sou­la­gé d'une grosse an­goisse, en se ren­dant compte que le coup est man­qué, non pas que mon sort l'in­té­resse, mais parce que ce dé­noue­ment pa­ci­fique écarte tout dan­ger.


J'avais ra­con­té, dans les mi­lieux in­di­gènes, qu'il y avait tou­jours, au fond de mon ba­teau, une caisse de dy­na­mite, pour faire tout sau­ter en cas déses­pé­ré. Elle y est, en ef­fet, mais me sert à pê­cher dans les bancs de pois­sons. Cette his­toire a été ré­pé­tée à Tho­mas qui a dû la croire. Aus­si, n'était-il pas sans in­quié­tude en met­tant le pied sur ce na­vire, qui pou­vait, d'un ins­tant à l'autre, faire ex­plo­sion et l'en­voyer dans les étoiles. C'est pour­quoi, en mon­tant à bord, il s'est im­mé­dia­te­ment ré­fu­gié tout à l'ar­rière pour mettre sa pré­cieuse per­sonne en sû­re­té.

Pen­dant que le bri­ga­dier Saïd re­garde jusque dans le mou­lin à café pour y dé­cou­vrir les caisses de fu­sils ab­sentes, je cause avec Tho­mas en lui of­frant des ci­ga­rettes.

– Nous pas­sions, me dit-il. Je vous ai aper­çu par ha­sard, à cause de ce feu vu il y a un ins­tant, car nous sur­veillons ac­ti­ve­ment la côte et rien ne nous échappe.

– Ah !... fis-je en sou­riant; mais il me semble que vos sol­dats ont dû al­ler à terre, car je vois leurs pan­ta­lons mouillés et je pense que c'est de l'eau? Je pré­sume qu'ils ont dû em­bar­quer avec pré­ci­pi­ta­tion.

- Heu... oui... je fais fouiller éga­le­ment cer­tains points de la côte. Vos pas­sa­gers, re­prend-il, vous ne les avez plus ?

– Mon Dieu, non ; en gé­né­ral un pas­sa­ger est une chose qui se dé­barque. Les deux Abys­sins que j'avais à bord - et dont vous vou­lez par­ler sans doute - ont ren­con­tré un za­roug arabe sur le­quel ils ont em­bar­qué leurs caisses de car­touches. Vingt caisses, comme vous sa­vez...



– C'est étrange, ré­pond Tho­mas. Mais où sont-ils al­lés ?

– Ma foi, je ne leur ai pas de­man­dé; mais je sup­pose qu'ils se sont di­ri­gés vers Me­lé­leh, près de la fron­tière ita­lienne, car des Abys­sins ne peuvent en­voyer leurs mar­chan­dises qu'en Abys­si­nie, d'au­tant plus que ceux-là m'ont dit agir pour le compte d'Ato Jo­seph...

– Ça, c'est pas ba­nal !...

– Qu' est-ce que vous dites, mon­sieur Tho­mas ?

– Oh ! rien !... en­fin je dis que vous avez de la chance.

– Et vous trou­vez que ce n'est pas ba­nal ? Que vou­lez-vous, je dé­teste la ba­na­li­té.

Tho­mas, main­te­nant, est pres­sé de par­tir. Il es­père mettre la main sur les es­pions qu'il croit in­fi­dèles, et qui, au lieu de
m'ame­ner au piège si bien pré­pa­ré, se sont ap­pro­priés, pense-t-il, l'ap­pât qui m'était des­ti­né.

Je vois fi­ler le Dji­bou­ti droit au nord. Ma plai­san­te­rie a por­té juste. Le brave Tho­mas est convain­cu que les hommes de confiance d'Ato Jo­seph - et peut-être Ato Jo­seph, lui-même - se sont mo­qués du gou­ver­neur. Plein de fougue, ce vaillant bri­ga­dier fonce sur cette nou­velle proie ima­gi­naire, sans crainte, cette fois, d'une caisse de dy­na­mite pour trou­bler son es­prit et faire trem­bler ses jambes.

***

J'ai vu, hier, le so­leil se cou­cher dans le rouge, et, main­te­nant, à l'aube, de pe­tites bandes de nuages gris comme des ventres de la­pin sortent de l'ho­ri­zon à l'est. Ils montent dans le ciel, tan­dis qu'un calme lourd pèse sur la mer. C'est une bour­rasque pour au­jourd'hui. Si le Dji­bou­ti passe le Bab el-Man­deb, confiant dans ce beau temps trom­peur, une fois le vent levé, il sera blo­qué en mer Rouge. Je suis donc dé­bar­ras­sé de lui pour quelques jours.

Mais il faut al­ler à Saad-ad-Din avant le mau­vais temps que je pré­vois. Une brise de terre tombe des pla­teaux et j'en pro­fite pour faire route.

Nous met­tons les avi­rons à la mer et nous pre­nons la vogue, comme ja­dis le fai­saient les ga­lères.

Le so­leil se lève, des ri­sées viennent du large ; la brise se fait plein est et fraî­chit à me­sure que le so­leil monte.

Après avoir dou­blé la pointe ex­trême de la pres­qu'île de Dji­bou­ti, je peux mettre cap au sud et cou­rir grand largue. Deux heures après, Saad-ad-Din est aper­çu.

Sur tri­bord entre nous et la terre, je dis­tingue un hou­ri qui semble en dé­rive avec un homme agi­tant une étoffe pour at­ti­rer notre at­ten­tion. Je vais conti­nuer ma route sans m'at­tar­der à al­ler bé­né­vo­le­ment don­ner de l'eau ou du ta­bac à quelque pê­cheur qui en manque, lorsque Aouad, aux yeux de lynx, m'af­firme que c'est notre hou­ri, lais­sé hier dans l'île.

Vent ar­rière, nous ar­ri­vons des­sus. C'est bien lui avec Aden.

– Qu'as-tu fait des deux Abys­sins, lui crié-je de loin.

Je n'en­tends pas sa ré­ponse, que le vent em­porte, mais il me
montre son bras en­ve­lop­pé de chif­fons. Il est bles­sé, son pagne est plein de sang. Mon­té à bord, il me conte qu'après notre dé­part, un des deux Abys­sins a sor­ti un re­vol­ver qu'il te­nait ca­ché dans sa cein­ture. Sous cette me­nace, ils lui ont pris son fu­sil et ont vou­lu l'obli­ger à les me­ner à terre avec le hou­ri. Heu­reu­se­ment, il avait eu la pré­cau­tion de le lais­ser as­sez loin de la plage, par crainte de la ma­rée basse. Il fit alors sem­blant d'ac­cep­ter la pro­po­si­tion, ou plu­tôt cet ordre, et se mit à la nage pour al­ler cher­cher la pi­rogue. Une fois em­bar­qué, il s'éloi­gna de l'île; mais les autres ti­rèrent sur lui pour le faire re­ve­nir. Par un mal­heu­reux ha­sard, une balle lui a tra­ver­sé l'avant-bras droit. Il s'est alors cou­ché dans la pi­rogue, le cou­rant l'a éloi­gné de terre et, le vent ai­dant, il est ar­ri­vé jus­qu'ici, d'où il a aper­çu notre voile.

Mon pre­mier mou­ve­ment est d'al­ler au plus vite à Saad-ad-Din faire pas­ser le goût du pain aux deux mal­fai­sants las­cars que j'y ai lais­sés. Mais, en ve­nant re­joindre le hou­ri nous sommes tom­bés si bas dans le vent que nous l'avons de­bout. Il fau­dra main­te­nant ti­rer plu­sieurs bor­dées pour rat­tra­per ce que nous avons per­du. Peu im­porte, les deux es­pions ne per­dront rien pour at­tendre. Ils paie­ront cher leur coup de re­vol­ver.

Aden n'a pas le bras cas­sé. La balle, par mi­racle, a pas­sé entre le ra­dius et le cu­bi­tus. Mais les ten­dons qui vont à la main ont été sec­tion­nés. Il a per­du beau­coup de sang et souffre cruel­le­ment. J'es­père que l'air du large sera as­sez pur pour évi­ter l'in­fec­tion de la plaie. Je lui fait une com­presse d'eau de mer mé­lan­gée de tein­ture d'iode. Puis il se couche sous une étoffe, ré­si­gné, en­du­rant son mal.

Le vent re­fuse de plus en plus et s'éta­blit en­fin sud-est. En quelques mi­nutes, il souffle grand frais. La mer se creuse, une grosse houle vient du large; c'est le mau­vais temps pré­vu. Nous ne pou­vons plus te­nir la toile et, comme je n'ai pas de tour­men­tin, je juge in­utile et im­pru­dent de m'en­tê­ter à at­teindre Saad-ad-Din avec un vent pa­reil. Il faut lais­ser ar­ri­ver et fuir de­vant le temps.

J'ai bien un abri der­rière les ré­cifs de Moi­du­bis, mais ils sont trop près de Dji­bou­ti. Je ne puis me faire voir dans ces pa­rages, où ma pré­sence ne se­rait pas ex­pli­cable, puisque je suis cen­sé re­ve­nir d'Ara­bie.

Mieux vaut donc ren­trer à Dji­bou­ti pour at­tendre la fin du coup de vent, d'au­tant plus qu'Aden a be­soin de soins d'ur­gence. Tant pis si les deux hommes ont un peu soif sur leur île.


Mon ar­ri­vée semble je­ter la sur­prise dans tous les mi­lieux ad­mi­nis­tra­tifs. Le com­mis­saire de po­lice Bel­lot, sans doute dans les se­crets des dieux, vient en per­sonne, la canne sous le bras, se convaincre de ce re­tour in­croyable.

Le com­mis­saire de po­lice Bel­lot est un gros homme à l'ac­cent va­gue­ment au­ver­gnat, et qui porte, sur la fi­gure, un éter­nel sou­rire de sa­tis­fac­tion.

Il re­garde ma barque, en ce mo­ment en contre­bas du quai, et voit le pa­quet que forme Aden, cou­ché sur le pont ar­rière.

– Qu'est-ce que c'est que ce­lui-là qui dort... ? Eh ! là-bas, lève-toi donc, dit-il, en le pi­quant de sa canne.

Le bles­sé pousse un cri de dou­leur, car Bel­lot a tou­ché le bras ma­lade.

- Oh ! oh ! mais il est bles­sé !

– Oui, dis-je un ac­ci­dent en net­toyant un re­vol­ver... Je vais l'en­voyer à l'hô­pi­tal.

– Ne vous don­nez pas la peine. As­ka­ri ! Ame­nez cet homme à la po­lice !

– Mais, mon­sieur, avant tout, il faut soi­gner ce bles­sé. Vous fe­rez votre po­lice après.

–Hé! hé ! hé! ri­cane le com­mis­saire, on le soi­gne­ra! n'ayez crainte.

Et il part en se frot­tant les mains.

Je suis sou­le­vé d'in­di­gna­tion; mais je com­prends toute la gra­vi­té de la si­tua­tion où je me trouve !

On m'a en­voyé dans un guet-apens où l'on était cer­tain de me voir tom­ber. On m'y at­ten­dait en armes. Je re­viens avec un homme bles­sé et la ve­dette qui était char­gée de me sai­sir, de m'at­ta­quer au be­soin et de me ra­me­ner pri­son­nier n'est pas re­ve­nue. Il est lo­gique d'en conclure qu'il y a eu un com­bat et que, par on ne sait quel moyen, j'ai mas­sa­cré ou en­voyé par le fond les agents de l'au­to­ri­té pu­blique char­gés de me cap­tu­rer.

L'af­faire est d'im­por­tance. Aus­si la ré­ac­tion n'est-elle pas longue ; un dé­ta­che­ment de la garde in­di­gène ar­rive sous la conduite d'un ad­ju­dant et mon ba­teau est gar­dé baïon­nette au ca­non. Un gen­darme vient me cueillir et me conduit à la po­lice.

Je trouve là Bel­lot, der­rière le ta­pis vert de sa table, la fi­gure rayon­nante, la mous­tache en ba­taille, et se frot­tant les mains avec éner­gie.


– Ah ! ah ! Eh ! eh ! Mon­sieur de Mon­freid, vous al­lez me ra­con­ter ce qui vous est ar­ri­vé.

– Je crois plu­tôt, mon­sieur, que ce se­rait à vous de m'ex­pli­quer la désa­gréable aven­ture qui m'ar­rive et de me don­ner les rai­sons de cette plai­san­te­rie de mau­vais goût. Mais fi­nis­sons-en ; vous vou­lez sa­voir ce qu'est de­ve­nu M. Tho­mas et sa ve­dette ?

Je lui ra­conte alors ma ren­contre noc­turne. Je lui re­pré­sente en­suite le dan­ger que peut cou­rir une ve­dette aus­si peu ma­rine, par un temps pa­reil, si elle a eu l'im­pru­dence de s'en­ga­ger en mer Rouge. Je sens, à part moi, toute la gra­vi­té qu'au­rait un si­nistre de ce genre, car alors tous les soup­çons se­raient per­mis, sur­tout si per­sonne n'en re­ve­nait pour dire la vé­ri­té sur cette af­faire.

Bel­lot a un sou­rire d'in­cré­du­li­té qui m'exas­père.

Quand un ma­gis­trat a des soup­çons, il veut ab­so­lu­ment en faire des cer­ti­tudes. Si l'ac­cu­sé se dé­fend et lui rend la tâche dif­fi­cile, alors, gare à lui.

Il est bon d'être in­no­cent, mais il ne faut pas en abu­ser, di­sait je ne sais plus qui.

A cet ins­tant, la son­ne­rie du té­lé­phone se fait en­tendre. Bel­lot dé­croche le ré­cep­teur.

– Allô! allô! Oui, c'est moi, mon­sieur le gou­ver­neur... Il est ici... Ah ! ah ! Bon ! bon !... J'ai cru bien faire parce que...

Je com­prends que Bel­lot se fait pro­pre­ment en­gueu­ler ; mais de quoi s'agit-il?

- Bien ! bien!... Mon­sieur le gou­ver­neur... En­ten­du, mon­sieur le gou­ver­neur. Je viens tout de suite, mon­sieur le gou­ver­neur.

Il rac­croche le ré­cep­teur et me dit :

– Alors, voi­là... Heu !... On vient de té­lé­pho­ner que la ve­dette est à Obock. C'est parce que nous étions très in­quiets que je vous ai de­man­dé si par ha­sard vous sa­viez quelque chose.

– Oui ! mais vous al­liez me faire cof­frer, et votre zèle, que vous met­tez sur le compte d'une lé­gi­time in­quié­tude, res­semble beau­coup à une lourde gaffe. Puisque vous sem­blez ad­mettre que « la fin qua­li­fie les moyens », il faut avoir le tact de ne pas in­sis­ter quand ces moyens ne réus­sissent pas : on risque au­tre­ment d'avouer cer­taines choses que M. le gou­ver­neur pré­fère pas­ser sous si­lence.

Je laisse le sou­riant com­mis­saire al­ler se faire la­ver la tête par son pa­tron, et, main­te­nant libre, je re­tourne en hâte à mon bord. La garde im­po­sante que Bel­lot y avait en­voyée a été re­ti­rée. On vou­drait
main­te­nant étouf­fer cet in­ci­dent si mal­adroi­te­ment ébrui­té, et dont parle tout Dji­bou­ti.

Ato Jo­seph est de­ve­nu in­vi­sible. Il a dû être fé­li­ci­té par le gou­ver­neur du choix de ses pro­té­gés qui coûtent à la co­lo­nie vingt caisses de car­touches et pas mal de ri­di­cule. On est per­sua­dé, comme je me suis ef­for­cé de le faire croire, que ces deux mou­chards, al­lé­chés par le gain des caisses de car­touches, ont tout sim­ple­ment pris la fuite. On sait que, pour des Abys­sins, les car­touches ont un at­trait tel­le­ment ir­ré­sis­tible, qu'il a pu faire ou­blier à ceux-ci les de­voirs de leur ho­no­rable pro­fes­sion.

Ce­pen­dant, il faut à tout prix que j'aille m'oc­cu­per de ce qui se passe à Saad-ad-Din. Je vou­drais que le temps se calme un peu. Au cou­cher du so­leil, le vent tombe.

Comme j'ai la fa­cul­té de prendre la mer sans pa­pier pour al­ler à l'île Mas­ka­li, où j'ai ma mai­son, je pars aus­si­tôt la nuit faite.

Les vents ont tour­né à l'est, ce qui me fait es­pé­rer at­teindre Saad-ad-Din en une seule bor­dée. Mais si le vent est main­te­nant fa­vo­rable, par contre la houle du large, sou­le­vée par la bour­rasque d'hier, per­siste en­core, et nous vient par-de­vant, ce qui re­tarde beau­coup notre marche.

Le jour se lève alors que nous sommes en­core à plus de cinq milles de l'île. Une voile croise au large et je m'étonne un peu de sa pré­sence dans ces pa­rages après le mau­vais temps de la veille. C'est, sans doute, un boutre de Zei­la qui fait route vers Aden.

Le temps semble chan­gé, il se met au beau. La brise tombe com­plè­te­ment et un vent de terre se lève.

En ap­pro­chant de Saad-ad-Din, je cherche à aper­ce­voir quelque forme hu­maine. Rien de vi­sible. Sans doute, les deux hommes que j'y ai lais­sés se sont-ils ca­chés à notre ap­proche.

Nous dé­bar­quons avec pré­cau­tion, en nous mé­fiant des dunes, qui peuvent abri­ter un ti­reur; j'en­voie deux hommes de chaque côté pour les contour­ner et les aper­ce­voir à re­vers. Ils ont ordre de ti­rer sur les Abys­sins, s'ils ne lèvent pas les bras au pre­mier com­man­de­ment. Je crains qu'avec ce mau­dit re­vol­ver ils ne blessent en­core un de mes hommes.

Tan­dis que je tra­verse la plage, je re­marque que le sable est tout bou­le­ver­sé; sans pen­ser à autre chose, je m'élance vers la place où sont les ca­chettes.

Elles ont été ou­vertes et elles sont vides...


In­utile de cher­cher da­van­tage ; les oi­seaux se sont en­vo­lés et la voile que je vois là-bas sur l'ho­ri­zon em­porte sû­re­ment mes mar­chan­dises.

J'ai été joué, alors que je croyais jouer les autres.

Que faire, main­te­nant ? Se lan­cer bê­te­ment à la pour­suite de ce na­vire qui a déjà plus de trois milles d'avance et qui, peut-être, est meilleur mar­cheur que nous ? Ce se­rait ri­di­cule.

Je ré­flé­chis que si ce boutre porte vrai­ment mes armes, il ne peut al­ler que vers l'Ara­bie. Toute autre côte, fran­çaise ou an­glaise, lui étant in­ter­dite. Il de­vra donc cou­rir vers l'est.

En ce mo­ment, il semble être dans une zone de calme, tan­dis que moi, plus près du conti­nent, j'ai en­core la brise de terre. J'en pro­fite pour ga­gner dans le nord, de sorte que, dans quelques heures, à la ren­trée de la mous­son nord-est, j'au­rai sur lui l'avan­tage d'être plus haut dans le vent.

Jus­qu'à huit heures du ma­tin, la brise de terre tient. J'es­time que je suis main­te­nant bien pla­cé pour don­ner la chasse et j'at­tends que la mous­son se lève.

Elle ne tarde pas ; elle ar­rive sur la mer qui mou­tonne. Alors, toute la voile des­sus, je mets le cap au sud-est.

Du za­roug on a vu ma ma­nœuvre et on com­prend main­te­nant mes in­ten­tions. Mais ce na­vire ne peut fuir grand largue à cause de la terre qui, après Zei­la, s'in­flé­chit à l'est. Il est donc for­cé de gar­der l'al­lure du plus près. Dans ces condi­tions, j'ap­proche as­sez vite et, à midi, je n'en suis plus qu'à un mille. Je dis­tingue que j'ai af­faire à un za­roug arabe d'as­sez gros ton­nage. Il est for­te­ment voi­lé, comme le sont les contre­ban­diers za­ra­nigs, et doit être un bon cour­sier. Si je n'avais pas eu l'avan­tage du vent, il m'au­rait de­puis long­temps échap­pé.

Je re­grette amè­re­ment de n'avoir pas em­por­té ma mo­to­go­dille.

Je ne suis plus qu'à un demi-mille. Je le vois alors lais­ser lé­gè­re­ment por­ter pour aug­men­ter sa vi­tesse. Il cherche vi­si­ble­ment à me faire perdre l'avan­tage du vent en me trom­pant par des ma­nœuvres im­pré­vues ; quand il ju­ge­ra que je ne se­rai plus en me­sure de cou­per sa route, il re­pren­dra le plus près pour m'obli­ger à le pour­suivre sous cette al­lure et il es­père bien alors me se­mer dans son sillage. Son cal­cul a toutes les chances de lui don­ner l'avan­tage; mais il n'a pas comp­té avec le ré­cif de Fel qui, bien­tôt, j'es­père, va lui bar­rer la route.


Le voi­là jus­te­ment de­vant nous comme une mince ligne blanche qui sou­ligne l'ho­ri­zon.

Que va faire le za­roug ? Dou­ble­ra-t-il le ré­cif au nord ou au sud ? Pour pas­ser au sud, il de­vra vi­rer de bord, perte de temps, et je tom­be­rai sur lui.

S'il passe au nord, il n'aura pas à chan­ger d'amures ; mais il de­vra ser­rer le vent au plus près. C'est à quoi il se dé­cide. Voyant cela, je gou­verne droit pour lui cou­per sa route. Mais j'ai mal cal­cu­lé ma di­rec­tion ou plu­tôt ce mau­dit contre­ban­dier a mo­di­fié un ins­tant la sienne en se lan­çant car­ré­ment dans le vent sur son erre. Je le manque d'une demi-en­ca­blure et me voi­là dans son sillage. C'est là qu'il vou­lait m'ame­ner. Force m'est donc de mettre à mon tour au plus près, l'écoute bor­dée à bloc.

Les deux na­vires avancent len­te­ment, re­mon­tant le vent sous le plus pe­tit angle pos­sible. On les croi­rait aban­don­nés ; tout le monde est ca­ché de peur d'une fu­sillade. Le na­cou­da du za­roug tient la barre, pro­té­gé par deux sacs de dou­rah em­pi­lés sur l'ar­rière. Moi, je suis cou­ché sur le pont les yeux au ras d'un pa­quet de voiles rou­lées; je tiens la barre au-des­sus de ma tête. L'idée me vient d'es­sayer de cou­per la drisse du za­roug à coups de fu­sil pour abattre cette mau­dite voile ; mais c'est un pro­dige de tir dont je suis in­ca­pable avec le mou­ve­ment des deux na­vires. Une telle ten­ta­tive ne pour­rait avoir d'autre ré­sul­tat que de dé­clen­cher une fu­sillade au cours de la­quelle les deux na­vires, aban­don­nés au ca­price de leurs voiles, iraient fa­ta­le­ment se je­ter sur les bri­sants.

Ce­pen­dant, je dé­rive de plus en plus, par rap­port au na­vire que je pour­suis, car je suis lé­ger et lui est bien les­té du poids de toutes mes mar­chan­dises. Il dou­ble­ra sans dif­fi­cul­té la pointe, tan­dis que moi, je se­rai for­cé de vi­rer de bord. Après cela, il aura pris une telle avance que je pour­rai lui dire un adieu dé­fi­ni­tif.

Rien ne peut don­ner une idée du dé­pit et de la rage que j'éprouve de­vant cette proie si proche qui va m'échap­per pour tou­jours.

Un Ja­po­nais se se­rait ou­vert le ventre. Alors l'image du sa­mou­raï ré­pan­dant ses in­tes­tins me sug­gère une idée plus pra­tique, par son ana­lo­gie avec le ventre ten­du de cette voile gon­flée, qui s'ap­puie si ferme sur le vent.

Par quelles voies im­pré­vues s'ac­com­plit quel­que­fois notre des­tin !... Un coup de cou­teau dans cette toile et toute la force du vent
qu'elle re­tient re­pren­drait sa course in­dif­fé­rente, aban­don­nant le na­vire en face des ré­cifs !

J'ai un lourd fu­sil Gras, trans­for­mé en ca­ra­bine de chasse ca­libre 12, c'est une arme très ro­buste qui pour­rait au be­soin faire une sorte de fu­sil de rem­part. J'y place une douille rem­plie de poudre et, par le ca­non, j'in­tro­duis une chaî­nette d'acier que le mousse porte à sa cein­ture pour at­ta­cher des clés.

Je laisse alors car­ré­ment por­ter pour m'ap­pro­cher de mon ad­ver­saire sous le vent. A cin­quante mètres, je tire, lan­çant cet étrange pro­jec­tile au ventre de la voile. L'arme n'éclate pas, mais le re­cul me ren­verse. La chaîne s'est dé­ployée dans sa tra­jec­toire et coupe la voile en tra­vers. La force du vent achève l'ou­vrage et met la toile en deux mor­ceaux.

Aus­si­tôt le na­vire, comme un oi­seau bles­sé aux ailes, perd sa vi­tesse et dé­rive. Le na­cou­da tente de vi­rer, mais l'équi­page, ter­ro­ri­sé, re­fuse la ma­nœuvre. Il en­gage alors son na­vire dans une cou­pure du ré­cif qui s'ouvre de­vant lui et na­vigue en­core as­sez loin avant d'al­ler s'échouer.

Je me lance à sa pour­suite sans trop de risques, car je cale beau­coup moins d'eau que lui et jette mon grap­pin sur son ar­rière.

Nous avons sor­ti toutes les armes dis­po­nibles ; mais le za­roug ne semble vou­loir faire au­cune ré­sis­tance. La pa­nique s'est em­pa­rée de son équi­page, quand la quille a heur­té le fond. Main­te­nant cha­cun ne pense qu'à soi.

Le na­vire est échoué sur du gra­vier et des ma­dré­pores friables. La ma­rée est haute ; c'est en­core une chance. La houle est bri­sée par la ligne noire des co­raux morts qui sortent de l'écume comme d'étranges car­casses dé­chi­que­tées, de sorte qu'à l'in­té­rieur du ré­cif l'eau est calme.

Le za­roug est mon­té par des Arabes de Kau­ka, des Za­ra­nigs contre­ban­diers de ta­bac, fai­sant le tra­fic entre Zei­la et les pos­ses­sions turques d'Ara­bie.

Le na­cou­da me re­con­naît, m'ayant vu à Dji­bou­ti; moi je ne puis par­ve­nir à mettre un nom sur sa fi­gure. Main­te­nant qu'il se voit pris, il m'as­sure de la pu­re­té de ses in­ten­tions, car il igno­rait que ces armes ne fussent pas à ces deux hommes trou­vés sur l'île.

Quand il a aper­çu mon na­vire, il a cru avoir af­faire à un garde-côte de Dji­bou­ti, d'au­tant plus que j'avais ar­bo­ré le pa­villon fran­çais
au cours de la pour­suite. C'est pour cette rai­son, pré­tend-il, qu'il a pris la fuite.

Je coupe court à ces his­toires, car le mo­ment n'est pas aux pa­labres ; il faut agir vite.

Tous les Arabes, ras­su­rés main­te­nant, se joignent à mes hommes qui les aident à ren­flouer leur na­vire en trans­bor­dant les caisses à mon bord.

Je trouve les deux Abys­sins at­ta­chés, ce qui me pa­raît un drôle de trai­te­ment pour les pro­prié­taires d'une aus­si riche car­gai­son.

Le za­roug est rem­pli d'eau; mais il re­pose sur sa quille qui n'est pas bri­sée. Il a une voie d'eau à l'avant entre deux mem­brures. Les bor­dés ont été sim­ple­ment en­fon­cés. Je peux les faire re­ve­nir.

Tan­dis qu'en chan­tant, pour se don­ner du cœur, les Arabes vident main­te­nant l'eau qui em­plit leur na­vire, le na­cou­da s'ac­crou­pit à côté de moi, le mousse ap­porte le thé et il me conte ce qui s'est pas­sé de­puis la veille.

Il est venu hier, me dit-il, se mettre à l'abri de Saad-ad-Din pen­dant le coup de vent. Il a vu alors deux hommes lui faire des si­gnaux. Ar­ri­vé à terre, ces hommes lui ont ex­pli­qué qu'ils avaient des armes ca­chées dans l'île et qu'ils vou­laient d'ur­gence les en re­ti­rer, car ils crai­gnaient, di­saient-ils, que le ba­teau qui de­vait ve­nir les prendre ait été re­te­nu à Dji­bou­ti. Sans perdre de temps, ni cher­cher à com­prendre cette in­vrai­sem­blable his­toire, on char­gea les armes.

Une fois en mer, les deux Abys­sins vou­lurent al­ler à Dji­bou­ti; mais le na­cou­da ré­flé­chit qu'une telle af­faire fe­rait pro­ba­ble­ment naître beau­coup d'en­nuis et ne don­ne­rait guère de bé­né­fices. Alors, il fi­ce­la sim­ple­ment les deux Abys­sins, qui ne vou­laient pas se te­nir tran­quilles. Dans cette si­tua­tion, ils eurent tel­le­ment bien l'air de deux beaux es­claves que le na­cou­da trou­va que tout s'ar­ran­ge­rait au mieux de ses in­té­rêts en les gar­dant pour tels.

C'est à ce mo­ment que com­men­ça ma pour­suite.

Mes deux an­ciens pas­sa­gers sont là, tou­jours at­ta­chés et se de­mandent ce que je vais faire de leurs per­sonnes. Ils se sont en­fer­més dans un mu­tisme ab­so­lu. Deux bêtes ré­si­gnées de­vant l'abat­toir. Ce ne sont pas, d'ailleurs, des Ama­ras, c'est-à-dire des Abys­sins vé­ri­tables, ori­gi­naires du Choa, de ceux qui se disent des­cen­dants de la reine de Saba. Ce sont des Gal­las, ou plu­tôt des Oua­la­mos, race pré­des­ti­née à l'es­cla­vage. Rien ne s'op­pose donc à ce qu'ils soient ven­dus comme es­claves.


Main­te­nant qu'ils sont à peu près nus, ils ap­pa­raissent comme de très beaux hommes, et le na­cou­da semble les ap­pré­cier. Je ne vois pas de meilleure pu­ni­tion pour eux que de les en­voyer ser­vir en es­cla­vage aux ri­vages bar­ba­resques. Cela m'évi­te­ra de les pu­nir moi-même avec une cruau­té qui me se­rait pé­nible, mais ce­pen­dant né­ces­saire pour l'exemple, après ce qu'ils ont osé contre moi.

La chose pour­ra se sa­voir sans in­con­vé­nient à Dji­bou­ti et M. le gou­ver­neur Del­tel en sera d'au­tant mor­ti­fié que les rieurs ne se­ront pas de son côté.

– Que penses-tu de ces deux hommes, dis-je au na­cou­da ?

– Ya Al­lah, Koès ! (Par Dieu ! Su­perbes) ré­pond-il, et je sens tout son re­gret de re­non­cer à cette cap­ture.

– Eh bien, dis-je, d'un air ma­gna­nime, s'ils te plaisent, prends-les ; je te les donne, mais fais at­ten­tion à ce­lui qui parle fran­çais, car il sait écrire. Fais-les dé­ta­cher. Je veux les ques­tion­ner.

L'an­cien élève des Pères prend aus­si­tôt de­vant moi un air ca­fard et humble ; il me de­mande par­don, se jette à ge­noux et me sup­plie de le ra­me­ner à Dji­bou­ti. Il a obéi, dit-il, à Ato Jo­seph, « qui l'a ébloui en lui pro­met­tant une ré­com­pense. Le bon Dieu main­te­nant le pu­nit, etc. »

– As­sez de dis­cours, lui dis-je, tu as vou­lu me tra­hir et c'est la se­conde fois ! De plus, et c'est plus grave, tu as es­sayé de tuer un de mes hommes, car c'est toi qui avais eu la four­be­rie de ca­cher un re­vol­ver. Tu connais la loi de ton pays : tu dois su­bir la peine du ta­lion.

Il se traîne à mes pieds.

– Je vous jure que ce n'est pas moi; je n'ai pas tiré. C'est lui qui a pris le re­vol­ver, dit-il en dé­si­gnant son ca­ma­rade qui ne com­prend pas le fran­çais.

Je l'in­ter­pelle, mais il ne sait pas non plus l'arabe. Je lui de­mande alors en langue gal­la si c'est bien lui qui a tiré.

– Oui, ré­pon­dit-il, d'un air sombre. Il m'a mis le re­vol­ver dans la main et c'est moi qui m'en suis ser­vi. Je crois que j'ai man­qué l'homme; tant pis.

Ce­lui-là est res­té un sau­vage. Il sait que, quand on se bat, il faut un vain­queur et un vain­cu. Il est vain­cu, donc il ac­cepte la suite in­évi­table.

Il re­garde avec mé­pris son ca­ma­rade tou­jours à ge­noux, qui fait mine de vou­loir me bai­ser les pieds.


Je ne puis me re­te­nir de l'en­voyer rou­ler dans la cale d'un coup de pied en pleine fi­gure, en lui di­sant :

– Tiens-toi de­bout : il n'y a que les ser­pents qui se traînent à terre.



Le na­cou­da arabe a peur que j'abîme ce que je viens de lui don­ner.



– Laisse-le, me dit-il, c'est un Na­se­ra­ni (Na­za­réen) qui croit qu'on peut trom­per Al­lah par des prières et des men­songes. Alors com­ment veux-tu qu'il n'es­saye pas aus­si de trom­per ses frères ?

– Oui, mais ne crains-tu pas que, sa­chant écrire, il ne par­vienne à s'échap­per et à te faire du mal ?

– Oh ! cela je ne le crains guère, car une fois là-bas... En­fin il en sera comme Al­lah a dé­ci­dé.

Je ne com­prends pas ce qu'il veut dire. Ce n'est que plus tard que j'ai su. J'en par­le­rai en son temps.

Ce­lui que j'ai en­voyé à fond de cale se re­lève et me re­garde en des­sous, d'un œil hai­neux et sour­nois, la fi­gure pleine de sang, car il saigne du nez. Je lui dis alors :

– Je te fais grâce de la vie, puisque cet Arabe ac­cepte de te prendre comme es­clave. Suis ta des­ti­née ; mais je ne te conseille pas de re­ve­nir ja­mais à Dji­bou­ti parce que, mal­gré les his­toires que tu y ra­con­te­ras, tu se­ras tou­jours ac­cu­sé d'avoir volé les car­touches qu'on t'avait confiées. Tu iras pour­rir en pri­son, où l'air est mal­sain pour ceux qui, comme toi, savent trop de choses. On y prend sou­vent une mau­vaise co­lique qui vous en­voie au pays de ceux qui n'ont plus de bouche.

Puis m'adres­sant au na­cou­da :

– Prends aus­si les vingt caisses de car­touches qui sont à ces hommes. Je te les donne ; mais à la condi­tion que tu ne ven­dras pas le grand, ce­lui qui ne sait pas le fran­çais. Tu le fe­ras seule­ment par­ve­nir à Cheik Issa en lui di­sant qu'il est à mon ser­vice. Qu'il le garde chez lui ; j'irai le cher­cher plus tard.

J'ai de la sym­pa­thie pour ce sau­vage qui est cou­ra­geux et fier. Sans doute il a sui­vi l'autre; mais sans sa­voir au juste de quoi il s'agis­sait. Il n'a cru se prê­ter qu'à une ruse de guerre, ce qui, après tout, n'est pas dé­fen­du. Du mo­ment qu'il n'est pas lâche, je ne puis le consi­dé­rer comme un mou­chard. Je le fais ve­nir seul de­vant moi.

– Com­ment t'ap­pelles-tu ? lui dis-je.


– Ma­ko­nen, ré­pon­dit-il d'un air fa­rouche.

– Eh bien, Ma­ko­nen, tu vas al­ler main­te­nant de l'autre côté de la mer. Il le faut. On te mè­ne­ra chez un ami à moi où tu se­ras bien trai­té. Tu di­ras qu'Abd el-Haï est ton maître et bien­tôt j'irai te cher­cher, quand le temps sera venu. Après, tu se­ras libre.

Il me re­garde avec ses grands yeux bruns, où la terre rouge des Hauts Pla­teaux semble avoir lais­sé un re­flet nos­tal­gique. Une ex­pres­sion de confiance éclaire son vi­sage dur. D'un geste simple, il me prend une main et la baise sur les deux faces, comme si vrai­ment j'étais son maître.

A l'heure où j'écris ces sou­ve­nirs, il est en­core à mon ser­vice là-bas, dans ma re­traite du Har­rar.

Pen­dant ce temps, le za­roug a ache­vé son char­ge­ment. Le so­leil a bais­sé; nous par­tons de conserve vers l'Ara­bie.

Les vingt caisses de car­touches que j'ai don­nées me ga­ran­tissent que le na­cou­da n'ira pas à Dji­bou­ti. C'est pour moi une sorte d'as­su­rance.

Dans la nuit, je perds de vue sa voile et je fais ma route vers les îles So­wa­ba où je compte ca­cher mes armes, cette fois en toute tran­quilli­té.



XI

JUILLET 1914

Pen­dant quelques mois le gou­ver­ne­ment sem­bla ou­blier mon exis­tence. Je n'en de­man­dais pas da­van­tage, mais j'agis­sais tou­jours avec pré­cau­tion.

Je ven­dais des armes et des car­touches et ce com­merce suf­fi­sait à mon ac­ti­vi­té, mais bien­tôt ce mé­tier de­vint par lui-même plus dif­fi­cile. Les ache­teurs de­vinrent rares. Sous pré­texte de sou­te­nir des tri­bus amies, l'An­gle­terre dis­tri­buait à pro­fu­sion des fu­sils Lee­meet­ford en Ara­bie.


Le Syn­di­cat des mar­chands d'armes de Dji­bou­ti me fait main­te­nant des avances et m'offre des fa­ci­li­tés, les temps sont trop durs... je fais plu­sieurs voyages en compte à demi avec le Syn­di­cat qui cherche à écou­ler le plus ra­pi­de­ment pos­sible tout son stock.

Juillet 1914. - L'at­mo­sphère po­li­tique est à l'orage.

***

Sa­lim Mou­ti, le grand tra­fi­quant arabe, tou­jours très bien vu du gou­ver­neur, me fait pres­sen­tir pour sa­voir si j'ac­cep­te­rais de tra­vailler avec lui.

Le Syn­di­cat me confie deux cents caisses de car­touches à cré­dit pour les­quelles je n'au­rai à payer que les droits de douane au dé­part. Sa­lim Mou­ti se dé­clare ache­teur à condi­tion que je lui porte les mu­ni­tions au Ras el-Ara, point de la côte arabe, à 20 milles en­vi­ron à l'est de Per­im. Son frère, Has­sen Mou­ti, doit em­bar­quer avec moi et, une fois à des­ti­na­tion, me re­met­tra un reçu des armes li­vrées, contre le­quel Sa­lim me paye­ra à Dji­bou­ti.

En ces tran­sac­tions, les rè­gle­ments se font gé­né­ra­le­ment d'avance, mais, pour cette fois, je n'ai pas d'in­quié­tude puisque j'ai af­faire à des com­mer­çants aus­si no­tables.

Comme à l'or­di­naire, le garde-côte m'ac­com­pagne jus­qu'à Obock. Là, le ser­gent Che­vet, tou­jours ré­sident, m'an­nonce qu'on vient de lui té­lé­gra­phier la nou­velle de la mo­bi­li­sa­tion. Nous sommes le 25 juillet 1914.

Je prie Che­vet de câ­bler au gou­ver­neur Del­tel pour de­man­der si je dois conti­nuer mon voyage. Je pré­fé­re­rais re­tour­ner à Dji­bou­ti avec ma car­gai­son en at­ten­dant les nou­velles.

Del­tel ré­pond que les mu­ni­tions sor­ties de Dji­bou­ti ne peuvent y re­tour­ner que si l'on paie à nou­veau les droits d'en­trée. Je suis donc for­cé, par cet in­vrai­sem­blable rè­gle­ment, de conti­nuer mon voyage. On au­rait pu ne pas l'ap­pli­quer en rai­son des évé­ne­ments po­li­tiques mais peut-être es­pé­rait-on me voir cou­rir à ma perte. Après tout, mo­bi­li­sa­tion ne veut pas dire guerre. Ce sera un coup dans le genre de ce­lui d'Aga­dir ; ça s'ar­ran­ge­ra.

Le soir même, je prends la mer.

Au ma­tin, je suis en vue de Ras el-Ara. En cette sai­son, le mouillage est bien abri­té des vents de nord-ouest qui ba­laient la
mer Rouge avec tant de vio­lence. Les vents n'ont pas en­core été dé­viés vers l'ouest, pa­ral­lè­le­ment à la côte pour al­ler se confondre avec la grande mous­son de l'océan In­dien. En tra­ver­sant ce coin de la pé­nin­sule, sur­chauf­fé de so­leil, ces vents se trans­forment en un brû­lant si­moun tout char­gé de nuages de sable.

Là, la plage de ga­lets, très en pente, plonge dans la mer comme un ta­lus. L'étrave d'un na­vire peut y prendre ap­pui sans crainte de s'échouer. Je fais por­ter une ancre à terre pour m'as­su­rer de sa te­nue car les fonds sont trop grands.

Au­jourd'hui, après le le­ver du so­leil, le vent prend une vio­lence ex­cep­tion­nelle et tout le lit­to­ral dis­pa­raît dans des nuages de pous­sière. Les ra­fales lancent jusque sur le pont des nuées de gra­vier. Des lam­beaux de brous­sailles et d'herbe sèche s'ac­crochent au pas­sage dans les agrès qui sifflent sans in­ter­rup­tion.

Par un temps pa­reil, je ne suis pas sur­pris de trou­ver dé­serte la plage où l'on de­vait, pa­raît-il, nous at­tendre.

Has­sen, mal­gré la bour­rasque, veut im­mé­dia­te­ment par­tir aux nou­velles jus­qu'au vil­lage voi­sin : une heure de marche, dit-il. Sa­chant ce que cela si­gni­fie dans la bouche d'un in­di­gène, j'en conclus qu'il de­vra mar­cher au moins quatre ou cinq heures. Je ne compte guère sur son re­tour avant la tom­bée de la nuit. Il em­porte quelques dattes, une ger­ba d'eau et dis­pa­raît dans le brouillard de sable.

Après le dé­jeu­ner, las d'en­tendre le vent gé­mir dans la mâ­ture, je dé­cide de me dé­gour­dir les jambes et d'al­ler à terre, mal­gré le vent brû­lant. Je dé­barque en sau­tant sur les ga­lets par l'ex­tré­mi­té du beau­pré. Abdi seul m'ac­com­pagne. Je fais fi­ler du câble pour éloi­gner le ba­teau de terre.

A tout ha­sard, j'ai em­por­té un fu­sil Gras et six car­touches, au cas, as­sez im­pro­bable, où nous ver­rions une ga­zelle. Je n'ai pour tout cos­tume qu'un pagne au­tour des reins; j'aime sen­tir sur la peau nue la ca­resse bru­tale du vent.

Aus­si­tôt gra­vie la pente ra­pide du ta­lus de ga­lets qui semble dé­fendre le conti­nent contre la mer, une grande plaine, cou­verte de buis­sons gris, se perd dans le brouillard rouge. Je dis­tingue à son orée une bâ­tisse cu­bique, blan­chie avec cette chaux très pure que les Arabes pré­parent en cal­ci­nant les es­car­gots de mer. Cette blan­cheur est si écla­tante qu'elle semble re­flé­ter le ciel et, en plein midi, les dômes de ces tombes res­plen­dissent comme des globes de lu­mière dans la lu­mière.


Celle-ci est comme tant d'autres : un cube de quatre mètres de côté, aux coins re­le­vés, sur­mon­tés d'une cou­pole ayant la forme d'un gros œuf, la pointe en l'air. Dans le mur op­po­sé une niche est mé­na­gée ; elle fait saillie à l'ex­té­rieur, en demi-cou­pole, comme un dos ar­ron­di tour­né contre le vent.

A l'in­té­rieur, l'ombre mys­té­rieuse de ce pe­tit sanc­tuaire, où les bruits du de­hors n'ar­rivent qu'as­sour­dis, fait un étrange contraste avec l'éclat du so­leil et la rage du vent.

Une natte de pal­mier couvre le sol, et, sous une voûte obs­cure, un rec­tangle de gra­vier blanc, bor­dé d'une ran­gée de pierres, marque le sol où le cheik est en­se­ve­li. Dans un coin, une cas­so­lette de terre est en­core pleine de braises re­froi­dies.

De mi­nus­cules pa­quets, noués de chif­fons dé­co­lo­rés, tous vê­tus de la même pous­sière, sont po­sés dans les as­pé­ri­tés des murs. Ce sont des of­frandes : un peu d'en­cens, des brin­dilles de bois aro­ma­tiques et quelques grains de riz.

Ces tom­beaux éle­vés de loin en loin sur ces plages in­ha­bi­tées, sont des re­fuges pour le voya­geur qui che­mine dans ces so­li­tudes. Là, il fait sa prière ou ré­cite une Fa­tha en l'hon­neur du cheik, puis il se couche sur la natte et il dort d'un pai­sible som­meil, à côté de ce mort in­con­nu, qui veille­ra sur lui, comme il a veillé de­puis des siècles sur tous ceux qui ont pas­sé là, entre le dé­sert et la mer.

Dans cette brousse sau­vage, ba­layée par le vent brû­lant qui siffle dans les épines, au mi­lieu de ces tour­billons de sable fuyant vers le large, ces tombes so­li­taires, quand on y pé­nètre, semblent po­ser sur vous le calme apai­sant de leur ombre.

Ces quatre murs de pierres vous isolent de la na­ture fa­rouche et hos­tile. Dans le calme de ce sanc­tuaire on se sent en­va­hi d'un re­cueille­ment res­pec­tueux, comme si on en­trait sous la pro­tec­tion d'une puis­sance mys­té­rieuse.

Cette cas­so­lette aux braises de­puis long­temps éteintes, ces of­frandes pou­dreuses au creux des pierres, toutes ces pauvres choses qui disent la pié­té et la fai­blesse des hommes iso­lés, tout cela, ici, de­vient tou­chant comme la foi naïve du bé­douin qui prie, per­du dans le dé­sert.

Tan­dis que je suis plon­gé dans ces rê­ve­ries, Abdi me montre un groupe de cinq hommes qui se dis­tingue dans le brouillard et s'avance le long de la mer. Quatre d'entre eux sont ar­més de fu­sils
et portent comme un vague uni­forme mi­li­taire. Ce sont des Arabes de la garde turque.

Notre boutre est main­te­nant à peine vi­sible dans l'air char­gé de pous­sière et semble peu à peu s'éloi­gner. Il est pro­bable qu'en aper­ce­vant cette troupe, Ah­med Mous­sa a filé toute la lon­gueur du câble pour s'éloi­gner le plus pos­sible.

Ar­ri­vés à la hau­teur du ba­teau, ces hommes s'ar­rêtent et font des si­gnaux pour lui or­don­ner sans doute de se rap­pro­cher.

Cela m'a tout l'air d'une pa­trouille. Avec cette mo­bi­li­sa­tion dont on m'a par­lé au dé­part, je ne suis pas ras­sure sur les in­ten­tions de ce dé­ta­che­ment mi­li­taire. Je me sou­viens de cet of­fi­cier al­le­mand, ren­con­tré à Moka, dé­gui­sé en Turc, et je crois que si, en ce mo­ment, je tom­bais dans leurs mains avec ma car­gai­son, je se­rais fait pri­son­nier sans autre for­ma­li­té. Je reste ca­ché dans la mos­quée. Ma pre­mière pen­sée est de ti­rer sur ces in­dé­si­rables; mais je ne suis pas riche en mu­ni­tions. Cer­tai­ne­ment je tou­che­rais juste au pre­mier coup de feu, car ils sont im­mo­biles et sans dé­fiance. Mais aus­si­tôt l'alerte don­née, ils vont se dis­per­ser et cou­rir. Je risque alors de les man­quer et de res­ter dans ma mos­quée sans mu­ni­tions, pris comme un rat dans un piège.

Je dis alors à Abdi : « Il fau­drait que le ba­teau ait l'idée de par­tir pour ne re­tour­ner qu'à la nuit quand ces hommes au­ront pas­sé leur che­min. » J'ai à peine ex­pri­mé cette idée que je vois l'un des sol­dats re­mar­quer nos pas sur le sable, mar­quant notre pas­sage entre la plage et la mos­quée. Aus­si­tôt la troupe se di­rige vers notre re­traite.

D'un bond Abdi s'élance alors et dis­pa­raît à ma vue en tour­nant la porte. Les sol­dats l'ont aper­çu et se lancent à sa pour­suite. Je ne puis voir où il va; mais d'après la di­rec­tion des pour­sui­vants, je com­prends qu'il cherche à ga­gner la mer en fai­sant un cro­chet dans la brousse, confiant dans la ra­pi­di­té de sa course.

Un sol­dat met un ge­nou en terre, vise et tire; les autres l'imitent; et j'en­tends cré­pi­ter le cla­que­ment sec des mau­sers. J'es­père qu'Abdi se dé­file entre les buis­sons et qu'ils l'ont man­qué, puis­qu'ils re­prennent la pour­suite. Mais Abdi est tel­le­ment in­cons­cient du dan­ger qu'il est fort ca­pable de se lan­cer à dé­cou­vert et sous leur nez dans la di­rec­tion de la mer qui l'at­tire tou­jours, comme si elle était son élé­ment na­tu­rel, le seul où il soit vrai­ment chez lui en sé­cu­ri­té.

Je n'hé­site plus : je ne puis lais­ser tuer ce mal­heu­reux et j'ajuste
les ti­reurs. Mais au mo­ment où je vais ré­vé­ler ma pré­sence par des coups de feu, un nuage de fu­mée monte du boutre et les dé­to­na­tions d'une salve me par­viennent at­té­nuées par la dis­tance. Cette in­ter­ven­tion im­pré­vue fait tom­ber à plat ventre tous les sol­dats sur­pris en ter­rain dé­cou­vert. Ils rampent vers les touffes d'herbe et les as­pé­ri­tés du sol qui peuvent les pro­té­ger, puis ouvrent le feu sur le na­vire.

Au­cun ne songe plus à la mos­quée qu'ils ont der­rière eux. Je m'em­presse alors d'en sor­tir sans être vu et je me dis­si­mule der­rière. En mon­tant sur le dos de la voûte ex­té­rieure qui re­couvre la tombe, je me hisse sur le toit et je me couche de tout mon long entre la cou­pole et le pe­tit pa­ra­pet qui re­lie les quatre angles re­le­vés du mo­nu­ment. Je puis ain­si ob­ser­ver as­sez loin sans dan­ger d'être vu. Cette ca­chette évite la trace ré­vé­la­trice de mes pas si j'avais fui vers la brousse et me per­met de ne pas m'éloi­gner pour in­ter­ve­nir si les choses tour­naient mal pour le ba­teau.

Je vois Abdi se je­ter à la mer et dis­pa­raître entre deux eaux. Les Turcs tirent alors sur lui et l'eau re­jaillit sous les balles à la place où il a plon­gé. Un siècle semble s'écou­ler avant qu'il ne re­pa­raisse. En­fin sa tête émerge un peu plus loin une frac­tion de se­conde et plonge à nou­veau. Le brouillard de sable le pro­tège de plus en plus, à me­sure qu'il s'éloigne. Il est main­te­nant hors de dan­ger; les sol­dats turcs, tou­jours sous le feu du boutre qui tire sans ar­rêt, ne peuvent se le­ver pour ap­pro­cher de la mer.

Je vois le ba­teau se mettre en tra­vers du vent : il s'éloigne en mer, en dé­ri­vant, il vient de cou­per son amarre. Cer­tai­ne­ment, il a aper­çu Abdi et ma­nœuvre pour al­ler le re­cher­cher. Tout à coup la voile se dé­ploie et en moins d'une mi­nute, il dis­pa­raît dans la brume.

Les sol­dats se re­lèvent alors et re­montent vers la mos­quée. Je com­prends que j'ai eu tort de mon­ter sur cet ob­ser­va­toire; le moindre mou­ve­ment peut tra­hir ma pré­sence ; mais il est trop tard.

Les cinq hommes sont de­vant l'en­trée : l'un d'eux ins­pecte l'in­té­rieur, tan­dis que les autres posent leurs fu­sils contre le mur et s'ac­crou­pissent à l'abri du vent.

Ils sont là sous ma tête, à trois mètres à peine. Je les en­tends par­ler, mais je ne par­viens pas à les com­prendre car ils s'en­tre­tiennent en dia­lecte dje­be­li avec le­quel je ne suis pas fa­mi­lia­ri­sé.

Je suis très in­com­mo­dé par la mau­vaise po­si­tion que je suis
obli­gé de gar­der dans une im­mo­bi­li­té de man­ne­quin. Je me de­mande ce que ces gens at­tendent là. Si c'est comme je l'ai pen­sé une pa­trouille elle de­vrait conti­nuer sa route. Mais non, ils s'ap­prêtent à faire du feu. Ils font des pré­pa­ra­tifs comme des gens qui s'ins­tallent pour pas­ser la nuit. Un d'eux s'écarte et monte sur une butte de sable en scru­tant l'ho­ri­zon vers l'in­té­rieur des terres, comme s'il at­ten­dait l'ar­ri­vée de quel­qu'un. J'en­tends pro­non­cer le nom de Has­sen. Cela me rend per­plexe et in­quiet. Au­rait-il été ar­rê­té ? Et, d'après ses aveux, au­rait-on en­voyé les sol­dats à mon in­ten­tion ?

Le so­leil main­te­nant s'en­fonce dans le brouillard rouge. Les sol­dats vont jus­qu'à la mer les uns après les autres faire leurs ablu­tions. J'at­tends un mo­ment pro­pice pour fuir le lieu in­com­mode où j'en­dure un vé­ri­table sup­plice. Mais tou­jours l'un d'eux est tour­né de mon côté. Les ablu­tions ter­mi­nées, ils re­tournent vers la mos­quée et len­te­ment y entrent pour faire la prière du Mo­greb.

J'en­tends dis­tinc­te­ment les pa­roles de la Fa­tha que pro­nonce ce­lui qui di­rige la prière. Un mu­sul­man ne doit ja­mais s'in­ter­rompre pen­dant une rak­ka de sa prière.

Sans bruit, je quitte alors ma pri­son aé­rienne. J'ai beau­coup de peine à me ser­vir de mon bras droit, com­plè­te­ment en­gour­di. Une fois à terre, je contourne la bâ­tisse et je m'em­pare des quatre fu­sils dres­sés contre le mur ex­té­rieur. Mon pre­mier mou­ve­ment est de m'en­fuir vers l'in­té­rieur des terres pour y ca­cher ces armes. Mais la trace de mes pas sur le sable me tra­hi­ra sans au­cun doute. Je cours donc à re­cu­lons pour tra­ver­ser la par­tie sa­blon­neuse qui me sé­pare des ga­lets du ri­vage. Cette trace sem­ble­ra ain­si ve­nir de la mer. Je fais en­vi­ron cent mètres au bord de l'eau et, là, je me dé­bar­rasse des quatre fu­sils en les je­tant à la mer. Je re­gagne alors la brousse pour ob­ser­ver ce qui va se pas­ser à la mos­quée. Je ne veux pas m'éloi­gner du point où je suis, car c'est là que le ba­teau re­vien­dra dans la nuit.

J'en­tends des ap­pels et des cris ; les sol­dats se sont aper­çus de la dis­pa­ri­tion de leurs armes. Je ne les vois pas à cause de l'obs­cu­ri­té main­te­nant presque com­plète. Je tire alors suc­ces­si­ve­ment deux coups de feu, le plus ra­pi­de­ment pos­sible, à deux places dif­fé­rentes, pour don­ner l'illu­sion de plu­sieurs ti­reurs. J'es­compte que les sol­dats turcs croi­ront à une agres­sion des bé­douins qui ont volé leurs armes et qui, pour ne pas com­mettre un sa­cri­lège, ont at­ten­du
qu'ils soient sor­tis de la mos­quée pour tom­ber sur eux. Désar­més comme ils le sont, et se croyant pour­sui­vis par un grand nombre d'hommes, ils n'ont qu'une chose à faire : c'est de s'en­fon­cer le plus loin pos­sible dans la brousse et de re­joindre leur ca­serne.

En ef­fet, je ne me suis pas trom­pé, car je n'en­tends plus rien. Je vais à la mos­quée. Elle est vide. Je me tiens ce­pen­dant sur mes gardes et je juge pru­dent de ga­gner le bord de la mer où, abri­té par le ta­lus de ga­lets, je n'ai qu'une di­rec­tion à sur­veiller. Les quatre car­touches qui me res­tent me donnent un peu d'as­su­rance.

Le vent s'est cal­mé ; la nuit de­vient claire et l'ho­ri­zon de la mer montre en­fin net­te­ment sa ligne.

Les heures passent ; mais au­cune voile n'ap­pa­raît. Je crains d'un ins­tant à l'autre l'ar­ri­vée de ren­forts turcs; il est cer­tain que de­main ma­tin, c'est-à-dire dans quelques heures, une bat­tue en règle sera faite dans tout le pays, pour re­cher­cher ceux que l'on croit être les vo­leurs de fu­sils. Sans eau et sans vivres, je ne puis es­pé­rer échap­per long­temps à ces re­cherches.

Tout à coup une forme noire ap­pa­raît à ma gauche, glis­sant sur l'eau à quelques mètres de la rive. Je me dresse prêt à faire feu : mais je re­con­nais im­mé­dia­te­ment notre hou­ri. Il est mené par Abdi et Ah­med Mous­sa. Ils n'ont pas vou­lu faire ap­pro­cher le boutre, n'osant pas ré­vé­ler leur pré­sence dans la nuit par la voile ou le mât, tou­jours vi­sibles d'as­sez loin. Sans perdre une se­conde, nous fi­lons aus­si­tôt vers le large ; le boutre est en haute mer et il faut près d'une heure pour l'at­teindre.

Cha­cun main­te­nant com­mente les évé­ne­ments de l'après-midi. L'avis est una­nime. Has­sen nous a dé­non­cés à une pa­trouille de sol­dats turcs qui, se­lon l'an­tique usage, ne manquent ja­mais l'oc­ca­sion d'un bri­gan­dage lu­cra­tif. Peut-être même tout cela était-il com­bi­né à l'avance car Sa­lim Mou­ti est par­fai­te­ment ca­pable d'avoir ma­chi­né ce pe­tit tour; les armes ayant été pillées, il n'aura plus au­cune rai­son d'en payer la va­leur.

Je suis as­sez per­plexe sur ce que je dois faire main­te­nant. Je me dé­cide à al­ler jus­qu'à Dou­bab dans la mer Rouge, pe­tite ag­glo­mé­ra­tion à 20 milles au nord du Bab el-Man­deb et où, gé­né­ra­le­ment, ré­side Cheik Issa. Si j'ai la chance de le ren­con­trer, il me don­ne­ra un avis ju­di­cieux sur le rôle de Has­sen dans cette af­faire ; j'es­père même y trou­ver le moyen de me dé­faire de ma com­pro­met­tante mar­chan­dise.


Le vent, en cette sai­son, n'est guère fa­vo­rable pour pé­né­trer dans la mer Rouge, car il souffe du nord-ouest. Je dois lou­voyer tout la nuit et le ma­tin me sur­prend à 10 milles seule­ment de Ras el-Ara.

Le pas­sage de Bab el-Man­deb nous est heu­reu­se­ment fa­ci­li­té par le cou­rant de flot qui y pé­nètre en ce mo­ment ; mais je dois pas­ser, pour en pro­fi­ter, très près de la côte d'Ara­bie. La grande mon­tagne es­car­pée de Cheik-Said nous do­mine de ses ro­chers de ba­salte et le pe­tit fort turc, dis­si­mu­lé au som­met, semble nous ob­ser­ver par la fente de ses meur­trières, comme un fé­lin aux aguets.

Ce n'est que le soir, vers cinq heures, que je puis en­fin je­ter l'ancre sous la col­line de Zi, qui abrite des vents de nord-ouest le mouillage de Dou­bab.

Je suis un peu sur­pris de n'y voir au­cun voi­lier. La plage dis­tante d'un quart de mille est dé­serte et les huttes, éche­lon­nées le long de la mer, semblent aban­don­nées. La pointe de Zi qui nous abrite, est plus rap­pro­chée de nous et s'avance à moins de 200 mètres du na­vire. Au mo­ment où je fais lan­cer le hou­ri à la mer, un homme sur­git des ro­chers de ce pro­mon­toire, entre dans l'eau et nage vi­gou­reu­se­ment vers nous. J'en­voie la pi­rogue au-de­vant. Tan­dis que j'ob­serve à la lor­gnette son em­bar­que­ment dans la pi­rogue, j'amène par ha­sard le champ de ma ju­melle sur la col­line de Dou­bab, un peu en ar­rière de la plage : j'y dis­tingue une troupe as­sez nom­breuse qui dé­vale en cou­rant vers la côte. Je donne aus­si­tôt l'ordre d'ame­ner l'ancre à pic, prête à dé­ra­per et je fais his­ser l'an­tenne avec la voile fer­lée à la paille pour un ap­pa­reillage éven­tuel.

A peine ces ma­nœuvres ter­mi­nées, j'en­tends tom­ber sur l'eau de pe­tites choses qui font un « floc » bref, sui­vi d'un sif­fle­ment et le mât semble frap­pé comme de plu­sieurs coups de mar­teau. Le cré­pi­te­ment loin­tain d'une salve, qui ar­rive seule­ment quelques se­condes après, me fixe aus­si­tôt sur la na­ture de ces phé­no­mènes : on tire sur nous avec des armes mo­dernes à poudre sans fu­mée et à longue por­tée. Le mât, d'ailleurs, a été tra­ver­sé de part en part. Ce­pen­dant, je ne vois per­sonne à terre ; les dunes cachent les ti­reurs. On ne sait sur qui ri­pos­ter.

Tous mes hommes se sont je­tés au fond du ba­teau pour être pro­té­gés des balles en se te­nant au-des­sous de la flot­tai­son. Moi, je suis à plat ventre sur le pont. Il doit y avoir à terre un ex­cellent ti­reur, car, mal­gré la dis­tance de plus de 600 mètres, le mât est
tou­ché par trois fois aux en­vi­rons de la pou­lie de drisse qu'on cherche à cou­per pour abattre la voile. Je me sou­viens d'une im­pres­sion as­sez cu­rieuse : au mo­ment où j'en­ten­dais pas­ser au­tour de moi toutes ces balles, je n'ai pen­sé qu'à pro­té­ger mon ventre. De ma tête, de ma poi­trine, je n'avais cure.

Au pre­mier coup de feu, les deux hommes qui étaient dans le hou­ri avec le vi­si­teur in­con­nu se sont je­tés à la mer. Je les vois na­ger en se sou­te­nant d'un bras à la pi­rogue à demi rem­plie d'eau pour s'en faire un bou­clier du côté de la terre. Ils contournent en­fin le boutre et se hissent à bord.

Je re­garde avec an­xié­té la col­line de Zi qui nous do­mine comme une for­te­resse na­tu­relle et je com­prends quelle se­rait notre la­men­table si­tua­tion si les ti­reurs y pre­naient pied. J'en sur­veille sans cesse les ac­cès. Je ne tarde pas à voir cou­rir trois hommes vers ce point stra­té­gique.

Ils doivent tra­ver­ser, pour y par­ve­nir, une zone dé­cou­verte. Je les laisse donc ap­pro­cher. Notre si­lence les en­cou­rage à se lan­cer sans pré­cau­tions à tra­vers cette zone dan­ge­reuse; elle n'est dis­tante du na­vire que de 400 mètres en­vi­ron, por­tée ac­cep­table pour mes an­tiques fu­sils Gras à poudre noire. Cou­ché sur le pont, l'arme ap­puyée contre le plat-bord, j'ouvre le feu contre les trois hommes qui montent à l'as­saut de la col­line. Ce­lui qui marche en avant et que j'ai visé d'abord, s'abat d'un seul coup; les deux autres, ef­frayés prennent la fuite à la re­cherche d'un abri. Je les pour­suis de mes balles qui font vo­ler la pous­sière dans leurs jambes. Il n'y a pas de temps à perdre car j'ai seule­ment re­tar­dé l'oc­cu­pa­tion de la col­line.

Je fais cou­per l'amarre et, d'un coup sec, sur l'écoute, je dé­ploie la voile. Nous nous éloi­gnons vers le large en brû­lant au ha­sard des car­touches avec les six fu­sils que nous avons à bord. Je sais que ce tir est sans ef­fi­ca­ci­té, mais il faut ré­pondre à ces éner­vantes mouches de maille­chort qui passent avec ce pe­tit sif­fle­ment sour­nois et im­pé­rieux. Le bruit des coups de fu­sil que l'on tire soi-même, la fu­mée, l'odeur de la poudre, sont des re­mèdes in­dis­pen­sables contre la peur. Ils sou­tiennent le mo­ral et em­pêchent la pa­nique, si conta­gieuse, de s'em­pa­rer des hommes réunis en groupe.

Les balles en­ne­mies ne tombent plus main­te­nant qu'entre nous et la terre. Nous sommes hors de por­tée. Je puis alors m'oc­cu­per de ce qui se passe à bord. Je cherche l'homme qui s'est em­bar­qué
dans le hour­ri et que je n'ai pas eu le temps de voir. Je l'aper­çois cou­ché à l'avant du ba­teau avec un chif­fon plein de sang sur l'épaule ; il rit pour me ras­su­rer et me montre une plaie sur son épaule droite. Je re­con­nais Ma­ko­nen, l'an­cien es­pion d'Ato Jo­seph que j'avais en­voyé chez Cheik Issa avec le na­cou­da arabe.

Il est confus de se rendre in­té­res­sant et semble s'ex­cu­ser de cet ac­ci­dent; c'est une balle qui lui a la­bou­ré le del­toïde, pen­dant qu'il na­geait, ap­puyé sur le hou­ri. J'exa­mine la plaie qui, heu­reu­se­ment, n'est pas pro­fonde.

Pen­dant que je lui fais un pan­se­ment pro­vi­soire, il me ra­conte que les Turcs sont ve­nus il y a déjà plu­sieurs jours, de l'in­té­rieur du pays et ont oc­cu­pé tous les vil­lages de la côte. Cheik Issa a dû par­tir pour Teïs, où le Wali l'a fait ap­pe­ler d'ur­gence.

Tout cela me fait craindre que la guerre n'ait écla­té et que les Turcs n'aient fait cause com­mune avec les Al­le­mands. Cette al­liance me semble très pos­sible puisque le Grand État-Ma­jor a des of­fi­ciers un peu par­tout comme je m'en suis ren­du compte à Moka.

Ce ma­tin, conti­nue à me ra­con­ter Ma­ko­nen, des ca­va­liers ont sui­vi sur la côte toutes les évo­lu­tions de mon ba­teau qui lou­voyait en mer. Ils vou­laient sa­voir à quel point j'es­saie­rais de dé­bar­quer. Quand on me vit mouiller de­vant Dou­bab, on dé­ci­da de me lais­ser ve­nir à terre pour me faire pri­son­nier. C'est en voyant la ten­ta­tive de Ma­ko­nen pour ve­nir à bord que les Turcs ont fait feu sur nous, se dou­tant bien qu'il ve­nait pour nous aver­tir du dan­ger.

Has­sen Mou­ti est venu à Dou­bab, et c'est lui qui a pré­ve­nu le dé­ta­che­ment de sol­dats ve­nus la veille à notre mouillage de Ras el-Ara. Son rôle de­vait être de m'en­cou­ra­ger à ve­nir à terre.

Aus­si­tôt que Ma­ko­nen eut re­con­nu mon ba­teau, il alla sur la pointe de Zi pour ten­ter de me pré­ve­nir et aus­si de fuir ce pays avec moi où, mal­gré tous les bons trai­te­ments de Cheik Issa, il se sen­tait cap­tif.

De­vant une si­tua­tion aus­si em­brouillée et pé­rilleuse, je me vois obli­gé de ren­trer dans les eaux fran­çaises. Il est trop dan­ge­reux de res­ter en mer avec la car­gai­son que je porte sans rien sa­voir des évé­ne­ments qui se pré­ci­pitent.

Dans ce coin de mer Rouge, où tant de peuples d'Eu­rope sont re­pré­sen­tés, je ne sais où sont les amis ou les en­ne­mis.

Je me rends d'abord di­rec­te­ment à Mas­ka­li.

J'y trouve en­core La­vigne; mais il me dit qu'il doit al­ler à Dji­bou­ti
le 10 août pour y être in­cor­po­ré dans la bri­gade que le lieu­te­nant De­puis a or­ga­ni­sée pour dé­fendre la ville. La dé­fendre contre qui ? Nous croyons, avec La­vigne, que cette bur­lesque mo­bi­li­sa­tion lo­cale n'a d'autre but que de re­tar­der le dé­part pour le front de ce jeune of­fi­cier. Sous ce ri­di­cule pré­texte de dé­fendre Dji­bou­ti, ce jeune mi­li­taire a vou­lu re­te­nir là tous les Fran­çais qui vou­laient al­ler faire leur de­voir. Presque tous doivent par­tir clan­des­ti­ne­ment et De­puis les fait dé­cla­rer dé­ser­teurs !... In­utile de dire qu'une fois à Mar­seille, il n'est pas ques­tion de les em­pê­cher d'al­ler au front.

La­vigne fut un de ceux-ci et don­na sa vie pour la France.

On pense gé­né­ra­le­ment que la guerre sera très courte. Je crois donc plus simple, en at­ten­dant, d'en­fouir mes caisses de car­touches dans le sable à l'île Mas­ka­li. D'abord les membres du Syn­di­cat, à qui ap­par­tiennent les car­touches, m'en­gagent vi­ve­ment à les lais­ser ca­chées là où elles sont car, aus­si­tôt la guerre ter­mi­née, leur va­leur sera plus que dou­blée.

Le len­de­main de mon ar­ri­vée à Dji­bou­ti, La­vigne et moi nous sommes écœu­rés de la co­mé­die ri­di­cule que donne le lieu­te­nant De­puis en jouant au pe­tit sol­dat avec la po­pu­la­tion qu'il a ar­mée pour « re­pous­ser » les bé­douins in­of­fen­sifs qui ap­portent du bois à brû­ler ou des bottes de foin.

Un na­vire des Char­geurs Réunis est en rade. La­vigne veut par­tir. Je le dé­guise en chauf­feur et, tout bar­bouillé de char­bon, je l'aide, la nuit, à s'em­bar­quer en grim­pant à bord par la chaîne de l'ancre. Il se cache dans la cale.

Après le dé­part, il se pré­sente au com­man­dant pour lui ex­pli­quer les rai­sons de son em­bar­que­ment clan­des­tin. La­vigne avait em­por­té un peu d'ar­gent, en­vi­ron 2 000 francs. Il les confie à ce com­man­dant, de crainte d'être volé par les coo­lies mal­gaches, au mi­lieu des­quels on l'a re­lé­gué, sans lit ni cou­ver­tures.

Ar­ri­vé à Mar­seille, le com­man­dant re­fuse de lui rendre son pe­tit pé­cule, en di­sant qu'il doit ser­vir à payer le prix de son pas­sage. Il lui re­fuse même 150 francs pour lui per­mettre de prendre le train jus­qu'à Lyon où il vou­drait em­bras­ser son vieux père. Alors, La­vigne s'en va à pied au Dé­pôt des Iso­lés, où le re­cru­te­ment l'ab­sorbe avec la foule de tous ceux qui se­ront de­main le Sol­dat In­con­nu.

Cet es­ti­mable com­man­dant, lui, reste à son bord. Il lira dans quelque temps, sur le com­mu­ni­qué, que son an­cien pas­sa­ger est mort hé­roï­que­ment pour la France.


J'ai ou­blié le nom de cet homme que je vou­drais pou­voir nom­mer.



Le len­de­main du dé­part de mon ami, les au­to­ri­tés mi­li­taires de Dji­bou­ti, sous la pré­si­dence de De­puis, se réunissent en Conseil et m'ac­cusent de com­pli­ci­té dans la dé­ser­tion du sol­dat La­vigne. Fort heu­reu­se­ment la mo­bi­li­sa­tion ne m'a pas en­core at­teint, ce qui me sauve des ri­gueurs qu'on n'au­rait pas man­qué d'exer­cer sur moi, si j'avais por­té à ce mo­ment-là l'ha­bit mi­li­taire.



XII

LE DER­NIER VOYAGE

Je veux pro­fi­ter des quelques se­maines de li­ber­té que me laisse la date pré­vue de ma mo­bi­li­sa­tion pour li­qui­der ce stock d'armes. Je ne vou­drais rien lais­ser der­rière moi quand vien­dra mon tour de par­tir à cette guerre que je crois être la Grande Aven­ture.

Sa­lim Mou­ti s'ar­range pour me ren­con­trer comme par ha­sard, car il est sur­pris de me voir de re­tour. Il vou­drait sur­tout sa­voir où sont les mu­ni­tions qu'il avait ache­tées in­con­tes­ta­ble­ment pour les Turcs et qu'il avait es­pé­ré avoir pour rien en les fai­sant piller.

Je lui ra­conte, en les mo­di­fiant un peu, les in­ci­dents du Ras el-Ara et de Dou­bab, en ayant soin de ne pas tra­hir mes soup­çons. J'ex­plique mon re­tour à vide en lui di­sant que j'ai été for­cé de je­ter mon char­ge­ment à la mer pour échap­per à un croi­seur an­glais.

J'ai l'im­pres­sion qu'il n'est pas dupe, mais il fait sem­blant de me croire et cette at­ti­tude au­rait dû m'in­quié­ter si j'avais eu plus d'ex­pé­rience.

Ma­ko­nen se re­fuse à dé­bar­quer de crainte de ren­con­trer Ato Jo­seph. La cha­leur le fait énor­mé­ment souf­frir de sa bles­sure, qui risque de s'en­ve­ni­mer.

Il a lais­sé pous­ser ses che­veux et sa barbe en col­lier, ce qui le rend suf­fi­sam­ment mé­con­nais­sable pour prendre, sans être re­con­nu,
le train d'Abys­si­nie. Il va re­joindre les Hauts Pla­teaux du Har­rar où, dix ans plus tard, je le re­trou­ve­rai.

Je suis très per­plexe sur la des­ti­na­tion que je pour­rais don­ner à mes armes. L'Ara­bie est main­te­nant pays en­ne­mi en rai­son de l'oc­cu­pa­tion turque, ce qui m'in­ter­dit son ac­cès.

Je songe alors à en­trer en rap­port avec les tri­bus so­ma­lies du cap Gar­da­fui. Elles com­battent en ce mo­ment contre le Mal­moul­lah et ont cer­tai­ne­ment be­soin de mu­ni­tions. Ce Mal­moul­lah est une sorte de chef re­li­gieux, du moins se don­nant comme tel, qui, sous pré­texte de don­ner aux tri­bus la par­faite or­tho­doxie de leur culte, les ter­ro­rise par le mas­sacre et le pillage.

Les War­san­ga­lis, qui oc­cupent toute la ré­gion au nord de Gar­da­fui, sont peu nom­breux et riches.

Aus­si est-ce vers eux que se di­rigent les bandes de pillards.

Mo­ha­med Mous­sa me pré­sente à un grand So­ma­li au teint clair qui se dit pa­rent du sul­tan de Ben­der Las­co­raï. Il m'as­sure que je puis lui vendre mes mu­ni­tions et fi­nit par me dé­ci­der à ten­ter ce voyage. Il vou­drait que j'em­porte toute la car­gai­son ca­chée à Mas­ka­li, mais je juge plus pru­dent d'al­ler faire un voyage de re­con­nais­sance pour m'en­tendre avec ce sul­tan que je ne connais pas et prendre des arrhes. J'em­barque seule­ment deux caisses comme échan­tillon.

Le Fat el-Rah­man, c'est le nom de mon ba­teau, est à l'ancre de­vant l'île, prêt à par­tir.

Je suis très seul, très triste de­puis le dé­part de mon pauvre La­vigne. Chaque ob­jet qu'il a lais­sé me fait pen­ser à lui, et ceux qui me rap­pellent ses pe­tits tra­vers, dont j'avais cou­tume de rire, main­te­nant me font pleu­rer. Je com­prends com­bien j'ai­mais ce brave gar­çon, dé­voué et af­fec­tueux, qui a vou­lu me suivre, mal­gré le mé­pris de mes com­pa­triotes et la mal­veillance des fonc­tion­naires, dans la vie de pa­ria que je me suis don­née.

Dans la mai­son­nette que vient de quit­ter mon seul ami, je sens tout le poids de cette so­li­tude mo­rale dont je souffre au mi­lieu de la foule de mes sem­blables, de mes frères de race, où per­sonne ne peut me com­prendre.

Au contraire, l'iso­le­ment dans la na­ture me sé­duit et m'at­tire. J'y sens re­naître ces forces pro­fondes que l'op­pres­sion de la vie en trou­peau tient cap­tives.

C'est peut-être la rai­son de ma vie par­mi les Noirs ; ces hommes
sont as­sez loin de moi pour n'être qu'un élé­ment de cette na­ture éter­nelle, in­dif­fé­rente et im­pla­cable, comme la mer ou le dé­sert.

En rê­vant à ces choses, je re­garde dans la nuit les lu­mières loin­taines de la ville et la constel­la­tion brillante d'un pa­que­bot sur la rade. Il ap­porte le cour­rier d'Eu­rope et j'at­tends, pour par­tir, le re­tour de l'em­bar­ca­tion à voile que j'ai en­voyée prendre les lettres de ceux à qui je pense si sou­vent, mon père et ma femme. La guerre au­to­rise toutes les an­xié­tés.

La barque ar­rive en­fin. Je lis avi­de­ment les deux lettres at­ten­dues. Elles em­portent mon es­prit vers la France tan­dis que mon corps reste seul sur le pla­teau de ma­dré­pores, dans le calme des va­peurs lourdes qui montent de la mer.

Il est temps de par­tir. Je ré­pète à Abdi toutes les re­com­man­da­tions déjà faites pour qu'il sup­plée à l'ab­sence de La­vigne, dans la garde de l'île et des cultures per­lières.

Ce rôle de gar­dien sé­den­taire ne lui plaît certes pas. Je sens toute sa tris­tesse en re­gar­dant le Fat el-Rah­man qui par­ti­ra sans lui.

Je lui laisse comme com­pa­gnon Ah­med, le fils du vieux Ba­kel, en­core à l'hô­pi­tal pour plu­sieurs se­maines, car on a dû l'am­pu­ter d'une main.

Au mo­ment de m'em­bar­quer, Abdi me prend à part et me dé­clare d'un air sou­cieux :

– N'ac­cepte ja­mais à man­ger chez les gens que tu ne connais pas, car moi qui suis Mit­gane, je sais de quoi les Nobles1 sont ca­pables.

Ces aver­tis­se­ments d'Abdi m'in­quiètent bien un peu, mais ils ajoutent tel­le­ment d'at­trait à l'aven­ture que je vais en­tre­prendre !...

***


Mon équi­page se com­pose d'abord de Ali Omar, un Arabe croi­sé de So­ma­li. C'est un beau gar­çon de vingt ans, large d'épaules, in­tel­li­gent et cou­ra­geux jus­qu'à la té­mé­ri­té.

Mo­ha­med Ali, un Issa aux dents taillées en pointe.

Djam­ma, le War­san­ga­li, qui se dit pa­rent du sul­tan. Je me sou­viens main­te­nant que je l'ai eu au­tre­fois comme ma­te­lot. Il est ex­cellent ma­rin et sera notre guide au­près de ceux de sa tri­bu. Ce­pen­dant, ses al­lures ob­sé­quieuses m'ont tou­jours été pé­nibles.

Aouad, un mâ­ti­né de Sou­ha­hé­li et de Sou­da­nais, an­cien es­clave éva­dé d'Ara­bie. C'est un ath­lète, mais ex­trê­me­ment pol­tron. En­fin, deux autres So­ma­lis pour la ma­nœuvre, re­cru­tés au mo­ment du dé­part et que Mo­ha­med Mous­sa connaît; j'al­lais ou­blier le mousse, le jeune Fi­ran (la sou­ris), un Dan­ka­li de dix ans, mi­nus­cule, si­len­cieux, futé et alerte comme un rat. Il parle toutes les langues de la ré­gion et, sans en avoir l'air, il me tient au cou­rant de ce qui se passe à bord ou de ce qui se dit hors de ma pré­sence. Il ne rit ja­mais et ses yeux très grands re­gardent fixe­ment comme des yeux de lé­zard. Deux traits ho­ri­zon­taux, ta­toués au poi­gnard sur chaque pom­mette, achèvent de don­ner à sa fri­mousse rec­tan­gu­laire un air de fa­mille avec le chat du bord, son seul ami. Ils dorment en­semble et, aux heures de loi­sirs, il le fait jouer avec des can­cre­lats at­ta­chés à un fil ; il dis­pa­raît comme lui dans des re­coins in­ex­pug­nables, si un dan­ger le me­nace, c'est-à-dire quand il a com­mis quelque mal­adresse et qu'il re­doute des coups de gar­cette.

***

Après deux jours de temps va­riable, avec des calmes et des brises de mer, j'ai tra­ver­sé dia­go­na­le­ment le golfe d'Aden. Je suis de­vant les hautes terres de la Côte des So­ma­lis. Ce sont des mon­tagnes très im­po­santes qui s'élèvent comme un gi­gan­tesque rem­part en ar­rière d'une plaine en pente douce toute cou­verte de mi­mo­sas. La route que je fais au plus près du vent est presque pa­ral­lèle à la côte et me per­met d'ad­mi­rer as­sez long­temps ce pay­sage gran­diose.

Ces pla­teaux de ba­salte, dres­sés au loin comme une mu­raille, sont cou­verts de hautes vé­gé­ta­tions ; la sil­houette des arbres se dé­coupe sur le ciel, cou­rant tout le long de ce pré­ci­pice qui semble avoir brus­que­ment ar­rê­té la fo­rêt.


Les cas­sures pro­fondes de ces en­ta­ble­ments vol­ca­niques forment des gorges es­car­pées et sau­vages, pleines d'ombres vio­lettes. Par ces brèches de la for­te­resse so­ma­lie, la fo­rêt des hauts pla­teaux semble des­cendre et se ré­pandre sur la plaine jus­qu'à la mer.

Nous vi­rons de bord, seule­ment à deux en­ca­blures du ré­cif cô­tier, en face du Kor So­reh.

Un épe­ron de mon­tagne s'avance, fa­laise ver­ti­cale en prisme de ba­salte, qui en­toure un cirque en­va­hi par la mer. Le ré­cif cô­tier a été ou­vert par l'éro­sion des ma­rées qui entrent et sortent de ce pe­tit lac. Le vert éme­raude de ses eaux lim­pides semble lu­mi­neux, tant il fait contraste par sa teinte claire avec les ba­saltes bruns et la mer bleu fon­cé.

Une cein­ture de man­gliers l'en­châsse d'or vert.

Les em­bar­ca­tions ti­rant moins d'un mètre d'eau peuvent seules y pé­né­trer au mo­ment de la ma­rée haute.

Aux heures de la basse ma­rée, des femmes, les cuisses nues, pêchent le bil­bil, les vê­te­ments re­je­tés en ar­rière sur les épaules. On y trouve des perles fort brillantes, mais très co­lo­rées.

Puis la bor­dée, tri­bord amures, nous em­porte au large dans le mou­ton­ne­ment in­fi­ni des vagues bleues.

Nous pre­nons à la ligne traî­nante d'énormes pois­sons car­nas­siers, des monstres aux mâ­choires ter­ribles et vê­tus d'arc-en-ciel. On les as­somme à coups de barre de fer sur leur tête os­seuse ; leur puis­sante queue frappe le pont, tout vis­queux de leur sang et l'éclat na­cré de leurs écailles s'éteint sur l'or­dure où se dé­bat leur ago­nie.

Un homme in­dif­fé­rent les en­taille, tout pal­pi­tants en­core, pour ar­ra­cher à leur ventre blanc les lam­beaux de chair qui fe­ront des ap­pâts. D'un der­nier sou­bre­saut, ils sautent et ré­pandent leurs tripes.

Ils gisent main­te­nant sur le gaillard d'avant, rai­dis, ternes et les yeux troubles.

La terre est loin der­rière nous, sor­tant de l'ho­ri­zon, comme une bande im­pré­cise. A midi, nous chan­geons d'amures pour la bor­dée de terre. Vers le soir, nous re­pre­nons contact avec le conti­nent, de­vant An­kor; la grande mu­raille des monts War­san­ga­lis est main­te­nant toute do­rée par le so­leil cou­chant.

Les quelques huttes de nattes du ha­meau d'An­kor dorment au bord de l'eau ; un bos­quet de dat­tiers agite dans le vent ses palmes mor­do­rées et une pe­tite bâ­tisse car­rée, toute blanche, au toit plat et
cré­ne­lé, al­longe son ombre sur le sable. Après l'aus­té­ri­té du large, faite du bleu sombre de la mer et du vent vierge de sen­teurs vé­gé­tales, cette oa­sis nous pa­raît plus jo­lie et la lu­mière chaude du so­leil sur les arbres plus belle.

A notre ap­proche des hommes sortent de la pal­me­raie et se groupent sur la plage. Ils pa­raissent nous at­tendre. Je suis ten­té de re­lâ­cher près de ce joli site où tout a l'air ai­mable et ac­cueillant. Mais mes War­san­ga­lis me conseillent de ne pas ap­pro­cher da­van­tage.

Cette mai­son blanche est une for­te­resse oc­cu­pée par les gens du Mal­moul­lah ; peut-être s'y trouve-t-il lui-même en ce mo­ment. Ja­mais au­cun boutre, me disent-ils, ne se risque dans ces pa­rages de­puis que ce ban­dit fa­na­tique y est éta­bli.

Notre ar­ri­vée confiante vers ce re­paire re­dou­té doit pa­raître bien étrange. Mo­ha­med Mous­sa, de plus en plus in­quiet, me pré­vient que si nous ap­pro­chons en­core on ti­re­ra sur nous. J'ai as­sez en­ten­du de coups de fu­sil ces temps der­niers pour n'en point sou­hai­ter d'autres, et je donne l'ordre de vi­rer de bord à un demi-mille de la côte. Les gens qui nous at­ten­daient semblent désap­poin­tés.

Toute la nuit la brise est molle et la mer on­dule d'une longue houle de l'est. Sans doute, de gros vents ne tar­de­ront pas à ar­ri­ver.

Je suis au large du golfe de Rag­gou­da dont la ré­pu­ta­tion est mau­vaise par­mi les ma­rins. C'est là qu'au­tre­fois Abdi est res­té trois jours et deux nuits à lut­ter avec la mer, sou­te­nu par une cage à poules pro­vi­den­tielle, qu'un na­vire avait je­tée par-des­sus bord sur la route des Indes. Il était écrit que le geste d'un gar­çon de cui­sine de­vait un jour sau­ver Abdi à 800 lieues de là. Très sim­ple­ment, il ra­conte qu'il n'avait plus d'ongles, ni aux mains ni aux pieds, quand, à bout de forces, il tou­cha la terre et il rit en­core en pen­sant à cette his­toire, comme s'il se fût agi d'une simple bri­made.

Déjà la houle se creuse et le vent fraî­chit ra­pi­de­ment. C'est le mau­vais temps. Au­cun abri à es­pé­rer aux en­vi­rons du golfe. Il fau­drait re­tour­ner en ar­rière, mais ja­mais un ma­rin ne peut se dé­ci­der à faire le sa­cri­fice de la route qu'il a si pé­ni­ble­ment ga­gnée dans le vent.



Tant pis, je vais ap­pro­cher de terre jus­qu'au soir.

A la nuit, nous ti­rons vers le large par un temps très me­na­çant. Toute la lar­geur de l'Océan est de­vant nous et un ba­teau ne craint
que la terre... Les lames sont énormes. Mal­gré la pe­tite voile de tour­mente qui per­met de lais­ser l'an­tenne très basse, je crains à chaque ins­tant de la voir se rompre dans les chutes du na­vire au creux des lames. Il faut prendre la cape, cette lutte de dé­fense où le na­vire « en­caisse » comme le boxeur qui se mé­nage en fa­ti­guant son ad­ver­saire.

Je suis ma­lade; peut-être le mal de mer. Ali Omar est seul à la barre, ruis­se­lant. Les hommes épuisent l'eau que nous em­bar­quons sans cesse. J'ai des fris­sons, je claque des dents, ma tête tourne; je me dés­in­té­resse de tout. Je vais me ta­pir sous le pont avant, seule place où je sois abri­té des em­bruns qui nous sub­mergent. J'en­tends des pa­quets de mer tom­ber sur le gaillard et ruis­se­ler dans la cale.

La coque, qui épaule les lames par son bâ­bord avant, ré­sonne sous les coups et j'at­tends qu'elle s'ouvre pour que tout fi­nisse.

J'en­tends des ap­pels et des cris dans ce noir de gouffre, où je vois pas­ser les lam­beaux blancs de l'écume em­por­tés par le vent qui hurle dans les agrès comme une bande de dé­mons dé­chaî­nés. Le rou­le­ment sac­ca­dé des pieds nus mar­tèle le pont au-des­sus de ma tête. Quelque chose a dû se rompre. Ça m'est égal.

La voile dé­ra­lin­guée fouette fu­rieu­se­ment dans le vent avec un bruit qui couvre tous les autres. Un homme qui cherche à la sai­sir roule, as­som­mé dans la cale. Qu'elle aille au diable !...

On coupe sa drisse et son point d'amure. La toile part, em­por­tée dans le ciel comme un monstre désar­ti­cu­lé en fai­sant sif­fler ses ra­lingues. Elle se plaque sur la mer et tout de suite dis­pa­raît.

A l'aube, comme le vent de­vient ma­niable, je sors pé­ni­ble­ment de ma ca­chette; j'ai peine à me traî­ner et je me sens pro­fon­dé­ment ma­lade. Ce n'est pas le mal de mer, mais un violent ac­cès de pa­lu­disme.

Je cherche sur la carte un point de la côte où nous puis­sions trou­ver un abri pour la nuit sui­vante, car, dans l'état où je suis, avec un équi­page ha­ras­sé de fa­tigue, je suis in­ca­pable de conduire mon na­vire.

Je pense que le vent sera as­sez por­tant pour nous me­ner à Haïs, en une seule bor­dée.

Haïs est un pe­tit vil­lage sur une plage de ga­lets au pied de hautes col­lines arides, bi­zar­re­ment co­lo­rées de toutes les teintes du rouge et du jaune com­bi­nées. Dans le loin­tain, la grande fa­laise
War­san­ga­li, toute mauve dans l'éclai­rage du ma­tin, dresse son im­mense mu­raille.

Les col­lines qui en­tourent Haïs sont cou­pées de ra­vins si­nueux, es­car­pés et pro­fonds, dont le lit de ga­lets blancs pé­nètre très avant dans le mas­sif mon­ta­gneux. A l'ou­ver­ture d'un de ces dé­fi­lés, le vil­lage de Haïs semble s'être ar­rê­té. On di­rait qu'il vient d'ar­ri­ver par cette gorge et que, tout sur­pris par la mer, il n'ose en ap­pro­cher. Quelques mai­sons arabes, très blanches, do­minent le trou­peau des huttes de jonc dont elles semblent être les ber­gers.

A un quart de mille de la plage, se dresse un îlot, ro­cher aux pa­rois ver­ti­cales qui sert, dit-on, de ci­ta­delle.

Quand le Mal­moul­lah vint raz­zier le pays, les ha­bi­tants se ré­fu­gièrent sur cet îlot et tinrent en res­pect les as­sié­geants avec quelques vieux fu­sils de traite. Une nuit, un boutre vint les dé­li­vrer.



Le vil­lage et tout l'ar­rière-pays est main­te­nant oc­cu­pé par des Mad­jer­tins, tri­bus so­ma­lies sou­mises au Mal­moul­lah, du moins en par­tie.

On a dû voir mon ba­teau de­puis long­temps, car je n'avance pas vite en ser­rant le vent d'aus­si près.

Mal­gré tous mes ef­forts, je suis un peu sous-ven­té et je dois mouiller as­sez loin du vil­lage, à plus d'un mille sous le vent de l'îlot.

Le mouillage y sera hou­leux, mais mes ma­te­lots pré­fèrent cet in­con­vé­nient à la proxi­mi­té de ce ro­cher for­te­resse, dont les pierres noires peuvent tou­jours ca­cher des ti­reurs.

Je mouille as­sez loin de terre. Un grand nombre d'in­di­gènes ac­courent et font des si­gnaux pour nous obli­ger à dé­bar­quer. J'en compte plus d'une cen­taine, réunis en face de notre mouillage, et beau­coup sont ar­més.

Je suis sur le point de re­par­tir mais le mau­vais état de ma voi­lure et le vent qui a re­pris sa vio­lence me font hé­si­ter.

Voyant que, dé­ci­dé­ment, nous n'avons pas l'in­ten­tion de dé­bar­quer, quatre hommes viennent vers nous à la nage. Je n'ai rien à craindre d'eux im­mé­dia­te­ment, mais ils ren­sei­gne­ront les autres sur nos faibles moyens de dé­fense. Ils peuvent alors être ten­tés de nous en­nuyer et je se­rai for­cé de re­prendre la mer. Ma­lade comme je le suis, avec des hommes fa­ti­gués par la nuit pré­cé­dente et au large le mau­vais temps, la pers­pec­tive d'une sor­tie pour al­ler bour­lin­guer dans la tem­pête ne me sou­rit pas.


Je fais ins­tal­ler sur le gaillard d'ar­rière deux caisses à pé­trole sur les­quelles je fixe un ron­din de bois. Je re­couvre le tout d'une toile à voile. Cette étrange ma­chine im­pro­vi­sée évoque as­sez bien un ca­non sous sa housse. Je com­plète la mise en scène en don­nant à l'équi­page les fu­sils à net­toyer.

J'ai his­sé un pa­villon an­glais, car dans ce pays, on ignore les trois cou­leurs de notre Ré­pu­blique, tan­dis que l'on connaît bien les cou­leurs an­glaises qui flottent sur tant de garde-côtes et même sur des boutres comme le mien. Le gou­ver­ne­ment en arme quelques-uns pour sur­veiller les points de la côte in­ac­cess­sibles aux na­vires de haut bord.

Ain­si dé­gui­sé en vais­seau de Sa Ma­jes­té, je re­çois les na­geurs. Ils sont com­plè­te­ment nus et montent à bord en te­nant, par po­li­tesse, leur sexe dans la main gauche. On leur donne des étoffes pour se vê­tir som­mai­re­ment. Leurs re­gards sont tout d'abord at­ti­rés par cet im­po­sant ca­non voi­lé à la vue des pro­fanes et leur at­ti­tude de­vient res­pec­tueuse.

– Vous n'avez rien à craindre, leur dis-je en arabe, en af­fec­tant de prendre un ac­cent an­glais. Je suis venu ici pour voir seule­ment si tout y est tran­quille et s'il y a des pro­té­gés an­glais qui dé­si­rent al­ler à Aden. Mais il me faut aus­si du bois à brû­ler, de la viande et du pois­son.

Les quatre So­ma­lis re­partent de leur nage ra­pide ren­sei­gner la tri­bu qui at­tend à terre. Aus­si­tôt, grâce au pres­tige de l'An­gle­terre, la troupe me­na­çante se dis­perse et ré­in­tègre les cases. La plage re­de­vient dé­serte. Quelques heures après, les pro­vi­sions ar­rivent. Je mets cette fois le hou­ri à la mer pour al­ler les cher­cher. Na­tu­rel­le­ment, il n'y a au­cun « su­jet an­glais » qui dé­sire em­bar­quer avec moi.

Dans la nuit, une brise de terre des­cend des mon­tagnes. Nous pro­fi­tons de cette au­baine pour par­tir et faire route vers l'est le long de la côte.

Dans la jour­née, nous pas­sons en vue d'une pe­tite mos­quée blanche, iso­lée sur une plage dé­serte, entre une fa­laise et la mer. C'est la tombe d'un cheik. Tous mes So­ma­lis sont de­bout, tour­nés vers elle et ré­citent la Fa­tha.

C'est le tom­beau du Cheik Is­sak, le grand an­cêtre des So­ma­lis.

On jette à la mer, sui­vant la cou­tume, l'of­frande : une pin­cée de riz et un peu de ta­bac et du sucre, noués dans un chif­fon ; puis une
me­sure d'eau douce. Je me fais ex­pli­quer ce que si­gni­fie cette cou­tume.



Is­sak et son frère Da­rod, dé­bar­quèrent en terre d'Afrique, au pied de la mon­tagne de l'Élé­phant (mont Élé­phan­tas des Grecs) et nom­mèrent le pays Arde el Fil (Terre de l'élé­phant), d'où pro­ba­ble­ment on a fait Gar­da­fui. Ils ar­ri­vaient de ce pays loin­tain où, sur les mon­tagnes qui sou­tiennent le ciel, le so­leil re­naît chaque jour. Ils ont gui­dé leur na­vire dans la route flam­boyante qu'il trace le soir sur la mer tan­dis que la nuit monte der­rière eux.

Ils fon­dèrent cha­cun une tri­bu, les Is­saks et les Da­rods. C'est à l'une ou à l'autre de ces grandes fa­milles que tous les So­ma­lis ac­tuels ap­par­tiennent, les uns, Aber Yo­nie, Aber Aouel, Aber Dja­ha­la, des­cendent des Is­saks2.

Les autres, les War­san­ga­lis, les Med­jer­tens, etc., des­cendent des Da­rods.

S'il faut s'en rap­por­ter à l'ar­chi­tec­ture mu­sul­mane de cette tombe, l'im­mi­gra­tion des So­ma­lis se pla­ce­rait après l'Hé­gire. Mais ce mo­nu­ment a pu être re­cons­truit après la conver­sion des tri­bus so­ma­lies à l'Is­lam, pour ho­no­rer l'an­cêtre en lui don­nant une sé­pul­ture se­lon les lois du Pro­phète.

Tan­dis que j'écoute ces vieilles lé­gendes en évo­quant les temps hé­roïques de la mi­gra­tion des peuples, nous ti­rons au large sous la brise qui fraî­chit à me­sure que le so­leil monte. Le ciel d'un bleu pro­fond est sans au­cun nuage.

De­vant nous sort de l'eau, comme un énorme pa­chy­derme jaune, une grande île ro­cheuse qui monte sur la mer à me­sure que nous ap­pro­chons. Sa pointe fi­gure as­sez bien une tête po­sée sur l'eau et réunie au corps par un cou hé­ris­sé de pointes. Des ra­vins marquent les contours des omo­plates et de la croupe. L'échine de ce monstre de pierre est cou­verte d'un man­teau blanc comme si une neige mi­ra­cu­leuse y per­sis­tait sous le so­leil.

C'est l'île Maït (île morte). Elle est cou­verte de gua­no en­tas­sé là au cours des mil­lé­naires par les oi­seaux de mer qui viennent y ni­cher. A notre ap­proche, ils s'en­volent en nuage com­pact, et de loin on di­rait la fu­mée qui s'élance d'un cra­tère. A proxi­mi­té, nous
sommes as­sour­dis par les cris stri­dents de cette nuée qui nous en­ve­loppe en tour­billons.

Cette île a en­vi­ron deux ki­lo­mètres de long sur quatre cents mètres de large. Elle sur­git de la mer en pa­rois ver­ti­cales et son som­met, le dos du monstre ar­ron­di en bosse, est à cent mètres d'al­ti­tude. Des traî­nées noi­râtres ma­culent le man­teau blanc qui la re­couvre et des­cendent sur le roc rou­geâtre comme d'étranges zé­brures.

En pas­sant sous le vent, une forte odeur am­mo­nia­cale nous prend à la gorge.

Au­cun mouillage n'est pos­sible au­près de ce ro­cher, tant est grande la pro­fon­deur des abîmes d'où il sur­git.

Avec le vent d'est de la sai­son d'hi­ver la pointe ex­trême qui fi­gure la tête de la bête fan­tas­tique fait bri­ser les vagues du large dans de fu­rieux jaillis­se­ments d'écume et donne l'illu­sion que ce monstre nage et taille la mer comme l'étrave d'un na­vire.

La terre est dis­tante seule­ment de quelques milles ; la place du vil­lage de Maït est mar­quée par la tache sombre d'une pal­me­raie. C'est un très cu­rieux vil­lage avec des construc­tions im­por­tantes, d'ar­chi­tec­ture arabe, éle­vées sans doute par les tra­fi­quants du Yé­men au temps où le com­merce de l'en­cens et de la myrrhe se fai­sait par voi­liers. Toute cette ré­gion, jus­qu'au cap Gar­da­fui, s'ap­pe­lait chez les an­ciens le cap des Aro­mates.

Les mai­sons sont cu­biques, bâ­ties en pierres ag­glo­mé­rées à l'ar­gile; elles sont do­mi­nées par une grande bâ­tisse qui fait face à la mer, deux grandes tours car­rées d'en­vi­ron trente mètres, réunies par un mur cré­ne­lé ouvrent vers le large un grand por­tail en ogive. Un peu en ar­rière, et dé­pas­sant la hau­teur des tours, une sorte de mi­na­ret blan­chi à la chaux com­plète l'en­semble de l'édi­fice.

Cette fa­çon de châ­teau fort ser­vait au­tre­fois de de­meure au sul­tan ; mais ce sul­tan n'est plus au­jourd'hui qu'un chef de vil­lage so­ma­li, et la somp­tueuse de­meure sert sur­tout de ber­ge­rie et de ca­ra­van­sé­rail.

Je re­marque qu'un boutre est mouillé tout près de la plage, c'est le pre­mier que nous voyons de­puis que nous sui­vons cette côte.

Une foule as­sez consi­dé­rable est ve­nue se mas­ser de­vant la fa­çade de ce pa­lais dé­chu, avec l'es­poir de nous voir re­lâ­cher dans ce mouillage. L'ar­ri­vée d'un na­vire est un évé­ne­ment rare de­puis que le Mal­moul­lah ter­ro­rise la ré­gion. Je suis dé­so­lé d'en­le­ver
cette dis­trac­tion à ces gens dés­œu­vrés ; mais je vire de bord et re­pars au large.

Jus­qu'au soir je conti­nue à lou­voyer pour ga­gner le plus pos­sible dans le vent, c'est-à-dire vers l'est. A l'ap­proche de la nuit, le temps s'an­non­çant mal, je vais me mettre sous l'abri na­tu­rel, mais as­sez pré­caire, d'une pe­tite pointe de sable, le Ras Ka­tib. Dans ce pays où les ha­bi­tants sont en guerre, la so­li­tude de ce lieu dé­sert me convient.

Je place un homme en vi­gie qui sera re­le­vé toutes les quatre heures. Je suis sans in­quié­tude sur sa vi­gi­lance ; tous les So­ma­lis de mon équi­page, et Djam­ma, le pre­mier, sont han­tés par la ter­reur de ce Mal­moul­lah dont ils ne cessent de par­ler de­puis trois jours. Je suis loin de par­ta­ger leurs craintes et je m'en­dors avec une inef­fable béa­ti­tude que seul peut éprou­ver un ma­rin lorsque son na­vire est dans un abri sûr ; il pense alors cha­ri­ta­ble­ment à ceux qui bour­linguent au-de­hors, et plus le temps est mau­vais, plus vo­lup­tueuse est sa béa­ti­tude.

Un coup de fu­sil me fait sur­sau­ter, c'est Djam­ma, il vient de prendre son quart après mi­nuit. Il pré­tend avoir vu quelque chose de noir na­ger vers le ba­teau. Il est très sur­ex­ci­té et me montre dans la nuit cet en­ne­mi mys­té­rieux qui re­gagne, dit-il, la côte.

Je ne vois ab­so­lu­ment rien. A force de re­gar­der, chaque homme de l'équi­page fi­nit par se per­sua­der qu'il doit y avoir quelque chose, mais comme ils ne sont pas d'ac­cord sur la po­si­tion de l'ob­jec­tif, je reste convain­cu qu'il est ima­gi­naire. Ali Omar est de mon avis et hausse les épaules avec tout le dé­dain de l'Arabe pour les races de l'Afrique.

Je re­tire les car­touches au veilleur trop im­pres­sion­nable, pour évi­ter une alerte nou­velle et je tente de me ren­dor­mir en at­ten­dant le jour.

Aus­si­tôt le so­leil levé, nous al­lons à terre pour vé­ri­fier sur le sable s'il y a eu fan­tôme ou réa­li­té.

Je dois avouer que Djam­ma avait rai­son, il y a des traces de pas toutes fraîches sur la plage. Il est in­con­tes­table qu'un homme est venu et re­par­ti.

La côte est toute plate, cou­verte de sa­li­cornes et de buis­sons bleus très bas. J'ai donc as­sez de vue pour n'avoir au­cune sur­prise à re­dou­ter. Les em­preintes, d'ailleurs, suivent la mer vers le vil­lage Maït, tant à l'al­ler qu'au re­tour. L'ab­sence de pré­cau­tions de ce
vi­si­teur noc­turne pour dis­si­mu­ler son pas­sage n'in­dique guère des in­ten­tions cri­mi­nelles. Mais alors, si ses in­ten­tions étaient bonnes, pour­quoi n'a-t-il pas ap­pe­lé du ri­vage au lieu d'ap­pro­cher si­len­cieu­se­ment dans la nuit, au risque de se faire fu­siller?

En at­ten­dant la so­lu­tion de cette énigme, je jette une car­touche de dy­na­mite au mi­lieu des bancs de pois­sons qui évo­luent le ma­tin dans la fraî­cheur de l'eau tout le long de la plage. Tan­dis que nous em­plis­sons la pi­rogue de bars ma­gni­fiques, lais­sés inertes, le ventre en l'air, par le choc de l'ex­plo­sion, un homme vient au loin du côté de Maït, en sui­vant la mer.

Nous l'at­ten­dons. C'est un vieillard, un So­ma­li armé d'un vieux sabre re­cour­bé, in­signe de ses hautes fonc­tions de chef de vil­lage. Sa­lu­ta­tions et, aus­si­tôt, on s'ac­crou­pit en cercle sur le sable, pour cau­ser.



C'est lui, dit-il, qui est venu cette nuit. Il a ap­pe­lé, mais la dis­tance, du point où je suis mouillé, est beau­coup plus grande que je ne le pen­sais, de sorte qu'avec la vio­lence du vent, il est ad­mis­sible que je n'ai pu en­tendre. Ce­pen­dant il af­firme n'avoir pas nagé vers le na­vire, ce qui pa­raît in­con­tes­table avec l'al­lure très peu spor­tive de ce vieil homme. Le coup de fu­sil, tiré par Djam­ma, lui a fait ju­ger plus pru­dent de re­ve­nir de jour, bien qu'il eût pré­fé­ré, dit-il, lais­ser sa vi­site igno­rée, sous la pro­tec­tion de la nuit.

Il est cheik du vil­lage de Maït. Hier il a vu pas­ser notre ba­teau et il a com­pris qu'il était étran­ger à ces pa­rages, pro­ba­ble­ment an­glais à cause de sa pein­ture grise, in­usi­tée des ca­bo­teurs ci­vils, arabes ou so­ma­lis.

Il vient nous dire com­bien toute sa tri­bu souffre de la ty­ran­nie de Mal­moul­lah, en­du­rant la fa­mine, car au­cun na­vire ne ra­vi­taille plus ce pays, dont la seule pro­duc­tion est l'ébène blanc, em­ployé pour faire les mem­brures de boutre. En­fin, bref, tous ces dis­cours tendent à men­dier du riz, du dou­rah et des dattes. Comme, de mon côté, j'ai be­soin d'eau et de bois à brû­ler, je pro­pose un échange.

Ces né­go­cia­tions doivent être une des prin­ci­pales fonc­tions de ce no­table, car tout sem­blait avoir été pré­pa­ré à l'avance. En ef­fet, à peine notre confé­rence ter­mi­née, sur un si­gnal du vieux So­ma­li, une théo­rie de femmes sort des buis­sons por­tant des outres pleines d'eau et du bois mort.

Ce sont de vieilles femmes, et il est re­gret­table que la lé­gè­re­té de leur cos­tume ne laisse voir que les corps usés d'an­ciennes
épouses. L'une d'elles, celle-là as­sez jeune, mais qui ne semble pas ap­par­te­nir à la troupe du vieux cheik, porte un fais­ceau de longues cannes en ébène blanc. C'est en­core une in­dus­trie du pays. Mes hommes se les dis­putent dans un choix mi­nu­tieux, comme si ces bâ­tons avaient grande va­leur; c'est la canne tra­di­tion­nelle que l'in­di­gène porte en tra­vers des épaules pour sou­te­nir le poids des bras pen­dant les longs voyages à pied ; il y sus­pend la peau de che­vreau pleine d'eau et la ra­tion de dattes. On y em­man­che­ra un fer de lance qui en fera ce dan­ge­reux ja­ve­lot que les So­ma­lis savent faire vo­ler si­len­cieu­se­ment, de la touffe d'un buis­son au dos de leur en­ne­mi. Ces échanges ter­mi­nés, les femmes re­partent, et le vieux ac­cepte de ve­nir prendre le thé à bord.

Je le ques­tionne sur le Mal­moul­lah, pour ap­prendre où, en réa­li­té, il se trouve, mais je me heurte à des im­pré­ci­sions et des his­toires confuses. Je n'ap­pren­drai rien de ce vieil homme qui cherche, sur­tout, à sa­voir ce que nous ve­nons faire ici. Il me pa­raît plu­tôt en­voyé par le Mal­moul­lah en qua­li­té d'es­pion, que venu spon­ta­né­ment à ses risques et pé­rils, nous of­frir des ser­vices.

Djam­ma le re­con­duit et Fi­ran saute avec eux dans le hou­ri, sous pré­texte d'al­ler cas­ser son bois à terre, car je pré­tends, dit-il, que les coups de hache ébranlent le ba­teau.

Le mousse Fi­ran n'aime pas Djam­ma et semble l'ob­ser­ver d'un mau­vais œil.

En ren­trant, il vient me dire que Djam­ma et le vieux ont lon­gue­ment cau­sé, mais en veillant à ne pas être en­ten­dus. A son avis, ils semblent se connaître de longue date.

Ce dé­tail me pa­raît louche, et je juge plus pru­dent de mettre à la voile dans le cou­rant de la nuit.

En at­ten­dant l'heure fa­vo­rable pour par­tir, je me suis as­sou­pi sur le pont ar­rière. Une vio­lente bous­cu­lade sur le gaillard d'avant m'éveille et je vois deux hommes tom­ber à la mer. C'est Ali Omar et Awad qui se battent. L'un d'eux fi­ni­ra par être noyé car cha­cun cherche à te­nir dans l'eau la tête de son ad­ver­saire. Les deux com­bat­tants ne se sou­cient pas de mes me­naces et de mes im­pré­ca­tions. Au­cun ne veut lâ­cher prise le pre­mier. C'est une vieille haine de race. Je suis obli­gé de ti­rer au­tour d'eux des coups de re­vol­ver pour les rap­pe­ler à la réa­li­té. Cette in­ter­ven­tion les sé­pare ; Ali Omar re­gagne le bord, tan­dis que deux hommes, à la nage, rat­trapent Awad qui s'en­fuyait vers la côte.


Les deux ad­ver­saires sont main­te­nant si­len­cieux et fa­rouches, at­ta­chés dos à dos contre le mât. Il est de règle que toute rixe à bord doit être pu­nie avant d'en­tendre et de ju­ger les deux ad­ver­saires, sur le fond de la que­relle. Je de­vrais les lais­ser, tou­jours d'après les usages, ain­si at­ta­chés pen­dant douze heures, bien en­ten­du sans boire, ni man­ger. Ce temps, pro­ba­ble­ment, a été re­con­nu né­ces­saire pour ap­por­ter le calme aux es­prits sur­ex­ci­tés.

Je dois ce­pen­dant abré­ger, car le temps presse. Je fais dé­ta­cher les hommes après deux heures, pour connaître le mo­tif de cette dis­cus­sion. C'est une his­toire de sucre, très ba­nale : Ali a sur­pris Awad ou­vrant le coffre à pro­vi­sions avec un clou tor­du. Il vo­lait chaque jour une par­tie de la ra­tion de sucre de l'équi­page.

Awad est de nou­veau at­ta­ché, com­plè­te­ment nu, contre le mât, pré­sen­tant son dos et ses fesses pour re­ce­voir les coups de corde que tous ses ca­ma­rades lé­sés sont au­to­ri­sés à lui don­ner.

Le sou­ve­nir de l'amer­tume du thé qui, de­puis huit jours, fait mur­mu­rer l'équi­page, donne à leurs bras une vi­gueur que je suis obli­gé de mo­dé­rer.

Cette cé­ré­mo­nie ter­mi­née, Awad re­prend le cours de ses oc­cu­pa­tions et sa place par­mi ses ca­ma­rades, comme si rien ne s'était pas­sé.

Cet in­ci­dent, en lui-même sans im­por­tance, de­vait être le pre­mier chaî­non de cette sé­rie fa­tale d'évé­ne­ments qui m'amè­ne­ra au dé­noue­ment tra­gique qui ter­mine cette his­toire. J'ai ap­pris par là com­bien la lâ­che­té de l'homme est un gage cer­tain de la té­na­ci­té de sa ran­cune.

La nuit est déjà fort avan­cée, il est temps de mettre à la voile.

En mer, le vent est ma­niable, mais, dès le ma­tin, avec le so­leil, il re­prend toute sa vio­lence ; je suis dé­ci­dé à te­nir bon, coûte que coûte ; j'ai hâte main­te­nant d'ar­ri­ver à Ben­der Las­co­raï.

Je suis très sur­pris de voir ve­nir du large et, comme nous, ti­rant des bor­dées, un boutre as­sez grand. D'après les routes que nous sui­vons res­pec­ti­ve­ment, je pré­vois que nous nous croi­se­rons à courte dis­tance.

Il est tou­jours ré­con­for­tant, par mau­vais temps, d'aper­ce­voir un autre na­vire. L'ap­pa­ri­tion de cette voile dis­sipe donc mes der­nières hé­si­ta­tions à lou­voyer par un vent as­sez violent. Mais com­ment ce voi­lier est-il en mer par un temps pa­reil ?

Ceci me semble tout à fait contraire aux ha­bi­tudes des ma­rins
in­di­gènes. Ils mouillent, en gé­né­ral, chaque soir, pour n'être ja­mais à la mer­ci d'un coup de vent, et même il leur ar­rive de pas­ser des se­maines dans un abri pour at­tendre le temps fa­vo­rable.

D'après sa po­si­tion ac­tuelle, ce boutre a dû pas­ser la nuit en mer et, mal­gré ce temps très dur, il semble vou­loir conti­nuer à lou­voyer.

Il passe en­fin à por­tée de voix. Il est mon­té par des So­ma­lis war­san­ga­lis, qui connaissent les miens. Un homme est as­sis à l'ar­rière, à côté du ti­mo­nier, la tête en­ve­lop­pée d'un tur­ban de cou­leur vive. Djam­ma me le nomme, c'est un cer­tain Os­man Hour­ré, homme de confiance du sul­tan des War­san­ga­lis, Mah­moud Ali Che­ra, que nous al­lons voir à Las­co­raï.

Ali Omar émet l'avis que ce boutre res­semble beau­coup à ce­lui que nous avons vu mouillé de­vant Maït; Djam­ma pro­teste et dé­montre par des ar­gu­ments pé­remp­toires que ce boutre n'est point le même, d'ailleurs n'a-t-il pas dit qu'il ve­nait de Ber­be­ra? Il a dit aus­si qu'il al­lait, comme nous, à Ben­der Las­co­raï. En ef­fet, il vire de bord et prend sa bor­dée sous les mêmes amures que nous.

Ce­pen­dant, la mer gros­sit de plus en plus, et, en dou­blant la pointe Ha­schau, nous en­trons dans une vé­ri­table tem­pête. Si ce ba­teau, qui na­vigue de conserve avec nous, n'était pas en mer, j'aban­don­ne­rais la lutte pour re­tour­ner à l'abri que nous avons quit­té ce ma­tin. Mais c'est une ques­tion d'amour-propre. J'ai les yeux fixés sur la drisse qui main­tient l'an­tenne, je sais qu'elle est fort usée et je crains de la voir se rompre dans les coups de tan­gage.

Je vois, en ef­fet, au ni­veau des réas de tête de mât un des to­rons du cor­dage qui s'est rom­pu. Les trois qui res­tent ne tar­de­ront pas à cé­der. Per­sis­ter dans ces condi­tions se­rait une té­mé­ri­té ab­surde qui nous ex­po­se­rait in­failli­ble­ment à d'ir­ré­pa­rables ava­ries.

Je fais ra­pi­de­ment ame­ner et je vire de bord pour fuir de­vant le temps sous un foc de for­tune.

Aus­si­tôt notre com­pa­gnon imite notre ma­nœuvre ; lui aus­si de­vait mettre son amour-propre à ne pas flan­cher le pre­mier.

En une heure, em­por­tés par le vent ar­rière, nous fran­chis­sons les dix milles, si pé­ni­ble­ment ga­gnés contre le vent de­puis mi­nuit. C'est un dur sa­cri­fice. Les Arabes disent que la route vent ar­rière est bon mar­ché, mais que celle au plus près est plus chère que l'or.

Le pre­mier mouillage sous le vent est ce­lui de Ras Ka­tib que j'ai
quit­té cette nuit même. Nous y je­tons l'ancre, en com­pa­gnie du boutre so­ma­li. Tout aus­si­tôt le pas­sa­ger à l'écharpe écla­tante vient en pi­rogue me rendre vi­site. Il monte à bord, la fi­gure ca­chée par un pan de son tur­ban ; mes ma­te­lots lui baisent la main, comme il convient à une per­sonne d'im­por­tance.

Il me sa­lue et, tou­jours mas­qué, vient s'ac­crou­pir à l'ar­rière, par­tie du na­vire ré­ser­vée aux pas­sa­gers de dis­tinc­tion ou à l'état-ma­jor.

Djam­ma, voyant mon éton­ne­ment de­vant cet homme mas­qué, me donne aus­si­tôt l'ex­pli­ca­tion de cette étrange at­ti­tude. Os­man, me confie-t-il, a été bles­sé, dans un com­bat contre le Mal­moul­lah, d'un coup de djem­bia des­ti­né à tran­cher, se­lon la cou­tume, une autre par­tie de son corps. Le nez et une par­tie de la joue droite ont été en­le­vés. Il se dé­couvre et je vois cette chose hor­rible. La plaie n'est pas en­core ci­ca­tri­sée et ré­pand une odeur fé­tide.

Il s'était ré­fu­gié, dit-il, à Ber­be­ra, où le mé­de­cin an­glais avait com­men­cé à le soi­gner ; mais il a dû par­tir en af­fré­tant le za­roug où il se trouve, pour al­ler pré­ve­nir son maître, le sul­tan, d'une at­taque pré­pa­rée contre lui par le Mal­moul­lah, pour le quin­zième jour de la lune.

Je fais un pan­se­ment pro­vi­soire à ce mal­heu­reux qui semble de­puis bien long­temps n'avoir reçu au­cun soin.

La jour­née se passe à ré­pa­rer le grée­ment que le mau­vais temps de ces jours der­niers a mis en pi­teux état. Les hommes, tout en cou­sant les voiles, ra­content tour à tour des his­toires de mas­sacre, tan­dis que le vent siffle dans la mâ­ture. Les ra­fales sont tou­jours d'une ex­trême vio­lence et je suis obli­gé de dou­bler les ancres ; c'est bon signe, la bour­rasque épuise sa force. Au cou­cher du so­leil il n'y a pas, non plus, d'ac­cal­mie; il y a donc es­poir de voir en­fin fi­nir le mau­vais temps. En ef­fet, à mi­nuit, le calme se fait, et à deux heures du ma­tin les par­fums de la terre ar­rivent jus­qu'à nous, c'est la brise qui des­cend des mon­tagnes.

Avec une joie folle, nous pro­fi­tons de ce vent pro­vi­den­tiel et par­tons grand largue, les voiles bien pleines, fi­lant le long de terre, le cap à l'est.

Le sam­bouk so­ma­li nous a pré­cé­dés et, mieux voi­lé que nous, il ne tarde pas à dis­pa­raître dans la nuit.

Je constate, sur la re­marque de Fi­ran, qu'Awad n'est plus à bord. Au­rait-il dé­bar­qué su­brep­ti­ce­ment? C'est peu pro­bable, en
un tel pays qui n'est pas le sien et où il au­rait toutes les chances d'être im­mé­dia­te­ment pris comme es­clave. Il n'a pu al­ler que sur l'autre boutre. Les coups de gar­cette lui sont, sans doute, res­tés sur le cœur. J'ai un vague pres­sen­ti­ment qu'une mal­chance s'at­tache à moi, rien ne marche de­puis mon dé­part, je lutte pour me ti­rer d'une suite de mau­vais pas ; mais au­rai-je long­temps le des­sus ?

L'ex­pé­rience ne m'a pas en­core ap­pris qu'on tra­verse, quel­que­fois dans la vie, des passes mau­vaises, pen­dant les­quelles il faut se ter­rer et ne rien en­tre­prendre. Dans ces pé­riodes noires, les plus pe­tits in­ci­dents conduisent aux ca­tas­trophes. Mais je ne crois pas en­core à toutes ces choses que la rai­son n'ex­plique pas, je mé­prise ces aver­tis­se­ments du sub­cons­cient. Je veux per­sis­ter dans mon en­tre­prise alors que la sa­gesse eût été d'y re­non­cer.

Djam­ma me ras­sure ; que peut faire Awad ? Il est sû­re­ment sur le boutre de son ami et on le fera en­chaî­ner en ar­ri­vant à Ben­der Las­co­raï.



Un peu avant le cou­cher du so­leil nous pas­sons de­vant une pal­me­raie au mi­lieu de la­quelle sont quelques huttes et deux ou trois bâ­ti­ments de pierre. Ce n'est pas en­core Ben­der Las­co­raï, mais un pe­tit mouillage où, par les gros vents d'est, les na­vires sont plus en sû­re­té. Le sam­bouc so­ma­li s'y trouve déjà à l'ancre et il nous fait des si­gnaux pour nous en­ga­ger à le re­joindre.

La plage se peuple ra­pi­de­ment à notre ap­proche d'une foule d'in­di­gènes. Os­man nous at­tend, en­tou­ré d'une suite nom­breuse, tous me re­gardent avec cu­rio­si­té tan­dis que je dé­barque. Beau­coup, d'ailleurs, n'ont ja­mais vu de près un Eu­ro­péen, et la te­nue que je porte ne cor­res­pon­dant pas à l'image qu'ils s'en étaient faite, d'après les sil­houettes de gent­le­men co­lo­niaux qu'ils avaient aper­çues de très loin.

Des nuées de ga­mins nus nous font un bruyant cor­tège, tan­dis qu'Os­man me conduit vers une mai­son as­sez vaste, à l'en­trée de la pal­me­raie.

Je m'étonne du nombre de tous ces ga­mins. On me dit que toutes les femmes et tous les en­fants des vil­lages voi­sins sont ve­nus se ré­fu­gier ici pen­dant que les hommes font la guerre. Je vois, en ef­fet, un peu à l'écart, de nom­breux groupes de femmes ou plu­tôt de filles, car elles ont cette gra­cieuse coif­fure de che­veux tres­sés et bouf­fants, à la­quelles seules les vierges ont droit. Djam­ma me dit que, main­te­nant, les femmes d'ici sont pour rien, à cause du manque
d'hommes. Ce­lui qui veut se ma­rier peut le faire à très bon compte, de vé­ri­tables oc­ca­sions !

Nous ar­ri­vons à une mai­son en pierre as­sez vaste, éle­vée d'un étage. Djam­ma qui m'ac­com­pagne, semble connaître la mai­son, car il me pré­cède dans un es­ca­lier tor­tueux et étroit, bâti dans l'épais­seur du mur. Je re­marque que cette mai­son était in­ha­bi­tée et qu'on l'a pré­pa­rée en hâte pour me re­ce­voir. L'es­ca­lier se ter­mine dans une sorte de tam­bour tout en­com­bré de san­dales de cuir. Je constate que, dans tous les pays du monde, il est désa­gréable de mar­cher sur des sou­liers dans l'obs­cu­ri­té.

J'entre en­fin dans la pièce éclai­rée de pe­tites fe­nêtres sans vo­lets. Une di­zaine de So­ma­lis sont as­sis, ap­puyés aux murs sur des cous­sins cras­seux, une odeur de beurre rance se dé­gage de l'as­sem­blée, mal­gré le vent violent qui entre par les pe­tites fe­nêtres.

La place d'hon­neur est oc­cu­pée par un vieux So­ma­li, à la barbe rou­gie au hen­né, c'est un vieil homme de soixante ans. Son torse nu montre une peau aux teintes rou­geâtres toute plis­sée de pe­tites rides, sous la­quelle on sent une chair flasque. Un ventre pro­émi­nent se plisse en bour­re­lets avant de dis­pa­raître dans le pagne qui cache ses jambes re­pliées. Il porte au cou le cha­pe­let à grains noirs, au centre du­quel pend un pe­tit mo­tif d'ivoire qui res­semble à une ca­nule d'ir­ri­ga­teur. Le pe­tit doigt de sa main droite, la paume teinte au hen­né porte une énorme bague d'ar­gent. Ses yeux en­fon­cés sont voi­lés d'un brouillard comme des yeux d'aveugle. Le nez est très grand, lé­gè­re­ment cour­bé, mais d'un beau des­sin. En­fin le crâne rasé, lui­sant de beurre, semble trop gros pour le pe­tit cône du bon­net blanc fran­gé à sa base d'une bande cras­seuse, comme s'il pom­pait la graisse ré­pan­due sur cette tête.

Tout ce per­son­nage s'ef­force de prendre un air hau­tain et ma­jes­tueux. Ce ri­di­cule Boud­dha m'est ins­tan­ta­né­ment an­ti­pa­thique, et j'af­fecte des al­lures aus­si brusques et aus­si peu cour­toises qu'il m'est pos­sible pour le sa­luer. Tous les autres, ceux qui ont lais­sé leurs sa­vates à la porte, ne sont que des bé­douins réunis à la hâte pour faire nombre et consti­tuer une sorte de cour à ce vieux pré­ten­tieux.

Je com­prends im­mé­dia­te­ment que cet homme n'est pas le sul­tan Mah­moud, car Abdi me l'a dé­peint maigre, alerte et sur­tout âgé de qua­rante ans, si­gna­le­ment qui ne cor­res­pond en rien au vieux Boud­dha qu'on me pré­sente.


Je le sa­lue donc d'un « na­bat3 » très dé­sin­volte, et je lui de­mande :

– Com­ment va ton sul­tan ? Où est-il ?

Djam­ma échange un re­gard ra­pide avec le vieux, puis me dit en arabe :

– Mais... le voi­là.

– Non, ce n'est pas Mah­moud.

– En ef­fet, mais je suis son frère; je le rem­place en ce mo­ment. Il est dans la mon­tagne pour com­battre Ab­dal­lah Has­sen, le Mal­moul­lah.

De­vant cette ré­ponse, j'af­fecte un sou­rire énig­ma­tique qui peut si­gni­fier que je ne suis point dupe, mais que, par po­li­tesse, je fais sem­blant de croire dans le cas où le vieux ne se­rait même pas le frère de Mah­moud.

Cette mise au point préa­lable ayant fait man­quer l'ef­fet de cette pré­sen­ta­tion so­len­nelle, le pré­ten­du sul­tan par in­té­rim a per­du toute son as­su­rance.



On ap­porte le thé, très su­cré, se­lon le goût so­ma­li, et la conver­sa­tion s'en­gage, avec Djam­ma comme in­ter­prète, car le vieux avoue qu'il ne com­prend pas l'arabe.

Les at­ti­tudes dignes que cha­cun des fi­gu­rants avait eu l'ordre d'ob­ser­ver se re­lâchent peu à peu, les chiques ont re­pris leurs places res­pec­tives et les jets de sa­live sont di­ri­gés avec pré­ci­sion dans l'ou­ver­ture des fe­nêtres étroites ou dans les coins dis­crets.

Os­man qui, main­te­nant, semble avoir pris mo­ra­le­ment la place du pseu­do-sul­tan, in­siste pour que je dé­barque les deux caisses de car­touches que j'ai à bord.

– As-tu de l'ar­gent, lui dis-je, je veux être payé à l'avance.

Après un dé­bat en so­ma­li avec Djam­ma, Os­man sort pour al­ler, dit-il, cher­cher l'ar­gent. Une grande par­tie des fi­gu­rants, es­ti­mant que leur rôle a as­sez duré partent à sa suite. Os­man re­vient bien­tôt, ac­com­pa­gné d'un coo­lie qui dé­pose bruyam­ment un sac de rou­pies. On compte. Il manque en­core vingt pour cent du mon­tant to­tal. Je m'at­ten­dais à cette forme de mar­chan­dage.

On n'a pas pu trou­ver plus pour l'ins­tant, car tout l'ar­gent est avec Mah­moud, qui le tient ca­ché dans la mon­tagne, etc.

Le vieux me sou­rit, me prend le men­ton, dé­clare que je suis son
père et pro­met de ré­gler cette dif­fé­rence quand nous fe­rons l'af­faire du stock que j'ai à Mas­ka­li. Je fi­nis par me lais­ser flé­chir pour ter­mi­ner la co­mé­die.

A ce mo­ment, on ap­porte un plat de viande sé­chée sau­pou­drée de sucre, c'est le plat tra­di­tion­nel des So­ma­lis, le mog­ma. C'est de la viande de chèvre ou de mou­ton cou­pée en très pe­tits car­rés et frite dans le beurre, jus­qu'à com­plète des­sic­ca­tion. Ain­si pré­pa­rée, cette viande se conserve pen­dant des mois. On la garde dans des pa­niers re­cou­verts de cuir, en forme d'am­phores. Les guer­riers mangent cette nour­ri­ture qui, dit-on, donne des forces et sou­tient le cou­rage.

Djam­ma fait mine de sor­tir pour al­ler cher­cher les caisses de car­touches ; mais il se ra­vise et re­tourne pour me de­man­der de lui confier ma bague. C'est une bague d'ar­gent por­tant gra­vé mon nom arabe, et qui me sert de ca­chet. Il dit, avec as­sez de rai­son qu'Ali Omar, en ce mo­ment gar­dien du ba­teau, ne don­ne­ra rien sans mon ordre. Se­lon la cou­tume orien­tale, le fait de confier son sceau à un en­voyé, l'in­ves­tit des pou­voirs d'un man­da­taire.

Les caisses ne tardent pas à ar­ri­ver, por­tées par des coo­lies et Djam­ma ac­court, l'air bou­le­ver­sé :

– J'ai per­du ta bague en na­geant, je l'avais mise à mon doigt et dans l'eau elle a dû glis­ser.

Je suis fu­rieux, car j'y te­nais beau­coup. Ce­pen­dant, je me garde de ma­ni­fes­ter une vaine co­lère, fai­blesse in­digne d'un homme et d'un vrai croyant. On doit tou­jours ac­cep­ter avec calme et sans ré­volte l'in­évi­table ou le fait ac­com­pli.

Cet in­ci­dent me laisse sous une im­pres­sion pé­nible et j'en garde une sorte d'an­goisse im­pré­cise.

De plus, Awad, me dit-on, est in­trou­vable. Il a quit­té le boutre d'Os­man dès son ar­ri­vée, et de­puis il a dis­pa­ru. En vain je le fais cher­cher. Ali Omar au­gure mal de cette dis­pa­ri­tion, et je par­tage ses in­quié­tudes.

Je ne veux dé­ci­dé­ment pas res­ter long­temps sur cette côte ; il semble que la mau­vaise chance m'y pour­suit et la sa­gesse vou­drait que je m'en éloigne. Mais Djam­ma m'en dis­suade, il m'af­firme que l'ar­gent est prêt pour payer les arrhes que j'ai de­man­dées.

Pour plus de sû­re­té, il ac­com­pa­gne­ra Os­man ce soir même, et il m'as­sure que dans vingt-quatre heures ils se­ront de re­tour. Après-de­main, nous pour­rons par­tir pour Mas­ka­li.


Je me laisse convaincre.

Au cou­cher du so­leil il vient prendre congé, en te­nue de route : se­melles de cuir aux pieds, poi­gnard à la cein­ture, la lance en tra­vers des épaules avec la ger­ba d'eau et le pa­quet de mog­ma mé­lan­gé de dattes ; deux autres l'ac­com­pagnent ar­més d'un fu­sil.



Je passe la nuit à bord. Le boutre qui a ame­né Os­man ap­pa­reille sans bruit vers les neuf heures du soir; c'est as­sez na­tu­rel puis­qu'il est de Ber­be­ra, et qu'il n'est venu ici que pour ac­com­pa­gner son pas­sa­ger. Je n'ajoute pas d'im­por­tance à ce dé­part noc­turne.

Djam­ma m'a pro­mis son re­tour dans les vingt-quatre heures, mais je ne compte guère sur lui avant deux jours.

Dans la jour­née, on vient me cher­cher pour me mon­trer un bles­sé qu'on a ap­por­té, ou plu­tôt qui s'est ap­por­té tout seul; il a reçu un coup de lance dans la ré­gion de l'épi­gastre.

J'y vais, n'ayant rien de mieux à faire.

Dans une case obs­cure, pleine de fu­mée de bois aro­ma­tiques, le bles­sé est éten­du sur un an­ga­reb. Dans la cou­rette qui pré­cède la porte de la case, un étrange So­ma­li sur­veille la cuis­son d'une mix­ture conte­nue dans un large plat de terre. C'est un Ibe­ri, c'est-à-dire un sor­cier.

C'est un homme as­sez jeune, le torse sans vê­te­ment, mais pour ain­si dire ha­billé de cha­pe­lets, d'amu­lettes et de gris-gris, qui cli­quettent à tous ses mou­ve­ments. Son abon­dante che­ve­lure semble soi­gnée avec co­quet­te­rie ; les che­veux cré­pus dé­co­lo­rés à la chaux ont pris une cou­leur blonde, qui en fait une sorte d'au­réole. Une bande de cuir rouge, ser­rée au­tour du front, achève de don­ner à cette coif­fure na­tu­relle, une sil­houette har­mo­nieuse, qui en­cadre à la per­fec­tion la fi­gure fine et al­lon­gée. Ses yeux pa­raissent dé­me­su­ré­ment grands ; ils ont une pro­fon­deur trou­blante et re­gardent sans cil­ler avec un éclat sombre qui fas­cine.

Les pa­rents du bles­sé sont ac­cou­rus ; on sent l'at­tente.

Est-ce moi qu'on at­tend? Je le crois au dé­but, mais je me garde de vou­loir faire le mé­de­cin, d'abord parce que chez les in­di­gènes ce mé­tier est ré­ser­vé aux pa­rias, en­suite parce que je suis cu­rieux de voir opé­rer cet étrange per­son­nage ; mon in­ter­ven­tion ris­que­rait de trou­bler cette cé­ré­mo­nie chi­rur­gi­cale.

D'ailleurs, ce n'est pas moi qu'on at­tend, je m'en rends compte à l'ar­ri­vée d'un grand So­ma­li, taillé en cou­reur. Il pa­raît ar­ri­ver de
loin, et sû­re­ment il vient de faire cette nuit une longue course. Il porte une bou­teille qui, d'abord, semble vide. Elle contient dans le fond, de grosses four­mis brunes qui ne peuvent grim­per le long de la pa­roi de verre. Ce sont des ter­mites de la va­rié­té guer­rière, à la tête cor­née, grosse comme un grain de blé, ar­mée de man­di­bules qui s'ouvrent, me­na­çantes comme des pinces, aus­si­tôt qu'on leur pré­sente un obs­tacle.

Je me de­mande quelle étrange pa­na­cée on va faire avec ces bes­tioles. Mal­gré ma cu­rio­si­té, je ne pose au­cune ques­tion, car la ma­nie de ques­tion­ner est consi­dé­rée par ces gens, que nous ap­pe­lons des sau­vages, comme très ri­di­cule, et seule­ment ex­cu­sable chez les en­fants, les femmes ou les fous ; l'homme su­pé­rieur ob­serve en si­lence et ne doit s'éton­ner de rien, car un phé­no­mène ne vaut que par ce qu'il pa­raît être. La vo­lon­té de Dieu ni­velle tout, en se sub­sti­tuant à ce que nous ap­pe­lons les causes. On peut alors re­gar­der l'uni­vers comme un ta­bleau tout en sur­face. En pro­fon­deur, il n'y a que cette vo­lon­té de Dieu, par­tout la même, dont il est in­sen­sé de vou­loir pé­né­trer les mys­tères. J'ai sou­vent pen­sé que cette ma­nière de voir va­lait mieux que la mé­ta­phy­sique.

On at­ten­dait donc les four­mis. Deux hommes sou­lèvent alors le bles­sé, tou­jours éten­du, et le placent au mi­lieu de la cour. On lui at­tache les jambes et les bras contre les mon­tants de son an­ga­reb.

Le sor­cier plonge ses doigts dans le li­quide qui mi­jote pour en vé­ri­fier la tem­pé­ra­ture; c'est sim­ple­ment du beurre fon­du main­te­nu as­sez chaud pour que la main n'y puisse sé­jour­ner. Une femme brûle de l'en­cens sous l'an­ga­reb du pa­tient et l'en­fume pour éloi­gner les mau­vais gé­nies qui pour­raient en­trer dans le corps du bles­sé.

Nous ap­pel­le­rions cela de l'an­ti­sep­sie.

Avec un bou­quet de feuilles de pal­mier, elle chasse les mouches d'un air gra­cieux. La peau soyeuse de ses épaules nues luit au so­leil avec des re­flets de bronze et le cli­que­tis des bra­ce­lets ac­com­pagne ses gestes.

Le sor­cier dé­couvre la plaie en pro­non­çant les pre­mières pa­roles de la Fa­tha.

Le pa­tient ferme les yeux, on di­rait qu'il se re­plie en lui-même pour aban­don­ner son corps pri­vé de sen­ti­ment.

L'opé­ra­teur, d'un geste très simple, dé­gaine la lame brillante de sa djem­bia, ce grand poi­gnard à lame plate, large comme la main,
longue de trente cen­ti­mètres et lé­gè­re­ment re­cour­bée. Il vé­ri­fie du pouce le tran­chant et af­fûte la lame sur sa cuisse nue.

Il plonge ses mains et le cou­te­las dans le beurre fon­du. Puis, avec une cuiller de bois, il ar­rose la plaie avec cette graisse brû­lante. Le pa­tient fait en­tendre un gro­gne­ment bref, étouf­fé, et son corps se rai­dit ; il sait que la tor­ture va com­men­cer.

Alors, avec la pointe de cet énorme cou­te­las, avec une dex­té­ri­té re­mar­quable, il en­taille le ventre sur une lon­gueur de quinze cen­ti­mètres. Le sang af­flue ; aus­si­tôt il ré­pand du beurre chaud pour l'étan­cher.

La djem­bia entre les dents, il plonge la main toute lui­sante de beurre dans cette plaie sai­gnante, comme un bou­cher qui va étri­per un mou­ton.



J'ai un ver­tige et je dois m'as­seoir pour ne pas perdre l'équi­libre.

Sans se pres­ser, il fait un signe à un de ses aides qui re­tire avec une paille les ter­mites de la bou­teille, et les lui pré­sente.

Un vis­cère blan­châtre a été ame­né au ni­veau de la plaie. Le deuxième aide le sai­sit entre ses doigts ; c'est l'es­to­mac dé­chi­ré par le coup de lance; l'aide tient réunies les deux lèvres de cette dé­chi­rure.

Le sor­cier prend alors dé­li­ca­te­ment, par le ventre, les ter­mites qu'on lui pré­sente. Je vois au bout de ses doigts, tout rouges de sang, les man­di­bules ar­quées de l'in­secte, ou­vertes, prêtes à mordre. Il pré­sente à ces pinces na­tu­relles les deux peaux à réunir; l'in­secte mord et, aus­si­tôt, le sor­cier lui coupe le ventre et le cor­se­let, d'un coup d'ongle. La tête reste fi­chée; c'est le pre­mier point de su­ture ; il en place ain­si une ving­taine tout le long de la dé­chi­rure de l'es­to­mac.

Pen­dant ces opé­ra­tions, la face du pa­tient a pris une teinte gri­sâtre, elle ruis­selle de sueur. L'ex­tré­mi­té de ses membres fré­mit d'un trem­ble­ment convul­sif. Il res­pire par sac­cades brusques et très courtes. Mais pas un gé­mis­se­ment, c'est à croire que le mal­heu­reux est dans un état d'hyp­nose.

Le sor­cier re­ferme main­te­nant la plaie ex­terne par des épines de mi­mo­sa pas­sées dans l'épi­derme.

Le pa­tient alors ouvre les yeux et sou­pire : « Al Am­doul Illah. » On le dé­tache, on le re­couvre d'une étoffe et on le rentre dans sa case où il at­ten­dra que Dieu fasse le reste.


Les têtes de ter­mites qui ont ser­vi à la su­ture in­terne se ré­sor­be­ront, fai­sant of­fice de cat­gut.

Cette scène m'a pro­fon­dé­ment im­pres­sion­né, mais peut-être l'in­dif­fé­rence des as­sis­tants et le calme de l'opé­ra­teur m'ont-ils bou­le­ver­sé plus que la bou­che­rie dont j'ai été té­moin.

Ces gens trouvent tout na­tu­rel le stoï­cisme de cet homme pen­dant ce qu'il vient d'en­du­rer. Eux-mêmes fe­raient ain­si. Je me sens alors un bien pauvre pe­tit gar­çon avec mes nerfs sen­sibles.

Je crois ce­pen­dant qu'il doit y avoir cer­taines dif­fé­rences phy­sio­lo­giques entre nous et les Noirs, car, au­tre­ment, de tels chocs opé­ra­toires sem­ble­raient im­pos­sibles à sup­por­ter. Il y a sur­tout l'ab­sence d'ima­gi­na­tion; le cer­veau se borne à re­cueillir les sen­sa­tions phy­siques, mais sans y ajou­ter la tor­ture des sug­ges­tions.

On me ra­conte que ce sor­cier, di­sons ce chi­rur­gien, a re­ti­ré les in­tes­tins du ventre d'un ma­lade pour en­le­ver je ne sais quelle tu­meur, et le mode opé­ra­toire que l'on m'a dé­crit vaut la peine d'être rap­por­té.

Sa par­ti­cu­la­ri­té consiste dans les pré­cau­tions prises pour ne pas frois­ser ces vis­cères si dé­li­cats; l'in­tes­tin est reçu, pen­dant qu'il est en par­tie hors de l'ab­do­men, sur le pé­ri­toine vi­vant d'une vache que l'on vient d'abattre. Cette pel­li­cule est éten­due sur l'ori­fice d'un large plat rem­plit de beurre tiède. L'opé­ra­teur, pour tou­cher l'in­tes­tin du pa­tient, a, lui-même, les mains re­cou­vertes d'un pé­ri­toine de che­vreau.

Il semble bien que ces pra­tiques trans­mises chez les Ibri par la tra­di­tion, se rat­tachent à la science d'une très an­cienne ci­vi­li­sa­tion, dis­pa­rue et ou­bliée.

Je pour­rais par­ler aus­si de l'opé­ra­tion de la ca­ta­racte par énu­cléa­tion du cris­tal­lin, des vac­cines, etc., mais cela m'en­traî­ne­rait trop loin du cours de mon ré­cit, au­quel il est temps de re­ve­nir.



Fi­ran, mon jeune mousse, a fait connais­sance avec les bam­bins so­ma­lis du vil­lage. On le re­gar­dait bien un peu au dé­but, avec quelque dé­fiance, mais la glace a été rom­pue par une dé­gus­ta­tion de sucre qu'il a of­fert en pe­tit co­mi­té. Ces li­bé­ra­li­tés en ont fait un per­son­nage im­por­tant.

Le soir, il vient me trou­ver sur le pont ar­rière du ba­teau. Il me ra­conte qu'il a ap­pris par les ga­mins que Djam­ma et Awad sont par­tis dans le boutre qui a levé l'ancre la nuit der­nière. Ce boutre
n'a nul­le­ment été loué à Ber­be­ra. C'est ce­lui que nous avons aper­çu de­vant le vil­lage de Maït. Le vieux So­ma­li, qui se di­sait le cheik du vil­lage, était sim­ple­ment un ami de Djam­ma et c'est, d'ac­cord entre eux, que ce ba­teau nous a sui­vis avec Os­man à bord.

Il se trame donc quelque chose. Je ne vois pas, pour le mo­ment, ce que c'est, mais il est de la plus élé­men­taire pru­dence de ne pas at­tendre da­van­tage.

Ali Omar est par­ti en bonne for­tune, car toutes ces filles va­cantes lui font perdre la tête. Ce n'est que fort tard que je par­viens à le ré­cu­pé­rer, et tout aus­si­tôt nous met­tons à la voile. J'ai as­sez de ce pays où le mau­vais sort semble me pour­suivre.


1 Les Mit­ganes sont des pa­rias at­ta­chés aux di­verses tri­bus so­ma­lies. Ils font la chasse, le mé­tier de bou­cher, et fa­briquent le poi­son pour les flèches. En se­cret, ils font aus­si d'autres poi­sons. Ils se ma­rient entre eux et mangent à part. Abdi est un Mit­gane que j'ai af­fran­chi en le pre­nant avec moi. Je dois le gar­der jus­qu'à sa mort et il se consi­dère comme mon es­clave. Les Nobles sont les So­ma­lis qui ne sont ni Mit­ganes ni To­mals (for­ge­rons), ni ser­vi­teurs.

2 Ne pas confondre les Is­saks avec les Is­sas, ces der­niers ne sont pas so­ma­lis mal­gré qu'ils en aient le lan­gage. Ils sont pro­ba­ble­ment ve­nus en même temps que les Gal­las.

3 Sa­lut fa­mi­lier so­ma­li.





XIII

LA CHANCE M'ABAN­DONNE

Il nous faut quatre jours pour at­teindre Mas­ka­li, à cause d'une sé­rie de calmes pro­lon­gés. C'est aus­si une règle constante à la mer ; le vent tombe chaque fois qu'on vou­drait le sen­tir souf­fler.

J'ar­rive en­fin dans les eaux de Mas­ka­li vers les dix heures du soir. Grâce à la ma­rée haute, je peux pas­ser sur le ré­cif pour me di­ri­ger di­rec­te­ment vers le point de l'île où se trouve ma mai­son.

Je brûle un feu de ben­gale blanc, je ne re­çois au­cune ré­ponse. J'ap­proche, j'ar­rive en face de la mai­son, tout semble dor­mir. J'ap­pelle, mais seul le chat sort en miau­lant, la queue droite et vient jus­qu'au bord de la cor­niche. Je com­mence à être in­quiet.

Je tire un coup de fu­sil. Cette fois on s'agite. La porte s'ouvre et des ombres ac­courent vers la plage pen­dant que je dé­barque. Abdi est de­vant moi, ahu­ri de som­meil, sui­vi d'une femme qui porte une lan­terne éteinte à la main.

– Je t'ai cru mort. Je vois main­te­nant de quelle fa­çon tu gardes l'île quand je n'y suis pas. Quelle est cette femme ?

– C'est la femme de Dao­lé, l'an­cien boy de M. La­vigne.


– Com­ment, Dao­lé est ici? Tu sais bien que je l'avais chas­sé à ja­mais.

– Non, il n'est pas ici. Il y a seule­ment sa femme que j'ai ra­me­née de Dji­bou­ti, en al­lant cher­cher de l'eau. Elle m'a dit que son mari l'avait aban­don­née. Alors, comme elle est de mon pays...

– Oui ! et vous dor­mez si bien tous les deux qu'il faut des coups de fu­sil pour vous éveiller. Mais, qu'est-ce que tu as au doigt ?

– Mais c'est ta bague.

Je suis si­dé­ré. C'est en ef­fet ma bague, celle que Djam­ma pré­ten­dait avoir per­due. Un soup­çon ter­rible me tra­verse l'es­prit.

– On est venu cher­cher les car­touches ?

– Oui, il y a deux jours, Djam­ma est venu les cher­cher en me mon­trant ta bague. Tu ne sa­vais donc pas ?

– Triple im­bé­cile !

Dans ma rage, je lui brise sur le dos le manche d'une pa­gaie. Je le traîne à la mai­son, où, trem­blant de peur, il me ra­conte ce qui s'est pas­sé.

C'est très simple. Le za­roug so­ma­li a quit­té Las­co­raï la nuit de mon ar­ri­vée : il est venu sous la conduite d'Awad. Djam­ma, por­teur de ma bague, a paru à Abdi un man­da­taire ré­gu­lier et il a cru m'obéir en lui re­met­tant les car­touches.

Ce­pen­dant, ils n'ont pas tout pris. L'ap­pa­ri­tion in­at­ten­due d'une voile dans la di­rec­tion de l'est a fait croire à Djam­ma que j'étais à sa pour­suite, et ils se sont en­fuis avec 124 caisses. Ce boutre était un simple ca­bo­teur fai­sant route sur Aden.

Sur le mo­ment, je consi­dère cette in­ter­ven­tion qui sauve une par­tie de mon dé­pôt comme pro­vi­den­tielle. Je vais bien­tôt ap­prendre qu'elle aus­si ne fai­sait que ser­vir la fa­ta­li­té. Il fal­lait que des car­touches res­tassent sur mon île pour ame­ner la ca­tas­trophe qui se pré­pare.

Le pauvre Abdi est at­ter­ré. Il me montre l'en­droit où il a lais­sé prendre les caisses. Il a dû tra­vailler tout seul à ni­ve­ler le sable pour ef­fa­cer les traces de ce bou­le­ver­se­ment. Djam­ma a em­por­té toute la pro­vi­sion d'eau douce, c'est ce qui a obli­gé Abdi à al­ler en cher­cher à Dji­bou­ti. C'est à cette oc­ca­sion qu'il a ra­me­né la femme de Dao­lé, autre élé­ment du mau­vais sort.

De crainte d'un re­tour de ces pi­rates so­ma­lis, qui peuvent fort bien ten­ter de vo­ler le res­tant des car­touches, nous chan­geons la
place des ca­chettes. Le trans­port de ces 78 caisses à l'autre bout de l'île est très pé­nible. J'ai le tort d'ou­blier la pré­sence de cette femme étran­gère qui peut fa­ci­le­ment se rendre compte de ce nou­vel em­pla­ce­ment.

Ces tra­vaux ter­mi­nés, je dé­cide d'al­ler à Dji­bou­ti pour avoir des nou­velles de la guerre. La femme de Dao­lé me de­mande de par­tir avec moi, car elle vou­drait al­ler cher­cher des af­faires qu'elle a ou­bliées. Après tout, cette femme est en­core as­sez bien et pour­ra rendre des ser­vices dans la so­li­tude de l'île.

A Dji­bou­ti, j'ap­prends de mau­vaises nou­velles, la guerre va mal pour nous.

Les An­glais se plaignent que tous les Arabes sont ar­més de fu­sils Gras. Na­tu­rel­le­ment, et à juste titre, ils ac­cusent Dji­bou­ti de les avoir ven­dus. Le gou­ver­neur est pris à par­tie et ac­cu­sé d'avoir fa­vo­ri­sé la contre­bande, comme si le mi­nis­tère des Co­lo­nies avait igno­ré la na­ture du com­merce qui, de­puis dix ans, fai­sait la for­tune de la Côte fran­çaise des So­ma­lis.

Cette co­mé­die a pour but de faire croire que ja­mais une arme n'a été ven­due à Dji­bou­ti. L'In­tel­li­gence Ser­vice doit avoir une piètre idée de ce faux-fuyant naïf.

Ce­pen­dant la quan­ti­té for­mi­dable de fu­sils Gras en Ara­bie consti­tue un fait. Il faut un cou­pable. Je suis là.

***

Les choses se pas­sèrent d'une fa­çon fort ba­nale. Dao­lé fut payé pour me dé­non­cer. Sa femme qui était de mèche avec lui le ren­sei­gna et il n'eut qu'à conduire une pa­trouille de douane, pen­dant une de mes ab­sences.

Je fus im­mé­dia­te­ment em­pri­son­né, mis en cel­lule et au se­cret. Je ne veux pas ra­con­ter ici les in­fa­mies aux­quelles prê­tèrent la main un pro­cu­reur de la Ré­pu­blique et un juge d'ins­truc­tion. Cela fera l'ob­jet du se­cond vo­lume de mes Mé­moires où je dé­voi­le­rai ce que l'on eût sou­hai­té que ma mort fît ou­blier à ja­mais.

Je si­gna­le­rai ce­pen­dant au­jourd'hui cer­tains dé­tails que l'on to­lère en­core dans nos loin­taines co­lo­nies et qui doivent être connus pour éclai­rer ceux qui songent à co­lo­ni­ser.

Un pré­ve­nu n'a pas le droit d'être as­sis­té d'un avo­cat et ne peut
connaître le dos­sier que l'on ac­cu­mule contre lui pour ins­truire l'af­faire, car la loi de 1897 n'est pas pro­mul­guée à Dji­bou­ti.

J'étais à la mer­ci d'un juge d'ins­truc­tion. Or dans ces co­lo­nies, le juge d'ins­truc­tion est un ma­gis­trat su­bal­terne qui ne peut es­pé­rer d'avan­ce­ment que de la fa­veur du chef de la co­lo­nie.

En­fin, et ceci est peut-être le plus grave, ce juge d'ins­truc­tion qui a pu dé­cla­rer cou­pable le pre­mier venu, sans que rien ne l'oblige à jus­ti­fier cette ac­cu­sa­tion, change de robe et de­vient le pré­sident du tri­bu­nal qui ju­ge­ra ce­lui dont il a ins­truit l'af­faire.

On com­pren­dra jus­qu'où peut al­ler la ty­ran­nie d'un gou­ver­neur, quand il tient sous sa cape un ma­gis­trat in­ves­ti de tels pou­voirs.

Après trois mois de dé­ten­tion dans un ca­chot sans air, où je de­vais vivre nu, mal­gré les nuages de mous­tiques, pour ne pas suc­com­ber à la cha­leur étouf­fante du pays le plus chaud du monde, j'en­ten­dis pro­non­cer contre moi les condam­na­tions qui me rui­naient.

D'une même af­faire, on en fit deux, une pre­mière ci­vile, qui com­por­tait la sai­sie de mon na­vire, des car­touches et une amende égale à leur va­leur. L'autre, cor­rec­tion­nelle, me condam­nait à six mois de pri­son sans sur­sis. Pro­fi­tant de mon désar­roi mo­ral, M. le pro­cu­reur Longue me de­man­da ai­ma­ble­ment si je vou­lais par­tir pour la guerre. On me fe­rait grâce, ajou­ta-t-il, des trois mois qui me res­taient à pas­ser en pri­son, à la condi­tion que je dé­cla­rasse par écrit re­non­cer à faire ap­pel.

Je pou­vais être tué. Si, après ma mort, des gens im­par­tiaux vou­laient exa­mi­ner cette af­faire, le gou­ver­ne­ment était cou­vert par cette dé­cla­ra­tion écrite.

A bout de forces, écœu­ré au-delà de toute me­sure, j'ac­cep­tai de si­gner n'im­porte quoi pour par­tir plus vite. Un pa­que­bot le­vait l'ancre le len­de­main ; je re­çus ma ré­qui­si­tion pour y em­bar­quer.

C'est alors que se pro­dui­sit un in­ci­dent que je vais conter et qui vint mettre le comble à cette af­faire, que rien ne pour­ra ja­mais me faire ou­blier.

Tous mes biens avaient été sai­sis et ven­dus pour payer les amendes. On m'avait lais­sé juste quelques ef­fets per­son­nels. M. le pro­cu­reur Longue croyait ce­pen­dant que j'avais réus­si à sau­ver un pe­tit pé­cule, que j'em­por­tais avec moi. Il ima­gi­na un piège.

Dans la nuit qui pré­cé­da mon dé­part, il y eut une ten­ta­tive de cam­brio­lage à la Banque d'In­do­chine. Cam­brio­lage as­sez mys­té­rieux,
car la sen­ti­nelle n'avait rien en­ten­du. On trou­va dans la salle, où le ti­roir-caisse fut for­cé, un cha­peau de toile pa­reil au mien. Cette coif­fure était d'un mo­dèle cou­ram­ment ven­du sur la place et, d'ailleurs, j'avais tou­jours mon cha­peau sur la tête.

J'étais à bord du na­vire qui al­lait par­tir pour la France, as­sis sur le gaillard d'avant, à côté de ma va­lise, per­du dans la foule des in­di­gènes mo­bi­li­sés. Je re­gar­dais tris­te­ment, pour la der­nière fois peut-être, le vaste ho­ri­zon de la mer dont la brise ne m'ar­ri­vait plus que souillée par les re­lents fé­tides des la­trines et des cales.

Le com­mis­saire de po­lice Ver­nier vint vers moi de la part du pro­cu­reur. Il avait ordre de me fouiller et de m'ar­rê­ter si j'avais de l'ar­gent sur moi. Mal­gré ses fonc­tions, cet homme était hon­teux du rôle qu'on lui fai­sait jouer. Il me ra­con­ta l'his­toire du cha­peau et je com­pris toute l'igno­mi­nie de cette ten­ta­tive de la der­nière heure.

Je n'avais pas eu, heu­reu­se­ment, la chance de rien sau­ver de mon dé­sastre. Je n'avais sur moi qu'un chèque de deux cents francs, que m'avait don­né mon ami Cha­bot, un em­ployé de la Poste.

C'est sous le coup de fouet de cette der­nière in­sulte que j'ai fait route vers la France, au mi­lieu de tant d'autres. J'avais le cœur si noyé d'amer­tume, qu'il ne me sem­blait pas que ce fût la pa­trie que nous al­lions dé­fendre, mais bien la si­tua­tion et les pri­vi­lèges des hommes que je lais­sais der­rière moi.

Mais je sa­vais que je de­vais re­ve­nir un jour et je fis le ser­ment de prou­ver à mes en­ne­mis que je n'avais pas ac­cep­té la dé­faite.
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