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« La joie a fait son entrée à Téhéran »

« Insurrection victorieuse à Téhéran ». Le titre occupe la « Une » de Libération, ce 12 février 1979. Envoyé spécial du quotidien, Marc Kravetz, ancien leader de Mai 68 reconverti dans le grand reportage, relate le « premier Grand Soir » de la révolution iranienne, le 11 février : « Vers 21 heures, on a entendu les premiers cris. Un long hurlement modulé venu du fond de la gorge. Allahou Akhbar. Ce n’était plus un slogan, ce n’était plus un cri de ralliement, mais une musique pure, fondamentale, venue des origines, belle comme le chant des loups. Allahou Akhbar. Sur tous les toits de la ville, du nord au sud, de l’est à l’ouest, des voix se répondaient. Allahou Akhbar. […] Le cri de la guerre sainte retrouvait, dans la nuit, brisé de loin en loin par les rafales de fusils-mitrailleurs, son énergie libératrice. »

 

Pour l’occasion, Serge July, directeur de Libération, s’est aussi envoyé spécialement à Téhéran et accordé dans la même édition du quotidien deux fois plus d’espace que son reporter, tombé en pâmoison devant l’« énergie libératrice » du « cri de la guerre sainte ». Il a en effet besoin de place pour théoriser l’ancrage à gauche des événements iraniens : « L’insurrection enfin, en laïcisant la révolution, l’a brutalement libérée de sa tristesse. La joie a fait son entrée à Téhéran. » Il lui faut deux pages – titrées « Iran : le chiito-socialisme des khomeynistes » – pour décrire ce qu’il ne voit pas. « Le noir est partout. Sur le turban des 1 100 000 descendants du Prophète, sur les murs des bâtiments gauchistes de Polytechnique à Téhéran, où, par larges bandes, il court le long des couloirs. Il voile enfin les femmes iraniennes comme un symbole de lutte, comme une proclamation anti-shah, comme un refuge d’où leurs yeux surgissent comme ceux de momies vivantes. »

Pour Serge July, ce pays inventé où les bâtiments sont « gauchistes » et le voile « un symbole de lutte » n’est pas vraiment musulman : « C’est sans doute parce que le chiisme est une religion centrée sur le martyre de Hussein, le petit-fils de Mahomet, exaltant les souffrances et les épreuves, les larmes et le chagrin, qu’il est devenu une arme de libération, un instrument de lutte contre la dictature, y compris pour la grande masse des “incrédules”, des incroyants de ce pays, qui ne paraissent pas s’être brusquement convertis à la religion d’Allah. » L’ancien leader maoïste a tout de même du mal à se convaincre qu’une masse d’incroyants et d’incrédules choisisse de scander en boucle « Allahou Akhbar ! » pour son Grand Soir libérateur : « Si la religion chiite a été une arme dont la jeunesse et, à sa suite, toutes les fractions du peuple iranien se sont emparées pour combattre le despotisme, elle a naturellement influé sur le cours des événements. Elle a en particulier aggravé cette tristesse spontanée, et souvent uniformisé les contestations. Au prix, il est vrai, d’une redoutable efficacité. Cette révolution est évidemment tordue, mais l’histoire réelle sait bien qu’il n’y a de révolutions que tordues. »

 

Le directeur du journal fondé par Jean-Paul Sartre a donc cru rencontrer des « chiites gauchistes » et découvert dans le chiisme une religion « anti-pouvoir » donnant la souveraineté à la « base » : « La religion chiite, et c’est l’une de ses caractéristiques principales, n’a pas de hiérarchie centrale qui désigne, sélectionne, élit ses chefs et s’autodésigne. La base religieuse est seule souveraine. » Ces laborieux efforts d’autopersuasion lui permettent de s’enthousiasmer pour l’étrange gauchisme de l’un de ses interlocuteurs, membre d’une Association des ingénieurs islamiques à l’origine d’un Comité de protection de l’ouvrier et dont les explications passionnent l’ancien dirigeant de la Gauche prolétarienne : « Nous faisons un travail idéologique en donnant des conférences aux ouvriers sur les idées économiques de l’islam. Et puis il y a les cas individuels. Là aussi, nous discutons avec lui, sur ses besoins, et ceux de sa famille, auprès de qui nous enquêtons. Et nous leur trouvons du travail. Par exemple, vendeurs ambulants d’ouvrages islamiques. » Et, lorsque Serge July rencontre des imams de l’entourage de l’ayatollah Khomeyni, c’est pour se convaincre qu’ils le sont très peu : « La mosquée Hosainie Bani Fetima est dirigée depuis seize ans par l’ayatollah Moussavi, l’un des religieux de la capitale les plus proches de l’imam, avec le docteur Mofatan. Comme lui, c’est un “leader de masse” qui, en quelques mois, a organisé le quartier autour de la mosquée. Son activité est tellement temporelle, à ce point militante, qu’on en vient, à tort naturellement, à oublier Allah, le turban et la robe pour ne retenir que le dirigeant politique qui construit un parti de masse : le “parti d’Allah”, qui reconstruit une vie communautaire dans son quartier. »

 

La présence de Serge July et de Marc Kravetz à Téhéran est la conséquence d’une reprise en main politique du suivi du Grand Soir iranien au sein de la rédaction de Libération. Claire Brière et Pierre Blanchet, qui avaient couvert, comme correspondants du quotidien, les événements tout au long de l’année 1978, sont arrivés dans la capitale le 1er février 1979 en compagnie de l’ayatollah Khomeyni avec le vol spécial Paris-Téhéran d’Air France affrété par le gouvernement français. Mais ils ne sont plus considérés comme aptes à rendre compte seuls de ces jours historiques. Cela faisait quelques mois que leurs reportages relataient trop ce qu’ils voyaient dans les rues de Téhéran : la brutalité des mollahs, déjà la persécution des minorités, les commandos attaquant bars et dancings en laissant des milliers de bouteilles d’alcool brisées dans les rues, la propagande antisémite, expliquant notamment que les soldats du shah étaient des agents israéliens camouflés. Leurs articles étaient de plus en plus souvent caviardés à Paris, pour ne pas désespérer Saint-Germain-des-Prés. Et, quand ils voudront rapporter, dès les premiers jours de la révolution, les exécutions sommaires, les viols, la torture, le sadisme des religieux et le délire de la foule déchiquetant les corps des suppliciés pour qu’ils ne souillent pas la terre d’islam, Libération leur imposera de publier leur texte dans la rubrique « Libre opinion ».

 

L’hallucination gauchiste de July et Kravetz est partagée par Michel Foucault, qui a effectué deux voyages en Iran à la fin de l’année 1978 en compagnie de Claire Brière et de Pierre Blanchet. Il publiera ses « reportages d’idées » dans le quotidien italien Corriere della Sera. Le grand philosophe de la critique de tous les pouvoirs fait lui aussi de belles contorsions pour voir et entendre le contraire de ce qu’il voit et entend. Le contraire de ce qu’il n’a cessé de dire de la religion quand elle était catholique. « L’islam, cette année 1978, n’a pas été l’opium du peuple, justement parce qu’il a été l’esprit d’un monde sans esprit. » Le chiisme ? « Une religion qui n’a pas cessé, à travers les siècles, de donner une force irréductible à tout ce qui, du fond d’un peuple, peut s’opposer au pouvoir de l’État. » Un culte qui « arme ses fidèles d’une impatience continue » et « leur souffle une ardeur qui, d’un seul tenant, est politique et religieuse ». Cette gymnastique cérébrale rapproche le professeur au Collège de France (chaire d’histoire des systèmes de pensée) de la lévitation : « Je pensais que la volonté collective, c’était comme Dieu, comme l’âme, ça ne se rencontrait jamais. Nous avons rencontré, à Téhéran et dans tout l’Iran, la volonté collective d’un peuple. […] C’est l’insurrection d’hommes aux mains nues qui veulent soulever le poids formidable qui pèse sur chacun de nous, mais plus particulièrement sur eux, ces laboureurs du pétrole, ces paysans aux frontières des empires : le poids de l’ordre du monde entier. C’est peut-être la première grande insurrection contre les systèmes planétaires, la forme la plus moderne de la révolte et la plus folle. » L’islam ? « Le souffle d’une religion qui parle moins de l’au-delà que de la transfiguration de ce monde-ci. » L’ayatollah Khomeyni ? Un « vieux saint exilé à Paris » en comparaison de qui « aucun chef d’État, aucun leader politique, même appuyé sur tous les médias de son pays, ne peut aujourd’hui se vanter d’être l’objet d’un attachement aussi personnel et aussi intense » : « Il n’y aura pas de parti de Khomeyni, il n’y aura pas de gouvernement de Khomeyni. Khomeyni est le point de fixation d’une volonté collective. » La foule enfiévrée qui le réclame ? « Une manifestation, là-bas, c’est vraiment une manifestation. »

Ces contorsions foucaldiennes donnent à voir en direct ce processus d’aveuglement volontaire de l’intelligentsia parisienne, démarrant au quart de tour à la première lueur islamiste, après le deuil des espérances stalinienne, maoïste et guévariste. Le même charabia pour se convaincre une fois de plus que tout est différent de ce que l’on a devant les yeux : « Les Iraniens n’ont pas le même régime de vérité que le nôtre. […] En Iran, il est, pour une bonne part, modelé sur cette religion à forme exotérique et contenu ésotérique. C’est-à-dire que tout ce qui est dit sous la forme explicite de la loi renvoie en même temps à un autre sens qui parle. Donc dire une chose qui veut en dire une autre, non seulement ce n’est pas une ambiguïté condamnable, mais c’est au contraire une surcharge nécessaire et valorisée. Et alors que, ma foi, on dise quelque chose qui, au niveau des faits, n’est pas vrai mais qui renvoie à un sens profond, inassimilable en termes d’exactitude et d’observation… »

 

Michel Foucault n’avait pas tiqué quand une grande « autorité religieuse » l’avait reçu pour lui expliquer l’avenir des « libertés » en Iran : « Elles seront respectées dans la mesure où leur usage ne nuira pas à autrui ; les minorités seront protégées et libres de vivre à leur guise à condition de ne pas porter dommage à la majorité ; entre l’homme et la femme, il n’y aura pas inégalité de droits, mais différence, puisqu’il y a différence de nature. » Lui qui n’avait pas dit un mot, dans tous ses longs reportages, du seul bilan positif du shah – la libération des femmes – s’était même permis de répondre très brutalement à une lectrice iranienne du Nouvel Observateur lui reprochant de sembler « ému par la “spiritualité musulmane”, qui remplacerait avantageusement la féroce dictature affairiste chancelante », que son propos relevait de la « haine » de l’islam et qu’il était « intolérable » de « confondre tous les aspects, toutes les formes, toutes les virtualités de l’islam dans un même mépris pour les rejeter en bloc sous le reproche millénaire de “fanatisme” ».

Mais, quand l’auteur des Mots et des choses rencontre un imam qui lui tient des propos d’un « antisémitisme virulent », il préfère tout de même prendre congé du personnage. Et, lorsque, dès le 17 février, l’ayatollah Khomeyni, qui souhaite publiquement « que saigne l’Iran pour que la révolution soit forte », ordonne les premiers massacres de ses opposants, le professeur au Collège de France envoie une lettre de protestation touchante de naïveté au chef du gouvernement iranien, Mehdi Bazargan, pour lui dire que « les procès qui se déroulent aujourd’hui en Iran ne manquent pas d’inquiéter », mais qu’il garde confiance : « Pas plus que moi, j’imagine, vous n’admettez le principe d’une souveraineté qui n’aurait de comptes à rendre qu’à elle-même. » Il lui rappelle ses engagements lors de leur rencontre en septembre 1978, alors que Bazargan était président de l’Association pour la défense des droits de l’homme en Iran : « Vous disiez qu’un gouvernement, en se réclamant de l’islam, limiterait les droits considérables de la simple souveraineté civile par des obligations fondées sur la religion. Islamique, ce gouvernement se saurait lié par un supplément de “devoirs”. Et il respecterait ces liens, car le peuple pourrait retourner contre lui cette religion qu’il partage avec lui. » Contre ces procès expéditifs d’une révolution islamique dont il encourageait quelques semaines plus tôt le combat contre l’occidentalisation, le philosophe parisien invoque dans sa lettre les très occidentaux droits de la défense : « Il faut – et c’est impérieux – donner à celui que l’on poursuit le plus de moyens de défense et le plus de droits possible. » Mais il s’accroche encore à l’espoir islamique, ne voulant encore voir dans ces premiers massacres que l’effet du « pouvoir », comme il l’écrira dans Le Nouvel Observateur en avril 1979 : « Dans l’expression “gouvernement islamique”, pourquoi jeter d’emblée la suspicion sur l’adjectif “islamique” ? Le mot “gouvernement” suffit, à lui seul, à éveiller la vigilance. » Sur ce, Michel Foucault, conscient de son impasse, préfère se taire définitivement sur la révolution iranienne.

 

La troupe nombreuse et variée des foucaldiens fera de même. Marc Kravetz, lui, essaye un temps de pinailler quand arrive, dès mars 1979, un écho particulièrement sensible pour Libération : l’exécution d’homosexuels à Téhéran. Il écrit alors un article alambiqué expliquant, à partir de mystérieuses « informations d’origine iranienne », qu’il s’agit non « pas d’exécutions d’“homosexuels” en tant que tels, mais d’hommes accusés de proxénétisme homosexuel et de violences sexuelles ». Cette légitimation embarrassée suscite de violents remous au sein du quotidien, où apparaissent des articles relatant que des milliers d’Iraniennes ont manifesté dès le 8 mars « pour refuser que la révolution les renvoie au Moyen Âge ». L’un d’eux souligne qu’aux cris d’« A bas Khomeyni ! » elles protestent contre des « fanatiques musulmans » qui ne leur laissent qu’un choix : « le foulard ou la raclée ». Annonçant le 16 mars une manifestation parisienne de soutien aux Iraniennes menacées, le quotidien précise que « le parcours en sera symbolique, puisqu’il ira du parvis de Notre-Dame (18 heures) jusqu’à la Grande Mosquée ». Il s’agit de la première et dernière fois où l’on ose manifester devant une mosquée ! Mais cette liberté s’accompagne d’une précaution : bien accuser aussi les catholiques, ce parcours permettant, précise Libération, de « mettre en cause au moins deux religions, la catholique n’étant pas plus libératrice pour les femmes que la musulmane ».

À la même époque, un groupe de personnalités féministes (dont Catherine Clément, Françoise Gaspard, Claude Servan-Schreiber, Claire Brière, Maria-Antonietta Macciocchi) décide d’aller voir en Iran l’ayatollah Khomeyni pour lui demander de renoncer à voiler les femmes. Tout en le portant elles-mêmes pour pouvoir passer la frontière à l’aéroport de Téhéran. Mais, sur place, elles se divisent, certaines ayant lancé l’idée d’aller se présenter devant le saint homme les seins nus. Dans la nuit, elles réveillent à Paris Simone de Beauvoir afin qu’elle les départage. La grande féministe trouve d’abord l’idée excellente, puis les en dissuade, après avoir été convaincue par Claire Brière, la seule de l’équipée qui connaisse la réalité de l’Iran et de son chef, que ce serait aller au massacre…

 

Michel Foucault s’est beaucoup exposé, mais il n’est pas le seul à avoir fait allégeance à cet islam qui relève la tête en 1979. À travers la prise d’otages, à la fin de l’année, du personnel de leur ambassade à Téhéran, la révolution khomeyniste ridiculise les États-Unis. Les Américains, n’ayant pas encore compris la nature de l’offensive islamiste, soutiennent au même moment, en compagnie de l’Arabie saoudite, les moudjahidine qui se soulèvent en Afghanistan contre le régime procommuniste de Kaboul, soutenu par l’URSS, laquelle avait mis en garde contre le « danger » d’un gouvernement islamiste. Ex-communiste et ex-maoïste, André Glucksmann fait alors dans Le Monde l’éloge du « maquisard afghan » qui « s’accroche à sa rocaille » : « Nous avons perdu l’habitude, nous parlons de fanatisme. Courage conviendrait mieux à celui qui risque sa vie pour rester ce qu’il est, non pour forcer l’autre à devenir comme lui. Il demeurera différent de nous par sa civilisation et sa foi ; s’il meurt isolé en son courage, nous n’aurons plus qu’à demander, comme à la fin de la République espagnole, pour qui sonne le glas ? »

 

Cet engouement khomeyniste qui saisit une large partie de la gauche française (jusqu’au Parti socialiste, qui a organisé une soirée de soutien à la révolution iranienne à la Maison de la chimie, à Paris, le 23 janvier) tient moins aux vertus de l’islam, dont la plupart de ses nouveaux admirateurs manifestent une ignorance crasse, qu’au délicieux discours anti-occidental qu’il leur envoie. C’est en raison de la critique de l’« archaïsme » du « rêve vieillot » du shah d’Iran – sa volonté d’« ouvrir son pays par la laïcisation et l’industrialisation », sa « tentative de modernisation à l’européenne des pays islamiques » – que Foucault s’est fait duper par les chefs religieux, qui s’y opposaient. C’est par son obsession antisoviétique de communiste repenti qu’André Glucksmann encense les rebelles afghans, qui commencent à faire la chasse aux femmes en liberté pour leur imposer le voile. Aveuglement qu’illustre aussi en cette même année 1979 la publication par l’ancien soixante-huitard Jean-Édern Hallier des Principes politiques, philosophiques, sociaux et religieux de Khomeyni. Présenté comme le Petit Livre vert de l’ayatollah, l’opuscule, édité par les Éditions Libres Hallier, donne la vision du monde du grand révolutionnaire iranien : « L’Europe n’est qu’un ensemble de dictatures pleines d’injustices ; l’humanité entière doit frapper d’une poigne de fer ces fauteurs de troubles si elle veut retrouver sa tranquillité. Si la civilisation islamique avait dirigé l’Occident, on ne serait plus contraint d’assister à ces agissements sauvages, indignes même des animaux féroces. Si on appliquait pendant une année seulement les lois punitives de l’islam, on déracinerait toutes les injustices et les immoralités dévastatrices. » Le but de la « guerre sainte » – « la conquête des territoires non musulmans » – est clairement expliqué dans ce Petit Livre vert : « Il sera du devoir de tout homme majeur et valide de se porter volontaire dans cette guerre de conquête dont le but final est de faire régner la loi coranique d’un bout à l’autre de la terre. » Guerre de conquête justifiée au nom de la supériorité du Coran sur le judaïsme et le christianisme. Mais cela ne fait-il pas quelques années déjà, depuis le début de la guerre civile au Liban, en 1975, que Le Monde a pris l’habitude de rendre compte du conflit en opposant « islamo-progressistes » et « chrétiens conservateurs » ?

 

Le Petit Livre vert remplace le Petit Livre rouge de Mao parce que le gauchisme est en train de changer de peuple rédempteur. Le prolétariat français l’a déçu en 1968 en refusant la sublime Révolution qu’il lui avait offerte, pour préférer une méprisable gratification matérielle, l’augmentation du Smig (l’ancêtre du Smic). Le prolétariat de substitution sera l’immigration, que le patronat, lui aussi affecté par les augmentations de salaires et les droits syndicaux qu’il a dû consentir aux ouvriers en 1968, ne cessera d’accueillir, principalement en provenance du Maghreb, pour faire pression sur les coûts de la main-d’œuvre française. L’immigrationnisme naît de cette alliance, jamais démentie depuis, entre les intérêts bien compris du patronat et le ressentiment prolophobe des soixante-huitards, que beaucoup d’entre eux importeront au Parti socialiste. La métamorphose prendra plusieurs décennies avant que les nouveaux damnés de la terre soient désormais régulièrement crédités de la reconstruction de la France et du succès des Trente Glorieuses et que les banlieues où ils ont été parqués soient baptisées « quartiers populaires », le peuple déchu étant traité de « populiste ». Mais elle a commencé dans ces années-là et Libération en fut l’un des laboratoires.

 

Les grèves des loyers dans les foyers de logements pour travailleurs immigrés Sonacotra, de 1977 à 1979, sont ainsi suivies de près, investies par les mouvements d’extrême gauche comme un terrain de lutte du nouveau peuple : l’objectif est d’inciter les organisations syndicales et politiques de gauche à s’engager derrière ces « nouvelles luttes ». Mais la CGT et la CFDT sont réticentes. La guerre d’Algérie est encore proche et les vieux militants sont bien placés pour savoir que beaucoup d’immigrés refusent d’adhérer à leurs syndicats « français », préférant s’organiser de manière autonome, « comme la Fédération de France du FLN pendant la guerre d’Algérie », ainsi que l’explique clairement un membre du Comité de coordination des grévistes Sonacotra, dont la moitié des militants sont algériens et ont souvent fait la guerre, certains jouant les provocateurs en se qualifiant de « fedayins ». Mais cela plaît beaucoup à Libération, qui rend compte régulièrement de ces conflits. Le quotidien leur consacre sur cinq numéros, du 9 au 13 mai 1980, une longue enquête récapitulative. Celle-ci relate négativement la position de la CFDT, qui dénonce l’arrogance des « fedayins » : « En sommant les organisations syndicales de lui apporter un soutien inconditionnel, en usurpant certaines de leurs signatures, en s’imposant sans les consulter comme unique représentant des grévistes, le Comité de coordination s’est isolé et mène une stratégie suicidaire. » Rappelant que pendant la guerre d’Algérie « le FLN interdit de prendre sa carte à la CGT », Libération ajoute que le PCF ne voit dans ce comité (défendu par l’ancien avocat du FLN Jacques Vergès) qu’un « agent provocateur à la solde des gauchistes ». Ce qui fait dire à l’un de ses leaders immigrés, interviewé par le quotidien : « Rien n’a changé depuis la guerre d’Algérie : c’est la gauche respectueuse votant les pouvoirs spéciaux. Vous êtes restés un peuple de porcs ! »

Faisant le lien entre le conflit Sonacotra et l’actualité internationale – « A Téhéran, les foules montent à l’assaut d’une dictature comme une marée sans fin. Le “djihad” » – et relevant qu’un des foyers a baptisé son comité de grève « Comité Khomeyni », Libération se délecte à recueillir les allusions les plus guerrières des grévistes. Comme la remarque d’un membre du Comité de coordination chargé des négociations avec la direction de la Sonacotra et le ministère du Travail : « Vraiment, je n’ai aucun goût pour discuter avec ces gens-là. Il faudrait un kalachnikov. » Et bien d’autres dans le même registre : « C’est un conflit social, d’accord, mais par moments il a presque le parfum d’un mouvement de libération. » Ou encore : « Plus d’illusions sur les Français, nous sommes en guerre ! » Après l’évocation de « chants palestiniens » dans un foyer occupé, l’article ajoute qu’un gréviste fanfaronne en référence au récent massacre de Palestiniens au Liban : « Ils ne feront pas un pas de plus, ce sera notre Tel al-Zaatar ! » Lorsque le secrétaire d’État chargé des Travailleurs manuels et immigrés, Lionel Stoléru, fait expulser des grévistes, Libération y voit évidemment une « décision sournoise et méticuleuse comme une “opération Challe” dans les djebels algériens ».

Ces reportages sont écrits à la gloire du leader du Comité de coordination, Mustapha Cherchari, qui, pas ingrat, dit aux journalistes de Libération exactement ce qu’ils rêvent d’entendre : « La classe ouvrière, aujourd’hui, c’est nous, les étrangers. » Pudiquement, Libération note que dans les comités locaux de soutien aux grévistes, noyautés par l’extrême gauche, « les militants sont souvent des militantes », ce qui, « le machisme maghrébin aidant », ne facilite pas les choses. On n’en saura pas plus… Les reportages sont aussi discrets sur la police des mœurs qui se met en place dans les foyers Sonacotra pour interdire l’alcool et les jeux. On ne saura rien non plus du contenu du « tract trop nerveux » qui vaut à certains des responsables du Comité de coordination d’être « pourchassés par la justice, qui veut les expulser de France ». Perspective qui effraie Libération : « Vous imaginez-vous demain dans ce pays débarrassé de tout ce qui n’a pas l’épiderme strictement rose ? Nos rues, nos métros, nos terrains vagues écumés du grouillement de la vie pour une conformité glaciale et parfaitement nationale ? »

 

Cette préférence pour la nouvelle classe ouvrière contre l’ancienne est définitivement et symboliquement actée en décembre 1980, dans le Val-de-Marne, par l’exemplaire affaire du foyer de Vitry, qui voit le Parti communiste, pris en tenaille entre le giscardisme patronal et la naissance de l’islamo-gauchisme, défait dans sa dernière tentative de défendre le prolétariat français.

La mairie de droite de Saint-Maur-des-Fossés, qui n’en veut plus, décide du transfert de 320 Maliens d’un foyer d’immigrés dans un bâtiment construit sur le territoire de la municipalité communiste de Vitry-sur-Seine. Le maire de Vitry, Paul Mercieca, fils d’immigré, qui s’était opposé à ce transfert au nom de l’égale répartition des foyers dans la région parisienne, décide de faire détruire au bulldozer le bâtiment avant son occupation. Le recteur de la grande mosquée de Paris, Hamza Boubakeur, s’insurge au nom des Maliens, tous musulmans, en dénonçant dans le maire « dévoyé » de Vitry « un individu paradoxal et un faux communiste » qui « trahit la doctrine marxiste » : « Mon devoir est de dire à la municipalité : arrière le racisme, arrière la trahison de la classe ouvrière. » Alors que la campagne pour l’élection présidentielle bat son plein, la plus haute autorité de l’islam français termine par une allusion menaçante aux « quatre cent cinquante mille électeurs musulmans » et « leurs amis et alliés antiracistes » : « Ces chiffres cités ne sont pas imaginaires. L’élection présidentielle est trop importante pour qu’elle ne soit pas étudiée au microscope. Nous savons de quel côté se trouvent nos vrais amis. » Le recteur est largement approuvé par la presse et les intellectuels, dont le philosophe maoïste Alain Badiou, qui dénonce déjà, dans Le Monde, un « racisme d’État », et la Licra, qui dépose plainte pour discrimination raciale (elle sera déboutée, des juges estimant encore à l’époque que « ce peut être un objectif antiraciste que de ne pas tendre à un habitat trop spécifique afin d’éviter les réactions de rejet »).

Georges Marchais, secrétaire général du Parti communiste, répond au recteur de la Grande Mosquée en prenant la défense du maire de Vitry dans une longue lettre argumentée qui restera comme la dernière tentative de s’opposer à la préférence immigrée :

« La présence en France de près de quatre millions et demi de travailleurs immigrés et de membres de leurs familles, la poursuite de l’immigration posent aujourd’hui de graves problèmes. Il faut les regarder en face et prendre rapidement les mesures indispensables. Ce qui nous guide, c’est la communauté d’intérêts, la solidarité des travailleurs français et des travailleurs immigrés. Tout le contraire de la haine et de la rupture.

Certains – qui défendent par ailleurs le droit de vivre au pays pour les Bretons ou les Occitans – prétendent que l’immigration massive des travailleurs est une nécessité, voire un bienfait, du monde contemporain. Non, c’est une conséquence du régime capitaliste, de l’impérialisme. Des millions d’hommes sont contraints au cruel exil en terre étrangère, loin de leur ciel et de leur peuple, parce qu’ils n’ont pas assez de travail chez eux.

Cette main-d’œuvre leur permet de réaliser des profits plus gros et d’exercer une pression plus forte sur les salaires, les conditions de travail et de vie, les droits de l’ensemble des travailleurs de France, immigrés ou non. Cette politique est contraire tant aux intérêts des travailleurs immigrés et de la plupart de leurs nations d’origine qu’aux intérêts des travailleurs français et de la France. Dans la crise actuelle, elle constitue pour les patrons et le gouvernement un moyen d’aggraver le chômage, les bas salaires, les mauvaises conditions de travail, la répression contre tous les travailleurs, aussi bien immigrés que français. C’est pourquoi nous disons : il faut arrêter l’immigration, sous peine de jeter de nouveaux travailleurs au chômage.

Il faut résoudre d’importants problèmes posés dans la vie locale française par l’immigration. En effet, M. Giscard d’Estaing et les patrons refusent les immigrés dans de nombreuses communes ou les en rejettent pour les concentrer dans certaines villes, et surtout dans les villes dirigées par des communistes. Ainsi se trouvent entassés dans ce qu’il faut bien appeler des ghettos des travailleurs et des familles aux traditions, aux langues, aux façons de vivre différentes. Cela crée des tensions, et parfois des heurts entre immigrés des divers pays. Cela rend difficiles leurs relations avec les Français. »

 

Georges Marchais se conformait à une tradition solidement établie dans le mouvement ouvrier et à gauche de protection des travailleurs français contre les calculs patronaux. Le contrôle des mouvements de travailleurs étrangers, servant d’armée de réserve du capital selon les marxistes, figurait parmi les objectifs de la Ire Internationale. Tradition représentée aussi par Alexandre Millerand, un des premiers ministres socialistes, détenteur en 1899 du portefeuille du Commerce et de l’Industrie, qui autorise par décrets l’État à fixer la proportion de travailleurs étrangers. Par la CGT de Léon Jouhaux, qui exige l’application, en 1915, de deux principes : ne pas faire venir de main-d’œuvre étrangère quand la main-d’œuvre locale est suffisante et que les ouvriers étrangers soient payés à égalité avec les ouvriers nationaux. Ou par Léon Blum, leader de la SFIO, qui propose, en 1931, de suspendre toute immigration supplémentaire au nom des « palliatifs empiriques et des conciliations partielles qui ménagent le mieux les intérêts de la classe ouvrière ». La loi sur la protection de la main-d’œuvre nationale, votée le 10 août 1932 par le gouvernement du radical Édouard Herriot et instituant des quotas par profession et par région, entraîna ainsi de nombreux rapatriements et une baisse de plus de 15 % de la population étrangère. C’était l’époque où un membre du Parti socialiste et secrétaire adjoint de la CGT pouvait écrire : « 300 000 chômeurs sont déjà un assez lourd fardeau pour qu’il ne soit pas nécessaire de faire venir d’autre main-d’œuvre étrangère. » Et la différence était faite entre immigrés économiques et réfugiés politiques, qui arrivaient, dans les années 1930, de l’Allemagne nazie, de l’Espagne franquiste et de l’Italie fasciste, et pour lesquels le gouvernement de Front populaire de Léon Blum créa le statut de réfugié politique, dispensé de visa.

Mais Georges Marchais, dernier représentant de cette tradition de protection économique des travailleurs nationaux, insistait aussi sur une autre préoccupation, bien connue du Parti communiste : le souci de l’intégration des étrangers, qu’il pratiquait avec générosité, rigueur et succès dans ses nombreuses municipalités, ses foyers, ses colonies de vacances. Mais il faut casser cette machine à assimiler parce que l’assimilation n’est plus à l’ordre du jour.

Libération, comme Alain Badiou, donne d’emblée la recette pour en finir avec cette défense d’un peuple rejeté : l’accusation de « racisme ». « Pour quelle raison le PCF a-t-il décidé de lancer aujourd’hui une telle campagne on ne peut plus populaire, si l’on considère le racisme ambiant ? » demande le quotidien, qui choisit de publier une tribune explicite de Fredj Stambouli, de l’université de Tunis, donnant déjà le programme de la suite : « La tolérance par les autochtones des travailleurs immigrés passe par un travail préalable de démystification, d’éducation et de libération des premiers. […] La décolonisation des esprits et du savoir devrait permettre aux populations occidentales d’accepter et même d’encourager le droit légitime des Autres à rester ce qu’ils veulent être. »
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« Une acclimatation difficile »

Entre deux hauts fonctionnaires, le Conseil d’État n’a pas hésité : il a désavoué le préfet de l’Essonne, qui s’opposait à un diplomate béninois ayant fait venir, au titre du décret du 29 avril 1976 sur le regroupement familial, une nouvelle épouse, après l’installation régulière de la première. Le préfet, y voyant une pratique polygamique « contraire à l’ordre public », demandait à cette seconde épouse de quitter le territoire français. La haute juridiction administrative l’a désavoué au nom du « droit à mener une vie familiale normale ». Elle ne donnait aucune justification à sa décision, sinon une allusion empruntée au Coran : « La vie familiale normale d’un musulman consiste à respecter les obligations d’entretien et surtout d’équité entre ses femmes. » Dans son arrêt Montcho du 11 juillet 1980, le Conseil d’État ne se contentait pas de reconnaître le statut de polygame du requérant ; il imposait aussi aux caisses de Sécurité sociale et d’Allocations familiales, qui s’y refusaient jusqu’alors, de reconnaître les enfants des deuxième, troisième ou quatrième épouses d’un immigrant.

 

En quelques mots, sans débat, quelques hauts magistrats décidaient de valider pour certains justiciables des pratiques interdites aux Français et d’imposer aux organismes de solidarité et aux contribuables d’en assumer les charges, non négligeables. Une atteinte à l’institution française du mariage, défini par le Code civil et que le doyen Carbonnier avait résumé pour des générations d’étudiants en droit : « La profondeur de notre civilisation, c’est le mariage monogamique. L’islam et sa polygamie, fût-elle théorique, est plus étranger à notre âme que n’importe quel autre système de droit. » Étaient ainsi officiellement reconnues et financées des mœurs étrangères importées par une immigration récente provenant d’une cinquantaine de pays dans le monde où elles sont autorisées : Mali, Mauritanie, Bénin, Burkina Faso, Sénégal, Gabon, Comores, Somalie, Soudan, Togo, Algérie, Djibouti, Égypte, Maroc… Dans les pays arabes, seule la Tunisie de Bourguiba a aboli la polygamie, en 1956 ; elle y est, depuis, considérée comme une infraction pénale, réprimée par une amende ou une peine de prison. Les familles polygames sur le territoire français proviennent majoritairement du Mali, du Sénégal et de Mauritanie et, de manière plus réduite, d’Algérie et du Maroc.

 

Cette jurisprudence administrative imposée en toute discrétion et sans publicité a eu des conséquences symboliques et humaines importantes. Elle a réintroduit la catégorie juridique du statut personnel colonial, qui respectait les mœurs locales des autochtones, mais en l’inversant : l’ex-colonisé importait avec succès ses mœurs chez l’ex-colonisateur. Elle a ainsi donné raison à tous ceux, parmi les immigrés, qui se moquaient des lois du pays d’accueil et refusaient de les respecter. Elle a introduit sur le territoire une discrimination entre femmes. Et, surtout, elle a provoqué une accélération de l’immigration de deuxièmes, troisièmes, voire quatrièmes épouses, dont la venue sur le territoire a été encouragée. Ces arrivées de femmes généralement très jeunes procuraient aux hommes polygames reconnaissance symbolique dans leur entourage et gratifications financières de l’État providence français.

Lorsqu’il a commencé à être visible, le développement de cette polygamie importée a souvent été traité, à gauche, dans le registre de l’exotisme sympathique ou de la compassion curieuse. Ce dont témoigne une première enquête publiée par Libération en 1990. Titré de manière significative « La polygamie : une acclimatation difficile », l’article explique surtout que la polygamie est plus confortable en Afrique, où il y a de la place et où les femmes ne sont pas dans l’obligation de cohabiter comme en France, où on les accueille si mal. Notamment parce que le parc immobilier social n’est pas adapté pour ces familles rassemblant dix, vingt enfants – et parfois plus. Libération nous fait quand même partager la joie d’un Malien – dont deux épouses et leurs seize enfants s’entassaient dans un HLM de six pièces – qui allait prendre une nouvelle troisième épouse, après en avoir répudié une, renvoyée au pays avec ses cinq enfants… Pour évoquer ainsi moins les problèmes de la polygamie que ceux de son « acclimatation » par la France, le quotidien, habituellement si féministe pour les femmes d’origine non immigrée, ne semblait s’intéresser qu’au point de vue masculin, interrogeant deux maris polygames mais aucune de leurs nombreuses femmes…

 

Cette reconnaissance de la polygamie sur le sol français a été invalidée par la loi du 24 août 1993, dite « loi Pasqua », qui a introduit dans l’ordonnance du 2 novembre 1945 sur les étrangers un article 15 bis indiquant que « la carte de résident ne peut être délivrée à un ressortissant étranger qui vit en état de polygamie ni aux conjoints d’un tel ressortissant. Une carte de résident délivrée en méconnaissance de ces dispositions doit être retirée ». En 1999, le Conseil constitutionnel considérera de son côté que la référence à la « vie familiale normale » doit être celle du pays d’accueil et que d’autres mœurs ne doivent pas être reconnues aux étrangers.

Mais cette loi de prohibition votée (sous des critiques antiracistes) treize ans après l’arrêt Montcho ne réglait pas la question des foyers polygames, qui s’étaient multipliés durant cette longue période d’incitation. Elle fut à cet effet complétée dès 1994, sous le gouvernement Balladur, par des circulaires interdisant d’expulser des femmes polygames en situation irrégulière mais avec des enfants nés en France. Tandis que, d’un côté, le droit contraignait l’État, de l’autre, les maris polygames trouvèrent vite la faille juridique pour parvenir à leurs fins en se servant des largesses du droit français : ils divorcent pour la forme de leur première épouse tout en continuant de cohabiter avec elle et font venir une seconde épouse avec laquelle ils se remarient… Autre possibilité : faire venir une femme avec un visa de tourisme qui se transformera en visa de résident lorsqu’elle aura accouché d’un enfant en France…

 

C’est pourquoi, malgré la loi Pasqua et son application par le Conseil d’État, qui estime désormais que la polygamie témoigne d’un « défaut d’assimilation » suffisant pour qu’il s’oppose à l’acquisition de la nationalité française, celle-ci a continué à s’acclimater en France. Les proclamations des responsables politiques, comme celles, aussi agacées que régulières à l’époque, de Jacques Chirac – « Je le répète ! La polygamie est interdite en France ! » –, ne servent qu’à masquer leur impuissance, leur volonté de ne pas savoir ce qui se passe ou, pour les plus informés, la crainte de heurter une partie non négligeable des musulmans attachés à ce droit à la polygamie autorisé par le Coran. Un sondage de l’institut CSA effectué en 2008 auprès des musulmans de France, auxquels il était rappelé que, « aujourd’hui, la loi française interdit la polygamie », révélait ainsi qu’ils étaient 22 % (24 % des hommes, 20 % des femmes) à estimer que « la polygamie doit être autorisée en France pour les personnes dont la religion le permet ». Mais surtout, alors que 10 % seulement des musulmans de plus de 50 ans soutenaient cette revendication, ils étaient 30 % chez les moins de 30 ans et cette opinion favorable à la polygamie était plus répandue chez les CSP + (20 %) que chez les ouvriers (14 %)…

Pour assumer les conséquences irréversibles de l’arrêt Montcho de 1980, le gouvernement Jospin a autorisé par circulaires, en 2000 et 2001, la délivrance de cartes de séjour aux familles polygames arrivées en France avant 1993, à condition de dé-cohabiter en différents appartements, instruction étant donnée aux préfets de « séparer les épouses » et aux organismes d’HLM de faciliter cette dé-cohabitation en mettant à leur disposition de grands appartements sur le même palier : « L’accès au logement séparé s’avère être une condition nécessaire pour une autonomie effective des épouses polygames. » Cette solution officielle – transformer des familles polygames en familles monoparentales – ne changeait rien dans les faits, sinon de livrer encore plus ces femmes au pouvoir des hommes…

 

Depuis, ce monde de la polygamie française, interdite par le Code civil mais remboursée par la Sécurité sociale, est entré dans l’ombre du déni. Un monde fait de femmes recluses qui se détestent et font la course aux grossesses gratifiantes et d’enfants sacrifiés vivant le plus clair de leur temps à l’extérieur d’appartements invivables et saturés. En 2006, le ministère de l’Intérieur a évalué, à la louche, ces familles entre 10 000 et 20 000, soit plus de 200 000 personnes concernées, chiffres non vérifiés et que beaucoup d’observateurs pensent sous-estimés.

Ce déni est efficacement entretenu, policé par l’accusation de « xénophobie » et de « racisme » qui s’abat sur tous ceux qui évoquent les dégâts de la polygamie. Kofi Yamgnane, alors secrétaire d’État aux Affaires sociales et à l’Intégration, osant déclarer en octobre 1991, avant la loi Pasqua, que l’islam de France devait renoncer « à la polygamie, à la répudiation des femmes et au port du foulard dans les écoles », s’est ainsi attiré les foudres du Mrap. Se disant « choquée », l’organisation antiraciste condamne immédiatement un « propos nuisible » qui « brouille un peu plus le débat sur l’intégration et la citoyenneté » et risque de « se traduire par l’émergence d’une nouvelle flambée de l’intolérance ».

Le problème de la polygamie n’apparaît donc qu’à l’occasion de furtives allusions qu’il faut faire semblant de ne pas avoir remarquées. Comme cette étude sur L’habitat des familles sahéliennes en Île-de-France commandée en 1994 par le ministère des Affaires sociales, de la Santé et de la Ville à l’association Afrique Partenaires, dont les auteurs, africains, observent que la polygamie n’est pas étrangère aux problèmes de discrimination en matière de logement rencontrés par les immigrés d’origine africaine : « Les nuisances inévitables entraînées par l’installation de grandes familles ou de familles polygames dans les immeubles sont d’une extrême visibilité et deviennent le prétexte non avoué pour rejeter les demandes de logement social des familles africaines. » Ou cette timide remarque du Haut Conseil à l’intégration en 2003 : « Étrangement, l’ordre public français interdit qu’un mariage polygamique soit célébré en France, mais reconnaît certains effets aux unions conclues à l’étranger lorsque l’épouse n’est pas française. »

 

Ces non-dits se chuchotent habituellement entre enseignants, médecins et travailleurs sociaux, qui constatent de près les ravages de cette réalité sur les femmes et les enfants dont ils sont chargés, tandis que leurs supérieurs ne veulent souvent pas savoir. C’est un secret de polichinelle, chez les enseignants, que les enfants de familles polygames se révèlent parmi les plus instables, les plus malheureux et les plus violents de leurs élèves. En 2010, un sociologue, Hugues Lagrange, a fait scandale pour avoir pointé le rôle de la polygamie et de la surpopulation dans la surdélinquance. Son livre, touffu et parfois confus, Le Déni des cultures (Seuil), présentait les résultats d’une enquête portant sur trois échantillons de 4 400 élèves de 11 à 17 ans, de la communauté d’agglomération de Mantes-la-Jolie, dans les Yvelines, d’un quartier du XVIIIe arrondissement de Paris et d’une petite ville de la banlieue nantaise. Semblant un peu gêné par ce qu’il avait découvert, Hugues Lagrange, l’un des rares sociologues s’intéressant au terrain, brisait plusieurs tabous. D’abord, il confirmait que, malgré la loi Pasqua, l’acclimatation de la polygamie se poursuivait : « Dans les familles subsahariennes arrivées récemment en France, près de 30 % des hommes mariés sont polygames. » Ensuite, il osait parler de cauchemar domestique : des femmes en moyenne quinze ans plus jeunes que leurs maris avec six ou sept enfants la plupart du temps livrés à eux-mêmes et à la rue avant leurs trois ans. Tout cela régenté par un système de valeurs musulman où les mères et les filles, écrasées et soumises à leurs pères et à leurs frères, comptent moins que les garçons, échappant, eux, à tout contrôle de leurs frustrations.

Cette simple évocation publique par Hugues Lagrange d’une réalité vécue clandestinement par tous les praticiens de ces banlieues a déchaîné la logorrhée antiraciste et Télérama, en état de choc, a dénoncé tout à la fois une « bombe incendiaire », un « coup de marketing » et un « manque de finesse ». Le comble était que le malheureux sociologue, quoiqu’il fût embarrassé par les chiffres qu’il livrait à ses lecteurs, partageait en grande partie la position de ses accusateurs, estimant que ces traditions culturelles ne posaient pas de problèmes en soi, mais que le pays d’accueil ne faisait pas ce qu’il fallait pour bien les prendre en compte… Il expliquait notamment que, « méprisés en France », ces pauvres époux polygames « reportent sur leurs femmes leurs frustrations et mettent les fils aînés au-dessus des mères. Cela fait des catastrophes éducatives ». Ce « patriarcalisme boiteux » sous influence islamique a pour conséquence que les garçons « cherchent à s’identifier contre l’Occident et contre leur père. Ils se tournent alors vers l’islam wahhabite, plus radical et très différent de leur tradition soufiste. Et ils disent à leur père : “Je suis plus musulman que toi, papa” ».

 

La plupart des mouvements féministes ne se sont jamais intéressés à la situation de ces femmes polygames. Pourtant, certaines d’entre elles savent parler de leur existence quand on daigne leur donner la parole. Comme au cours de ce colloque tenu à Paris, en mars 1997, à l’Unesco, sur Le devenir de la famille sahélienne en Île-de-France et qui n’a guère intéressé les médias français. Il était organisé par deux associations africaines et le ministère de la Santé du Mali, qui semble plus s’inquiéter du sort des épouses d’hommes polygames en France que le ministère français de la Santé. Des femmes y expliquaient comment leurs maris utilisaient l’argent des allocations familiales pour acheter des femmes supplémentaires : « Nos polygames gagnent leur deuxième femme à la sueur du travail de la première. » Et elles soulignaient que la générosité des allocations familiales françaises, ainsi détournées au détriment des enfants, pour lesquels elles sont prévues, permet aux polygames d’avoir plus de femmes en France qu’en Afrique…
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« Tout musulman a le droit et le devoir de refuser d’obéir à tout ordre contraire à la Loi »

Le choix de Paris n’est pas dû au hasard. C’est le pays de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 qui a été visé pour qu’y soit proclamée, le 19 septembre 1981, la Déclaration islamique universelle des droits de l’homme. Dans la grande salle du siège de l’Unesco et en présence d’Amadou Mahtar M’Bow, directeur général de l’organisation internationale, qui a donné sa caution à l’événement. L’ancien président algérien Ahmed Ben Bella est également présent.

Le texte de cette Déclaration islamique universelle des droits de l’homme a été rédigé à partir des préceptes du Coran, à l’initiative du Conseil islamique pour l’Europe. Son secrétaire général, Salem Azzam, ouvre la séance par une lecture du Coran, avant d’expliquer que la proclamation de cette déclaration doit « réveiller la conscience de tous les musulmans, simples citoyens et gouvernants », afin qu’ils œuvrent à « une réforme du statut de l’individu, qui ne peut exister si l’homme ne jouit pleinement des droits que l’islam lui confère ». Ce texte n’a pas dû demander beaucoup de travail, puisqu’il précise que « l’islam a donné à l’humanité un code idéal des droits de l’homme, il y a quatorze siècles ». Il ne nécessite donc guère de discussion : « Les droits de l’homme, dans l’islam, sont fortement enracinés dans la conviction que Dieu, et Dieu seul, est l’auteur de la Loi et la source de tous les droits de l’homme. Étant donné leur origine divine, aucun dirigeant ni gouvernement, aucune assemblée ni autorité ne peut restreindre, abroger ni violer en aucune manière les droits de l’homme conférés par Dieu. De même, nul ne peut transiger avec eux. »

 

Cette Déclaration islamique universelle des droits de l’homme se veut universelle parce qu’elle se donne pour « obligation d’établir un ordre islamique » ayant pour mission de « libérer l’humanité de tout type d’exploitation, d’injustice et d’oppression » et de « garantir à chacun la sécurité, la dignité et la liberté ». Elle est surtout universelle en renvoyant l’exercice de tous les droits à une source, « la Loi », définie comme « la totalité des ordonnances tirées du Coran et de la Sunna ». Mais ses articles constituent une réfutation point par point de la Déclaration universelle des droits de l’homme, adoptée à Paris le 10 décembre 1948 par l’Assemblée générale de l’ONU, dont dépend l’Unesco…

Ainsi, les droits de tous les hommes sont « sous l’autorité et dans l’application normale de la Loi. […] Tout musulman a le droit et le devoir de refuser d’obéir à tout ordre contraire à la Loi, quelle que soit l’origine de cet ordre. […] Tout musulman a le droit et le devoir de se protéger et de combattre dans les limites fixées par la Loi, même si cela le conduit à contester la plus haute autorité de l’État ». Ce qui laisse à penser que ces droits devront tôt ou tard s’appliquer là où l’« ordre islamique » ne règne pas encore… Les 23 articles de la déclaration ne cessent de s’intéresser alternativement à l’« humanité » et à la « communauté » (l’« umma ») ; à la « personne » et au « musulman », toutes ces ambiguïtés semblant se résoudre par l’invocation systématique et finale de « la Loi », laquelle borne, rogne ou renverse toutes les grandes notions de la Déclaration universelle de 1948. La liberté des uns ne s’arrête pas là où commence celle des autres, mais au commencement de la charia, laquelle traite de tout. La liberté de croyance, de pensée et d’opinion ? « Toute personne a le droit d’exprimer ses pensées et ses convictions dans la mesure où elle reste dans les limites prescrites par la Loi »… L’égalité entre hommes et femmes ? « Les hommes et les femmes doivent se partager leurs obligations et leurs responsabilités selon leur sexe, leurs dons, talents et inclinations naturels. » Si elle manque de clarté, cette Déclaration islamique universelle des droits de l’homme ne manque pas de franchise, à condition de prendre la peine de la lire. Ce qui ne fut pas le cas en 1981, médias et intellectuels français n’ayant guère commenté cette provocation lancée au cœur de la capitale historique des droits de l’homme.

 

En 1948 aussi, l’Arabie saoudite, seul État musulman vraiment indépendant avant la décolonisation, avait eu la franchise de refuser de voter la Déclaration universelle des droits de l’homme, soumise au vote des 58 membres des Nations unies. Ce texte d’inspiration mécréante ne pouvait lui convenir. C’est le Français René Cassin qui en avait été le principal rédacteur, la décalquant de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et l’imprégnant de laïcité française. C’est également lui qui avait eu l’idée un peu prétentieuse de rajouter le terme « universelle ».

L’Arabie saoudite, qui participait à la Commission des droits de l’homme de l’ONU, chargée de préparer cette première Déclaration universelle, n’a pas caché les raisons de son opposition au texte, qu’elle a alors exprimée publiquement en séance. Elle ne pouvait accepter l’article 13, qui stipule que « toute personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence à l’intérieur d’un État » : un non-musulman n’a pas le droit de pénétrer dans le territoire sacré de La Mecque, de Médine et des régions environnantes. Elle ne pouvait pas davantage accepter l’article 16, qui stipule que « l’homme et la femme, sans aucune restriction quant à la race, la nationalité ou la religion, ont le droit de se marier et de fonder une famille » : cette liberté est contraire aux dispositions très précises de la charia qui interdisent à une musulmane d’épouser un non-musulman. Elle ne pouvait pas non plus accepter l’article 18, qui stipule que « toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun, tant en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte et l’accomplissement de rites » : il est interdit à un musulman d’abandonner la religion musulmane, sous peine de mort, ainsi que de construire églises et synagogues en Arabie saoudite.

 

En écho à ce refus de 1948 de l’Arabie saoudite, c’est le représentant de l’Iran khomeyniste qui rappelle, en cette même année 1981, à la tribune de l’Assemblée générale de l’ONU, que la Déclaration universelle de 1948 ne peut pas s’appliquer aux musulmans. Avec des arguments aussi francs que clairs : c’est un texte « écrit par les hommes » au nom d’une « tradition judéo-chrétienne », que les musulmans ne pouvaient accepter parce que « le droit islamique est fondé sur une idée très particulière, qui est que le droit divin a primauté sur le droit humain : la Déclaration universelle, au contraire, est authentiquement laïque dans son thème et dans son essence et, en tant que telle, diffère du droit islamique par l’origine même de celui-ci ».

Et, pour ceux qui n’avaient pas entendu ou faisaient semblant de ne pas comprendre, c’est non pas un islamiste iranien ou un wahhabite saoudien, mais Mohammed Arkoun, professeur d’histoire de la pensée islamique à la Sorbonne depuis 1963, modèle du « musulman modéré » adoré des médias, qui exprimera tout aussi clairement le fondement de ces oppositions, en mars 1989, sur une pleine page du Monde. Il explique alors au chroniqueur religieux du quotidien, Henri Tincq, qui l’interroge en tant qu’« intellectuel musulman » : « La perception des droits de l’homme dans une pensée occidentale réduite au seul rationalisme positiviste et historiciste renforce le malentendu avec l’islam, qui a pensé ces droits de l’homme dans le cadre plus large des droits de Dieu, c’est-à-dire dans cet espace ouvert à l’Absolu de Dieu. » L’universitaire regrette qu’en France, du fait d’un « laïcisme dogmatique », « la culture générale reste imprégnée de la seule philosophie des Lumières ». Il dit vouloir « remembrer un espace méditerranéen où ont convergé des courants, des apports arbitrairement séparés par l’Occident conquérant » et interpelle son interlocuteur, qui en reste bouche bée : « Vous ne pouvez pas demander à toutes les cultures de suivre la trajectoire tracée depuis deux siècles par la France et l’Europe ! S’en tenir à ce discours, ce serait exiger des autres cultures qu’elles s’enferment dans le seul modèle occidental de développement historique, de réalisation intellectuelle et artistique. Ce serait répéter le discours colonial, qui légitimait la domination sur les autres peuples et cultures par l’exportation de la civilisation élaborée en Europe. […] La pensée occidentale se montre incapable d’évoluer en dehors de modèles historiques mis en place en Europe, renforcés par l’Occident technologique. » Et de conclure : « J’accuse la raison des Lumières d’avoir substitué le dogme de sa souveraineté à celui de la raison théologique. » Sur ce, Mohammed Arkoun annonce que les temps ont changé : « La philosophie des Lumières a permis des progrès réels, notamment dans l’affirmation des droits de l’homme, mais dans un cadre culturel aujourd’hui dépassé. »

Le grand « musulman modéré » a jeté un froid en ce printemps de préparation de la commémoration de 1789. Mais aucun intellectuel ne lui répondra…
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« Le plus grand de tous les services que j’ai pu rendre au pays fut de détacher l’Algérie de la France »

Cela restera peut-être comme sa principale qualité : François Mitterrand était un homme de fidélité à lui-même. Elle lui a fait courir ses plus grands risques politiques. L’amitié poursuivie avec René Bousquet. La défense de ses premières années à Vichy. Et l’Algérie française.

Un an après son arrivée au pouvoir, à la fin de l’été 1982, le nouveau président de la République impose à son Premier ministre, Pierre Mauroy, un projet de loi amnistiant les généraux putschistes du 22 avril 1961 et leurs complices. Un geste de pure fidélité qui fait scandale dans les rangs socialistes parce qu’il contredit la fiction que la gauche avait réussi à installer : l’Algérie française était l’œuvre de la droite ; sa décolonisation, celle de la gauche. Une inversion miraculeuse que François Mitterrand réduit à néant par son geste, qui sidère. Un geste surtout symbolique : sur les huit généraux putschistes graciés par de Gaulle, il n’y en a plus que deux vivants : Edmond Jouhaud, ancien chef d’état-major de l’armée de l’air, et Raoul Salan, le chef de l’Organisation de l’armée secrète (OAS), libérés de prison en 1967 et 1968. Et des amnisties ont déjà eu lieu. Mais le président souhaite blanchir totalement les putschistes en les réintégrant dans le cadre de réserve et en leur restituant titres, pensions et décorations.

 

Cette fidélité ne s’est jamais démentie. Le 18 mai 1962, François Mitterrand était venu témoigner en faveur de Raoul Salan devant le Haut Tribunal militaire en déclarant à la barre : « Quand donc la patrie reconnaîtra-t-elle les siens ? » En 1966, député, il avait déposé en vain en compagnie de l’ancien président du Conseil Guy Mollet, dont il fut ministre de la Justice en 1956, une proposition de loi réclamant pour les condamnés « la réintégration de plein droit dans les fonctions, emplois publics, offices publics ou ministériels ainsi que les divers droits à pension ». En 1968, son ami Gaston Defferre avait proposé à l’Assemblée nationale le rétablissement dans leur grade des fonctionnaires compromis avec l’OAS. Cette fidélité continue était bien connue des milieux pieds-noirs, qui appelèrent en 1981, Salan en tête, à voter Mitterrand et à faire barrage à Valéry Giscard d’Estaing, qui, lui, reniait honteusement ses sympathies de jeunesse pour l’Algérie française. Elu à la magistrature suprême, François Mitterrand a enfin le pouvoir d’obliger « la patrie » à « reconnaître les siens ». C’est sur la tombe de Georges Dayan, pied-noir d’Oran et son plus proche ami, disparu deux ans auparavant, qu’il se recueille le lendemain de son élection.

 

Présenté en Conseil des ministres le 29 septembre 1982, le projet de loi d’amnistie « relatif au règlement de certaines conséquences des événements d’Afrique du Nord » met en ébullition les rangs socialistes et communistes. Le plus révolté est Pierre Joxe, président du groupe socialiste à l’Assemblée nationale et fils de Louis Joxe, ministre du général de Gaulle menacé de mort par l’OAS en tant que négociateur principal des accords d’Évian, qui scellèrent l’indépendance de l’Algérie.

Après une explication violente et vaine avec François Mitterrand, Pierre Joxe incite le groupe parlementaire PS à voter un amendement excluant les généraux putschistes du projet d’amnistie. C’est Paule Dayan, fille de Georges Dayan et membre du cabinet du président, qui vient annoncer aux députés que ce dernier ne cédera pas. Devant la rébellion des parlementaires socialistes, il oblige en effet Pierre Mauroy à utiliser, pour la première fois du septennat, l’article 49-3 de la Constitution (qu’il avait tant critiqué lorsqu’il était dans l’opposition) pour faire voter le 23 octobre l’intégralité du texte d’amnistie en engageant la responsabilité du gouvernement.

 

Cette première crise au sein du pouvoir fut bien plus grave que celle qui divisera l’année suivante le gouvernement sur le « tournant économique ». Parce qu’elle touchait à une imposture essentielle dans la mythologie de gauche. L’opposition frontale entre le fils de Louis Joxe et l’ancien garde des Sceaux de Guy Mollet rappelait la responsabilité des socialistes dans ce tragique dossier de l’Algérie française en guerre, abandonné en catastrophe à de Gaulle le décolonisateur. C’est la gauche non communiste réunie qui est aux affaires quand l’Algérie s’enfonce dans le chaos : Guy Mollet, Pierre Mendès France, François Mitterrand, Gaston Defferre. C’est la gauche qui envoie le contingent pour « pacifier » l’insurrection. Qui, députés communistes compris, donne en mars 1956 les pouvoirs spéciaux à l’armée, ne sachant plus quoi faire. Qui ferme les yeux sur la torture, à laquelle de Gaulle mettra fin, aucun cas postérieur à 1960 n’étant rapporté. C’est François Mitterrand qui emploie d’emblée le mot de « guerre » : « La seule négociation, c’est la guerre ! L’Algérie, c’est la France ! Qui d’entre vous hésiterait à employer tous les moyens pour préserver la France ? » Et qui, ministre de la Justice, refuse de gracier les premiers condamnés à mort, dont certains n’ont pas de sang sur les mains (c’est la raison de son inimitié avec Michel Rocard, ne pardonnant pas à l’ancien leader du PSU de l’avoir traité d’« assassin » à propos de l’Algérie française). Et c’est un gouverneur socialiste, Marcel Naegelen, qui avait aggravé la situation politique locale en organisant la fraude électorale lors du scrutin de 1948 dans les départements algériens. Une réalité historique dont la gauche avait brillamment réussi à inverser le récit à son profit, surtout depuis 1968 et le départ du Général, en 1969.

 

La mémoire de la guerre d’Algérie ne pèse pas seulement par l’ampleur de ses drames : environ 300 000 victimes ; 800 000 pieds-noirs contraints à la remigration brutale sous menace de mort. Elle reste extrêmement sensible, étant en partie indicible. Plus que Vichy et la collaboration, dont tous les détails sont connus et rebattus, les vrais « tabous » mémoriels concernent l’Algérie française. Parce qu’elle est l’œuvre plus de la gauche que de la droite. L’empire colonial fut le projet « progressiste » de républicains pour la plupart francs-maçons : c’est Jules Ferry qui glorifie, contre le « fanatisme religieux », la « mission civilisatrice » et « humanitaire » de la République en lui assignant de « porter partout où elle le peut sa langue, ses mœurs, […] son génie » – de l’implantation du « vignoble, cet exilé de la terre de France », à la possibilité donnée à « une femme seule » de « pouvoir voyager sans péril jusqu’aux confins du Sahara ». Chez les républicains, seul Clemenceau s’oppose à Ferry, ne voyant dans cette ambition qu’une « politique folle » qui amène la France à « s’affaiblir en hommes et en argent » et suscite l’hostilité ou l’indifférence de la majorité des Français. Le socialiste Marius Moutet, ministre des Colonies dans le gouvernement de Léon Blum, présentait dans le même esprit civilisateur la politique du Front populaire à la Chambre des députés, le 15 décembre 1936 : « La colonisation, pour nous, c’est le développement même des masses qui habitent les colonies, par l’élévation de leur niveau matériel, social, économique, intellectuel et culturel. » Perspective : la création d’une élite indigène assimilée. Ainsi, le projet Blum-Viollette se donnait en 1936 pour objectif l’émergence en Algérie de 25 000 musulmans « évolués ».

La colonisation de l’Algérie fut la plus ambitieuse de cette entreprise civilisatrice pour deux raisons : elle fit l’objet d’une colonisation de peuplement – un cas unique – et entraîna l’occupation d’une terre musulmane. Et cette mémoire reste d’autant plus sensible que les motifs profonds de l’obstination coloniale des socialistes et ceux de l’abandon gaulliste, jamais vraiment débattus, pèsent aujourd’hui avec la présence de millions d’immigrés d’origine algérienne en France.

 

Non seulement la gauche a réussi à faire oublier son rôle essentiel dans la colonisation algérienne, mais elle a imposé le récit d’une conquête initiale aussi guerrière qu’injustifiée. Or, ce fut, à l’origine, l’inverse. En 1830, l’Algérie n’existait pas, mais Alger, place forte avancée en Méditerranée d’un islam ayant conquis le Maghreb, représentait une menace permanente pour l’Europe : c’était le port principal des Barbaresques, qui effectuaient depuis des siècles des razzias sur les côtes méditerranéennes en quête de butins et pour alimenter leur marché de l’esclavage. Après la reprise d’Alger aux Espagnols, les Barbaresques avaient construit devant la ville une longue digue pour créer ainsi le plus grand port fortifié de la Méditerranée : un énorme chantier où s’exténuèrent des milliers d’esclaves chrétiens.

Le projet de venir à bout de ces esclavagistes afin de sécuriser la navigation sur la mer séparant l’Europe de l’Empire ottoman constitua une préoccupation essentielle des grandes nations pendant plusieurs siècles. Charles Quint échoue devant Alger avec 25 000 hommes, en 1541. Le site restera invincible pendant près de trois siècles, malgré des tentatives incessantes pour le réduire (1682, 1685, 1688, 1770, 1772, 1783, 1784, 1812, 1816) lancées par les Français, les Espagnols, les Anglais, les Néerlandais et les Danois, avant le soulagement général de la victoire française de 1830. Victoire saluée autant par les marxistes que par les humanistes, Friedrich Engels écrivant en 1848 (l’année du Manifeste du parti communiste…), en accord avec Karl Marx, que « la conquête de l’Algérie est un fait important et heureux pour le progrès de la civilisation » : « Si nous avons regretté que la liberté des Bédouins du désert ait été détruite, nous ne devons pas oublier que ces mêmes Bédouins étaient une nation de pillards, dont le principal moyen d’existence consistait à faire des incursions les uns chez les autres ou chez les paysans sédentaires, en prenant ce qu’ils trouvaient, en assassinant ceux qui résistaient et en vendant comme esclaves les prisonniers qui survivaient. »

 

Dès 1832, c’est au nom du djihad qu’Abd el-Kader réplique aux Français, qui s’emparent progressivement de cette ancienne terre chrétienne ravie par la colonisation musulmane. Une étape de plus d’un affrontement immémorial. Avec les mêmes armes. Les soldats français, dont beaucoup sortent pourtant des guerres napoléoniennes, sont sidérés par la barbarie des mœurs militaires algériennes : entrailles ouvertes, émasculations, yeux arrachés, oreilles et nez coupés. Et, systématiquement, le rituel de l’égorgement. La dialectique des agressions et des représailles exacerbe la violence dans les deux camps, tel l’enfumage de centaines d’hommes par l’armée française dans des grottes lors de la bataille du Dhara, en 1845. À chaque signe de faiblesse donné par la France, le djihad repart à l’offensive, comme en 1871, après la chute de Napoléon III et l’annonce de la défaite de l’armée française à Sedan : une vague d’assassinats de colons est lancée et des milliers de cavaliers prennent d’assaut Alger sous la conduite du cheikh El Mokrani. En vain.

Ce climat de violence et d’hostilité n’empêche pas la République de vouloir peupler le territoire conquis de petits colons français, à commencer par des Alsaciens fuyant leur région, conquise par l’Allemagne en 1870. Une œuvre menée de pair avec la complicité de l’Église, qui a salué, grâce à la conquête française, la fin de l’esclavage en terre algérienne, deux années ayant été données, en 1848, aux possesseurs musulmans d’esclaves noirs pour les affranchir. C’est un militant anti-esclavagiste et partisan du ralliement de l’Église à la République, Charles Lavigerie, qui fut nommé archevêque d’Alger en 1867 et le demeura jusqu’en 1892, avec pour programme de « détacher l’Afrique du Nord du monde arabe et de l’islam ». Jules Ferry, qui a l’intuition que la laïcité n’est pas adaptée à la force de l’islam, encourage ce programme de conversion au catholicisme. Mgr Lavigerie fait venir en grande quantité en Algérie des missionnaires qui formeront la congrégation des Pères blancs. Ils apprennent l’arabe et seront les premiers acteurs de l’alphabétisation de masse. Cet objectif de conversion est encore la conviction exprimée peu avant sa mort, en 1916, par l’officier devenu prêtre Charles de Foucauld, l’un des meilleurs connaisseurs de l’Algérie de l’époque : « Si nous n’avons pas su faire des Français de ces peuples, ils nous chasseront. Le seul moyen qu’ils deviennent français est qu’ils deviennent chrétiens. »

Ce sera un échec. L’islam résiste à la conversion. Et les musulmans, qui ont déjà été contraints à renoncer à l’esclavage, ne supportent pas l’émancipation des juifs, qu’ils tenaient à leur merci avant la conquête française de 1830, leur imposant un statut de discriminés, avec vexations quotidiennes et racket lucratif. Peu avant son appel au djihad, en 1871, le cheikh El Mokrani avait considéré comme une humiliation que le délégué nommé par Paris pour les affaires algériennes soit un juif : « Je veux bien me mettre au-dessous d’un sabre, dût-il me trancher le cou, mais au-dessous d’un juif, jamais ! » Les chefs musulmans voient dans le décret Crémieux (qui accorde en 1870 la naturalisation à tous les juifs d’Algérie) non seulement un affront, mais aussi une menace : ils craignent qu’on ne leur impose une même naturalisation qui vaudrait apostasie de l’islam, punie de mort, comme une fatwa locale le rappellera encore en 1931.

Naturalisation que n’a pas envisagée le colonisateur, n’acceptant d’accorder la nationalité française qu’aux rares volontaires qui la demandent. Ces musulmans courageux (moins de 10 000 pendant toute la colonisation) doivent s’engager à se conformer aux « lois civiles françaises » en renonçant au « statut personnel », à la justice islamique des cadis et au régime de la « loi musulmane ». C’est pour ces transfuges qu’est née la notion d’« assimilation » : dans les colonies, et non en métropole, où elle n’avait alors pas de nécessité, étant donné la très faible immigration, qui s’intégrait à cette époque sans que la question même se pose. Cette notion juridique d’« assimilation », qui date des années 1890, servait à vérifier le désir et l’aptitude de ceux qui voulaient devenir totalement français. Ils devaient le prouver par l’usage de la langue française, mais également par le respect de « critères de civilisation ». Il était donc demandé aux fonctionnaires de procéder pour chaque postulant à des vérifications de comportement culturel extrêmement précises : « S’habille-t-il à la française ? » ; « Respecte-t-il la politesse française ? » ; « Son habitation est-elle aménagée à la française ? » Ce n’est qu’en 1927, avec les premières arrivées importantes d’immigrants en métropole, que Louis Barthou, garde des Sceaux, a fait de l’« assimilation » la condition de la naturalisation partout sur le territoire français.

 

Le statut personnel colonial, qui régissait l’immense majorité des Algériens – « L’indigène musulman est français. Néanmoins, il continuera à être régi par la loi musulmane » –, était donc non pas le fruit d’une discrimination coloniale, comme une inversion veut le faire croire aujourd’hui, mais le résultat d’un compromis pragmatique avec une population musulmane qui refusait déjà en très grand nombre la citoyenneté française au nom de l’islam. En invoquant une différence culturelle irréductible qu’Abd el-Kader avait clairement exprimée face au maréchal Bugeaud : « Nous ne parlons pas votre langue, nous n’avons ni vos mœurs, ni vos lois, ni votre religion. Il n’est pas jusqu’aux vêtements de nos femmes dont les vôtres ne s’amuseraient à plaisanter. » Face à la différence de cet islam si violemment imprévisible dans sa rébellion récurrente et si réfractaire dans son incomplète soumission, les élites colonisatrices françaises ne cessent de se diviser sur la forme que doit prendre leur « mission civilisatrice », les ultras prônant l’« assimilation » et les réalistes l’« association », chacune de ces deux tendances rassemblant aussi bien des catholiques affichés que des radicaux laïques…

Les ultras, ainsi que le résumait Charles Lutaud, l’un des gouverneurs généraux de l’Algérie, de 1911 à 1918, considèrent qu’il faut « soustraire les musulmans, dans leur intérêt moral et matériel, à celles de leurs prescriptions religieuses incompatibles avec la marche progressive de l’assimilation ». Ils préconisent la destruction des institutions musulmanes, le développement de l’usage du français, la constitution d’une élite indigène adoptant les valeurs occidentales, et même un effort d’évangélisation en direction des populations les plus récemment islamisées par la colonisation arabe – les Berbères, parmi lesquels, en Algérie, les Kabyles –, plus « récupérables ». Le célèbre islamologue chrétien Louis Massignon estimait, par exemple, que les « [codes] coutumiers berbères [étaient] moralement à mille pieds au-dessus du code coranique (surtout pour la femme) ».

Les réalistes, représentés par le général Lyautey, doutent de la possibilité de désislamiser l’Afrique du Nord. Catholique mais homme de terrain, Lyautey avait compris que, « par sa simplicité et par sa complaisance pour la nature humaine, l’islamisme [synonyme d’“islam”, à l’époque] est à la fois la religion la plus facile à comprendre et à pratiquer », conviction forgée par l’observation de l’Afrique noire, où l’« islamisme » gagnait beaucoup plus facilement du terrain que les missionnaires chrétiens. Lyautey recommandait donc de déléguer le maximum de tâches aux notables musulmans en échange de l’acceptation de l’autorité française, imposée par le rapport de forces militaire. À la suite d’un long voyage d’enquête parlementaire en Algérie, en 1892, Jules Ferry reconnaît lui-même l’échec du projet d’« assimilation » dans son rapport L’organisation de l’Algérie : « Il faut quelque courage d’esprit pour reconnaître que les lois françaises ne se transplantent pas étourdiment ; qu’elles n’ont point la vertu magique de franciser tous les rivages sur lesquels on les importe ; que les milieux sociaux résistent et se défendent, et qu’il faut qu’en tout pays le présent compte grandement avec le passé. » La ligne de compromis de l’« association » s’appliquera de fait en Algérie, le gouverneur général allant, en 1893, jusqu’à consulter La Mecque pour savoir dans quelle mesure des musulmans pouvaient se résigner à la tutelle d’un État non musulman. Il lui fut répondu par une fatwa que restait « terre d’islam tout pays dont les infidèles auront fait la conquête », mais que, pour ses habitants, il n’était « pas obligatoire d’entrer en guerre » s’ils n’étaient « pas capables de la faire ». Et que, en attendant, la cohabitation était concevable si l’occupant infidèle continuait à respecter la loi musulmane sous la forme du statut personnel. Voilà pourquoi Jules Ferry, revenu du projet d’« assimilation » et très remonté contre l’égoïsme des colons européens d’Algérie, s’oppose à l’annexion de la Tunisie, préférant le régime du protectorat, qui délègue l’administration du territoire au bey de Tunis, autorité indigène héritée de l’Empire ottoman qui ne sera supprimée qu’à la proclamation de l’indépendance, en 1956.

Cette politique de l’« association » est renforcée par des visées géopolitiques avec le déclenchement de la Première Guerre mondiale : alors que le califat ottoman, en novembre 1914, a déclaré la « guerre sainte » au côté de l’Allemagne, Lyautey, en 1915, espère de leur défaite la possibilité d’instaurer un « califat occidental détaché du califat d’Orient », basé au Maroc, sous domination française, pour éviter, ou contrebalancer, un califat sous influence britannique à La Mecque : « Dans le domaine religieux, comme dans le domaine politique, nous avons intérêt à diviser plutôt qu’à unifier. » C’est à ce moment-là que naît l’idée de construire une mosquée à Paris – vue comme le symbole d’une France « puissance musulmane » –, laquelle sera inaugurée en 1926 par le sultan du Maroc et le président Gaston Doumergue, deux ans après l’abolition du califat de Constantinople…

 

En contrepartie de cette allégeance de pure forme, l’administration coloniale en Algérie veillait donc au respect de cet islam qui avait l’avantage de si bien contrôler une société faite d’affrontements violents entre tribus. C’est à cette époque qu’elle invente le terme d’« islamophobie », qu’elle ne tolère pas de ses fonctionnaires. Le général Lyautey avait imposé au Maroc la même ligne – des chefs musulmans respectueux et respectés pour tenir des musulmans aux colères imprévisibles –, reconnaissant l’autonomie communautaire des « indigènes », moyennant la docilité envers l’autorité française. Cette déférence à l’égard de l’islam va jusqu’à rendre déjà taboues les conversions de musulmans. La France se démène ainsi, en 1928, pour faire savoir qu’elle n’est pour rien dans le baptême spectaculaire d’un brillant bachelier marocain, Mohamed Abd el-Jalil, fils de famille de Fès : les autorités coloniales redoutent que cette conversion, dénoncée comme une « christianisation forcée » des Berbères, ne déclenche des émeutes.

Cet accommodement raisonnable que traduit l’« association » présente déjà toute la panoplie du différentialisme : confronté à la force de l’islam, la République coloniale pratiqua le multiculturalisme, que ses héritiers socialistes adopteront par réflexe à la fin du XXe siècle – avec le « droit à la différence » et la « société multiculturelle » – face aux ex-colonisés venus sur le sol français. Voilà pourquoi les républicains, alors fervents militants de la loi de 1905 en métropole, jugèrent préférable – y compris l’intraitable Émile Combes… – de ne pas l’appliquer en Algérie, choisissant un système de tutelle concordataire pour cette religion si différente : les biens religieux musulmans étaient gérés par l’administration coloniale, qui nommait aussi une partie des clercs et les surveillait de près. Ce furent au contraire les oulémas qui réclamèrent en vain l’application de la loi de 1905, ayant compris à sa lecture qu’elle leur garantirait plus d’autonomie et mettrait fin à l’humiliante incursion des chrétiens dans leurs affaires. Ce séparatisme culturel colonial fut globalement respecté. Toutes les questions familiales, judiciaires et religieuses relevaient des cadis, les femmes continuaient à porter le voile, l’administration coloniale fermait les yeux sur les mariages avec des épouses de moins de quinze ans et l’alphabétisation, quoiqu’elle fût intensive, ne touchait encore, en 1960, que moins de 50 % des filles, en raison des résistances familiales à leur scolarisation.

Mais cet apartheid de compromis était instable et superficiel. La colonisation de peuplement ne concerna qu’une partie réduite du territoire algérien. À part les grandes fermes agricoles, les colons, ne représentant guère plus, selon les époques, de 10 à 15 % de la population, se concentrèrent dans les villes protégées par des garnisons. Des « incidents » meurtriers, « coups de folie » individuels ou collectifs (comme les sanglantes émeutes antijuives de Constantine, en août 1934), surgissaient régulièrement dans un monde musulman en partie hostile où l’armée restait la seule garante de la sécurité des colons. Après avoir, à l’instar de ses prédécesseurs, refusé l’application de la loi de 1905 en Algérie, que sont venus lui réclamer des oulémas, Léon Blum confie en 1937 une grande enquête sur Les grands courants d’opinion dans l’islam méditerranéen à Robert Montagne, islamologue, principale éminence grise du colonialisme français et dernier héritier de Lyautey. Le leader du Front populaire se mêle directement des fondements de cette enquête suscitée par la montée du « panislamisme » dans les trois territoires français d’Afrique du Nord : il y voit un mouvement d’ensemble « sans rechercher la part qui appartient, dans [son] origine et [son] développement, au wahhabisme d’Arabie, au nationalisme de Turquie et au Wafd d’Égypte ».

Le socialiste Blum et le catholique Montagne furent les ultimes défenseurs d’une colonisation perçue comme l’apport de l’émancipation occidentale à des sociétés figées dans l’islam. Ces hégéliens pensaient que l’universalisme en marche incarné par les États européens représentait le sens de l’Histoire et qu’il était du devoir de l’Occident d’en propager le progrès. Montagne, personnage alors essentiel et aujourd’hui étrangement oublié, parlait non pas de « choc des civilisations », mais des « problèmes créés par le choc de la civilisation occidentale ». Problèmes que ce grand spécialiste du monde musulman sentit le premier monter, annonçant, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce qui allait se passer en Algérie : « Il arrivera souvent sans doute, dans les discussions internationales, qu’on parle à l’Occident son langage, en utilisant dans les débats les mots de “nation”, d’“indépendance”. Mais le peuple musulman, qui redevient le vrai maître du jeu et entraîne avec lui ses élites à la poursuite de son unité retrouvée, de sa puissance religieuse restaurée, ne comprend quant à lui que les mots d’“islam”, de “foi”, de “supériorité sur les infidèles”. » Robert Montagne, qui avait aussi pronostiqué l’efficacité politique des « méthodes orientales » – « l’assassinat et l’émeute » –, meurt, en novembre 1954, quelques jours après le déclenchement sanglant de la guerre d’Algérie, mort brutale et inexpliquée, à 61 ans, sur laquelle n’a cessé de planer la rumeur d’un suicide…

 

En Algérie, une fois de plus, c’est la faiblesse du colon qui incite au djihad. Comme en 1871 après Sedan, comme en 1916 avec le soulèvement dans les Aurès, comme en 1941 avec la mutinerie des tirailleurs algériens de Maison-Carrée, près d’Alger, c’est au sortir de la Seconde Guerre mondiale en 1945, alors que les troupes françaises, péniblement reconstituées par de Gaulle, participent à la chute finale du IIIe Reich, au cœur de l’Europe, que des émeutes éclatent partout en Algérie. La date du 8 mai a été choisie parce que les forces de sécurité sont mobilisées pour les cortèges officiels de ce jour de fête, et aussi pour troubler cette fausse victoire à l’arraché d’autorités françaises deux fois défaites : par les Allemands sur le sol métropolitain en 1940 ; par les Américains sur le sol algérien en 1942. Dans toutes les villes, des musulmans se rassemblent séparément avec des drapeaux verts tout en lacérant des drapeaux français. La révolte est meurtrière dans la région de Sétif et de Guelma, avec l’assassinat, aux cris de « Djihad ! », d’une centaine de colons, dont des femmes et des enfants, et de fonctionnaires musulmans, souvent mutilés, dans ces villes et leurs environs, ainsi que des viols. Avec ce traumatisme chez les colons de voir des employés et domestiques connus depuis longtemps se déchaîner sur leurs patrons et incendier leurs fermes ou leurs ateliers. La réponse est disproportionnée : paniqué par la faiblesse des troupes françaises sur place, le général Duval fait bombarder par le croiseur Duguay-Trouin des villages où se manifeste la sédition. La répression fait plusieurs milliers de morts, avec le soutien du Parti communiste français, qui parle de « complot fasciste » et invite à « passer par les armes les instigateurs de la révolte et les hommes de main qui ont dirigé l’émeute ». Le responsable de la section locale du Parti communiste algérien a eu les poignets tranchés à la hache par les djihadistes. 181 condamnations à mort sont prononcées, dont une vingtaine exécutées. Cette première insurrection de Sétif, noyée dans le sang, est le vrai début de la guerre d’indépendance : l’offensive reprendra de manière plus structurée en 1954 avec soixante-dix attentats planifiés pour le jour de la Toussaint des colons chrétiens. Avec un appel à lutter pour une Algérie libérée des Français et respectant les « principes islamiques ».

La scène inaugurale de la « Toussaint rouge » et ses premières victimes disent tout de cette guerre contre les civils européens et leurs complices algériens qui va durer huit ans. C’est un couple français, Guy et Janine Monnerot, jeunes mariés de 23 et 24 ans, instituteurs volontaires dans un village des Aurès depuis la rentrée, qui sont extraits par des hommes en armes de l’autocar qu’ils avaient pris pour aller voir des amis en ce jour férié. Un notable musulman local s’interpose en leur faveur. Ils sont tous les trois fauchés d’une rafale de mitraillette et laissés sur le bas-côté de la route. Les autres cibles de cette première journée d’insurrection seront des colons – fermiers, fonctionnaires – et des Algériens « complices » – sentinelles, gardes champêtres, supplétifs de l’armée. Apparaissent immédiatement sur les murs les graffitis « La valise ou le cercueil ».

 

Il suffisait d’ouvrir les yeux. El Moudjahid, le nom de l’organe du Front de libération nationale (FLN) créé en 1956, voulait dire non pas Le Combattant, comme on préférait le traduire à Saint-Germain-des-Prés, mais Le Combattant du djihad. Il suffisait de lire ce qu’écrivait le FLN : « La révolution algérienne est fondée et bâtie sur le respect des principes de l’islam. » Il s’agissait de libérer le pays non pas tant de la France que de l’infidèle et de ses complices : devaient partir ou périr aussi bien les colons que les juifs, présents avant la colonisation musulmane, ainsi que tous les musulmans apostats collaborant avec les Français. Le FLN a fait plus de victimes chez les Algériens considérés comme « traîtres » que chez les « infidèles », chrétiens et juifs. Le socialiste Guy Mollet, que la gauche anticolonialiste a vite voulu oublier, disait avoir pour objectif de « barrer la route au panislamisme », dont il considérait le président égyptien Nasser, entouré d’anciens nazis, comme le nouveau chef après avoir lu sa Philosophie de la révolution, qui ne parlait que du Coran et prônait la destruction d’Israël. Obsédé par la perspective de participer à un second Munich, le président du Conseil SFIO voyait dans le dictateur du Caire (que François Mitterrand suggérait de « liquider ») un « Hitler au petit pied » qui allait « recréer l’empire de l’islam autour de l’Égypte » et commençait par défier la France en soutenant le FLN et en nationalisant, en 1956, le canal de Suez : « Il ne se joue qu’un seul jeu au Proche-Orient comme en Afrique du Nord : celui de l’expansion du panislamisme. »

 

La guerre d’Algérie fut une guerre civile religieuse menée par la terreur. Assassinats de prêtres et de rabbins, profanations d’églises et de synagogues. Les imams et muftis compromis avec l’administration coloniale pour l’organisation des fêtes musulmanes étaient également dénoncés et tués. Une violence particulière frappait les Algériens coupables de boire de l’alcool (notamment la traditionnelle anisette, teintée de rouge ou de vert pour donner le change), de fumer pendant le ramadan, de s’adonner aux jeux ou de posséder des chiens : un rituel systématique de mutilation (nez et oreilles coupés) – ce qui interdit le paradis – leur était réservé. Et ils étaient égorgés les mains liées dans le dos pour ne pas pouvoir prier avant leur mort. Cette terreur visait à libérer de plus en plus de territoires pour les rendre à la charia. Une épuration qui frappait aussi durement au sein du FLN, comme l’a révélé le destin robespierriste de l’un de ses chefs, Bachir Chihani, resté l’un des grands tabous des « porteurs de valises » parisiens. Responsable de la principale circonscription du FLN, Bachir Chihani fustigeait auprès de ses troupes « les Français, qui vous empêchent d’appliquer strictement les préceptes de notre religion musulmane. Ils vous apprennent à fumer et à vous saouler ». Il prévenait : toute « défaillance » de « faux frère » « sera sanctionnée par l’égorgement ». Il sera exécuté par ses camarades en 1955 en application d’une fatwa le condamnant à mort pour homosexualité.

 

Face à son dramatique échec en Algérie, la gauche progressiste a préféré réinventer une guerre de libération nationale dont elle a fini par professer la légitimité, alors qu’il s’agissait une fois de plus d’une guerre de djihad qui l’a surprise par son ampleur et sa violence, révélant toute l’illusion de son projet colonial. Le déni du caractère religieux de la guerre d’Algérie est une façon de s’arranger avec l’échec de son œuvre colonisatrice : mieux vaut reconnaître céder à des militants se battant au nom de droits de l’homme que la colonisation leur a apportés que d’être défaits par les éternels combattants d’un islam irréductible. Mieux vaut faire de ses ennemis religieux des frères politiques… D’où les efforts pour occulter la violence djihadiste, cette caractéristique essentielle, et peu séduisante, de l’insurrection ne cadrant pas avec l’amour des droits de l’homme. Pour ne pas se poser la question du choix des cibles à Alger : transports en commun, terrasses, cafés, salles de musique, comme le Milk Bar, la Cafétéria ou le Dancing, fréquentés par des familles de retour des plages ou par de jeunes danseurs. Ni celle de l’emploi, dans les campagnes, de méthodes barbares sur les colons et les Algériens rétifs au djihad : assassinats de familles entières, viols, empalements, émasculations, acharnement sur les corps suppliciés. Des actes qui provoquaient dans l’armée française et chez les soldats du contingent des réactions de violence symétriques qui, elles, faisaient l’objet de comptes rendus plus détaillés dans la presse anticolonialiste. Le socialiste Robert Lacoste, ministre résidant en Algérie, qui dénonçait la « passion conquérante de l’islam », avait pourtant publié dès 1956 un échantillon de photos épouvantables (assassinats d’enfants et de vieillards, mutilations, mises en scène macabres révélant les obsessions sexuelles des tueurs) dans une brochure intitulée Aspects véritables de la rébellion algérienne qui expliquait que « les consignes de meurtre contre le chrétien ou le musulman qui ne se rallie pas à la rébellion sont systématiques et généralisées. Il s’agit d’une méthode, et non de simples accidents. On tue des Européens, sans distinction, sans discernement, parce qu’ils sont coupables d’être européens. On assassine les musulmans qui n’entrent pas dans le jeu du FLN parce qu’ils sont du côté des Européens, donc infidèles. Ils sont égorgés les mains liées, pour qu’ils ne puissent pas réciter rituellement la chahada, en levant l’index de la main droite, et aller ainsi au paradis des vrais croyants. On brûle, on détruit, on pille tout ce qui appartient à l’Européen, considéré comme infidèle pour le moudjahid, combattant de la guerre sainte ». Ce dossier photographique fut immédiatement tabou en France métropolitaine. La même année, Jacques Soustelle publiera aussi quelques photos (dont celles d’enfants égorgés) dans Aimée et Souffrante Algérie, le récit de son expérience de gouverneur général de l’Algérie, publié aux éditions Plon. Comparées aux images bien connues, jusque dans les manuels scolaires, de victimes arméniennes, juives, biafraises, rwandaises, ou de corps suppliciés de résistants ou de collaborateurs, les photos édifiantes des crimes du FLN sont ainsi restées des documents immontrables ne circulant depuis soixante ans que sous le manteau – seul Michel Onfray a transgressé cette censure en publiant, en 2012, une série de clichés tirés d’Aspects véritables de la rébellion algérienne dans son livre sur Camus, L’Ordre libertaire (Flammarion). Autre occultation : les attaques spécifiques du FLN contre les quartiers juifs, notamment à Oran, et un événement important pour les juifs d’Algérie, lui aussi passé sous silence, l’assassinat à Constantine, en juin 1961, devant sa fille, de Cheikh Raymond, nom d’artiste de Raymond Leyris, grande figure de la musique judéo-arabe et qui chantait en arabe. Ce crime provoquera l’émigration précipitée des derniers juifs qui restaient dans la capitale de l’Est algérien et la création de l’« OAS juive », une branche de l’OAS dont les terroristes, en liaison avec les redoutables commandos Delta de Roger Degueldre, multiplièrent les assassinats de responsables du FLN et de militaires français.

 

L’un des rares, dans la gauche anticolonialiste, à avoir reconnu le caractère islamique du FLN est Jean Daniel, algérien de naissance : « Les sartriens et en général les lecteurs les plus militants (de L’Express à l’époque et de L’Observateur) ne voulaient pas entendre parler de l’islam. » Mais lui aussi en parlait moins durant les « événements » qu’il ne le fera plusieurs décennies plus tard : « C’était seulement grâce à l’islam qu’une mobilisation sans cesse renouvelée des combattants était possible face à l’écrasante supériorité des forces françaises. Ma conviction dissidente venait de ce que j’entendais au contact de certains responsables algériens – nés dans la même ville que moi. En esprit au moins, on combattait avec eux, donc on les voulait parfaits, c’est-à-dire laïques, progressistes et bâtisseurs d’une “Algérie algérienne”, et surtout pas d’une “Algérie musulmane”. » Jean Daniel expliquera, en 2004, que Krim Belkacem, l’un des principaux responsables du FLN, s’était amusé en 1960 devant lui des campagnes des journaux parisiens contre la torture pratiquée par l’armée française, alors que le FLN faisait de même sur ses prisonniers… Il précisera aussi qu’un chef du FLN, au même moment, lui avait dit que, contrairement au discours officiel, il n’y aurait aucun avenir pour les juifs et les Européens d’Algérie dans la future « république arabe et islamique ».

 

Un autre acteur parisien du combat anticolonialiste, Paul Thibaud, animateur à l’époque avec Pierre Vidal-Naquet du journal militant Vérité-Liberté, mettra trente ans plus tard cet aveuglement sur le compte de la stratégie de dissimulation et d’« instrumentalisation du discours occidental » de leurs « contacts » de la Fédération de France du FLN, dont beaucoup furent d’ailleurs rapidement éliminés après l’indépendance : « Le déguisement occidental des élites [indépendantistes] produit par la colonisation, puis exacerbé par le recours à un marxisme vulgarisé, nous a induits en erreur. Ainsi, le facteur religieux a été dissimulé par les leaders du FLN […] pour donner un visage acceptable et compréhensible à l’extérieur. » Et la grande anthropologue spécialiste des Aurès Germaine Tillion, critique féroce du système colonial, fut de son côté l’une des rares, à gauche, avec Albert Camus, à oser considérer les chefs du FLN comme des assassins, une position qualifiée de « néocolonialiste » par une partie de la gauche parisienne. Elle avait prédit que l’après-indépendance déboucherait sur le chaos. Ce furent en fait, dès 1963, l’invocation de la « force spirituelle essentielle de l’islam » dans le préambule de la Constitution de la nouvelle République algérienne et l’inscription de la charia au cœur du Code de la nationalité. Le régime militaire issu du FLN s’assurait ainsi la paix civile musulmane pour pouvoir mener en toute tranquillité son exploitation de la rente pétrolière. Synthèse militaro-religieuse bien résumée par Amar Ouzegane, que la gauche anticolonialiste avait pris pour un dirigeant FLN marxiste et qui, à peine nommé ministre de l’Agriculture dès l’indépendance, expliquait que l’ablation du nez de ceux qui fumaient pendant le ramadan faisait partie du patriotisme algérien. Quant à Ahmed Ben Bella, premier président de la République algérienne, il saluera en 1980 la révolution khomeyniste en déclarant au Monde que « l’islamisme offre les meilleures chances d’une libération réelle ».

 

Le compromis militaro-islamique de la dictature algérienne explose dès que des élections régulières sont accordées à la population. La victoire écrasante du Front islamique du salut (FIS) lors des premières consultations démocratiques – municipales de juin 1990 et premier tour des législatives de décembre 1991 – conduit le pouvoir algérien à interrompre le processus. Avec le soutien d’une partie de la gauche française. Ce succès électoral des islamistes du FIS, qui proposent la création d’un « État islamique » pour solder les dernières traces d’un État national hérité de la colonisation et du FLN, est en quelque sorte le premier des Printemps arabes : la démocratie donne alors en Algérie la victoire aux islamistes comme elle le fera vingt ans plus tard en Égypte. L’interruption brutale de cette voie démocratique à peine entamée provoque l’insurrection violente du Groupe islamique armé (GIA), qui accuse le FLN d’avoir trahi les « idéaux islamiques originels » de la guerre contre les Français. Le GIA reste fidèle à ces idéaux, mais aussi aux méthodes de terreur du FLN de l’époque : racket sous peine de mort, police du halal, lapidations, écartèlements, égorgements, décapitations… Une reprise du djihad, suspendu en 1962, comme le confirme la carte des maquis du GIA, similaire à celle du FLN. Et le déni par la gauche française du caractère religieux de la guerre d’Algérie se prolonge à propos de cette sanglante guerre civile, une partie de celle-ci ne voulant y voir qu’un complot ourdi par un État algérien manipulateur…

 

Ce déni du fondement religieux du combat du FLN explique le silence et l’embarras de la gauche face au martyre des harkis. Leur destin n’est pas intégrable au roman de la libération nationale algérienne, qu’elle s’est inventé a posteriori : eux ont vraiment choisi les droits de l’homme et la sécularisation à travers leur engagement pour la France. Ils sont en trop – il y avait plus de 200 000 harkis dans l’armée française, tandis que le FLN n’a jamais rassemblé plus de 50 000 combattants – dans le récit qui a transformé le mouvement djihadiste de Ben Bella et Boumediene en combattant des libertés pour l’avènement des droits de l’homme dans une Algérie en lutte unanime contre le joug colonial. Ce tabou mémoriel a plongé dans l’oubli entre 40 000 et 80 000 harkis tués dans des conditions atroces et souvent en famille. Pendant la guerre et surtout immédiatement après la déclaration d’indépendance. Alors que l’armée française avait proposé à certains un transfert en métropole, beaucoup ont malheureusement voulu croire à l’amnistie à laquelle s’étaient formellement engagés les indépendantistes en signant les accords d’Évian du 18 mars 1962, faisant même de la propagande pour qu’ils restent « bâtir le nouveau pays ». Mais, conformément à la rouerie permise par la taqiya – le mensonge au nom de la Cause ; l’absence de valeur de tout engagement avec un mécréant –, le FLN a violé dès le 19 mars les accords d’Évian en commençant à perpétrer les massacres des « traîtres » et des « apostats ». Il y aura eu plus de musulmans que d’Européens tués par le FLN…

« Traîtres » et « collabos », voilà le statut qui fut aussi implicitement, voire explicitement, parfois, attribué aux harkis par la gauche anticolonialiste, qui les a ignorés, contribuant au sort difficile sur le territoire français de ceux qui eurent la chance de sauver leur vie en y parvenant à temps. C’est un autre tabou : si les harkis sont demeurés si longtemps dans des camps après leur arrivée en France, c’est aussi parce qu’ils sont menacés sur le sol du pays qu’ils ont choisi et servi par des Algériens indépendantistes qui s’y déplacent plus librement qu’eux… Seul le pouvoir algérien ne les oublie pas, dès qu’ils osent sortir de l’ombre. En 2012, Le Quotidien d’Algérie a ainsi reproché avec une ironie froide à François Hollande d’avoir « fait resurgir l’affrontement » en « nommant au ministère des Anciens Combattants Kader Arif, dont les parents ont ouvertement choisi le camp de la civilisation contre les barbares et les indépendantistes ».

D’autres perdants – moins nombreux et surtout au destin beaucoup moins tragique – ont totalement disparu dans le trou mémoriel de la gauche : les « pieds-rouges », ces militants de gauche d’origine européenne et pro-FLN qui sont restés dans l’Algérie indépendante (ou l’ont gagnée) pour construire le nouveau pays avec leurs « frères » algériens. La plupart sont partis sur la pointe des pieds, souvent sans rien dire, gardant pour eux la douleur de leur erreur.

 

Cependant, le plus grand tabou mémoriel entretenu sur la guerre d’Algérie concerne le fond du conflit entre de Gaulle et l’OAS. La réécriture de l’Histoire a réussi à précipiter en bloc les ultras de l’Algérie française dans les poubelles de l’extrême droite française. Alors que leur projet affiché s’apparentait à un baroud d’honneur sanglant de la « mission civilisatrice » de la colonisation, défendue par la gauche républicaine depuis Jules Ferry. Son moment hébertiste : réaliser l’« intégration » par tous les moyens, y compris le terrorisme le plus aveugle, l’OAS approchant, en dix-huit mois d’existence, le nombre de victimes civiles du FLN pendant toute la guerre. Les têtes politiques de l’OAS, Georges Bidault et Jacques Soustelle, tous deux anciens résistants de premier plan, étaient le contraire d’hommes d’extrême droite et considéraient au contraire le FLN comme un mouvement fasciste et ses soutiens parisiens comme des « collabos ». Georges Bidault, compagnon de la Libération, fut le successeur de Jean Moulin à la tête du Conseil national de la Résistance et Jacques Soustelle, intellectuel de gauche, anthropologue réputé, membre du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes avant guerre, ancien responsable des services de renseignement de la France libre, fut nommé gouverneur général de l’Algérie par Pierre Mendès France avec pour objectif de « réaliser l’intégration ». L’appartenance à la Résistance de nombre de chefs de l’OAS est généralement occultée : Edmond Jouhaud, ancien de l’Organisation de résistance de l’armée (ORA) et numéro 2 de l’OAS ; Pierre-Yvon Château-Jobert, compagnon de la Libération et responsable de l’OAS de Constantine ; Yves Godard, ancien responsable de l’Armée secrète en Haute-Savoie et chef des renseignements de l’OAS-Algérie ; Roger Degueldre, ancien FTP et chef des commandos Delta ; Pierre Sergent, ancien du corps franc Liberté et chef de la branche Métro de l’OAS… Leurs trajectoires sont tellement inintégrables au récit imposé depuis de nombreuses années sur la guerre d’Algérie qu’elles sont régulièrement oubliées, transformées ou carrément censurées avec une vigilance qui trahit la sensibilité de cette mémoire impossible. Bidault a ainsi fait les frais d’un effacement photographique digne de la censure soviétique. Comme il figure, au titre de patron de la Résistance intérieure, en première place au côté du chef de la France libre sur les célèbres photos du général de Gaulle descendant les Champs-Élysées le 26 août 1944, des commissaires politiques ont réussi l’exploit de dénicher un cliché moins connu et plus médiocre de l’événement où on ne le distingue pas pour illustrer l’affiche d’une exposition consacrée en 1990 à Paris, ville compagnon de la Libération…

 

À l’opposé de tout racisme, c’est au nom des valeurs universelles et républicaines que Bidault et Soustelle proposent de faire enfin de tous les Algériens des Français à part entière. Avec un ambitieux programme progressiste : naturalisations massives, droit de vote pour tous, alphabétisation intensive. Ils voulaient rattraper les retards accumulés par des colons trop prudents, réalistes ou égoïstes. Pour enfin mettre en œuvre l’« intégration ». Le Premier ministre de l’époque, Michel Debré, adopte la même position et Jean-Marie Le Pen, alors jeune député poujadiste, défend de son côté avec naïveté et inculture religieuse la même utopie fraternelle à la tribune de l’Assemblée nationale : « J’affirme que dans la religion musulmane rien ne s’oppose, au point de vue moral, à faire du croyant ou du pratiquant musulman un citoyen français complet. Bien au contraire ! Sur l’essentiel, ses préceptes sont les mêmes que ceux de la religion chrétienne, fondement de la civilisation occidentale. D’autre part, je ne crois pas qu’il existe plus de race algérienne qu’il n’existe de race française. Il y a une collectivité que les us et coutumes ancestraux séparent à la fois du monde moderne et de la collectivité d’origine métropolitaine. Aux musulmans, offrons l’entrée et l’intégration dans une France dynamique, dans une France conquérante. Au lieu de leur dire comme nous le faisons maintenant : “Vous nous coûtez très cher, vous êtes un fardeau”, disons-leur : “Nous avons besoin de vous. Vous êtes la jeunesse de la nation.” »

 

C’est précisément sur la question culturelle de l’islam que de Gaulle a décidé d’en finir avec l’Algérie française, qu’il n’a pas seulement vue comme une utopie mais comme un potentiel danger mortel pour la nation française. Ce n’est en effet pas pour des raisons militaires qu’il a fait le choix d’abandonner l’Algérie : techniquement, la guerre était gagnée en 1959, la bataille d’Alger avait été remportée par le général Massu – les maquis des Aurès et de Kabylie étaient globalement maîtrisés et le FLN était au plus mal. Il ne lui restait qu’une dizaine de milliers de combattants exténués, 26 000 ayant été tués et 10 000 faits prisonniers, tandis que l’armée française comptait dans ses rangs 120 000 supplétifs algériens. Le parti pris de lâcher l’Algérie n’obéit pas non plus à des raisons économiques, même si Raymond Aron et le célèbre journaliste d’alors Raymond Cartier poussaient de Gaulle à renoncer à une colonisation plus coûteuse que profitable, ainsi que le confirmait en septembre 1961 une étude du gouvernement chiffrant l’indépendance à 400 millions de nouveaux francs d’économies pour la France.

Le chef de l’État a évoqué au printemps 1961 avec son entourage la solution intermédiaire de la « partition » des départements algériens en deux Algéries, une Algérie française regroupant pieds-noirs et musulmans favorables à la France et une Algérie indépendante concédée au FLN. Cette idée lui avait été soufflée par le Premier ministre israélien Ben Gourion le 17 juin 1960. En visite en France, le leader sioniste lui avait suggéré d’amener dans cette Algérie française séparée 500 000 ouvriers et de mobiliser la jeunesse française avec « l’idée historique de faire du Sahara un territoire français comme Israël le fait pour le désert du Néguev ». De Gaulle avait alors remercié Ben Gourion de lui avoir soumis cette proposition, tout en lui précisant qu’« elle lui était d’ailleurs déjà venue à l’esprit » et en lui objectant que, « si la France créait un Israël français en Afrique, cela provoquerait la même fureur de la part des Arabes que le fait l’existence d’Israël ». Selon le principe que l’on ne négocie jamais sans une autre solution, il feint, à partir de juillet 1961, de défendre auprès de ses proches cette hypothèse d’un « partage » et d’un « regroupement des Européens d’Algérie » en Oranie et dans la plaine de la Mitidja – « Deux millions d’Israéliens ont bien tenu face aux cent millions d’Arabes qui les entourent… » – et, par tactique, veille à la diffusion de cette hypothèse (notamment par quatre articles d’Alain Peyrefitte relus par lui et parus dans Le Monde en octobre 1961) pour pousser à se hâter un FLN qui faisait traîner les négociations.

 

La décision lucide de se séparer de l’Algérie prise par Charles de Gaulle résulte de sa conviction de l’impossibilité culturelle de réussir l’intégration. Il le dit déjà en 1955, avant son retour au pouvoir, à l’un de ses confidents réguliers, l’intellectuel catholique et ancien résistant Jean-Marie Domenach, secrétaire de la revue Esprit : la perte d’une Algérie indépendante serait idyllique pour la France. Dès mars 1959, deux mois après son intronisation comme président de la République, il parle de « guerre » (contrairement à une légende qui veut que le terme ait été tabou jusqu’en 1999…) et qualifie l’intégration de l’Algérie française d’« élucubration abracadabrante des colons d’Algérie et de quelques colonels acquis à leur cause ». Il développe longuement et sans détour ce point de vue devant Alain Peyrefitte, qu’il a chargé de tenir un journal quasi quotidien de leurs conversations (devant rester confidentielles de son vivant). En visant Debré, Soustelle et Bidault, qu’il connaît bien et qu’il traite de « cervelles de colibris » égarées par une « passion française à courte vue » : « Qu’on ne se raconte pas d’histoires ! Les musulmans, vous êtes allés les voir ? Vous les avez regardés, avec leurs turbans et leurs djellabas ? Vous voyez bien que ce ne sont pas des Français ! Ceux qui prônent l’intégration ont une cervelle de colibri, même s’ils sont très savants… Essayez d’intégrer de l’huile et du vinaigre. Agitez la bouteille : au bout d’un moment, ils se sépareront de nouveau. Les Arabes sont des Arabes, les Français sont des Français. Vous croyez que le corps français peut absorber 10 millions de musulmans, qui demain seront 20 millions et après-demain 40 ? Si nous faisions l’intégration, si tous les Arabes et Berbères d’Algérie étaient considérés comme français, comment les empêcherait-on de venir s’installer en métropole, alors que le niveau de vie y est tellement plus élevé ? Mon village ne s’appellerait plus Colombey-les-Deux-Eglises, mais Colombey-les-Deux-Mosquées ! »

Il le déclare aussi clairement en novembre 1960 à Pierre Laffont, député d’Algérie et directeur de L’Écho d’Oran : « On a dit récemment que l’Algérie était la plus française des provinces de France. Plus française que Nice et la Savoie. C’est inepte ! Nice et la Savoie sont peuplées de chrétiens, parlent français, ne se sont pas, à cinq reprises, soulevées contre la France. » Et il le répète après le Conseil des ministres du 4 juillet 1962, le lendemain même de la proclamation officielle de l’indépendance et donc de la fin de l’Algérie française, le 3 juillet, laquelle était la conséquence du référendum d’autodétermination des Algériens du 1er juillet, approuvé par 99,72 % des suffrages exprimés : « On se rendra peut-être compte que le plus grand de tous les services que j’ai pu rendre au pays, ce fut de détacher l’Algérie de la France, et que, de tous, c’est celui qui m’aura été le plus douloureux. Avec le recul, on comprendra que ce cancer allait nous emporter. On reconnaîtra que l’“intégration”, la faculté donnée à 10 millions d’Arabes, qui deviendraient 20, puis 40, de s’installer en France comme chez eux, c’était la fin de la France. »

 

Homme d’État qui a toujours pensé d’abord au destin de la France au-delà des batailles du moment et militaire dont le regard a toujours porté plus loin que celui d’une armée française dont la plupart des cadres, de retour d’une défaite en Indochine, ne discernent dans l’insurrection du FLN qu’une nouvelle offensive communiste, de Gaulle a tout de suite perçu non pas l’impossibilité militaire d’une Algérie française imposée par la contrainte, mais l’impossibilité d’une société française commune étendue aux territoires algériens. Il estime, en octobre 1959, que l’« on peut intégrer des individus – et encore, dans une certaine mesure seulement. On n’intègre pas des peuples, avec leur passé, leurs traditions, leurs souvenirs communs de batailles gagnées ou perdues, leurs héros ». En particulier celui qu’il appelle le « peuple musulman », dont le destin doit être séparé de celui du peuple français, comme il le précise lors de sa conférence de presse du 5 septembre 1961 : « Nous ne croyons pas du tout que l’intérêt, l’honneur, l’avenir de la France soient liés au maintien de sa domination sur des populations dont la grande majorité ne fait pas partie de son peuple. » Grand connaisseur de l’histoire de l’Algérie française et hostile à la « chimère de l’assimilation » de la IIIe République, il n’y voit que « cent trente ans d’aveuglements successifs » : « Comment a-t-on pu laisser croître sans contrôle cette immigration européenne au milieu d’une population radicalement différente, dans un pays hostile ? […] Sous Louis-Philippe, sous la IIe République, sous le second Empire, on est allé de soulèvement en soulèvement. » Peu amène pour « la majorité des pieds-noirs », qui « n’ont jamais eu d’autre politique que de traiter les musulmans en larbins », il ne rendait hommage qu’à Napoléon III et à son projet, avorté, de créer un royaume arabe d’Algérie qu’il voulait confier à Abd el-Kader : « La France aurait pu devenir la protectrice des intérêts musulmans, depuis la Mauritanie jusqu’à l’Euphrate. Elle aurait aidé tous ces pays à se moderniser, sans prétendre à les gouverner. »

 

Fort de ce savoir historique, de Gaulle considère que les cortèges de milliers de musulmans qui ont défilé avec des drapeaux français et que les centaines de femmes musulmanes qui se sont découvertes et ont brûlé en public leurs voiles, le 13 mai 1958, à Alger (images dissimulées par la presse anticolonialiste ou présentées comme une manipulation de l’armée), sont des manifestations sympathiques, courageuses, mais minoritaires. C’est parce qu’il juge l’islam de masse incompatible avec une société de culture chrétienne qu’il rejette le projet d’intégration des musulmans. Pour lui, des individus peuvent choisir ou accepter l’altérité et la rejoindre, mais les peuples doivent perdurer dans leur identité. Chacun chez soi : chaque peuple a droit au respect de sa culture et de son histoire et doit respecter celles des autres. Une lucidité entretenue par ses connaissances précises de l’histoire universelle du temps long que lui ont apportées notamment les ouvrages des historiens Henri et Jacques Pirenne sur l’expansion musulmane, annotés, qui trônent dans la riche bibliothèque de Colombey. Une position que Jacques Soustelle avait parfaitement comprise à l’époque, comme il l’écrit en 1962 dans L’Espérance trahie (Éditions de l’Alma) : « Que puissent être français des gens qui ont – certains d’entre eux tout au moins, car je connais plus d’un Algérien musulman qui a l’air plus “nordique” que moi – un type physique légèrement différent de la plupart des types qui composent l’ethnie métropolitaine, et surtout qui vont à la mosquée le vendredi plutôt qu’à la messe le dimanche, voilà, au fond, ce que le Général ne pouvait admettre. »

 

D’où une attention gaullienne permanente portée aux compositions des populations. Préoccupation toujours présente, et ce dès la Libération, à propos de la politique migratoire d’un État français à peine renaissant. En juin 1945, le Général, chef du gouvernement, donne à Pierre-Henri Teitgen, garde des Sceaux, des consignes précises sur la politique de naturalisation des étrangers : « Dès à présent, il importe que les naturalisations soient effectuées d’après des directives d’ensemble. Il conviendrait notamment de ne plus les faire dépendre exclusivement de l’étude des cas particuliers, mais de subordonner le choix des individus aux intérêts nationaux dans les domaines ethnique, démographique, professionnel et géographique.

a) Sur le plan ethnique, il convient de limiter l’afflux des Méditerranéens et des Orientaux, qui ont, depuis un demi-siècle, profondément modifié la composition de la population française. Sans aller jusqu’à utiliser, comme aux États-Unis, un système rigide de quotas, il est souhaitable que la priorité soit accordée aux naturalisations nordiques (Belges, Luxembourgeois, Suisses, Anglais, Néerlandais, Danois, Allemands). On pourrait envisager une proportion de 50 % pour cet élément.

b) Sur le plan professionnel, la France a surtout besoin de travailleurs directement producteurs : agriculteurs, mineurs, ouvriers du bâtiment. D’autre part, pour conserver au pays son pouvoir d’assimilation, il est souhaitable que les professions libérales, commerciales, banquières, etc., ne soient pas trop largement ouvertes aux étrangers.

c) Sur le plan géographique, il importe de limiter strictement les naturalisations dans les villes, spécialement à Paris, Marseille, Lyon, où l’afflux des étrangers n’est pas désirable pour de multiples raisons. »

Il ne cessera d’y veiller, comme le 7 mai 1963, en Conseil des ministres : « J’attire votre attention sur un problème qui pourrait devenir sérieux. Il y a eu 40 000 immigrants d’Algérie en avril. C’est presque égal au nombre des bébés nés en France pendant le même mois. J’aimerais qu’il naisse plus de bébés en France et qu’il y vienne moins d’immigrés. Vraiment, point trop n’en faut ! Il devient urgent d’y mettre bon ordre ! »

 

Que l’homme unanimement reconnu aujourd’hui pour avoir par deux fois sauvé la nation française du désastre, en 1940 et en 1958, estime lui-même que « le plus grand de tous les services » qu’il ait pu rendre à la France a été plutôt d’en « détacher l’Algérie » en 1962 n’a pas beaucoup fait réfléchir ses successeurs, Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing, qui ont accepté, sous pression du patronat et du Conseil d’État, d’ouvrir les vannes de l’immigration de travail, puis familiale. Les socialistes ajouteront leur contribution pour parachever l’accomplissement du programme de Jacques Soustelle avec la suppression, par la loi du 17 octobre 1981, de la préférence nationale dans l’emploi, datant de 1899, et l’instauration d’une intégration par le « droit à la différence » conforme à ce que l’ancien penseur de l’OAS – partisan, en 1961, d’« une grande France multiculturelle et multiraciale » contre une « petite France “pure” repliée frileusement sur son hexagone » – recommandait en citant des textes de sociologues américains : « L’intégration n’exige pas que les autochtones se transforment en non-autochtones. La diversité ethnique ne s’oppose pas à l’intégration, qui aspire à la compréhension, à l’ajustement réciproque, bref, à la coexistence équilibrée. » Déjà le programme multiculturaliste…

 

Ce que de Gaulle avait voulu éviter en lâchant l’Algérie – l’immigration de peuplement – s’est donc progressivement réalisé. Avec pour conséquence d’importer ici la guerre civile religieuse fuie là-bas. Une guerre restée dans toutes les têtes, y compris celles des immigrationnistes. Ainsi, deux piliers de SOS Racisme, Éric Ghebali et Guy Konopnicki, y pensent pendant les débats sur le voile islamique, en 1989, quand ils fustigent dans une tribune du Monde Jean-Pierre Chevènement pour ses positions laïques : « Cette gauche-là n’a jamais fini de coloniser son Algérie intérieure. Hantée par le fantôme de Guy Mollet, elle prêche une assimilation masquée sous le terme d’“intégration”. » Siné et Éric Hazan y pensent aussi, en 2010, dans une tribune de Libération lorsqu’ils dépeignent la police dans les banlieues comme une « force d’occupation ». Tout comme l’islamologue François Burgat, qui analyse en 2016 le terrorisme djihadiste comme la poursuite de la guerre du FLN sur le sol français : « On ne peut pas comprendre le fait islamiste si on le déconnecte du passé colonial. La violence de la conquête de l’Algérie, la durée de son occupation figurent dans l’imaginaire de beaucoup de jeunes d’origine maghrébine comme une injustice du passé. Pour ceux qui passent à l’acte, le djihadisme est un prolongement de la dynamique indépendantiste. »

La France a d’ailleurs remis en vigueur, en 2015, le dispositif juridique de l’état d’urgence, créé pour les « événements d’Algérie » – et jamais réutilisé depuis – afin de faire face à une série d’attentats sans équivalent depuis ceux perpétrés par le FLN. Attentats dont les auteurs sont majoritairement algériens, ou marocains de la région du Rif, terrain de la révolte islamique de 1925, réprimée par Philippe Pétain. Khaled Kelkal, djihadiste français, auteur en 1995 de l’attentat du RER Saint-Michel, à Paris, a fréquenté les maquis algériens du GIA en 1993. Son grand-père a été tué par un soldat français en Algérie ; lui est tué par un gendarme français en France. Et Mohamed Merah, fils d’Algériens, a choisi le 19 mars 2012, cinquantenaire de la violation par le FLN des accords d’Évian de 1962, pour attaquer l’école juive Ozar Hatorah, à Toulouse, en y tuant à bout portant quatre juifs, dont trois jeunes enfants, après avoir abattu, les 11 et 15 mars, trois militaires français d’origine algérienne et marocaine, considérés comme des apostats au service de la France.

Ce terrorisme djihadiste autochtone a importé avec lui la signature obsessionnelle de l’égorgement de l’ennemi, justifié par la sourate LXIX, verset 46, du Coran (« Trancher l’aorte »), dont les médias rendent compte, quand ils le font, avec beaucoup de discrétion et sans y insister ni aborder sa signification. Le père Hamel a été égorgé dans son église, devant ses fidèles, et pendant la messe, par Adel Kermiche, en juillet 2016. La jeune étudiante Mauranne Harel a été égorgée par-derrière par Ahmed Hanachi sur le parvis de la gare Saint-Charles, à Marseille, en octobre 2017. L’officier de gendarmerie Arnaud Beltrame a été égorgé par Radouane Lakdim, près de Carcassonne, en mars 2018. Marine Le Pen a été poursuivie en justice pour avoir diffusé des photos d’égorgement de l’État islamique. Mais le chouchou médiatique de la « diversité » Mehdi Meklat a pu, sans ennuis judiciaires, lui envoyer par Tweet : « Je vais t’égorger selon le rite musulman. »
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« L’identité culturelle et religieuse est un facteur de mobilisation et de soutien moral dans une lutte »

Ce matin du 26 janvier 1983, Gaston Defferre, ministre de l’Intérieur du gouvernement d’Union de la gauche et ministre de la France d’outre-mer de Guy Mollet en 1956, se lâche au micro d’Europe 1, dénonçant « des grèves saintes d’intégristes, de musulmans, de chiites ». Des ouvriers de l’automobile viennent de se mettre en grève de manière simultanée à l’usine Renault de Flins, mais des conflits similaires avaient déjà duré plusieurs semaines au printemps 1982 aux usines Citroën à Aulnay-sous-Bois et Talbot à Poissy, où une banderole avait été déployée : « 30 minutes pour le ramadan. Nous voulons être respectés ! »

Alerté par les Renseignements généraux (RG), le ministre de l’Intérieur sait que ces grèves d’un genre nouveau sont majoritairement suivies et animées par des travailleurs immigrés algériens, marocains, mauritaniens et maliens. Les policiers des RG ont déjà établi le rôle de l’Association des Marocains de France, qu’ils situent dans la mouvance des Frères musulmans. Ils ont relevé des appels à la « grève sainte », des slogans religieux, des prières collectives sur les parkings des usines et des drapeaux verts dans les manifestations. Ils pensent alors à une contagion liée à la révolution khomeyniste en cours, d’où l’allusion au chiisme. Ils s’inquiètent des tensions et des incidents entre grévistes et non-grévistes, qui ont dégénéré et fait des blessés à Talbot-Poissy.

Le lendemain, le Premier ministre, Pierre Mauroy, prend le relais dans Nord-Eclair : « Les principales difficultés qui demeurent sont posées par des travailleurs immigrés dont je ne méconnais pas les problèmes mais qui, il faut bien le constater, sont agités par des groupes religieux et politiques qui se déterminent en fonction de critères ayant peu à voir avec les réalités sociales. » Bien informé, Matignon avait été approché les jours précédents aussi bien par la direction de PSA (Peugeot, Citroën et Talbot) que par des représentants syndicaux paniqués par ces grèves qu’ils ne maîtrisaient pas. Le gouvernement est surtout inquiet de découvrir que ces ouvriers, abandonnant leurs préventions des années 1970 liées à la guerre d’Algérie, se syndiquent de plus en plus à la CGT, laquelle, pour recruter ces nouveaux OS désormais majoritaires dans certaines chaînes de l’industrie automobile, n’a pas hésité à joindre aux classiques demandes de hausses de salaires la revendication de salles de prière dans les usines. Au nom de la « dignité » et de la « liberté religieuse » : « Pour qu’ils puissent comme tout le monde pratiquer leur religion. » Un délégué CGT s’indigne ainsi que la direction de Citroën-Aulnay, lors de la pause d’une longue négociation pendant la grève, ait offert des « sandwichs au porc et du vin » : « Une attitude qui montre qu’elle n’a rien compris au conflit, qu’elle n’a rien compris aux positions des grévistes, qu’elle n’a rien compris à la position de la CGT. Et nous, ce qu’on a fait, c’est qu’on lui a renvoyé ses sandwichs au porc et son vin, en disant : on ne mange pas de ce pain-là ! »

La CGT doit en rajouter pour contrer des tracts d’origine islamiste mettant en garde contre les syndicats communistes, qui défendent un « matérialisme athée » incompatible avec l’islam. Le syndicat procommuniste crie victoire quand il débauche des adhérents musulmans qui avaient préféré le syndicat patronal CSL, lequel, à Talbot-Poissy, n’hésitait pas à recruter des imams… Certaines directions de la construction automobile ont déjà accepté depuis longtemps la revendication peu coûteuse des salles de culte, à Billancourt et à Poissy, au nom de la sécurité (pour éviter les prières entre les machines) et de la bonne marche de la production. L’information interne à l’entreprise va parfois jusqu’à féliciter les salariés partis faire leur pèlerinage à La Mecque. Le patronat a souvent devancé les syndicats, qui font de la surenchère suiviste pour conserver ou étendre leur influence sur une population qui leur échappe. Le patronat y gagne en paix sociale, mais les syndicats finissent par mécontenter leur base non immigrée – agacée par ce favoritisme – et aussi par y perdre en combativité syndicale, se plaignant qu’après l’ouverture des salles de prière les camarades musulmans y passent trop de temps…

Malgré le communiqué de la Fédération des associations de travailleurs immigrés (Fasti), qui se dit « indignée des déclarations xénophobes susceptibles de monter les Français contre les immigrés » après les propos de Gaston Defferre et de Pierre Mauroy, Jean Auroux, ministre socialiste du Travail, n’hésite pas à se montrer encore plus précis. Lui qui a donné, l’année précédente, son nom à des lois sociales qui ont renforcé les droits syndicaux – ce qui en a fait l’un des ministres les plus à gauche du gouvernement – sait ce qui se passe chez Renault. Il multiplie les déclarations contre le « regroupement d’étrangers refusant d’accepter les règles de notre pays » : « Je m’oppose à l’institutionnalisation d’une religion quelle qu’elle soit à l’intérieur du lieu de travail. […] Lorsque des ouvriers prêtent serment sur le Coran, il y a des données qui sont extra-syndicales. […] Nous ne tolérerons pas que ces attitudes compromettent la réussite des entreprises en agissant contre l’intérêt national. […] Un certain nombre de gens sont intéressés à la déstabilisation politique ou sociale de notre pays parce que nous représentons trop de choses en matière de liberté et de pluralisme. […] Les immigrés sont les hôtes de la France et à ce titre ont un double devoir : jouer le jeu de l’entreprise et celui de la nation. »

 

Ces réactions spontanées et déterminées de la gauche au pouvoir face à ces premières manifestations du « fait musulman dans l’entreprise » vont être immédiatement réduites au silence par l’invocation mortelle de « racisme ». Serge July y consacre le 1er février un éditorial sur deux colonnes accompagnant plusieurs pages sous la rubrique « Événement » (« Qui sont les ouvriers islamiques en France ? ») dans Libération : « Le nuage radioactif arrive sur la France. Ce n’est pas le début d’une nouvelle de science-fiction sur le déclenchement de la troisième guerre mondiale, mais tout simplement le dernier bulletin de la météorologie sociale : le racisme va déferler sur la France. […] Il est, en effet, exceptionnel d’assister, comme c’est le cas en ce moment, au rassemblement, puis au mélange de tous les ingrédients d’une pollution raciste. Rien n’y manque et le processus paraît enclenché. Les victimes sont déjà désignées : les Arabes. » Flétrissant la « haine chevillée au corps » et faisant le rapprochement entre les déclarations de Pierre Mauroy et de Gaston Defferre sur les grèves dans l’automobile, le constat que « la majorité des poursuites dans la catégorie “petite délinquance” concerne des Français ou des étrangers d’origine maghrébine » et « l’éloge quotidien du nationalisme économique, les appels à “produire français”, les vertus chantées du protectionnisme par quelques apprentis sorciers », le directeur de Libération conclut que « tout cela concourt à une fermentation accélérée de la haine de l’Arabe » : « Tout se passe comme si la société française longeait une ligne de crête. À tout moment, elle peut dévaler la pente du racisme anti-arabe, et alors on ne voit pas ce qui la retiendra, ce qui pourra s’y opposer. »

Une condamnation des propos ministériels prononcée en toute connaissance de cause, les reportages de Libération qui les accompagnent confirmant les faits dénoncés par le gouvernement. L’un des journalistes du quotidien, Maurice Najman, leader des Comités d’action lycéens pendant Mai 68, relate par exemple qu’« à Flins il n’était pas rare, en avril dernier, alors que quatre mille OS, immigrés pour la plupart, paralysaient la production, que la CGT, mise en difficulté par une CFDT très en pointe, fasse appel au très populaire délégué des immigrés de Billancourt, Mokhtari, qui ne rate pas une occasion de citer Allah dans ses harangues ». Libération mentionne « les drapeaux verts couleur d’islam aperçus çà et là pendant le conflit Talbot » et l’invocation d’« Allah, soutien des ouvriers » au cours d’une assemblée générale à l’usine Chausson de Gennevilliers. Le journaliste rapporte également que la demande, exprimée dans une imprimerie d’Antony, que le lieu de culte et ses abords ne soient pas « souillés » par la main-d’œuvre féminine « témoigne d’une nouvelle vigueur de l’islamisme ». Pédagogue, Libération explique que « l’islam est ainsi conçu que la religion n’est pas un secteur à part de la société, mais une vision politique qui ordonne vie sociale et relations du travail ». Le quotidien fait même état de difficultés entre musulmans maghrébins et africains, aussi peu évoquées à l’époque qu’aujourd’hui : « Parce que les Africains sont moins nombreux, leur type d’intégrisme reste beaucoup plus discret. Il ne se mêle pas volontiers à celui des Maghrébins. Les Africains, musulmans ou non, n’oublient pas qu’en arabe le mot “noir” signifie “esclave”. »

Le journal héritier de Mai va chercher le renfort des patrons pour minimiser la situation : « Le patronat se veut rassurant sur ce problème “délicat” et “explosif”. L’islam ne fait pas partie des préoccupations cauchemardesques des patrons en général et de ceux de l’automobile en particulier. D’autant, explique-t-on, que le risque “de réveiller les Dupont Lajoie serait grand”. Chez les constructeurs automobiles, on estime en privé qu’il ne faut “ni exagérer le problème ni le sous-estimer”. » Mais Maurice Najman pense nécessaire d’aller également interroger le directeur du bureau de la Ligue arabe à Paris, M’hammed Yazid, qui souligne que « l’immigration maghrébine est très attachée à son identité culturelle et religieuse », laquelle « est un facteur de mobilisation, d’unité et de soutien moral dans une lutte ». Ce que ne comprend pas assez la gauche, estime M’hammed Yazid, qui lui prescrit la ligne à suivre – et qui sera suivie : « Les organisations syndicales et les partis de gauche devraient assumer et favoriser le lien entre la lutte pour les revendications sociales et les luttes pour le droit à la différence et à l’affirmation religieuse. Le mouvement de renforcement de l’attachement aux valeurs islamiques agit sur l’immigration en lui donnant le ciment idéologique, philosophique et culturel d’une affirmation de son identité. »

 

Malgré quelques réactions marginales, comme celle de la CFDT-Métaux, qui « refuse toute attitude, y compris celle de M. Defferre, qui galvaude et réduit à moins que rien la libre expression, y compris religieuse, de travailleurs », les syndicats semblent gênés et se taisent. Ce qui indigne l’Association des travailleurs algériens en France : « Par leur silence, les centrales syndicales endossent l’entière responsabilité devant l’amorce de cette campagne raciste et xénophobe. » La CFDT s’alarme depuis quelque temps, en interne, de la démagogie de la CGT, comme l’observe un de ses délégués à Citroën-Aulnay dans Libération, confirmant les faits constatés à Flins par Maurice Najman : « Pendant le conflit du printemps dernier [en 1982], la CGT donnait des facilités particulières aux imams pour qu’ils puissent prendre la parole devant les travailleurs sur le terre-plein devant l’usine. Pendant tout le conflit, la CGT a caressé le sentiment religieux des travailleurs dans le sens du poil. »

 

François Mitterrand, qui suivait alors de près les éditoriaux de Serge July dans un jeu de fascination réciproque, finit, comme d’habitude, par intervenir : « Il faut prendre garde à ne pas confondre les problèmes. » Une déclaration sibylline interprétée comme une approbation de la condamnation pour « racisme » prononcée par le directeur de Libération et un désaveu de ses ministres : après les paroles présidentielles, ces derniers se sont tus et ont veillé à ne plus jamais « confondre les problèmes ». Et même à ne plus en voir…

 

Exactement trente ans plus tard, en 2013, le site de PSA-Aulnay fermera définitivement et Jean-Christophe Lagarde, député centriste du département, fera scandale en racontant que les dirigeants de l’usine lui avaient confié, au cours d’un déjeuner, qu’« une partie de la fermeture de PSA était liée aussi à l’omniprésence religieuse et au fait qu’il y avait des exigences religieuses au travail, d’arrêt de travail, de baisse de productivité ».
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« Depuis le bac à sable jusqu’à l’ANPE,
nous jouons avec des chrétiens,
des Arabes et des juifs,
des Italiens et des Bourguignons »

Le conte de fées commence le 15 octobre 1984 : parce que leurs « potes » sont injustement harcelés par la police, des jeunes gens créent spontanément une association destinée à lutter contre le racisme de la société française à l’égard des immigrés. SOS Racisme. Une double inversion. Il sera plus tard établi qu’il s’agit d’une opération de l’Élysée, qui a conçu et financé le lancement de l’organisation antiraciste. Et le philosophe Jean Baudrillard en résumera l’objectif : « SOS Racisme, SOS baleines. Ambiguïté : dans un cas, c’est pour dénoncer le racisme, dans l’autre, c’est pour sauver les baleines. Et si, dans le premier cas, c’était aussi un appel subliminal à sauver le racisme ? » Le sauver ou plutôt le réinventer dans l’un des pays les moins racistes au monde, qui a accueilli le plus d’immigrés et dont le peuple est le plus ouvert au métissage matrimonial.

 

L’opération relève du génie politique. Elle permettra de faire diversion en passant de la lutte des classes à la lutte des races au moment où la gauche renonce à son Programme commun et amorce son tournant néolibéral. Elle permettra également de contribuer à l’essor du Front national, lui aussi favorisé par le gouvernement socialiste, afin de diviser efficacement la droite pour la contraindre à une longue opposition. Elle permettra surtout de donner une réponse habile aux problèmes posés par une nouvelle immigration musulmane qui n’entend pas s’assimiler comme les précédentes. Elle revendique sa différence ? Vive le droit à la différence ! Il suffit de puiser dans l’inconscient colonial qui hante la gauche française depuis l’échec de sa mission colonisatrice en Algérie. Ce qu’elle a bricolé là-bas, faute de mieux – le statut personnel –, peut servir ici.

Cet inconscient colonial, resté présent, n’a cessé de s’exprimer à mesure que le problème migratoire s’imposait. Déjà dix ans auparavant, en 1974, aux Assises du socialisme : « Le socialisme autogestionnaire repose sur le pluralisme. Il reconnaît à toutes les minorités le droit à la différence et à l’affirmation de leur identité collective. […] Cette égalité des droits avec les nationaux doit être complétée par un droit des travailleurs immigrés à la différence : maintien de la langue et de la culture maternelle. » Puis en 1980, dans le Projet socialiste pour la France des années 80 : « Les socialistes entendent reconnaître aux immigrés le droit à leur identité culturelle. La transmission de la connaissance et de la culture nationale à leurs enfants sera favorisée par tous les moyens. Car il n’est pas question de rompre les liens avec leur pays d’origine. […] Il faut préparer les nations les plus riches, dont la France, à envisager leur avenir en termes communautaires. »

 

Quelques mois avant la création de SOS Racisme, ce « droit à la différence » est à nouveau proclamé dans un appel œcuménique lancé à l’initiative de l’Église française, elle aussi hantée par cet inconscient colonial depuis son échec de l’évangélisation de l’Algérie. Le 16 mars 1984, Mgr Jean Vilnet, président de la Conférence des évêques de France, signait une Déclaration des représentants des communautés chrétienne, juive et musulmane sur le racisme et le pluralisme dans la société en compagnie de Cheikh Abbas, recteur de la grande mosquée de Paris, René-Samuel Sirat, grand rabbin de France, et Jacques Maury, président de la Fédération protestante de France. Expliquant que « la société change de visage », que « des cultures, des appartenances religieuses et des manières de vivre différentes marquent le champ culturel français » et relevant qu’un « climat de peur et d’intolérance se développe en France », les signataires appellent les membres de leurs « communautés » à « mieux comprendre les différents groupes humains avec leur culture, leurs convictions et leurs problèmes », à « chercher ensemble des solutions permettant de garantir une coexistence heureuse des différents groupes humains et de faire respecter les droits et la dignité de chacun », à « accueillir aussi les enrichissements mutuels que les relations quotidiennes vécues dans l’estime réciproque sont susceptibles d’apporter », pour conclure que « l’affirmation de nos différences ne doit pas nous diviser ».

Ce texte œcuménique contient déjà tout le catéchisme néo-antiraciste. Il n’y a plus d’individus ni de citoyens, mais des « communautés », plus de salut ni de choix personnels, mais des « cultures », des « appartenances religieuses » et des « manières de vivre différentes » qui doivent à la fois favoriser et régir la « coexistence », le « mieux-vivre ensemble », l’« estime réciproque », pour provoquer des « enrichissements mutuels ». Et la peur d’une dépossession face à des comportements contraires à la culture française ne peut être que de l’« intolérance ». SOS Racisme adopte cette thématique : « L’antiracisme, pour nous, a toujours été la volonté de voir chacun vivre à égale dignité dans la société, quelles que soient ses origines, sa confession ou ses pratiques culturelles. »

On ne sait si c’est parce qu’ils sont flattés de voir leur appel au « droit à la différence » aussi rapidement repris ou parce qu’ils veulent souligner leur paternité, mais les responsables religieux publient exactement un mois après la création très médiatique de SOS Racisme un nouveau texte précisant qu’ils « avaient déjà fait en mars 1984 une Déclaration commune contre le racisme et pour le pluralisme de la société ». Ils en profitent pour aller plus loin en dénonçant la tradition française d’assimilation, désormais présentée comme un problème dans ce nouvel Appel à la fraternité :

« La société française est confrontée à un problème d’accueil de populations étrangères et de communautés culturelles et religieuses. Des mœurs, des cultures, des croyances de diverses origines souhaitent s’affirmer et coexister dans le concert national, sans perdre de leur spécificité. Une partie du corps social national réagit par des réflexes de peur et d’intolérance se traduisant soit par un rejet, soit par une exigence d’assimilation totale. Ces attitudes sont génératrices d’incompréhension, de haine et trop souvent de violence meurtrière. L’effacement du souvenir des catastrophes suscitées par le nazisme et les difficultés sociales et économiques traversées par notre société ont libéré un discours qui a amplifié et banalisé le racisme. Des idéologies extrémistes discriminatoires trouvent une emprise chaque jour plus grande dans notre pays. »

La Ligue des droits de l’homme, la Licra, le Mrap et les principales organisations franc-maçonnes ont cosigné cet appel qui nazifie l’assimilation française. Il aurait pu associer aussi l’extrême gauche, très engagée dans le rejet de l’intégration, comme l’atteste alors le succès dans ses rangs du livre d’Albano Cordeiro L’Immigration (Éditions La Découverte). Cet ouvrage explique que les « communautés installées sur le territoire national » fonctionnent comme des « micro-sociétés autonomes avec leurs vies culturelles propres, leurs rites de vie, leurs propres marchés matrimoniaux ». Et qu’il faut les y encourager : « Ceux qui se sentent appartenir à ces communautés doivent jouir du droit d’être “français” sans avoir à se franciser. » Pour en finir avec « la tradition féroce du modèle culturel “unique” français ».

 

Diaboliser l’assimilation, qui fait de l’Autre un même, pour lutter contre le refus de l’Autre qu’est le racisme, semble paradoxal. Mais nécessaire pour inverser la responsabilité d’un problème jugé insurmontable : le refus de s’assimiler d’une immigration soumise à une emprise religieuse inentamée hier malgré la pression militaro-coloniale et qui ne le sera pas moins aujourd’hui dans le pays des droits de l’homme. Le discours du « droit à la différence » constitue une nouvelle adaptation pragmatique face à l’altérité musulmane, mais, cette fois, à domicile. Faire accepter cette défaite aux Français nécessite de la retourner en la présentant comme bénéfique : il faut donc raconter que celui qui refuse notre culture nous « enrichit ». Harlem Désir, le très médiatique président fondateur de SOS Racisme, va même plus loin dans cette rhétorique de l’enrichissement, qui, pour lui, n’est même pas mutuel : le meilleur vient de l’immigration, seule apte à régénérer une « société moribonde », « malade de vieillesse et de peur » et menacée de « mort lente ».

Les Français réagissant massivement à l’inverse en restant attachés à l’assimilation des étrangers, une propagande intensive doit sinon les convaincre, du moins les faire taire en leur donnant mauvaise conscience. En les amenant à avoir honte de leur réaction de fierté d’un héritage national qu’ils ont toujours partagé avec les nouveaux venus. En leur faisant peur, enfin : attention, « racisme » ! Cette même année 1984, le Centre Pompidou organise une exposition sur Les Enfants de l’immigration dont le catalogue explique que la meilleure façon de lutter contre le racisme est de « moderniser » la société française pour la changer en « société multinationale ». Les plus jeunes doivent être soumis à cette propagande au plus tôt. C’est pourquoi SOS Racisme est admis dans les écoles pour enseigner que « l’immigration n’est pas un problème, c’est le racisme qui en est un ». Et il ne faut plus parler de « Français », comme le dit Harlem Désir : « La réalité des gens de ma génération est que, depuis le bac à sable jusqu’à l’ANPE, nous jouons avec des chrétiens, des Arabes et des juifs, des Italiens et des Bourguignons. » Il ne faut plus voir que des « communautés », comme le met en scène de manière exotique, à l’occasion du bicentenaire de la Révolution française, le défilé du 14 juillet 1989, conçu par Jean-Paul Goude, illustrant le remplacement des droits de l’homme par les droits des tribus.

 

Tous s’adaptent très vite à cette propagande. Dès 1991, au moment de la première guerre du Golfe, le Premier ministre, Michel Rocard, montre qu’il a assimilé la novlangue défrancisée : « Les relations entre habitants des diverses communautés de l’Hexagone ont été l’objet d’une attention soutenue de la part de tous les responsables jusqu’au plus haut niveau. Nous avons multiplié les contacts et maintenu le dialogue. » En quelques années, « la France » et « les Français » ont disparu, remplacés par « l’Hexagone » et les « habitants des diverses communautés », entre lesquelles un pouvoir de type libanais doit veiller à « maintenir le dialogue » en « multipliant les contacts ».

La préoccupation première de ce matraquage idéologique est la sanctuarisation de la différence musulmane, qui se manifeste de plus en plus. En 1993, Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur de cohabitation, ose procéder à la première expulsion d’un imam, celui de Nantua, dans l’Ain, parce que ce dernier a déclaré à la presse, au sujet de l’exclusion d’un collège de la ville de quatre jeunes filles qui refusaient d’ôter leur voile : « La loi d’Allah doit être suivie avant la loi française. » René-Pierre Boulu, rédacteur en chef de Libération, s’indigne de cette expulsion, dénonçant « un ministre qui va dans le sens du racisme régnant dans cette Plastic Valley de Nantua-Oyonnax comme dans de nombreux coins de l’Hexagone. » Il diagnostique « un phénomène de secte » : « la secte franchouillarde et fière de l’être. » Cette complaisance pour la différence musulmane est largement répandue, comme le montre la même année un dossier qu’Éléments consacre à l’immigration avec une thématique proche de celle de Libération. La revue de la Nouvelle Droite se moque aussi du « chœur des bonnes âmes » qui veulent « assimiler les immigrés » et propose au contraire « la dissociation de la citoyenneté et de la nationalité, assortie d’un modèle d’intégration communautaire fondé sur le respect du droit à la différence ». Elle croit également à la régénération par l’extérieur : « L’immigration peut être une chance pour la France dès lors que l’immigré n’est plus ce déraciné, cet apatride spirituel, que nous connaissons actuellement, mais au contraire un homme ancré dans son identité culturelle et religieuse. Il peut alors apporter une différence, une richesse indéniable à la société d’accueil. […] Il est très important pour cela que les étrangers soient insérés au maximum dans leur groupe naturel d’appartenance. » Une « richesse indéniable » apportée principalement, selon Éléments, par les atouts de l’islam : « L’islam est une religion actuelle, c’est-à-dire en acte, répondant à un besoin que la science ou la puissance ne comblent pas. L’Occident produit tout… sauf des raisons de vivre. L’anti-islamisme, la diabolisation des musulmans (l’affaire Rushdie, les foulards) lui en donnent une. […] Certains musulmans veulent rester eux-mêmes. Ils luttent avec une vraie ténacité contre les séductions superficielles d’un Occident déculturant et atomisant. On ne peut que leur rendre hommage. Or le tchador participe à cet élan de sacralisation qui nous fait tant défaut. […] Seul le système occidental génère l’anomie sociale que nous subissons. Cette perte de sens peut trouver dans l’islam un remède. »

Le gourou d’Éléments, Alain de Benoist, complète le procès de la nation française et de l’Occident chrétien : « L’immigration conduit à méditer sur les limites d’un modèle français d’État-nation qui, construit sur la ruine des langues, des cultures et des identités locales, en parfaite consonance avec un christianisme convertisseur et un occidentalisme déstructurant, n’a jamais su qu’intégrer les individus dans un espace de légalité formelle, sans rien proposer aux communautés désireuses de s’agréger comme telles à un ensemble plus vaste. » Et il propose son programme : « Il s’agit de refuser que soient ramenées à une norme unique les activités culturelles, religieuses, artistiques, comportementales, vestimentaires, voire sexuelles et alimentaires, particulières. Il s’agit de créer les conditions d’une intégration dont le prix ne réside pas dans la suppression des différences, ni dans leur rejet hors de l’espace public, mais qui s’accompagne au contraire de la reconnaissance, à côté d’une loi commune qui ne saurait certes être contredite, de traditions coutumières enracinées. »

 

La propagande différentialiste a pour conséquence, au sommet, de défaire l’unité française et, à la base, d’enfermer l’individu dans les carcans de la famille, de la religion, de la culture d’origine. C’est parce qu’il n’y a déjà plus de monde commun qu’il faut désormais s’en préoccuper en invoquant le « vivre-ensemble ». Et présenter de façon positive cette fracturation en « diversité ». La droite s’y est frénétiquement convertie avec Nicolas Sarkozy, qui écrit en 2004 dans La République, les religions, l’espérance : « Nous avons aujourd’hui moins à craindre de l’expression des différences que de leur négation. » Ce qui lui vaut immédiatement dans Le Monde les félicitations de Michel Wieviorka, le pape de la sociologie communautariste : « Sarkozy est l’homme politique qui a le mieux compris qu’on était entré dans une nouvelle configuration. » Le futur locataire de l’Élysée l’a compris, mais pas les Français, toujours aussi réticents, comme il le regrette lui-même : « La France est devenue multiculturelle, multi-ethnique, multireligieuse… et on ne lui a pas dit. » C’est pour qu’elle l’entende mieux que le président de l’UMP demande à la secrétaire générale adjointe du parti de droite, Roselyne Bachelot, de saluer la création d’un Conseil représentatif des associations noires de France (Cran). Elle envoie à la nouvelle organisation racialiste un message vidéo de félicitations pour son premier « dîner », le 27 janvier 2006 : « Vous nous invitez à passer de l’indifférence à la différence. En cela, vous êtes source de richesse. […] C’est la lutte des anciens et des modernes. La nostalgie du creuset républicain n’est en aucun cas opérationnelle. Le phénomène communautaire est inévitable dans une société globalisée. »

Élu président de la République, Nicolas Sarkozy confie à Yazid Sabeg, son bien nommé commissaire à la Diversité et à l’Égalité des chances, le projet de « forcer l’Histoire » pour « inscrire le mot “diversité” dans la Constitution ». Mais il a commis l’imprudence de demander un rapport sur cette grande réforme constitutionnelle à Simone Veil, qui s’y oppose en expliquant que « répondre au défi de la diversité en recourant à des critères ethniques ou religieux conduirait à prendre le risque de dresser les unes contre les autres des communautés rivales ». Des communautés qui deviennent d’autant plus rivales qu’elles sont considérées comme inégales. La communauté des Français d’origine non immigrée est en effet invitée à en rabattre. Les « Gaulois » doivent se faire petits, comme le précise à leur intention en 2007 dans Le Monde le directeur général de L’Oréal, Jean-Paul Agon : « Aujourd’hui, lorsque nous rencontrons un candidat qui a un prénom d’origine étrangère, il a plus de chances d’être recruté que celui qui porte un prénom français de souche. » Ils doivent s’incliner devant la supériorité des nouveaux venus, comme leur expliquent les philosophes Edgar Morin et Alain Badiou, ainsi que les économistes Thomas Piketty et Frédéric Lordon, qui cosignent dans Libération en 2016 une tribune glorifiant les « forces de ceux et celles qui ont traversé les frontières, et qui ont bien plus de solutions à proposer que nous n’en aurons jamais ». Il ne leur reste que la honte d’être français, comme leur fait comprendre le financier de SOS Racisme, Pierre Bergé, qui gémit en 2014 : « Je suis malheureusement complètement français. » Le milliardaire rejoint Jean-Luc Mélenchon, qui confie, effondré : « Je ne peux pas survivre quand il n’y a que des blonds aux yeux bleus. C’est au-delà de mes forces. » Le leader du Front de gauche va encore plus loin dans cette supériorité de l’immigré sur le misérable autochtone. Lui qui se prend pour un « métèque » parce qu’il est fils de pieds-noirs d’origine espagnole explique en 2015 dans Marianne son amour pour la France des immigrés et sa haine pour les Français d’héritage : « Cet amour ne s’attache à aucun paysage en particulier, aucun terroir, aucun terrier. Juste l’idée. Les miens ont choisi d’être français. Une passion transmise que ne peuvent peut-être pas comprendre ceux qui ont trouvé leur carte d’identité dans mille ans de banale reproduction biologique. Comme je te plains, Le Pen, de ne rien savoir d’un amour choisi ! Si tu savais quelle passion nous ressentons, nous, les métèques de tout poil ! Nos souvenirs sont plus purs que les tiens. Ils sont consignés officiellement dans les livres d’histoire. Nos ancêtres sont donc exempts de tous les crimes des vôtres, dont notre histoire nationale est aussi faite. Nous pardonnons à ceux des vieilles souches ! Nous autres, les nouvelles branches, nous aimons tant ce pays ! Vos fautes ne sont pas suffisantes pour venir à bout de nos passions. »

 

La propagande pour la diversité communautaire permet d’en finir avec le souci de la diversité sociale, laquelle se réduit dans les élites. Grâce à elle, on peut désormais escamoter les inégalités sociales, qui pourtant s’accroissent : le discours antiraciste fait partie du langage préféré des grands patrons, enfin libérés de la lutte des classes. Et cet impératif diversitaire n’est lui-même guère diversifié : il se préoccupe essentiellement de l’immigration maghrébine et subsaharienne, majoritairement musulmane, ne manifestant guère d’attention pour l’immigration asiatique ou d’origine européenne, à commencer par la plus importante, celle des Portugais, un flux équivalent à celui des Algériens, mais qui, eux, n’ont jamais réclamé de traitement particulier.

 

L’autre conséquence de l’antiracisme différentialiste est le retour d’une conception racialiste de la société, annoncée dès la création de SOS Racisme, prônant la « solidarité » nécessaire entre « juifs, Beurs, Blancs et Noirs ». Parce que la race – ce que l’on ne peut abandonner, contrairement à la culture et aux mœurs – symbolise le choix de la permanence des différences : la résurgence d’une rhétorique typiquement maurrassienne. Mais il s’agit d’une habile entourloupe – les « Beurs » sont des « Blancs » ! – pour sacraliser la seule différence problématique, qui est non pas raciale mais religieuse : l’islam. Ce que disent explicitement Fodé Sylla, ancien président de SOS Racisme, et Francis Terquem, avocat militant du Mrap, qui signent dans Le Monde, en décembre 2005, une tribune qualifiant d’« émeute raciale » les violences en banlieue de l’automne précédent, dénonçant « une intolérance laïcarde à l’égard des musulmans » et appelant à en finir avec cette « République blanche » qui refuse « l’apport d’une extranéité d’origine théologique distincte ».

La distinction entre des « Blancs » et des « Beurs » qui le sont aussi a servi à racialiser cette « extranéité d’origine théologique distincte » pour s’aligner sur la charia, qui fait de la confession musulmane une permanence dont l’individu n’a pas le droit de s’évader : l’islamophobie est un racisme.
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« Moi, je les trouve charmantes,
ces petites, avec leur foulard ! »

Le 4 octobre 1985, Mme Henrion, principale du collège Louis-Pasteur de Créteil, dans le Val-de-Marne, écrit à l’inspecteur d’académie pour relater un incident survenu dans son établissement à propos de la « tenue vestimentaire des élèves » :

« Des petites filles de sixième et quatrième viennent en classe vêtues de costumes type musulman intégriste : la tête recouverte d’un voile. Le jeudi 12 septembre, un professeur a demandé à l’une d’elles de retirer son voile et l’enfant a refusé. Dans l’après-midi, le beau-frère de cet enfant accompagné de son propre frère ont demandé à être reçus immédiatement par le professeur. L’entretien a eu lieu à la fin de la classe. Il ressort de l’entretien que le voile est un symbole religieux ainsi que le costume. Le fait de le porter marque le refus de notre civilisation. J’ai organisé le 24 septembre une réunion de concertation avec un groupe de professeurs préoccupés par la question. […] Les vêtements semblent être un symbole religieux qui porte atteinte au principe de laïcité. Il entre une part de provocation dans ce désir de se singulariser et de refuser de se plier à la règle commune. Ces vêtements portés par des enfants de nationalité française affichent des opinions religieuses qui peuvent choquer d’autres élèves et provoquer chez eux le désir de porter à leur tour des objets manifestant leur appartenance à d’autres religions ou courants philosophiques ou politiques, ce qui conduira tôt ou tard à des affrontements racistes, politiques ou religieux. […] En conclusion, plusieurs professeurs déclarent qu’ils ne peuvent pas accepter dans l’enceinte du collège l’affirmation de principes en contradiction avec leur mission pédagogique : neutralité politique et religieuse, égalité des sexes, obligation pour chaque élève de participer à toutes les activités correspondant à sa scolarité organisées par l’établissement. Ils proposent de préciser le paragraphe du règlement relatif à la tenue des élèves comme suit :

Chapitre Ordre intérieur

Conduite – tenue – sécurité

Les élèves doivent avoir une tenue correcte et un comportement n’entraînant ni perturbation ni danger pour eux-mêmes ou pour autrui dans l’établissement. Ils doivent se garder de toute excentricité comme de toute marque ostentatoire (vestimentaire ou autre) tendant à manifester ou à promouvoir auprès des autres leur adhésion à une conviction religieuse, philosophique ou politique. »

 

La première réaction spontanée de refus, de la part de la communauté scolaire du collège Louis-Pasteur de Créteil, face à l’apparition du voile islamique à l’école, est impeccable dans son analyse : le voile sur la tête de ces élèves françaises n’est pas seulement une « atteinte au principe de laïcité » ; il manifeste aussi le « refus de notre civilisation ». Et cet acte prémédité – l’enfant qui refuse de se découvrir, les parents qui exigent un rendez-vous immédiat non pour s’excuser mais pour expliquer leur loi – est considéré comme une agression qui peut choquer les autres élèves. D’où la demande des professeurs de l’interdire en le précisant dans le règlement intérieur.

L’inspecteur d’académie destinataire de cette demande inédite la transmet au recteur, Jean-Claude Mestre, lequel consulte le cabinet du ministre de l’Éducation nationale. Il peut ainsi répondre le 12 novembre à la principale du collège : « Eu égard au caractère particulièrement délicat de cette affaire, j’ai soumis votre analyse de la situation à M. le ministre de l’Éducation nationale et lui ai demandé, en fonction des décisions que l’administration centrale aurait pu être amenée à prendre pour des problèmes similaires survenus sur l’ensemble du territoire national, si votre proposition de modification du règlement intérieur, dans le sens préconisé par l’ensemble des professeurs du collège et par vous-même, pouvait être approuvée. J’ai l’honneur de vous faire savoir que la réponse du ministre de l’Éducation nationale est positive. »

 

Face à la demande des enseignants du collège de Créteil, la réponse du ministre de l’Éducation nationale, Jean-Pierre Chevènement, est également impeccable. Mais requête enseignante et réponse ministérielle restent confidentielles, cette première affaire de voile à l’école n’ayant fait l’objet d’aucune médiatisation.

Il en ira autrement en 1989 avec l’affaire du collège Gabriel-Havez, à Creil, dans l’Oise, les parents des trois filles voilées se présentant dans cet établissement à la rentrée de septembre ayant compris qu’il valait mieux avertir la presse pour contrer les enseignants. Car ceux-ci réagissent comme leurs collègues de Créteil. De plus, leur principal, Ernest Chénière, d’origine martiniquaise, est un militant de gauche au parcours emblématique : fils d’instituteurs antillais, militant des Jeunesses communistes au lycée, puis de la Ligue communiste à la faculté des lettres de Nanterre, où il a fait une maîtrise sur le surréalisme, avant d’aller effectuer son service militaire dans la coopération au Maroc, où il a appris l’arabe. Depuis, cet ancien professeur de français reçu quatrième sur 300 candidats au poste de principal, ne milite plus qu’à Amnesty International et à l’Association des chrétiens pour l’abolition de la torture. Il est très apprécié par les 70 enseignants de ce collège qui accueille des enfants de 25 nationalités.

Ernest Chénière et les enseignants du collège Gabriel-Havez réagissent cependant moins fermement que leurs collègues du collège Louis-Pasteur de Créteil : ils proposent d’autoriser le port du voile dans l’établissement, mais pas en classe, où ils demandent aux filles de le laisser tomber sur leurs épaules. Ce compromis est refusé avec arrogance par le père d’une des filles voilées, qui vient au collège, accompagné d’un imam, pour traiter Ernest Chénière de « raciste ». Au lieu d’être défendus et protégés, ce militant de gauche et les enseignants de Creil solidaires de leur principal, qui ont adressé une pétition au gouvernement, vont être lâchés par la gauche au pouvoir, qui préfère se soumettre à des intimidations musulmanes bien orchestrées.

 

Dès le 19 octobre, le recteur de la grande mosquée de Paris, Cheikh Tedjini Haddam, s’adresse à l’Agence France-Presse (AFP) pour dire son « indignation » devant l’« attitude discriminatoire » du personnel du collège de Creil. Et celui que l’AFP présente comme « le plus haut dignitaire musulman en France » donne ses consignes : « Si une jeune fille demande à ce que ses cheveux soient couverts, c’est son droit le plus absolu, le plus élémentaire. » Il est aussi impératif mais plus pédagogue dans Le Monde, qui lui accorde une pleine page le 24 octobre, le présentant également comme « la principale autorité musulmane en France ». Cheikh Tedjini Haddam redit que « la communauté musulmane est indignée par les mesures discriminatoires qui la visent », mais se montre plus diplomate que les arrogants parents de Creil : « Je ne parle pas de racisme dans l’affaire de Creil. Mais je dis : ignorance. » Alors il explique gentiment pourquoi il faut voiler les petites filles de sixième : « Le Coran est clair : il recommande à la femme musulmane de se couvrir pour éviter toute forme de séduction et faire respecter sa liberté. » Le voile a cette fonction : « Couvrir ce qui est peut-être le plus attirant chez elle, la chevelure. » Il fait la leçon aux enseignants français, responsables de ce manque de respect à l’égard de leurs élèves musulmanes : « Le malheur, c’est l’ignorance de ce qu’est l’islam. » Selon lui, ces enseignants incultes ignorent non seulement l’islam, mais également la laïcité, qu’ils pourront enfin comprendre grâce à l’exposé qu’il leur administre : « La laïcité, c’est assurer à toute personne le droit d’avoir une opinion et de l’exprimer librement. […] Si Jules Ferry était encore vivant et ministre de l’Éducation, il aurait non seulement réglé le problème de Creil, mais bâti un programme plus large pour redéfinir aujourd’hui le cadre et le contenu de la laïcité. »

 

Ces consignes fermes et nettes du recteur de la grande mosquée de Paris vont être suivies à la lettre par la gauche médiatique et gouvernementale. Dans Le Nouvel Observateur, Jean-Paul Mari demande à Ernest Chénière s’il « n’a pas l’impression d’en faire trop » et s’il « n’aurait pas suffi d’autoriser le voile en classe pour que tout s’arrête ». Dans Libération, François Reynaert s’interroge : « Peut-on crier “Halte aux imams !” comme on a crié “Halte aux curés !” ? » Non, bien sûr : « Il est évident que l’on ne peut pas appliquer à une religion minoritaire pratiquée majoritairement par une population dont l’intégration dans la société française n’est pas encore acquise les catégories appliquées au culte dominant. » Pour Reynaert, l’islam mérite plus de respect : « Quelle intégration proposer aux Français fils de l’islam ? Celle de l’école jadis offerte aux Bretons, aux Occitans, c’est-à-dire celle de l’assimilation à un modèle unique de citoyenneté française ? Il ne faut pas oublier en effet que la laïcité, dans le passé, a fonctionné comme un laminoir des différences culturelles. » Il ne faut donc pas laminer l’islam, qui, d’ailleurs, n’en a pas besoin : « Le foulard, on voit mal en quoi il heurte nos valeurs fondamentales », ajoute le journaliste.

Une autre affaire éclate, en octobre 1989, dans un lycée professionnel de Marseille qui a exclu une élève voilée. Le Mrap, soutenu par SOS Racisme, intervient immédiatement et son avocat, Gilbert Collard, porte plainte devant le tribunal administratif en déclarant que « cette interdiction du port du voile, expression de la foi islamique, est une mesure attentatoire à la liberté publique ». Mais les enseignants de Marseille ont le soutien du recteur d’académie, qui se rend dans leur lycée pour affirmer : « Cette intégration ne se fera que dans la laïcité. On ne peut pas lâcher sur ses principes. Il faut que tous les jeunes Marseillais apprennent à vivre dans la République. »

 

Paniqué, Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale, joue les Ponce Pilate : il se défausse sur le Conseil d’État en lui demandant ce qu’il faut faire. Le 27 novembre 1989, les hauts magistrats répondent au ministre et dirigeant socialiste qu’une interdiction générale n’est pas recommandable et qu’il faut décider au cas par cas : le port de signes religieux à l’école « n’est pas, par lui-même, incompatible avec la laïcité », à condition qu’il ne soit pas « ostentatoire et revendicatif ».

Les juges administratifs sont alors félicités publiquement par le recteur de la grande mosquée de Paris pour avoir suivi ses recommandations. Cheikh Tedjini Haddam fait judicieusement référence à la récente loi d’orientation sur l’éducation, conçue par Lionel Jospin et son conseiller Claude Allègre, et accordant la liberté d’expression aux élèves : « Le Conseil d’État a fait prévaloir la loi de 1989 sur une conception de la laïcité que j’estime personnellement dépassée. » Le dignitaire musulman tire les bonnes conclusions de l’avis du Conseil d’État : « La laïcité à la française, pour le plus grand bonheur de la justice, intègre désormais des notions nouvelles, nées de la présence de nouvelles communautés spirituelles, comme l’islam. » Rappelant une nouvelle fois que « le Coran prescrit que les femmes aient la tête couverte », il salue ce soutien du Conseil d’État après tant de polémiques déplacées : « Pendant des années, on a parlé du droit à la différence. Le contester par ce type de débat me paraît se rapprocher du racisme. » Le grand rabbin de France, Joseph Sitruk, se déclare lui aussi favorable au voile : « L’école laïque doit donner l’exemple de la tolérance. La confrontation pour les petits Français avec les “différences” est de plus une excellente technique pédagogique. »

En inaugurant au lendemain de l’avis de la haute juridiction administrative les locaux du secrétariat d’État aux Droits des femmes, le Premier ministre, Michel Rocard, se montre soulagé : « Le Conseil d’État a dit le droit, et pour le droit il n’est pas imaginable qu’un élément vestimentaire puisse emporter par sa signification l’exclusion de l’école. […] La laïcité de l’État exige une ouverture à tous, un droit à tous de vivre à l’intérieur des frontières de la République française avec ses coutumes, ses traditions, ses vêtements. » Il condamne implicitement Ernest Chénière et les enseignants de Creil et de Créteil : « Même lorsque l’emporte l’intolérance, il reste des hommes pour s’en tenir fermement à la position juste, qui est celle du respect inconditionnel d’autrui et donc de ses opinions. » Mais le Premier ministre, qui a du mal à reconnaître qu’il s’incline ainsi devant la charia, ajoute : « Ce foulard, le Coran ne l’impose pas. » Le président de l’Union des organisations islamiques de France (UOIF) le rappelle immédiatement à l’ordre par une lettre publique lui faisant la leçon : « Vous laissez entendre que le Coran n’impose pas le foulard. Or, le livre sacré des musulmans est très clair et très explicite, et ne laisse aucun doute sur le devoir de chaque musulmane de porter le voile. » Rocard ne répond pas. Et Jospin, houspillé par l’une des rares journalistes du Nouvel Observateur à être hostiles au voile à l’école, Élisabeth Schemla, née en Algérie, lui répondra, agacé : « Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse que la France s’islamise ? »

 

Un bras de fer entre les enseignants et les défenseurs du voile à l’école va s’engager sur le terrain, les premiers multipliant les règlements intérieurs pour interdire le voile, les seconds les déclarations pour les stigmatiser et soutenir les recours contre les exclusions.

Conformément à son programme de respect du « droit à la différence », SOS Racisme est en pointe dans la défense des élèves voilées. Son président, Harlem Désir, dénonce un « retour en force des idées assimilationnistes », tandis que son vice-président, Malek Boutih, juge « scandaleux que l’on puisse au nom de la laïcité intervenir ainsi dans la vie privée des gens, malmener les convictions personnelles ». Dans une tribune publiée par Libération, le philosophe Étienne Balibar estime que les trois élèves voilées de Creil, « prises en otage, sont devenues les enjeux d’un affrontement entre deux phallocraties antagonistes. […] Ce qui se déploie chez nous n’est pas la subversion islamique, c’est plutôt la restriction persistante, insidieuse ou violente, de la liberté de culte des musulmans ». L’écrivain Leïla Sebbar parle dans Le Monde de « panique grotesque » du monde enseignant : « Même là où on pourrait croire que la tolérance, l’ouverture, l’intelligence s’exercent, des actes se commettent contre la liberté, dans l’arbitraire et l’intolérance. » Le sociologue Alain Touraine se moque, également dans Le Monde, d’une « forteresse France » qui se sent menacée au point de « rejeter, comme un conseil de révision, ceux qui ne sont pas conformes au modèle établi ».

Danielle Mitterrand s’en mêle : « Si aujourd’hui, deux cents ans après la Révolution, la laïcité ne pouvait pas accueillir toutes les religions, toutes les expressions en France, c’est qu’il y aurait un recul. Si le voile est l’expression d’une religion, nous devons accepter les traditions quelles qu’elles soient. » Son époux, président de la République, se contente de provoquer Élisabeth Badinter, qui a signé avec Alain Finkielkraut et Régis Debray un appel à défendre les enseignants dénonçant un « Munich de l’école républicaine » : « Moi, je les trouve charmantes, ces petites, avec leur foulard ! »

 

Cette période où les enseignants résistent encore au moyen de règlements intérieurs face à la guérilla médiatico-judiciaire des défenseurs du voile à l’école est marquée par la surenchère du Conseil d’État, qui va plus loin que son avis de 1989 dans un arrêt Kherouaa et autres du 2 novembre 1992. Le principal du collège Jean-Jaurès de Montfermeil, en Seine-Saint-Denis, Ali Boumahdi, autre républicain impeccable, avait exclu en 1990 trois élèves, en application du règlement intérieur de son établissement. Avec le soutien du rectorat, cette décision étant conforme à l’avis du Conseil d’État de novembre 1989, puisque les élèves exclues ne se contentaient pas de porter le voile mais critiquaient celles qui ne le faisaient pas et refusaient de participer aux cours d’éducation civique. Le Conseil d’État a néanmoins annulé la décision d’exclusion prise par Ali Boumahdi en redéfinissant le principe de laïcité, pour en faire le cadre de l’expression religieuse à l’école. Ce grâce à un sophisme concernant la signification du voile : « Certains y voient à tort ou à raison un instrument d’oppression. Or ni l’administration ni, a fortiori, le juge ne peuvent entrer dans une telle logique sans méconnaître gravement les principes de laïcité de l’État, de liberté religieuse et de respect des consciences. » Donc « le port par des élèves de signes par lesquels ils entendent manifester leur appartenance à une religion n’est pas, par lui-même, incompatible avec le principe de laïcité ». Puisque le voile est un signe religieux, le respect de la laïcité interdit de se demander de quoi il est le signe ! Il faudrait donc considérer comme une expression (religieuse) légitime ce signe de soumission de la femme à l’école, où s’enseigne l’égalité des sexes.

Le Conseil d’État a suivi la longue analyse du commissaire du gouvernement, David Kessler, proche de Lionel Jospin, qui en fera son conseiller à Matignon de 1997 à 2001. Celui-ci note que l’avis rendu en 1989 par le Conseil d’État à la demande de Lionel Jospin « n’a pas été bien perçu par le monde enseignant, globalement attaché à une idée fort noble de la laïcité. Nous croyons pour notre part que cette idée est erronée ». D’où cet arrêt de jurisprudence pour casser la résistance des enseignants au nom de la « mission » de « régulateur de l’ordre social » du juge, que le pouvoir politique laisse décider à sa place.

David Kessler admet que le foulard est un « signe d’appartenance à la religion musulmane », mais propose de l’accepter et, pour cela, de « renverser l’approche trop rigoureuse » qu’avaient certains « défenseurs ardents » de la laïcité en allant jusqu’au bout de l’avis rendu par le Conseil d’État en 1989 : « La laïcité n’apparaît plus comme un principe qui justifie l’interdiction de toute manifestation religieuse. L’enseignement est laïc [sic] non parce qu’il interdit l’expression des différentes fois mais au contraire parce qu’il les tolère toutes. Ce renversement de perspective qui fait de la liberté le principe et de l’interdit l’exception nous paraît également particulièrement important. » D’où un nouveau principe issu de ce « renversement de perspective » : « L’obligation de neutralité s’impose absolument aux enseignants, qui ne peuvent exprimer dans leur enseignement leur foi religieuse. En revanche, parce que la liberté de conscience est la règle, un tel principe ne saurait s’imposer aux élèves, qui sont libres de manifester leur foi. »

 

Ainsi encouragé et armé juridiquement, le séparatisme islamique progresse dans les collèges et lycées, toujours soutenu par la gauche médiatique et politique. Alors que François Bayrou, ministre de l’Éducation nationale, essaye en 1994 de limiter la contagion par une circulaire favorable à l’exclusion, Libération dénonce sa « croisade anti-foulard » et souligne qu’il « flirte ouvertement avec les enseignants ». Dans Le Monde, François Bonnet accable une enseignante qui a craqué en refusant de faire cours devant une élève voilée : il dénonce un « extrémisme idéologique » qui « vise à installer la discrimination et l’exclusion dans les classes ». Le Nouvel Observateur publie en mars 1994 un long « témoignage-document » sur la « guerre du voile » : « Moi, Schérazade, combattante de l’islam ». L’hebdomadaire boit les paroles de la jeune « rebelle de bientôt dix-huit ans » exclue du lycée Emmanuel-Mounier de Grenoble, qui « parle de son engagement, de sa foi, de la France, de ses sœurs de combat ». Elle a accepté de raconter son histoire « pour qu’elle révolte beaucoup de monde ». Le Nouvel Observateur lui offre quatre pleines pages afin qu’elle explique que « le Coran, c’est le mode d’emploi que nous a donné Dieu notre Créateur pour vivre sur terre ». Elle précise qu’il faudrait lui « mettre un couteau sous la gorge » pour qu’elle enlève son voile. Le Nouvel Observateur ne voit aucune obscénité à publier ces propos au moment où des femmes non voilées sont égorgées en Algérie… L’hebdomadaire n’a même pas pensé à interroger les enseignants du lycée Emmanuel-Mounier, préférant donner la parole à l’islamologue islamophile Bruno Étienne, qui fustige dans leur refus du voile « une nouvelle forme d’intégrisme », « l’intolérance laïcarde et jacobine » : « Les laïcs [sic], qui prônent la tolérance, sont incapables de supporter le droit à la différence. »

Jack Lang se distingue par sa démagogie, en déclarant en 1995 : « Je trouve ces foulards très seyants. Ils mettent en lumière les beaux visages de ces jeunes filles ! » Alors que L’Humanité ne voit en 1999 dans les élèves voilées que « des filles comme les autres, le voile en plus », la Ligue des droits de l’homme (LDH), qui n’a cessé de les défendre, officialise son ralliement au différentialisme lors de son université d’automne de novembre 2000, consacrée à La laïcité à l’épreuve de la diversité. Son président, Michel Tubiana, en donne la raison : « Nous ne pouvons rester à l’écart de ce qui se passe en Europe. L’expérience des autres pays, dont la quasi-totalité a adopté d’autres formes de protection de la liberté absolue de conscience que celle de la séparation pure et simple des Églises et de l’État, doit être prise en compte. Nous ne pouvons vivre dans une tour d’ivoire. » Pourquoi ? La LDH l’explique ainsi : « Une des tendances lourdes des évolutions culturelles actuelles est la volonté des individus d’entrer dans l’espace public revêtus de tous leurs signes distinctifs, de toutes leurs appartenances particulières, qui constituent leur personnalité propre ; c’est porteurs des caractéristiques de cette identité spécifique qu’ils veulent jouer leur rôle de “citoyens”, prendre part à la construction du bien commun et des règles communes de sa gestion. » Et ces « particularismes concrets » lui semblent très positifs : « Ils apportent à la collectivité l’énergie civique de citoyens revendiquant une part active à la construction de l’espace public, ouvert à la diversité de leurs identités. » Dans son rapport L’islam dans la République, le Haut Conseil à l’intégration réussit, également à la fin de 2000, la prouesse de se prononcer contre l’interdiction du voile au nom de… l’égalité entre filles et garçons : « Une mesure aussi radicale contribuerait à accentuer la différence de traitement entre les garçons et les filles, les premiers pouvant fréquenter l’école quelle que soit leur tenue vestimentaire. Ce serait une double discrimination que la majorité du Haut Conseil, dans son souci fondamental d’intégration et dans sa confiance envers l’influence émancipatrice de la communauté scolaire, a refusée. »

 

L’extension du voile à l’école se poursuit et le très laïque François Baroin, député et maire de Troyes, gaulliste, convainc Jacques Chirac de la nécessité d’une loi d’interdiction. Le président de la République demande en juillet 2003 au médiateur de la République, Bernard Stasi, de réunir une commission pour y réfléchir. Ce qui va provoquer le déchaînement des opposants jusqu’au vote de la « loi du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées publics ».

Dans Marianne, Jean-François Kahn dénonce une « folie » due à une « hystérie répressive ». « Une loi anti-foulard, donc une loi qui reviendrait à cibler, à désigner, à culpabiliser une seule pratique religieuse », serait, selon lui, « détestable » : « En fait, ce qui apparaît, à l’occasion de ce psychodrame autour du foulard, c’est qu’il offre aussi à certains l’occasion d’affirmer, tout crûment, une volonté de déclarer la guerre au monde musulman en général. » Et ceux qu’il accable sont pour lui rien de moins que des « complices de l’islamisme » ! Et Marianne donne la parole au sociologue François Dubet, qui explique que « la laïcité apparaît comme la culture des “Blancs” et des “nantis” ». Un éditorial du Monde, alors dirigé par Edwy Plenel, estime que « tout démontre qu’une loi interdisant le port du foulard islamique dans les établissements scolaires, voire dans les lieux publics, serait impraticable et produirait l’effet inverse de l’objectif affiché. Il est en effet impensable qu’un tel texte fasse un tri discriminatoire entre les religions ». Dans Libération, Bruno Étienne, toujours inventif, décèle un « rapport pathologique au fantasme sur la pilosité de la femme musulmane » et, dans Le Nouvel Observateur, son collègue Farhad Khosrokhavar assure, avec la rigueur d’analyse requise, que « les filles portant le foulard ne sont pas si éloignées des mouvements régionalistes, homosexuels ou féministes »…

Du côté des politiques, les opposants à une loi sont nombreux. Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur, défie Jacques Chirac. Disant vouloir « débarrasser la laïcité des relents sectaires du passé », il ne voit dans le voile des élèves qu’« un choix respectable qui doit être respecté », notamment parce que ces filles se sentent stigmatisées : « Qui ne sait que beaucoup de jeunes filles ne mettent le voile que pour répondre au regard de l’autre ? Un regard qui n’est pas encore apaisé ! » Quant à la gauche, elle est massivement hostile. Manuel Valls, qui plaide contre les « laïcards », pour une « laïcité ouverte » et une révision de la loi de 1905, considère qu’une loi sur le voile aurait pour effet de « couper la société en deux » : « Interdire par la loi le port de signes religieux – et, ne nous cachons pas derrière notre petit doigt, il s’agit essentiellement de signes islamiques –, c’est faire du foulard un symbole. Cette intransigeance ne fera qu’accentuer la séparation entre les musulmans de France et le reste de la population. »

 

Les auditions de la commission Stasi ouvrent toutefois les yeux à une partie de cette élite qui ne cessait de répéter depuis des années que le voile n’avait rien à voir avec l’islam, mais que l’interdire stigmatiserait les musulmans. La conversion la plus spectaculaire est celle d’Alain Touraine, qui avait signé une pétition contre une « loi d’exception » visant le voile à l’école. Le célèbre sociologue avoue dans Le Monde qu’il ne connaissait rien à l’état de la France : « Il y a encore trois ans, je niais l’existence de ghettos en France. » Il a été convaincu par les enseignants et travailleurs sociaux venus raconter ce qui se passait sur le front et se dit désormais persuadé de la nécessité d’une loi… Il aura ainsi fallu quinze ans au pape de la sociologie française pour comprendre ce que la masse du peuple avait tout de suite senti.

En 1989, lors de l’affaire de Creil, 83 % des Français soutiennent le principal Ernest Chénière et affirment leur hostilité au port du voile à l’école. Parmi eux, une grosse minorité des musulmans (45 %) adoptent, par conviction ou par politesse envers le pays d’accueil, la même position. Tandis qu’une majorité de l’élite politique et des médias inversait la situation en leur expliquant que le refus du voile discriminait les musulmans, les Français avaient immédiatement compris que son exhibition était le signe ouvertement hostile du refus du métissage. L’affichage public de l’interdiction pour une musulmane d’épouser un non-musulman, les femmes voilées appartenant à la « tribu ». Cette manifestation agressive d’endogamie excluante avait été analysée avec sagacité, à l’époque, par le démographe Emmanuel Todd, bien avant son virage islamophile : « On interprète le refus du voile comme signe d’intolérance, voire de xénophobie. C’est exactement le contraire ! Nous sommes pour le métissage, pour le mélange des populations. Et cela est incompatible avec la préservation de cultures immigrées. » Il approuvait alors l’opposition populaire à la « volonté musulmane d’affirmer sa différence », une réaction que la gauche dénonçait comme du racisme. Todd estimait à ce moment-là que le voile était le symbole de l’« enfermement de la femme » et du « refus de l’échange matrimonial », « incompatibles avec les traditions françaises », et que son rejet – « l’affirmation assimilationniste » – était « le contraire du racisme ». Malgré le rappel permanent du droit légal de chacun de s’habiller librement, ce rejet initial se renouvelle régulièrement par des réflexes de brusque allergie, comme ceux qu’a provoqués la candidate voilée, à Avignon, du Nouveau Parti anticapitaliste d’Olivier Besancenot lors des élections régionales de 2010, qui a fait exploser le mouvement d’extrême gauche, lequel ne s’en est pas remis ; le refus des Restos du cœur d’accepter des bénévoles voilées, en 2013 ; la crise entraînée par l’apparition du burkini sur les plages, au cours de l’été 2016 ; ou encore le scandale provoqué en mai 2018 par la présidente voilée du syndicat étudiant Unef de la Sorbonne, cinquante ans après Mai 68. Inversement, la revendication musulmane du voile se maintient et son port se répand. Un sondage Ifop de 2016 montre que 65 % des musulmans de France y sont favorables et que 60 % d’entre eux, considérant que « les jeunes filles devraient pouvoir porter le voile à l’école », refusent toujours la loi de 2004 qui l’interdit.

 

Ce rejet immédiat et continu par le peuple français d’un voile jugé incompatible avec la société française sera merveilleusement illustré, avec près de trente ans de retard, par l’un des nombreux lapsus de François Hollande (en 2016, dans le livre “Un président ne devrait pas dire ça…”, Stock), quand il assure que la musulmane « deviendra une Française » lorsqu’elle « se libérera de son voile ». Par son refus spontané du voile, le peuple a montré qu’il avait d’emblée perçu que celui-ci n’est pas seulement agressif pour les femmes musulmanes qui souhaitent profiter de leur présence en France pour s’en libérer en les désignant publiquement comme de mauvaises musulmanes. Il est également agressif pour les non-musulmanes, réduites à des porteuses d’appas sexuels indécents. Et aussi pour tous les hommes, à qui il est non seulement interdit d’envisager une relation avec ces femmes réservées, mais encore considérés comme incapables de maîtriser leurs instincts de bête à la vue de chevelures féminines. La signification profonde de ce malaise introduit par le voile au cœur de la société française sera de nouveau clairement exprimée trois décennies plus tard par Houria Bouteldja, porte-parole du Parti des indigènes de la République : « Nous ne sommes pas des corps disponibles à la consommation masculine blanche. »
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« Les héros djihadistes représentent en quelque sorte ce qu’était Robin des bois »

Le 3 février 1986, à 21 h 20, une bombe explose dans une poubelle de la galerie Claridge, sur les Champs-Élysées. Une demi-heure plus tard, une autre est découverte dans les toilettes de la tour Eiffel. Le lendemain, à 20 heures, nouvelle explosion, à la librairie Gibert Jeune, place Saint-Michel. Et, le 5 février, à la Fnac du Forum des Halles. 18 attentats sont ainsi commis au cours de l’année 1986 dans des lieux très fréquentés – restaurants, bureau de poste, galeries commerciales, grands magasins et transports en commun. Deux carnages sont évités dans le RER A, un passager ayant eu le réflexe de jeter par une fenêtre de la rame un sac contenant une bombe et le détonateur d’une autre n’ayant pas fonctionné. Le dernier de cette série d’attentats, le plus meurtrier, commis avec une bombe remplie de clous, tue sept personnes devant le magasin Tati, rue de Rennes, le 17 septembre. Ils feront au total 14 morts et plus de 300 blessés, dont beaucoup resteront gravement handicapés.

 

Ce sont les premiers attentats commis par des djihadistes installés en France et dont certains sont français ou nés en France, comme l’un des organisateurs, Fouad Ali Saleh, Tunisien de 28 ans, chez qui sont découverts des documents de propagande islamiste. Il a recruté beaucoup de ses complices sur le sol français, notamment parmi les adeptes de la mosquée Omar de la rue Jean-Pierre-Timbaud, dans le XIe arrondissement de Paris.

Les enquêteurs s’intéressent alors moins à ce nouveau profil local des terroristes – et à leur discours, se réclamant dès leurs interrogatoires de leur « foi » et affirmant se battre « contre l’Occident » – qu’à leurs ramifications pour comprendre à quel dossier il faut rattacher ces agressions : la question palestinienne, la crise nucléaire entre la France et l’Iran, les otages au Liban, le soutien français à l’Irak. Saleh, agent du Hezbollah formé religieusement à Qom, dans l’Iran khomeyniste, leur affirme avoir agi pour punir l’engagement de la France en faveur de l’Irak dans sa guerre contre l’Iran révolutionnaire, commencée en 1980.

 

Ces djihadistes parlent clairement de la nature religieuse de leur combat quand ils sont jugés, au début de l’année 1990, devant la cour d’assises spéciale de Paris, mais ne sont guère davantage entendus par les journalistes qui suivent ce premier procès d’islamistes.

Fouad Ali Saleh a commencé par récuser ses trois avocats commis d’office, leur interdisant, au nom du Coran, de prendre la parole : « Les juifs et les chrétiens, fils de porcs, n’ont pas le droit de parler quand un musulman s’exprime. » Se présentant comme un « théologien terroriste, domicilié à Paris, capitale des croisades » et parlant très bien, Fouad Ali Saleh est capable de se défendre tout seul. Pendant toutes ces journées d’audience, il ne cesse d’arborer un chapelet et un Coran, ne se gênant pas pour prier régulièrement en ignorant l’assistance. Il commence par répondre au président de la cour d’assises : « Je ne m’appelle pas Fouad Ali Saleh ; je m’appelle “la mort de l’Occident”. » Avant de poursuivre : « L’Occident n’a plus le droit à l’existence ! Les crimes que vous avez commis depuis des siècles justifient votre anéantissement total. » Il dit être au service de « Dieu tout-puissant, destructeur de l’Occident » et mener « la guerre sainte pour purifier la Terre de la puanteur judéo-chrétienne ». Il ne cesse de proférer des anathèmes explicites contre « les fils mécréants d’Israël et de Jésus ». Les juifs, qui « veulent faire de la planète un camp de concentration, avec les chrétiens comme gardiens et comme bourreaux ». Et les « chrétiens, anthropophages qui mangent leur Dieu au cours d’un rituel maçonnique : ils Le mangent dans l’eucharistie ». Sans oublier les femmes, apostrophant deux d’entre elles, parties civiles rescapées et blessées venues témoigner à la barre : « Qu’elles portent le voile ! […] Cela ne serait pas arrivé si elles étaient restées chez elles ! » Et Saleh n’est pas avare d’explications sur le sens de son combat : « Le terrorisme, c’est le prêche, c’est la guerre sainte ! Dieu ordonne de posséder des armes pour se défendre. […] L’Occident sera sanctionné sans pitié jusqu’à l’extermination du dernier Européen de la planète, judéo-chrétien, gréco-romain blanc et occidental. […] Nous sommes musulmans et nous devons tous vous exterminer jusqu’au dernier. C’est promis dans le Coran. L’islam a tout le temps. Nos frères partiront livrer bataille et iront sur Paris, Londres et Washington. »

 

Ces propos sont, à l’époque, peu relatés ou, quand ils le sont, moqués et mis sur le compte de la folie. Trop dingue pour être pris au sérieux. Comment un individu né en France, vivant en France, parlant le français et ayant été un temps garçon de café pourrait-il penser vraiment ce qu’il dit des chrétiens et des juifs, parmi lesquels il a vécu depuis son enfance ? Inconcevable. Ou trop inquiétant. C’est ce qui taraude le président de la cour d’assises, qui finit par interroger Fouad Ali Saleh sur son ingratitude : « La France est un pays d’accueil. Vos amis y faisaient leurs études et votre mère y avait été hospitalisée lorsqu’elle était malade… » Ce qui lui vaut comme réponse : « Pendant les croisades aussi, vous nous avez soignés ! » Les journalistes qui rapportent cette référence historique s’en amusent, ne semblant pas comprendre l’allusion… Comme ils ne comprendront pas, dix ans plus tard, l’invective « Chiens de chrétiens ! » lancée avant sa mort par l’Algérien Khaled Kelkal, l’organisateur d’une autre série d’attentats et de tentatives d’attentat à la bombe, en 1995, notamment à la station Saint-Michel du RER B, à Paris, dans le TGV Paris-Lyon et devant une école juive à Villeurbanne, près de Lyon, qui feront huit morts et 200 blessés. Comme ils ne voudront pas accepter l’enquête de l’islamologue Gilles Kepel établissant que l’ampleur des émeutes de banlieue de 2005 était due non pas à la mort par électrocution de deux jeunes délinquants réfugiés dans un transformateur électrique, mais à un appel général au soulèvement, après le blasphème commis par des policiers qui avaient jeté près de la mosquée Bilal de Clichy-sous-Bois, en Seine-Saint-Denis, une grenade lacrymogène dont la fumée a perturbé une prière de ramadan. Comme ils ne voudront pas entendre que des cocktails Molotov avaient été alors balancés sur les CRS aux cris d’« Allahou Akhbar ! ».

 

L’Occident ne comprend pas ce qui lui arrive. Non pas seulement parce qu’il a cru en finir avec la guerre et la violence, ne voyant plus le tragique que dans les accidents de la route et le cancer. Mais parce qu’il a oublié ce que fut si longtemps sa propre réalité : l’emprise religieuse. L’acteur historique collectif le plus puissant et le plus ancien. Il lui vient aujourd’hui d’ailleurs et il ne le reconnaît plus. Être localement sorti de la religiosité empêche d’en comprendre la force d’attraction et la permanence dans le reste du monde. Ce que l’on ne comprend pas n’existe pas, est renvoyé au néant. D’où la répétitive accusation de nihilisme pour ne pas entendre les cris de cette guerre sainte qui pousse des combattants à se sacrifier parce que, au contraire, ils croient à quelque chose de supérieur à leur vie terrestre. Ce qui se traduit dans les gazettes par l’« amour de la mort ». Alors que c’est une inversion. Pour le « martyr » djihadiste, il n’y a rien de plus vivant que de servir Dieu en entrant d’un seul coup dans son paradis, comme le dit la sourate III du Coran : « Ne pense pas que ceux qui ont été tués dans le sentier d’Allah soient morts. Au contraire, ils sont vivants, auprès de leur Seigneur, bien pourvus. »

Ne plus croire qu’à Rihanna et au CAC 40 empêche de comprendre la vraie foi. Empêche de savoir que celle des autres peut être dangereuse et de bonne foi. Ce déni du religieux est un handicap, une incapacité à se rendre compte de ce qui arrive, mais aussi une protection, un refus de se confronter au danger d’une offensive de nature inconnue qui semble immaîtrisable.

Le grand islamologue Bernard Lewis mettait en garde dès 1985 contre « l’incapacité, tant politique que journalistique et savante, de reconnaître l’importance du facteur religieux dans les affaires courantes du monde musulman ». Cependant, la célébration de l’« altérité » présente un paradoxe : elle ne voit pas ce qui est trop différent. Depuis, ce « facteur religieux » n’est plus seulement « dans les affaires courantes du monde musulman ». Il est là. Parce que le « monde musulman » est là. Il s’est installé. À bas bruit ou par explosions de violence. Et néanmoins toujours aussi impensable. L’intelligence occidentale, atrophiée par sa rationalité, cherche à comprendre avec ses deux principaux outils. Marx et Freud. L’aliénation et la folie. Ne se voulant plus d’ennemi, le monde occidental reste habité par un ethnocentrisme aussi dominateur que prétentieux : un islamiste ne peut être qu’autre chose que l’ennemi venu d’ailleurs qu’il revendique être. Il ne peut être que notre créature. Il ne peut venir que du tréfonds de nous-mêmes. Bernard-Henri Lévy, abonné à la fulgurance ridicule, se rassure dans le registre nostalgique du déjà-vu : « Le djihadisme est la dernière perle noire lâchée par l’huître du nazisme. » Fouad Ali Saleh, Khaled Kelkal et Mohamed Merah sont des SS. C’est la grotesque conclusion de sa « généalogie très contre-intuitive de l’hyperviolence islamiste ».

Depuis le début de l’offensive djihadiste, les contributions « contre-intuitives » face à l’« hyperviolence islamiste » affluent afin de ne pas voir ce que l’on voit et de ne pas entendre ce que l’on entend. C’est l’union sacrée de la gauche et de la droite, des politiques et des médias. Les clivages relèvent plutôt de la spécialité choisie pour se convaincre et nous convaincre que tout cela n’a rien à voir avec l’islam : psychiatrie, crise d’adolescence, dépression, phénomène sectaire, misère économique, humiliation.

 

Les tout premiers tueurs frappant aux cris d’« Allahou Akhbar ! » sont diagnostiqués comme des « déséquilibrés », des « détraqués », des « psychopathes », des « fous ». Que toutes les entreprises violentes, celles des SA nazies ou des commandos des Soviets, aient recyclé nombre de déclassés et de dingues est une réalité bien connue des historiens, mais l’argument, appliqué à Ben Laden ou à Mohamed Merah, acteurs très clairs dans leurs intentions et très solides dans leurs justifications, n’a pas été longtemps convaincant. Il n’y a plus qu’une psychanalyste comme Élisabeth Roudinesco pour y songer encore lorsqu’elle déclare que l’« on ne peut pas ficher tous les dépressifs » après le massacre au camion perpétré par le Tunisien Mohamed Lahouaiej-Bouhlel sur la Promenade des Anglais, à Nice, en juillet 2016. Les partisans de la psychiatrisation de la dissidence djihadiste ont donc élaboré des théories plus tordues évoquant la crise de l’adolescence occidentale. Après le massacre du Bataclan, le 13 novembre 2015, le sociologue islamophile Farhad Khosrokhavar explique dans Le Nouvel Observateur que les adolescents partant rejoindre l’État islamique « sont en quête d’effervescence, cherchent à vivre la fête dans la guerre, à réussir le rituel de passage de l’adolescence à l’âge adulte ». Le psychiatre Serge Hefez cautionne cette analyse dans Politis, en janvier 2016 : « Ils sont une expression de la crise d’adolescence dans sa nécessité de rupture, de prise de risques, parfois d’autodestruction, et aussi dans sa quête de sacré, dans une large dimension : de sens, de transcendance, de quelque chose qui nous fait sortir de nous-mêmes, ce qui n’est pas la même chose qu’une quête de religieux. »

L’important est de dire que « ce n’est pas la même chose » que ce que les djihadistes ne cessent de proclamer. Pour cela, tout est bon. L’imaginatif écrivain Yann Moix explique dans L’Express, en août 2015 : « Cette jeunesse-là, dont on sait maintenant que ses origines sont rarement musulmanes, est punk quand elle part faire le djihad. » Ce qui a dû plaire au sociologue Raphaël Liogier, qui le répète en février 2016 : « Dans les années 1970, ils seraient peut-être devenus des punks violents. » Ils ont au moins réussi à convaincre Mgr Dubost, chargé des relations avec l’islam au sein de la Conférence des évêques de France : « Je ne suis pas certain que le problème soit religieux. Ce qui se passe est plutôt de l’ordre de l’hooliganisme, de l’anarchie qui se sert de la religion. »

 

L’explication misérabiliste – une révolte des damnés de la terre – a longtemps proliféré, en dépit des démentis de la réalité : nombre de djihadistes, bien intégrés et donnant le change, avaient fait des études, avaient un emploi et vivaient confortablement avant de passer à l’acte. En 2015, les statistiques de l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste du ministère de l’Intérieur relevaient que 67 % des candidats français au djihad venaient des classes moyennes et 17 % des catégories socioprofessionnelles supérieures. Mais la causalité sociale reste un réflexe chez les hommes politiques, qui invoquent dans ce cas la célèbre notion de « terreau », reprise par Emmanuel Macron après le massacre du Bataclan – « Il y a un terreau que nous avons laissé se constituer, et ce terreau, c’est notre responsabilité » –, ou recourent à des formulations plus élaborées, comme celle de l’« apartheid », développée par Manuel Valls. Une trouvaille revenant à une double inversion. Inversion en politique discriminatoire d’État d’une volonté de sécession culturelle et endogamique des territoires islamisés. Et inversion de la situation financière de ces quartiers en voie de dégradation qui absorbent en pure perte les milliards de la politique de la ville et de la médecine gratuite, au détriment des territoires abandonnés où se réfugie le peuple d’origine non immigrée.

En ciblant ainsi la responsabilité de la France dans l’offensive djihadiste, Manuel Valls et Emmanuel Macron partaient d’une même intention d’auto-culpabilisation, mais le terrain du misérabilisme n’était pas le bon. Sinon, comment expliquer que les territoires dits « périphériques », souvent moins bien subventionnés que la Seine-Saint-Denis et où vivent 85 % des pauvres de France, n’aient pas produit un terrorisme « gaulois » ? Et comment expliquer le développement d’attaques djihadistes dans des pays riches qui ne connaissent pas le chômage, comme la Suède ou l’Allemagne ? Pour trouver aux crimes djihadistes des justifications n’ayant rien à voir avec l’islam, mieux vaut éviter ces contradictions en s’en rendant directement responsable ! Et les bonnes volontés pullulent. Il y a le registre plan-plan et voiture-balai du sociologue Michel Wieviorka, expliquant, dès le 18 janvier 2015, dans Le Journal du dimanche, peu après le massacre de Charlie Hebdo : « Le terrorisme a plus à voir avec la crise de la République, de son école, de ses prisons, de son système social, qu’avec le fonctionnement de “communautés” musulmanes. » Celui, guère plus ambitieux, du sociologue des « tribus » Michel Maffesoli, en janvier 2014, sur le site Atlantico : « Le djihadisme n’est que l’enfant naturel du laïcisme, le bâtard de l’intégrisme laïque. […] Les héros djihadistes représentent en quelque sorte ce qu’étaient Robin des bois ou Mandrin pour les paysans pauvres ou les terroristes anarchistes pour les moujiks. Et ce d’autant plus qu’ils appartiennent à des communautés dont l’expression religieuse collective est largement bridée par les diverses interdictions qui frappent en milieu scolaire le port du foulard, les interdits alimentaires, etc. »

L’extrême gauche, elle, fait plus d’efforts. Après la tuerie de Charlie Hebdo, Regards, la revue de l’activiste médiatique et désormais députée de la Seine-Saint-Denis Clémentine Autain, a voulu « comprendre comment la révolte peut prendre de telles formes ». Elle a recueilli la puissante analyse d’Alain Bertho, directeur de la Maison des sciences de l’homme de Paris-Nord : « Dans ce genre de situation, deux expériences subjectives irréconciliables sont en concurrence sur le sens de l’événement : celle des victimes et celle des meurtriers. » L’universitaire s’intéresse plutôt aux meurtriers : « Malgré l’horreur que cela nous inspire, il faut pourtant comprendre le sens qu’ils ont donné à leur acte. Le qualificatif de “terroriste” est beaucoup trop général et générique. Nous avons affaire à la rencontre d’expériences personnelles et d’une figure contemporaine et mortifère de la révolte que, seule, la logique policière et militaire ne parviendra pas à anéantir. Les actes d’Amedy Coulibaly et des frères Kouachi, comme ceux de Mohamed Merah, viennent au terme d’histoires singulières, d’histoires françaises. » Conclusion : « La vérité de leurs mobiles et de leur pensée ne doit pas être cherchée dans la théologie, de l’islam en général ou du wahhabisme en particulier, mais bien dans la cohérence contemporaine des propositions politiques qu’ils portent. […] Nous n’avons pas affaire à une “radicalisation de l’islam”, mais à une islamisation de la révolte radicale. »

Olivier Roy – l’islamologue qui ne parle pas arabe et qui expliquait, quelques semaines avant le massacre du Bataclan, que Paris n’était pas une cible de l’État islamique – ne manque jamais de ressources pour s’imposer comme le polyvalent de cette rhétorique auto-accusatrice. Eux, c’est nous : rien ne s’explique par l’islam, mais par ce qu’on lui impose. Et tout y passe : « Les révoltés djihadistes sont profondément occidentaux à bien des égards : individualisation des comportements (être un super-héros), nihilisme des attitudes (qui rappellent l’effet Columbine, ces jeunes qui mettent en scène une tuerie dans leur collège ou lycée et se tuent ou se font tuer à la fin), la parfaite utilisation des médias et des réseaux sociaux, la dimension sadienne, revue par Pasolini (voir le film Salo), où meurtres et viols sont scénarisés et où la toute-puissance se déroule non dans l’anarchie mais selon la loi du groupe. Leurs références sont occidentales : violence gore des films américains (Scarface), jeux vidéo (Call of Duty), sadisme de la mise en scène (voir les vidéos de décapitation des narcos mexicains). […] Ils se radicalisent d’abord selon une tradition occidentale de la radicalisation, dans une culture de l’esthétique de la violence qui est une culture de jeunes d’aujourd’hui. […] Le djihadisme des jeunes Européens comme les tueries en masse en Amérique sont le symptôme d’un grand malaise d’une jeunesse qu’on a encore du mal à saisir. » Et l’ancien maoïste est capable de parler dans la même interview de la « dimension nihiliste » des « révoltés djihadistes » et de leur « quête de l’utopie, que l’on retrouvait chez les soixante-huitards ».

L’attaque du « camion fou » de Nice a suscité quelques belles envolées repentantes, telle celle du philosophe « postmoderne » Jean-Luc Nancy dans Libération : « Il faut nous en prendre à nous-mêmes, à notre entreprise universelle de puissance jamais assouvie. Il faut arraisonner et démonter les camions fous de nos supposés progrès, de nos fantasmes de domination et de notre obésité marchande. » Diagnostic qui fait écho à l’obsession anti-américaine de Régis Debray : « Si vous versez trop de Coca-Cola dans un pays, vous créez des ayatollahs. » Jamais décevant, Farhad Khosrokhavar explique dans Le Point que le conducteur du « camion fou » souffrait du « complexe nord-africain » : « Un sentiment d’infériorité par rapport à la société française alimenté par le sentiment d’être détesté. Cela s’est peu à peu transformé en haine généralisée à l’ensemble de la société et s’est manifesté par un acte disproportionné. » Mais l’« acte disproportionné » de Nice fait vasouiller en public d’autres « experts », comme Raphaël Liogier : « Nous ne sommes pas en guerre, mais dans une situation de terrorisme. On ne se bat pas contre l’islam, même radical, mais contre autre chose, même si cela peut impliquer à un certain niveau une certaine forme d’islam radical. » Ou Jean-Pierre Filiu – le spécialiste de la Syrie qui avait prévu en juillet 2012 la chute de Bachar el-Assad « dans les trois mois » : « Mohamed Lahouaiej-Bouhlel n’avait de musulman que le prénom. Il ne s’est pas radicalisé dans l’islam, il s’est converti à la secte djihadiste. »

Ces contributions permanentes des spécialistes du déni du religieux, relayés sans relâche par les médias, sont reprises par ceux qui ont pourtant pour tâche de savoir et d’agir, comme Pierre N’Gahane, préfet délégué à la prévention de la radicalisation, expliquant au Monde en mars 2015 : « Le phénomène de radicalisation n’a rien à voir avec la religion. […] Ils auraient pu s’accrocher à n’importe quelle branche : une secte, le suicide, l’armée ou la drogue. » Ou l’imam de Bordeaux Tareq Oubrou, un bon élève qui ne se fait pas prier pour synthétiser tout cela, puisqu’on l’aide à se débarrasser du problème : « Si les gens sont violents, c’est parce qu’eux-mêmes subissent une violence symbolique socio-économique, un manque de reconnaissance, une fragilité identitaire. »

 

Cette désislamisation du djihadisme réclame des efforts de tous les instants, notamment chez les journalistes. Les plus culottés osent écrire le contraire de ce qui se passe, comme Aude Lancelin dans Le Nouvel Observateur : « Chez les musulmans européens, on sait que la pratique religieuse décline aussi. La mort de Dieu ne concerne pas que les catholiques, et cela pourrait bien mettre tout le monde d’accord. » D’autres se contentent de passer sous silence nombre de détails religieux dont ils ont connaissance : par exemple, que les bibliothèques coraniques trouvées chez les frères Kouachi et Amedy Coulibaly, les tueurs de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, étaient impressionnantes ; que l’égorgement du père Hamel pendant la messe par Adel Kermiche et Abdel Malik Nabil Petitjean, premier assassinat en Europe d’un prêtre dans son église, a été suivi par la profanation consciencieuse de l’autel ; que dans la cité Ozanam – où habitait Radouane Lakdim, l’égorgeur du gendarme Arnaud Beltrame, et où il a été applaudi – la chapelle construite en l’honneur de Frédéric Ozanam, fondateur de la Société de Saint-Vincent-de-Paul, vouée au logement, avait été incendiée en 2013.

 

Ces gymnastiques plus ou moins compliquées et plus ou moins conscientes pour se convaincre que les agressions djihadistes n’ont rien à voir avec l’islam mais sont la faute de l’Occident peuvent aller jusqu’à une véritable prouesse : en rendre responsable le christianisme ! Olivier Roy s’y est déjà essayé : « Beaucoup de musulmans radicalisés poussent jusqu’au bout les logiques conservatrices partagées par d’autres milieux ; par exemple, les femmes qui rejoignent Daech pour s’y marier défendent une vision de la complémentarité des sexes qui est proche des autres religions révélées. » Cette inversion a enluminé les réactions qui ont suivi le massacre d’Orlando, en Floride, en juin 2016, au cours duquel Omar Mateen, un Américain d’origine afghane, a tué 49 personnes dans une boîte de nuit pour homosexuels. Le lendemain, beaucoup de journalistes invoquent l’homophobie de la droite américaine et, sur France Culture, un militant de la lutte contre l’homophobie et la transphobie dénonce courageusement les « postures religieuses patriarcales », épaulé par le psychiatre Serge Hefez, qui explique que la « haine homophobe » vient d’un « ordre patriarcal » remis en cause par les « questions de genre ». Moins hypocrite, Jean-Sébastien Herpin, secrétaire régional d’Europe Écologie, tweete carrément : « La différence entre la Manif pour tous et Orlando ? Le passage à l’acte. » Et l’écrivain Philippe Besson n’hésite pas à dénoncer dans Marianne « les vieux démons d’une certaine Amérique bigote […] qui continue de rejeter le mariage pour les personnes de même sexe et bataille pour interdire l’accès des toilettes publiques aux transsexuels. […] Cette Amérique-là n’est pas pour rien dans la tragédie d’Orlando. Qu’elle n’ait pas en plus l’indécence d’aller incriminer une religion en particulier ou les étrangers en général, dans un amalgame répugnant ! »

Le lieu de la tolérance envers les homosexuels – l’Occident libéral – est ainsi accusé du crime commis par un homophobe issu d’un monde musulman qui les persécute et les tue. Cette nouvelle mais très acrobatique inversion permet simultanément de transformer Omar Mateen en militant de La Manif pour tous et de faire diversion vis-à-vis du déni de l’homophobie musulmane. Depuis 1992, par exemple, l’ouvrage de Youssef al-Qaradawi Le Licite et l’Illicite en islam, édité en français à Paris et disponible dans toutes les bonnes librairies musulmanes et même certains supermarchés, martèle sans détour ce qu’il faut penser du « péché répugnant » de l’homosexualité : « Une perversion de la nature, une plongée dans le cloaque de la saleté, une dépravation de la virilité et un crime contre les droits de l’homme. » Et de la conduite à tenir face à ces « dépravés et criminels » : « Cette sévérité qui semblerait inhumaine n’est qu’un moyen pour épurer la société islamique de ces êtres nocifs qui conduisent à la perte de l’humanité. » Et le théologien musulman ne s’interroge que sur le moyen de réaliser cette épuration : « Est-ce que les deux partenaires reçoivent le châtiment du fornicateur ? Est-ce que l’on tue l’actif et le passif ? Par quels moyens les tuer ? Est-ce avec un sabre ou le feu, ou en les jetant du haut d’un mur ? »
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« L’excision est en quelque sorte un bénéfice social extraordinaire,
que la société devrait d’urgence reconsidérer »

Malgré l’opposition du parquet, la cour d’appel de Paris décide, le 10 juillet 1987, que l’article 312 du Code pénal, qui considère toute mutilation comme un crime, s’applique bien à l’excision. Elle estime que celle-ci constitue une atteinte définitive et irréversible à l’intégrité physique des femmes qui l’ont subie, affectant gravement la physiologie de l’organe sexuel féminin mutilé. Les parents d’une fillette excisée étaient poursuivis pour « complicité de violences à enfant de moins de quinze ans », mais le tribunal correctionnel s’était déclaré incompétent. Et, pour le ministère public, il n’y avait pas lieu de qualifier les faits de « mutilation » en « l’absence de l’élément intentionnel » : le procureur n’y voyait qu’un rite de « parents de nationalité malienne subissant l’empreinte de leurs coutumes ancestrales ».

C’est la première fois que la justice se prononce pour l’application du droit français à propos de fillettes livrées sur le sol français au rasoir approximatif d’exciseuses de plus en plus nombreuses. Mais cette décision judiciaire pourtant tardive va avoir pour effet de mobiliser les défenseurs de l’excision au nom du « droit à la différence » et du « respect de l’identité culturelle ». Et au nom d’un usage devenu déjà coutumier dans certains quartiers : cela fait des années que des bébés sont excisés dans le silence gêné des services de la Protection maternelle et infantile (PMI). Une pratique en développement, importée principalement par les ethnies musulmanes soninkés et bambaras, originaires d’Afrique de l’Ouest, et qui paraît relever d’un statut particulier pour des populations considérées comme hors de la règle commune.

 

Ce changement d’attitude réclamé par la cour d’appel de Paris doit en fait beaucoup à une décision de jurisprudence antérieure de la chambre criminelle de la Cour de cassation statuant sur un fait divers exceptionnel. Une mère française, blanche et d’origine non immigrée, avait coupé le clitoris à sa fille au cours d’un épisode de démence. Un acte qui, pratiqué sur un bébé étranger, passait jusqu’alors pour une manifestation d’exotisme respectable a subitement semblé aux magistrats de la Cour de cassation, sur ce bébé autochtone, constituer un horrible « crime de violence […] ayant entraîné au sens de l’article 312, alinéa 3 du Code pénal une mutilation ». C’est depuis cet épisode que l’excision, par cohérence jurisprudentielle, est qualifiée de « crime » et qu’a commencé à être contrariée l’extension d’une pratique qui détruit la féminité de futures Françaises dans le pays des droits de l’homme, fier de ses avancées féministes.

L’excision se répand sous trois formes, plus ou moins destructrices. La plus simple : l’ablation du capuchon et de la pointe du clitoris. Peut s’y ajouter l’ablation des petites lèvres. La complète va jusqu’aux bords de la vulve avec rétrécissement de l’orifice vaginal par cicatrisation. Leur objectif commun est de handicaper ou de supprimer l’organe du plaisir chez la future femme, pour qu’elle soit au seul service de celui de l’homme. Les femmes « non coupées » sont vues par certains hommes comme d’immaîtrisables « folles de sexe ». Outre cette destruction d’une part essentielle de l’identité féminine, l’excision a des conséquences graves, fréquentes, immédiates ou lointaines sur la future santé des victimes : douleurs et déchirures périnéales lors des rapports sexuels ou des accouchements, rétention urinaire, blessures des organes voisins, tels l’urètre ou le rectum.

 

En l’absence de mobilisation féministe face à l’extension de pratiques barbares faisant régresser la condition des femmes, les interventions judiciaires résultent de drames de plus en plus fréquents auxquels sont confrontés les médecins dans certains hôpitaux de banlieue : des fillettes leur sont amenées déjà vidées de leur sang ou en état de choc infectieux grave. L’excision est aussi mortelle, et des équipes médicales ont fini par rompre le silence en dénonçant des parents pour maltraitance. En raison de plusieurs décès ainsi signalés, à la fin des années 1970 et au début des années 1980, l’Inspection générale des affaires sociales alerte le ministère de la Santé et suggère, en 1983, de réaliser une enquête plus approfondie sur ces pratiques. Sans suite.

Lors de ces premiers procès, souvent à la suite de plaintes pour « non-assistance à personne en danger » concernant des excisions ayant mal tourné, les juges, embarrassés, suivent souvent l’argumentation des avocats, qui invoquent un « respect des cultures » et dénient à la justice le droit de se mêler des traditions venues d’ailleurs. Ces rares procès se terminaient invariablement par des peines symboliques assorties du sursis en raison de l’« absence de volonté de nuire ». En janvier 1984, lors d’un procès pour délit de « blessures » d’un père ayant charcuté lui-même sa fille, sauvée de justesse après quinze jours d’hospitalisation, l’avocat de la défense a expliqué au tribunal correctionnel de Paris qu’une peine dissuasive aurait un effet négatif : « Les parents pourraient hésiter dans l’avenir à s’adresser à un hôpital, en cas de problème. » Et, informé par un membre d’un service de protection de l’enfance d’un projet d’excision dont il avait eu connaissance, un juge des enfants du tribunal de Créteil a refusé, en juillet 1984, de prendre la mesure de protection demandée en arguant que le danger invoqué était d’« ordre culturel » et ne venait ni de la personnalité des parents ni des conditions de vie qu’ils imposaient à l’enfant. Le juge estimait que le retrait de sa famille aurait fait courir à la fillette menacée « un péril supérieur à celui, au demeurant contesté, de l’excision ».

 

À la suite de la nouvelle jurisprudence de la cour d’appel de Paris criminalisant l’excision, le premier procès pour mutilation est intenté à un père et ses deux épouses, complices de la mort par hémorragie d’une fillette de cinq semaines. La cour d’assises de Pontoise les condamne, en mai 1988, à une peine de prison avec sursis pour « coups mortels sur enfant de moins de quinze ans ». Ces sursis très régulièrement prononcés « pour ne pas emprisonner une mère » encouragent la diffusion de l’excision : les exciseuses rassurent les parents en leur expliquant qu’ils ne risquent rien, sinon une convocation pour la forme devant un tribunal où des associations militantes leur fourniront gracieusement un avocat. Lequel n’aura que l’embarras du choix pour trouver de savants « experts » justifiant de telles pratiques : la rhétorique du droit à la différence tourne alors à pleins tubes dans le monde merveilleux des « sciences humaines ».

Au cours du procès d’une exciseuse devant la cour d’assises de Paris, en mars 1991, une assistante sociale de la PMI vient confirmer que la prévention n’a aucun effet et que les mères faisant exciser leur fille expriment, parfois avec arrogance, un sentiment d’impunité : « Elles m’ont fait comprendre que je n’étais pas la seule à avoir une culture valable… » Les mères affirment que leurs filles ne seront mariables qu’excisées, qu’elles font cela pour que celles-ci soient « propres ». Et, pour convaincre les magistrats, la défense a fait ainsi citer à la barre Claude Meillassoux, anthropologue au CNRS, qui déclare que « ce rite déplorable de l’excision n’est pas un sévice. Il n’y a pas volonté de faire mal ». Il estime d’ailleurs qu’« il n’y a pas véritablement de libre arbitre ».

À la même époque, le juriste et anthropologue Raymond Verdier, directeur de recherche au CNRS et fondateur du Centre droit et cultures de l’université de Nanterre, alerte les lecteurs de Libération sur « les dangers de la criminalisation de l’excision ». Il pense qu’il s’agit d’une « impasse » parce que « dans la pensée africaine l’excision est coupure, non mutilation ». Et il nous éclaire sur notre méprise : « Pour accéder au statut de mari ou d’épouse, il faut assumer son corps, c’est-à-dire pour le garçon conquérir sa virilité et pour la fille affermir sa féminité ; dans l’un et l’autre cas, il s’agit de domestiquer sa sexualité, c’est-à-dire de se débarrasser de sa sexualité sauvage, celle de l’autre sexe, la part du sexe opposé, que l’on possède à la naissance. […] Une véritable école de maîtrise de soi et de spiritualité, l’initiation sexuelle traditionnelle. » Pour l’universitaire, « accéder au statut d’épouse », c’est donc être privée du plaisir et se mettre au service de celui du mari. Et, selon lui, il n’y a pas que le droit des femmes qui s’oppose au respect des identités culturelles, mais aussi la prison : « Ne doit-on pas se demander aussi ce que la peine de prison représente pour des gens chez qui elle n’existait pas traditionnellement ? […] On mesure tout le danger d’un droit pénal national qui voudrait pénétrer sans ménagement dans l’intimité des familles et imposer sans accommodement nos façons de penser et de vivre à des étrangers qui ne les partagent pas nécessairement et que nous accueillons. »

L’une des rares exceptions à ces plaidoyers multiculturalistes est alors beaucoup moins médiatisée : la déposition du professeur Léon Schwartzenberg lors du premier procès en la matière devant une cour d’assises, en 1988. « L’excision, explique le médecin, est une coutume barbare infligée aux petites filles et qui fait d’elles, devenues femmes, des couveuses vivantes à qui il est interdit tout plaisir sexuel. […] Ceux qui pratiquent les excisions sont des tortionnaires actifs et tous ceux qui acceptent de tolérer cette coutume au nom d’une prétendue civilisation perdue deviennent par là même des tortionnaires passifs. » Si le cancérologue a décidé de réagir, c’est parce qu’il a connaissance du développement clandestin d’excisions pratiquées en milieu médical (sous fausse codification) au nom de bonnes intentions : éviter les hémorragies et les infections et, grâce à l’anesthésie, en finir avec le stress et la douleur d’enfants qui se débattent entre les mains des exciseuses.

 

Il faut attendre janvier 1993 pour qu’une peine de prison ferme (cinq ans, dont quatre avec sursis) soit prononcée, pour « coups et blessures volontaires sur enfant de moins de quinze ans ayant entraîné une mutilation », par la cour d’assises de Paris à l’encontre d’une mère ayant fait exciser toutes ses filles. La cour dit alors vouloir faire « céder la coutume devant l’ordre public français et international », en en appelant, au-delà du Code pénal, à l’article 24 de la Convention internationale des droits de l’enfant de 1989, qui demande aux États de « lutter pour abolir ces pratiques traditionnelles menaçant la santé des enfants ». La cour n’a donc pas suivi l’expert psychiatre Michel Erlich, venu plaider la clémence. Comme il le fera à nouveau au cours d’un procès suivant, expliquant que, si l’excision est bien « une façon de limiter la sexualité féminine », la privation du plaisir sexuel est remplacée par « le plaisir d’être mariée, d’avoir des enfants » : « Je suis contre, mais je déplore cet acharnement en France. Il est extrêmement délicat de juger ces femmes, bien que nous soyons fondés à interdire les mutilations sexuelles. Et s’agit-il de mutilations sexuelles ? Elles n’ont aucunement le désir de nuire à leur enfant, elles sont intimement convaincues que c’est pour leur bien. La criminalisation de l’excision me semble excessive. La meilleure solution n’est pas dans la répression, mais l’information… et le temps. »

 

Ces inflexions judiciaires du début des années 1990, avec les premières peines de prison ferme, n’auront en réalité guère d’effet sur le sort des fillettes. Les consultations pédiatriques, indispensables pour pouvoir toucher les allocations familiales, n’étant obligatoires que jusqu’à six ans, les familles attendent désormais que leurs filles atteignent cet âge pour les envoyer se faire exciser dans leur pays d’origine. En cas de (rare) problème, elles disent que cela a eu lieu là-bas à leur insu, chez une grand-mère imaginaire, et l’affaire est classée. Aujourd’hui, l’Institut national d’études démographiques (Ined) estime qu’en France plus de 50 000 femmes sont mutilées et que 40 % d’entre elles l’ont été sur le territoire national. Des chirurgiens urologues ont élaboré une technique de restauration du clitoris, intervention chirurgicale remboursée par la Sécurité sociale qui permet, au minimum, d’éliminer les douleurs et d’atténuer les problèmes obstétricaux et urologiques dus à l’excision.

 

Même sans grand effet, le durcissement affiché des peines est mal pris par les partisans du différentialisme culturel, qui ne désarment pas. Martine Lefeuvre-Déotte, professeur de sociologie, salue les exciseuses poursuivies en justice : « Les femmes du box ne sont peut-être pas des victimes, mais des pionnières dans cette aventure qu’est l’immigration. » Leur représentant le plus éloquent est Tobie Nathan, professeur de psychologie clinique et pathologique à l’université Paris-VIII. Il contre-attaque dans la revue Science et Nature, en 1995, expliquant que l’assimilation rend malade ou peut favoriser la délinquance et la toxicomanie : « Nombre de petites filles africaines qui vivent en France et ne sont pas excisées présentent de graves troubles. Or seul le rituel de l’excision permet de les soigner et de les reconstruire. […] Sans ce rituel, une femme est incomplète, elle est en errance, elle tourbillonne et se cherche des initiations de remplacement, comme le premier “shoot” ou le premier casse. Les ethnopsychiatres savent très bien qu’une jeune fille excisée ne tombe jamais dans ces travers. Elle n’en a pas besoin. L’excision est en quelque sorte un mécanisme de prévention mentale, un bénéfice social extraordinaire, que la société devrait d’urgence reconsidérer. » Cette défense de la mutilation sexuelle présentée comme un « rituel » par Tobie Nathan entraînera sa nomination à titre d’expert dans un procès pour excision. Il s’impose en tant que chef de file d’une psychiatrie néocoloniale qui estime que l’étranger n’est pas accessible à l’analyse personnelle, à la confrontation avec sa responsabilité, mais qu’il faut le conforter dans son sentiment d’être victime d’une cause extérieure, d’un sort, d’un maléfice ou de Dieu. D’où la « thérapeutique » particulière de l’ethnopsychiatre, qui peut consister à répondre à des sorts en jetant des contre-sorts : « Cela peut être un objet, une assiette, un œuf, sur lequel on a écrit un verset approprié du Coran et qu’on demande au patient d’aller déposer à un carrefour. » Ces délires lui valent d’être adulé non seulement par Libération, mais aussi par Le Monde diplomatique, qui, en juillet 1994, salue dans ses propos un bienvenu « renversement des valeurs » illustré par quelques phrases emblématiques tirées d’un livre du gourou, L’Influence qui guérit (Éditions Odile Jacob), paru en 1994, et qui l’ont ravi : « Je le dis haut et clair : dans les sociétés à forte immigration, il faut favoriser les ghettos, afin de ne jamais contraindre une famille à abandonner son système culturel. […] Leur laver le cerveau pour en faire des Blancs républicains, rationalistes et athées est tout simplement un acte de guerre. »

Certains croient aussi habile de répéter que l’excision « n’a rien à voir avec l’islam », ce qui leur vaudra plus tard un démenti cinglant de Tariq Ramadan : « Nous ne pouvons pas nier que l’excision fait [sic] partie de nos traditions. » Le prédicateur, qui ne se prononce pas personnellement, juge que seule est légitime sur le sujet une discussion interne à la « communauté musulmane » : « Il ne faut pas laisser les autres décider pour nous quelles sont nos priorités. Nous devons dire avec dignité et confiance : c’est à nous de décider, pas aux islamophobes ni aux racistes. » Il répliquait alors à la mise en cause d’un imam américain, selon lequel l’excision avait pour vertu d’éviter l’« hypersexualité » des femmes, qu’il déplorait dans ceux des pays musulmans qui l’avaient abandonnée.

 

Les gazettes, sous le charme de Tobie Nathan, ne donnent, à l’époque, pas autant d’écho aux militantes africaines du Groupe pour l’abolition des mutilations sexuelles (Gams), qui sont à l’origine de beaucoup des procès français pour excision, et auxquelles on a dû « laver le cerveau », comme l’assure le psychologue, mais qui ont encore les ressources nécessaires pour lui répondre : « Aucune d’entre nous, femmes excisées, n’a trouvé un équilibre dans cette mutilation, mais nous nous sommes, au contraire, retrouvées diminuées physiquement, affectées moralement et socialement pour toute une vie. […] Nous ne vous laisserons pas militer pour mutiler des enfants qui ne sont pas les vôtres et affecter le devenir de civilisations qui ne sont pas les vôtres non plus. »

 

Les positions de Tobie Nathan présentent l’avantage d’exprimer franchement les non-dits du droit à la différence popularisé par SOS Racisme dans la seconde moitié des années 1980 : « Avoir une culture et être doué de psychisme sont des énoncés strictement équivalents. » Ainsi essentialisée, la « culture » surdétermine des psychismes humains que l’on considère comme immuables. Le pape de l’ethnopsychiatrie applique aux individus la théorie des différences appliquée aux ethnies : il n’y a pas de liberté individuelle ; il n’y a que des communautés culturelles étanches. C’est pour cela qu’il ne peut pas entendre les militantes africaines du Gams : elles se sont émancipées de leur culture, elles sont malades – malades de l’Occident, qui leur a « lavé le cerveau ».

 

L’on ne sait si c’est en dépit ou à cause de ses théories différentialistes que, vingt ans plus tard, le ministère de l’Intérieur commande à Tobie Nathan un rapport sur les jeunes islamistes « radicalisés ». Lui préfère parler de « jeunes égarés » sous l’emprise d’« une action qui a capturé leur pensée et leur âme ». Pour comprendre, il faut, selon lui, savoir que ces « jeunes gens nés ici le plus souvent » ont en fait « l’âme lointaine ». Toujours l’invocation de la « culture ». Ces « jeunes radicalisés ne sont pas irrationnels, ils contestent la légitimité du pouvoir qui organise notre vie. […] Un des moteurs de la contestation islamiste consiste à dire qu’aucun pouvoir terrestre n’est légitime et surtout pas la République, la démocratie, parce qu’elles ne savent pas mettre Dieu à l’endroit qu’il mérite. Il en résulte des questions politiques sur la légitimité du pouvoir républicain. “Au nom de quoi me parle la République ?” Ils répètent dans leurs paroles et parfois dans leurs actes quelque chose comme ça. Ils m’apparaissent, en remettant les choses dans leur contexte, bien entendu, comme les révolutionnaires de 1789 devant le pouvoir qui les avait précédés… » Conclusion : « La radicalité résulte de la difficulté grandissante de nos sociétés à intégrer la différence – non pas celle du “semblable”, dont on nous rebat les oreilles, mais de l’autre, vraiment autre, radicalement autre. »

 

L’autre conclusion logique d’une telle conception relativiste – qui juge l’assimilation non seulement néfaste mais impossible – est qu’il faut limiter les migrations, facteurs de malheur, d’incompréhension et de heurts. Ou alors il faut penser que les migrations se déplacent avec des cultures « autres » bien meilleures que celles qui les accueillent. Tel est l’avis de Tobie Nathan, qui le donnera sans détour également vingt ans plus tard, en 2015, à l’occasion d’un énième portrait hagiographique consacré par Libération à « ce provocant ethnopsychiatre », « sans tabou », qui « vole dans les plumes de la psychanalyse » et des « bien-pensants » : « J’en ai rien à foutre, de la République, c’est provisoire. Le meilleur régime que j’ai connu fut la fin de l’Empire ottoman. »










1988








« J’y suis, j’y vote »

« La Grande-Bretagne, la Hollande, les pays scandinaves sont même allés jusqu’à reconnaître à leurs immigrés un droit de regard – par le vote – sur des décisions politiques locales ou nationales. Même si je sais que vous êtes, dans votre grande majorité, hostiles à une mesure de ce genre, je déplore personnellement que l’état de nos mœurs ne nous la permette pas. » Deux petites phrases pour exprimer un regret, à la fin de la longue Lettre à tous les Français que François Mitterrand, président sortant et candidat à sa succession, publie le 7 avril, à la fin de la campagne pour l’élection présidentielle de mai 1988.

Il reviendra sur la question une semaine plus tard, le 14 avril 1988, lors d’une rencontre avec les étudiants de l’université de Villetaneuse, en Seine-Saint-Denis, où il ne prend pas de grands risques en se faisant accueillir par Isabelle Thomas, cofondatrice de SOS Racisme – et à ce titre déjà membre du Conseil national du Parti socialiste – qui sera l’une de ses conseillères à l’Élysée, après sa réélection : « Alors, ce n’est pas dans le programme socialiste, ce n’est pas dans le programme du candidat que je suis, ce n’est pas dans le programme ; simplement, je pose la question, en espérant la faire avancer. » Et d’ajouter : « On prendra le temps qu’il faudra. » Il a le cynisme de faire une allusion sibylline mais publique à l’une des raisons de rappeler régulièrement son désir de donner le droit de vote aux élections locales aux étrangers : « C’est un des moyens que j’ai offerts, non pas innocemment, mais que j’ai offerts, au RPR et au Front national de se retrouver frères jumeaux. Remarquez qu’ils en sont tout contents parce que cela fait des voix, et donc j’ai accumulé mes risques, mais je suis prêt à les accumuler. »

 

Tout est dit, comme souvent lorsque l’on sait bien lire et écouter François Mitterrand. La promesse du droit de vote des étrangers a deux fonctions, dont on ne saura jamais laquelle primait pour lui : faire monter le Front national et miner progressivement la notion de nationalité française. Avant chaque élection, cette promesse est agitée avant d’être oubliée jusqu’à la prochaine. « On prendra le temps qu’il faudra » : la gauche n’a cessé de prendre le temps. En 1981, le droit de vote des étrangers aux élections municipales est la 80e des 110 Propositions pour la France du candidat Mitterrand à l’élection présidentielle. En 2012, c’est le 50e des 60 Engagements pour la France du candidat Hollande. Humour volontaire ou non, Jean-Christophe Cambadélis précise à l’époque que « le vote des étrangers est toujours à l’ordre du jour du Parti socialiste ». Mais – cela a été oublié – il n’était pas à l’ordre du jour de l’Union de la gauche et ne figurait pas dans son Programme commun de gouvernement, signé en 1972. Une vieille gauche républicaine résistait encore. Deux des principaux négociateurs du Programme commun, Georges Marchais, secrétaire général du Parti communiste, et Jean-Pierre Chevènement, responsable du Ceres, l’aile gauche du Parti socialiste, s’opposèrent avec succès à l’idée mitterrandienne d’un droit de vote pour les étrangers. Marchais, bon connaisseur de la banlieue, craignait que des communes ne fussent « administrées par le consulat d’Algérie » et Chevènement, nourri des classiques républicains, y voyait une atteinte insensée aux principes de la citoyenneté et de la souveraineté nationale.

 

Près de cinquante ans après cette opposition Marchais-Chevènement, accorder le droit de vote aux étrangers reste un slogan permanent parce qu’aucun des gouvernements de gauche, ou de droite, après le ralliement de Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, à cette promesse en 2005, n’a osé prendre le risque de soumettre une telle réforme constitutionnelle au suffrage du peuple. En raison du déplorable « état de nos mœurs », arguait François Mitterrand pour inverser la situation. Car les Français ont d’emblée compris ce qui n’est jamais dit : il faut donner le droit de vote à des étrangers parce qu’ils refusent la nationalité française. En effet, cette nationalité française, que les musulmans refusaient déjà au profit du statut personnel en Algérie française, n’est guère davantage souhaitée par ceux qui sont venus en métropole après l’indépendance. Les Algériens nés avant le 1er janvier 1963 et qui relevaient du « statut civil de droit local » au moment de l’indépendance ont perdu la nationalité française au profit de la nationalité algérienne, sauf s’ils ont souscrit auprès des autorités françaises une déclaration volontaire, ce que très peu ont fait, en dehors des harkis. Soit parce qu’ils considéraient personnellement comme humiliant et blasphématoire de devenir « français », soit parce qu’ils se soumettaient aux consignes et pressions de l’Algérie, qui refusait que ses ressortissants prennent la nationalité d’une France honnie. Les choses sont encore plus claires pour le Maroc, qui ne conçoit et ne reconnaît qu’une seule nationalité à vie, la marocaine.

Cette hostilité fut révélée publiquement en 1981 par une gaffe de Claude Cheysson. Le naïf et tout nouveau ministre des Relations extérieures de François Mitterrand croit qu’il va être payant d’annoncer, lors de son premier voyage à Alger, que le gouvernement français va donner le droit de vote aux Algériens en France. Même sans l’infamie de l’attribution de la nationalité française, Algérie et Maroc sont horrifiés à l’idée que leurs ressortissants éternels puissent participer à des élections en terre française. Les propos du recteur de la grande mosquée de Paris, Cheikh Abbas, expliquant alors (à la demande insistante du ministre de l’Intérieur, Gaston Defferre) que les musulmans algériens pouvaient adopter la nationalité française sans commettre le péché mortel d’apostasie, n’eurent que peu d’effet.

 

Il ne faut pas le dire : la nationalité française n’est pas souhaitée par une partie des immigrés. Leurs enfants la reçoivent sans qu’ils l’aient demandée ni même souhaitée, au nom du droit du sol, ce qui leur évite, s’ils devaient exprimer un accord, de mécontenter leurs parents. Car ceux-ci, arrivés majeurs après 1962 avec la nationalité algérienne, n’ont, dans leur grande majorité, pas demandé la naturalisation française. Et beaucoup supportent mal que leurs enfants obtiennent automatiquement la nationalité conformément à cet étrange droit du sol français : ils n’ont pas fait la guerre et obtenu l’indépendance pour une telle humiliation. Dans leur esprit, l’expression « Français musulman » désigne les « traîtres » harkis, qui ont choisi le parti des colons. Une enquête de l’Ined de 1992 révèle d’ailleurs qu’il n’y a guère plus de 10 % des Algériens entrés en France avant 1975 qui aient demandé la nationalité française.

 

Cette allergie s’est même traduite chez certains par le refus ou l’« oubli » d’enregistrer à l’état civil français leurs enfants qui ont vu le jour en France. Un phénomène tabou, Gilles Kepel étant l’un des rares à évoquer, en 2014, dans Passion française (Gallimard), ces « jeunes nés dans l’Hexagone, que leurs parents avaient refusé d’enregistrer comme français à la naissance, alors que tel était leur droit, et dont l’identité oscillait entre une nationalité algérienne survalorisée, mais déconnectée de toute réalité quotidienne, et une simple carte de résidence française, qui obérait leur identification à la nation et à la république, chargées de tous les péchés de la colonisation ». Pour taire ce refus, il est plus simple de marteler que l’absence de droit de vote discrimine les étrangers, comme le clame SOS Racisme, qui pousse le non-dit très loin en parlant de l’inégalité humiliante d’immigrés installés depuis dix ou vingt ans en France et ne pouvant voter alors que leurs enfants en ont le droit ! Ce qu’affirme aussi Le Monde en évoquant « l’inégalité de traitement entre les enfants, qui acquièrent la nationalité française à dix-huit ans et peuvent voter, et leurs parents, qui ne le peuvent pas ». Tout en veillant à ne jamais mentionner le fait que les victimes d’une telle « inégalité de traitement » présentent depuis longtemps toutes les conditions, guère draconiennes, qu’offre la loi française pour être naturalisées. Et à ne jamais admettre qu’elles ne le veulent pas. Ni pourquoi.

On ne doit surtout pas dire que c’est pour les immigrés d’Algérie, toujours en conflit, qu’il faut abandonner la règle fondatrice de la Révolution française : la citoyenneté politique est un attribut de la nationalité française. Marx déclarait que « seuls les prolétaires peuvent abolir la nationalité ». La gauche les a remplacés par le nouveau prolétariat : l’immigrationnisme est un antinationalisme. Les partisans du droit de vote des étrangers proposent de créer dans un premier temps une sous-citoyenneté détachée de la nationalité à travers une nouvelle catégorie d’électeurs étrangers ne votant qu’aux scrutins locaux. Des étrangers électeurs et éligibles localement, mais ne pouvant pas exercer de fonctions exécutives ni participer à l’élection des sénateurs. Un retour au « double collège électoral » des anciens départements algériens – accordant un vote de plein exercice aux titulaires de la nationalité française (Européens et rares Algériens l’ayant choisie) et un vote réduit aux musulmans – qui trahit une fois de plus le réflexe du compromis colonial propre aux socialistes français. Mais en l’inversant : là-bas, c’était la nationalité sans la citoyenneté ; ici, la citoyenneté sans la nationalité…

 

Avec cette proposition jamais aboutie, le droit de vote est considéré non plus comme un droit de Français, mais comme celui de résidents sur le sol français, ce que comprennent bien nombre d’organisations gravitant à l’époque autour de SOS Racisme, tel le collectif J’y suis, j’y vote, parrainé par la Ligue des droits de l’homme, créé en 1990 et qui rassemble plus de 250 associations, partis et syndicats. Les implications destructrices de cette citoyenneté définie par la simple résidence et détachée de l’appartenance nationale sont alors bien perçues par les historiens Pierre-André Taguieff et Patrick Weil (lequel n’a pas encore renié ses erreurs de jeunesse chevènementistes), qui parlent, en mai 1990, dans la revue Esprit, de « citoyenneté de l’homme quelconque, identifié par son seul “être là”. […] Une citoyenneté “pure”, dénationalisée, faite pour les citoyens du monde. […] On exigera corrélativement que l’identité nationale s’adapte, en l’exprimant, à l’existence plurielle de “groupes constitués sur une base culturelle ou régionale” ». Laurent Joffrin diagnostique au même moment dans Le Nouvel Observateur « quelque chose de miteux » dans cette opposition au droit de vote des étrangers : « Dans une économie mondialisée, il faudrait internationaliser le commerce, la finance, la communication, mais surtout pas les droits politiques ? Combat d’arrière-garde. » Jean Daniel – qui sait à quoi s’en tenir du fait de ses origines algériennes – lui répondra dans le même journal, peu après, en évoquant « des étrangers qui ne sont pas citoyens français mais qui pourraient arriver à le devenir, s’ils en exprimaient le désir »…

 

En 1999, le Mrap et la Fédération Léo-Lagrange rassemblent des dizaines d’associations d’immigrés autour de la campagne « Même sol : mêmes droits, même voix ». L’acquisition de la citoyenneté électorale est présentée comme un droit de l’homme, qu’il faut accorder universellement à des résidents aux identités multiples et équivalentes. Avec sa conséquence logique : la possibilité d’exercer ce droit au suffrage tout en invoquant des valeurs contradictoires avec les engagements qu’implique une naturalisation dans la nationalité française. Il faut en finir avec un « nationalisme d’un autre temps », ainsi que l’écrivent les parlementaires écologistes Esther Benbassa et Noël Mamère, à la fin de 2011, dans une tribune publiée par Le Monde : « Nous sommes entrés dans une ère postnationale, où la citoyenneté ne peut plus être l’apanage des seuls nationaux. »

 

Pour criminaliser l’attachement des Français au principe démocratique national de 1789, la très officielle Commission nationale consultative des droits de l’homme a introduit en 2000 une question sur le droit de vote des étrangers aux élections municipales dans son sondage annuel sur l’« État des lieux des phénomènes racistes, antisémites et xénophobes » en France…










1989








« Il appartient aux chefs d’État de faire respecter la sainteté du Prophète »

Plus d’un millier de manifestants, Maghrébins, Turcs, Pakistanais, Afghans, se réunissent au carrefour Barbès, à Paris, pour défiler aux cris d’« A mort, Rushdie ! », « Nous le tuerons ! », « Nous sommes tous des khomeynistes ! ». Jusqu’à la place de la République, où ils prient en public.

Pierre Joxe, ministre de l’Intérieur, se félicite que la manifestation se soit terminée dans le calme. Mais, ce dimanche 26 février 1989, les Parisiens n’en reviennent pas : ils s’attendaient à une manifestation anti-Khomeyni… Le 14 février, pour fêter ses dix ans de pouvoir à Téhéran, l’ayatollah a prononcé une fatwa condamnant à mort Salman Rushdie, écrivain britannique d’origine indienne coupable, selon lui, de blasphème contre le Coran et contre Mahomet, dont il s’est autorisé une description dans son roman Les Versets sataniques. Tout aussi surpris, les policiers apprennent que cette manifestation est organisée par La Voix de l’islam, association mal connue et considérée comme minoritaire chez les musulmans de France. Ils sont également étonnés de constater que les organismes dits « représentatifs » ne protestent guère contre ces cris de haine dans Paris. Encore profanes sur le sujet, les policiers et les Français vont apprendre rapidement beaucoup de choses. Que les condamnations à mort pour blasphème sont fréquentes dans de nombreux pays musulmans. Que la nouveauté, avec cette fatwa de l’imam Khomeyni visant un citoyen britannique vivant en Grande-Bretagne, consistait à lancer cet appel à l’assassinat à tous les musulmans de la planète pour exécuter la sentence partout dans le monde non musulman, l’Europe étant désormais un territoire justiciable de la charia.

 

Le lendemain de cette première manifestation française contre un blasphème à l’égard de l’islam, le Premier ministre, Michel Rocard, publie un communiqué précisant que « les lois de la République affirment et garantissent la liberté de manifester des opinions, voire des indignations », que « l’usage qui a été fait de ce droit le 26 février l’a été, dans l’ensemble, dans le calme et dans l’ordre », mais qu’« à cette occasion, toutefois, des participants, très minoritaires, ont, par slogans ou par pancartes, appelé à la violence et au meurtre », qu’il « s’agit là d’agissements que notre pays ne saurait en aucun cas tolérer » et que, « en conséquence, tout nouvel appel à la violence ou au meurtre, sous quelque forme que ce soit, donnera lieu à la mise en œuvre immédiate de poursuites judiciaires ». Le Monde, lui, n’hésite pas à publier le texte d’un universitaire titré « Les Précédents de Mahomet », expliquant que l’ayatollah Khomeyni ne fait que suivre le modèle de Mahomet, « qui pratiqua plus d’une fois ce genre d’assassinat. Ce fut le cas, par exemple, à propos de deux poètes de Médine, une femme (Asma) et un vieillard (Abou Afak) dont l’éloquence satirique s’était déployée à son encontre ».

 

Ces premiers réflexes dus à l’effet de surprise ne se rééditeront pas. De nouveaux appels au meurtre seront émis dans les mois, les années, les décennies qui suivent. Ils provoqueront moins de remous et susciteront plus de gêne silencieuse que de réactions. L’éditorialiste du Monde Henri Tincq donnait, dès le lendemain de la manifestation du 26 février, la ligne qui serait suivie : « Si elle se répétait, la violence des slogans et des menaces entendus pourrait réveiller les vieux démons du racisme. » Et, le week-end suivant, un rassemblement de SOS Racisme et du Parti socialiste contre « toutes les intolérances » mobilise, à Paris, sur l’esplanade des Droits de l’homme, au Trocadéro, moins de manifestants qu’il n’y avait eu de participants à la prière musulmane sur la place de la République, la semaine précédente.

 

Cette résignation et cette peur se révèlent au même moment à l’occasion d’une petite affaire Rushdie à la française vite réglée par le silence : le blasphème de Véronique Sanson. La chanteuse, qui doit se produire à l’Olympia, reçoit en mars 1989 des menaces de mort : « Si tu chantes ça : poum ! » On lui promet aussi le vitriol. En cause, sa chanson Allah, écrite juste après l’attentat de septembre 1986 devant le magasin Tati, rue de Rennes, à Paris. Elle a été publiée dans son album Moi, le venin, sorti à la fin de l’année 1988, et sous forme d’un single produit par Michel Berger. La chanson, qui raconte l’histoire d’une femme commettant un attentat par amour, adresse des reproches à Allah. Dans ce texte, décrivant pour l’époque assez bien le principe de l’attentat suicide, l’allusion à Allah est subtile, balançant entre sa mise en cause dans la perpétration du crime et son imploration pour qu’il réagisse contre ceux qui utilisent son nom pour tuer. Trop subtile pour ceux qui ont envoyé à Véronique Sanson ces menaces de mort que les policiers prennent au sérieux, même s’ils lui disent d’abord qu’il doit s’agir de militants d’extrême droite. Sur leurs conseils, la chanteuse décide d’ôter Allah de son répertoire dès la première de l’Olympia et le disque est retiré de la vente dans les bacs de certaines enseignes.

 

Cette retenue qui s’installe, cette autocensure qui commence, mélange d’incompréhension et de crainte, viennent moins de la surprise suscitée par les manifestants haineux du 26 février 1989 que par d’autres découvertes : alors que les intellectuels français ont publié plusieurs tribunes appelant « l’opinion internationale à soutenir le droit de tous à exprimer leurs idées et leurs croyances sur la base d’une tolérance mutuelle, sans censure, intolérance ou violence » et que Libération traite désormais Khomeyni de « détraqué lointain », des associations musulmanes françaises dites « modérées » portent plainte contre la publication du livre de Rushdie en France. Et les grandes voix de l’islam se taisent ou tiennent des propos confus. Comme ceux du recteur de la grande mosquée de Paris, qui jettent un froid. Le Monde est allé demander au principal représentant des musulmans de France s’il condamnait l’appel au meurtre de Khomeyni. Cheikh Abbas répond, calmement mais fermement : « N’ayant pas lu le livre, je ne peux que prendre une position de principe, qui est de condamner toute atteinte à l’honneur et à la sainteté du Prophète. La liberté ne se divise pas. Celle de l’écrivain passe par le respect de celle du croyant. Il appartient aux chefs d’État de faire respecter la sainteté du Prophète et les convictions de foi, mais à condition qu’ils soient à la hauteur de cette responsabilité. » Peut-être est-ce Cheikh Abbas, avec lequel il est lié, qui a suggéré à Jacques Chirac, ancien Premier ministre, ses propos alors méprisants sur Rushdie : « Aucune estime pour lui ni pour les gens qui utilisent le blasphème pour se faire de l’argent, comme ce fumiste – je pèse mes mots – qui s’appelle Scorsese, l’auteur d’un navet, La Dernière Tentation du Christ. Quand on déchaîne l’irrationnel, il ne faut pas s’étonner de la suite des choses. Je ne réclame pas la censure, mais le viol des consciences est inadmissible. »

Le Monde se tourne ensuite vers la Sorbonne, où le professeur Rachid Ben Aïssa lui répond que le livre de Rushdie est « impubliable » parce que « blasphématoire » : « On n’a pas le droit – et heureusement – de publier des livres attentatoires à la mémoire des juifs. On s’est mobilisé contre les Protocoles des Sages de Sion et contre les thèses de M. Faurisson. Mais pourquoi l’Occident n’aurait-il pas la même sollicitude pour les musulmans ? » Le quotidien, qui pense trouver un interlocuteur correspondant mieux à ses attentes en interviewant Mohammed Arkoun, professeur d’histoire de la pensée islamique à la Sorbonne depuis 1963 et référence médiatique de l’« islam progressiste », va tomber des nues : « Je refuse l’a priori facile et réducteur qui consiste à dire qu’un écrivain a le droit de tout dire et de tout écrire. Salman Rushdie a commis plus qu’une légèreté. La personne du Prophète est sacrée pour les musulmans et elle doit être respectée comme telle, même dans une fiction littéraire. » Et le « musulman modéré » souligne l’importance de l’événement : « Pour moi, c’est plus que l’affaire Dreyfus, car la conscience mondiale est interpellée. La tempête actuelle montre que l’Occident n’est pas du tout préparé à entendre la voix de l’islam comme elle s’exprime. »

 

Ces paroles glaçantes sont trop claires pour être entendues. Personne n’ose y répliquer. Comme s’il ne s’était rien passé. Pas de réactions non plus, cinq ans plus tard, quand l’ayatollah Khamenei, qui a succédé à Khomeyni, confirme sa condamnation de Rushdie, toujours inappliquée, et que deux des meilleurs spécialistes français de l’islam confirment qu’il n’y a pas de malentendu et appellent aussi à l’autocensure. En effet, quand Le Figaro demande ce qu’il faut en penser à Jacques Berque, ex-titulaire de la chaire d’histoire sociale de l’Islam contemporain au Collège de France, membre de l’Académie de langue arabe du Caire et conseiller de Jean-Pierre Chevènement, celui-ci répond que « cette affaire a soulevé une sorte de croisade » et demande : « Nos dirigeants ont-ils eu raison d’encourager la diffusion du livre en France ? Non, certes, c’était faire preuve d’irresponsabilité à l’égard d’une religion largement représentée en France et se départir d’une profession de neutralité laïque. […] Rushdie doit-il être considéré comme un héros de la libre-pensée, voire comme un emblème de l’intelligentsia ? Non, à moins que le critère de la dignité de l’esprit ne consiste à insulter grossièrement le Prophète de l’une des trois fois monothéistes. » Vincent Monteil, ancien officier, islamologue converti à soixante-quatre ans à l’islam sous le nom de Vincent-Mansour Monteil et adoré par beaucoup de catholiques, répond de la même manière dans Le Nouvel Observateur : « Khomeyni a eu raison de réagir contre un écrit blasphématoire, Les Versets sataniques, rédigé par un musulman. » La fatwa ? « Oui, je l’approuve. » Y compris l’appel au meurtre ? « Du point de vue de l’islam, oui, parce qu’une attaque contre Dieu sur la personne de son prophète n’est pas tolérable. Rushdie devait savoir, de par son éducation musulmane reçue à Bombay, qu’il n’est pas permis de commettre une erreur, fût-elle minime, en citant le Coran, surtout pour le ridiculiser. » Pour conclure, le vieux disciple de Louis Massignon se permet, contre Rushdie, de défendre la polygamie musulmane, « objet de dérision et en même temps d’envie pour les frustrés et les refoulés des sociétés puritaines ». Un de ses élèves, Malek Chebel, saluera en 2005 la mort de Vincent Monteil en évoquant un « maître de l’école française d’islamologie » : « Un chercheur infatigable, l’un des savants les plus féconds de sa discipline et l’un des plus pudiques. »

 

Même la Cour européenne des droits de l’homme s’est adaptée à ces intimidations croissantes. Alors que dans l’un de ses grands arrêts de 1976 elle donnait une définition large de la liberté d’expression, y compris « pour les idées qui heurtent, choquent ou inquiètent l’État ou une fraction quelconque de la population », un arrêt de 1994, donc postérieur à l’affaire Rushdie, ne juge le blasphème acceptable que s’il est « utile dans le débat public »…

La France, quant à elle, n’échappe pas à cette révision à la baisse du droit d’expression. En février 1996, Dalil Boubakeur, recteur de la grande mosquée de Paris, envoie une lettre de protestation au président de France Télévision pour lui dire l’émotion de la communauté musulmane, heurtée par la présence de Salman Rushdie sur le plateau de l’émission Bouillon de culture, présentée par Bernard Pivot. En 2001, l’écrivain Michel Houellebecq est poursuivi en justice par quatre associations musulmanes (dont la grande mosquée de Paris) pour « injure envers un groupe de personnes en raison de leur appartenance à l’islam » parce qu’il a déclaré dans une interview au magazine Lire : « La religion la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on lit le Coran, on est effondré… effondré ! » Il sera relaxé en 2002, le tribunal estimant qu’« écrire que “l’islam est la religion la plus con” ne revient nullement à affirmer ni à sous-entendre que tous les musulmans devraient être ainsi qualifiés ». Mais le fait qu’un tel procès ait pu avoir lieu révèle la dégradation de l’état des libertés, comme le note alors Claude Lévi-Strauss dans Le Nouvel Observateur : « J’ai écrit dans Tristes Tropiques [en 1955] ce que je pensais de l’islam. Bien que dans un langage plus châtié, ce n’était pas tellement éloigné de ce pour quoi on fait aujourd’hui un procès à Houellebecq. Un tel procès aurait été inconcevable il y a un demi-siècle, ça ne serait venu à l’idée de personne. On a le droit de critiquer une religion. On a le droit de dire ce qu’on pense. Nous sommes contaminés par l’intolérance islamique. »

 

Les progrès de cette « intolérance islamique » se vérifient lors de l’affaire des caricatures de Mahomet publiées par Charlie Hebdo en 2006. La parution initiale de ces dessins, en 2005, dans le Jyllands-Posten, à Copenhague, constituait une réaction à une autocensure déjà très répandue : c’est parce qu’un éditeur danois pour enfants se plaignait de ne plus pouvoir trouver de dessinateurs acceptant de représenter Mahomet que le quotidien avait demandé à un club d’illustrateurs de relever le défi, douze volontaires seulement l’acceptant. La publication de ces dessins vaut au quotidien danois critiques et menaces de mort et provoque de violentes manifestations dans plusieurs métropoles occidentales. Et, dans les pays musulmans, le Danemark est victime d’agressions contre ses représentations diplomatiques et d’un boycott de ses produits, auquel le groupe français Carrefour participe en jouant les Ponce Pilate : « Certains directeurs des magasins ont jugé nécessaire de retirer de la vente les produits danois, et ce sous la pression des autorités locales et des populations et afin de protéger leurs clients, leurs employés et leurs biens. » Le gouvernement danois tient bon, son Premier ministre, Anders Fogh Rasmussen, expliquant qu’« un gouvernement démocratique ne peut jamais s’excuser au nom d’un journal libre et indépendant ». Mais, au lieu d’être solidaire, le Parlement européen le lâche en s’empressant de voter une résolution estimant que « les caricatures à l’origine des protestations n’encouragent pas le dialogue engagé par l’Union européenne pour établir des liens entre les cultures et les religions » et que « la liberté d’expression devrait coexister avec la responsabilité personnelle et se fonder sur le respect pour les droits et les sensibilités des autres ». Les eurodéputés demandent de « ne pas abuser de cette liberté en incitant à la haine religieuse, au racisme et à la xénophobie en vue de l’exclusion de personnes, quelles qu’elles soient, sur la base de leur origine ou de leurs convictions religieuses ». Enfin, les courageux parlementaires de l’Europe unie expriment leur « sympathie à l’égard de ceux qui se sont sentis offensés par les caricatures du prophète Mahomet ». Et le Conseil des ministres de l’Union européenne en rajoute, précisant pour sa part avec componction que la liberté d’expression doit respecter « les croyances et les convictions religieuses » et qu’il « déplore » que « ces caricatures aient blessé et choqué des musulmans dans le monde entier ».

 

On a oublié que c’est d’abord France-Soir qui, par solidarité avec le Danemark, publie ces caricatures, dans son édition du 1er février 2006. Mohamed Bechari, président de la Fédération nationale des musulmans de France et vice-président du Conseil français du culte musulman (CFCM), créé en 2003 par Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, annonce immédiatement son intention de porter plainte. Il y renonce quand Raymond Lakah, propriétaire de France-Soir, limoge en catastrophe, le soir même de la parution, son directeur de publication, Jacques Lefranc. C’est à la suite de cette lâcheté que Charlie Hebdo et L’Express décident de publier les caricatures la semaine suivante. Serge Dassault, propriétaire de L’Express, qui n’a pas réussi à en dissuader le directeur de l’hebdomadaire, Denis Jeambar, décidera peu après de vendre un journal devenu un handicap pour ses marchés d’armement avec les pays arabes.

Le matin même de la sortie de Charlie Hebdo, c’est en Conseil des ministres que Jacques Chirac « condamne toutes les provocations manifestes susceptibles d’attiser dangereusement les passions », ajoutant que « tout ce qui peut blesser les convictions d’autrui, en particulier les convictions religieuses, doit être évité ». Les différentes composantes du CFCM, habituellement si divisées, se rassemblent pour demander solennellement au président de la République une loi contre le blasphème et l’islamophobie : « Pour aller de façon concrète dans le sens de vos déclarations récentes qui ont témoigné de votre volonté, monsieur le Président de la République, de faire prévaloir dans notre société l’esprit de fraternité et du vivre-ensemble dans le respect et la dignité, nous nous permettons de solliciter votre intervention afin que soient prises des dispositions législatives nécessaires, empêchant l’islamophobie, l’insulte et la diffamation sur Dieu et ses prophètes. »

Cela ne tarde pas. Dès le 14 mars, le député UMP Jean-Marc Roubaud suggère de rétablir le délit de blasphème en déposant une proposition de loi pour réprimer « les atteintes aux fondements des religions ». Le 29 mars, Éric Raoult, député maire UMP du Raincy, en Seine-Saint-Denis, et vice-président de l’Assemblée nationale, dépose une autre proposition de loi, encore plus ciblée, « visant à interdire la banalisation du blasphème religieux par voie de caricature ». La dernière condamnation pour blasphème, en France, remonte à 1766 (décapitation, malgré l’opposition de l’Église, du chevalier de La Barre, accusé d’impiété) et la répression du sacrilège, abolie une première fois par la Révolution française, avait été brièvement rétablie en 1825 sous le règne de Charles X, avant son abolition définitive par la monarchie de Juillet, en 1830.

Certains prennent les devants, comme les éditions scolaires Belin, qui décident pour la rentrée scolaire 2006 de flouter le visage de Mahomet, représenté par une miniature du XIIIe siècle dans un manuel d’histoire-géographie pour les élèves de cinquième. S’estimant coresponsable de « la paix dans les classes », Marie-Claude Brossollet, PDG de Belin, explique sans détour les raisons de cette censure : « Plusieurs enseignants d’histoire-géo à qui nous avons présenté le livre se sont inquiétés du fait qu’une telle représentation puisse susciter des réactions et compliquer leur enseignement dans des classes très hétérogènes. »

 

Mais il n’y a pas eu besoin de loi contre le blasphème pour en finir avec la liberté d’expression, qui ne se mesure qu’à ses extrêmes. Charlie Hebdo en était un et les étapes du tragique destin de l’hebdomadaire satirique français symbolisent cette réduction progressive : d’abord, des procès, dont le plus retentissant, en mars 2007 ; puis des menaces et un incendie criminel, en novembre 2011 ; enfin, le massacre de la rédaction, en janvier 2015. Charlie Hebdo a été anéanti et aujourd’hui le titre n’est plus qu’une survivance symbolique, l’ombre de ce qu’il fut sous la conduite de Charb, et désormais désireux de donner le change en compensant son islamophobie par une christianophobie récurrente. À chacune de ces étapes vers la « punition » finale, une partie croissante des élites a concouru à l’abandon de Charlie Hebdo.

Le procès intenté pour blasphème contre l’hebdomadaire par la grande mosquée de Paris et l’Union des organisations islamiques de France (UOIF) se déroule en mars 2007. Le président de la Ligue des droits de l’homme, le juriste Jean-Pierre Dubois, avait expliqué quelques jours avant dans Libération pourquoi il apportait son soutien aux organisations musulmanes : « Certaines des caricatures étaient non seulement blessantes mais de nature à alimenter des amalgames injustes et discriminatoires. […] Aucun des organes de presse qui ont relayé cette publication ne l’ignorait. Chacun est dès lors comptable de la part qu’il prend sciemment à la diffusion des logiques de “conflit de civilisations”. » Charlie Hebdo est relaxé, ce qui conduit le Parti des indigènes de la République à dénoncer dans un communiqué le « consensus raciste » qui s’est manifesté à l’occasion du procès : « Désormais, un racisme démocratique se met en place qui prend pour cible les descendants de colonisés. »

Les menaces de mort et d’égorgement que reçoit Charlie Hebdo au terme de cette victoire judiciaire sont prises au sérieux par la police, après l’incendie volontaire de ses locaux, dans la nuit du 1er au 2 novembre 2011. Mais il commence à se dire que ses dessinateurs « l’ont bien cherché ». Nicolas Beau, ancien journaliste islamophile du Canard enchaîné, va plus loin en laissant entendre, en septembre 2012, sur le site tunisien Mag 14, que Charb mérite… la sentence de mort de Brasillach, fusillé en 1945. Répondant à Charb, qui expliquait en 2012 : « Je n’ai pas l’impression d’égorger quelqu’un avec un feutre », Nicolas Beau réplique : « On peut tuer avec des mots. Et le grand écrivain français Robert Brasillach, qui se révéla, hélas ! antisémite et pro-nazi, a été condamné à mort pour avoir encouragé dans ses écrits la haine des juifs, déportés et assassinés. Cette fois, on ridiculise les musulmans. » En novembre 2013, l’invitation publique à « un autodafé pour ces chiens de Charlie Hebdo » du rappeur médiatique Nekfeu ne suscite pas plus de réactions. La liberté d’expression est déjà à géométrie variable. L’appel implicite à la sanction suprême contre les blasphémateurs de Charlie Hebdo rassemble jusqu’aux plus modérés des musulmans de plateau télé, tel Malek Chebel : « On n’est plus dans la liberté d’expression. Se moquer, ne pas se moquer, le confort moral de Charb… on est bien au-delà de tout ça. Ce qui compte, c’est que ce que fait Charb, ce que font tous les semeurs de désordre, cela provoque des morts. Je ne sais pas si les gens réalisent. Je suis pour la liberté d’expression dans la mesure où elle ne provoque pas de morts. Mais, si ça provoque des morts, si la sécurité de l’État français est menacée, je ne vois pas comment on peut laisser parler. » Et l’apôtre d’un « islam des Lumières » de conclure tranquillement : « Si Charlie Hebdo est allé trop loin, la sanction viendra du réel. C’est le réel qui sanctionne les dépassements… »

 

Le réel a donc définitivement sanctionné les dépassements le 7 janvier 2015 avec le massacre minutieusement préparé de la rédaction de Charlie Hebdo pour « venger le Prophète ». Charb, qui affirmait : « Je vis sous la loi française, pas sous la loi coranique », est bien mort au nom de la loi coranique, appliquée en France. Et lui et ses compagnons ont été exécutés au moment précis où ils s’écharpaient pour savoir si le dernier ouvrage de Michel Houellebecq, Soumission, était islamophobe ou non…

Cet épilogue permet de mesurer le chemin parcouru pour réduire le périmètre de la liberté d’expression depuis l’affaire Rushdie. En février 1989, le réflexe de nombreux journaux avait été de publier, par solidarité avec l’écrivain menacé, des extraits de son livre, dont beaucoup de personnalités firent spontanément des lectures publiques. Trente ans plus tard, les textes de Charb sont interdits de représentations dans plusieurs salles de spectacle et à l’université.

Trois mois après le massacre, Aude Lancelin évoquait déjà avec gêne dans Le Nouvel Observateur le livre posthume de l’ancien directeur de Charlie Hebdo, Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes, terminé deux jours avant son exécution. La responsable des pages Idées de l’hebdomadaire de gauche trouve, à la lecture de ce livre, que « tous les éléments étaient réunis pour que la tragédie advienne, pour que deux logiques l’une et l’autre implacables se percutent un jour violemment. Aux arguments de ses contradicteurs les plus articulés, à ceux qui aujourd’hui encore discutent le bien-fondé de moquer sans relâche la religion d’une minorité française déjà montrée du doigt, le dessinateur oppose en effet sa logique radicale, à la fois ultra-courageuse et butée ». Des « deux logiques implacables » renvoyées dos à dos par Aude Lancelin, l’une prend tout de même le dessus, et pas seulement à coups de kalachnikov. Soit par lâcheté, soit par désaccord idéologique avec les principes du caricaturiste, les lectures et spectacles montés autour du livre et des articles de Charb sont désormais régulièrement refusés ou annulés, comme à Lomme en décembre 2016, deux fois à Lille en mars et en mai 2017, à Arras en mai 2017, au Festival d’Avignon en juillet 2017, à Lormont en août 2017. Souvent hypocritement, au nom d’une sécurité impossible à garantir et du coût du personnel de surveillance, trop élevé. Et des spectacles n’ont lieu qu’avec peu de public, la condition mise à leur tenue étant qu’il n’y ait pas de publicité, pour ne pas « provoquer » ni alerter les opposants, tels ceux qui manifestaient en janvier 2018, lors d’une représentation maintenue sous protection de CRS à la faculté Paris-VII - Denis-Diderot, avec une pancarte « Ouvrons les facs aux migrants, pas aux charlatans ! ».

 

Véronique Sanson a confié, en 2016 : « Je n’ai rien compris à ce qui s’est passé à l’époque. […] Cette chanson, je l’ai écrite comme une prière à Allah […] pour m’insurger contre tous les terroristes qui utilisent le nom de Dieu pour tuer. […] Nous, on parle de Jésus ou de Bouddha. Je ne savais pas que parler d’Allah était punissable de mort. » La chanteuse, fille d’un couple de résistants du réseau du musée de l’Homme, précise qu’elle ne la rechanterait pas : « Ce serait une provocation. Je ne vois pas pourquoi je me sentirais obligée de la chanter simplement pour dire : “Vous voyez, je suis capable de la faire !” » Isabelle Adjani aussi a eu l’honnêteté de reconnaître, en 2014, dans Le Point, que la peur avait grandi et que chacun s’y adaptait, y compris elle, qui avait lu spontanément en public un passage des Versets sataniques, de Salman Rushdie, lors de la remise des césars, le 4 mars 1989 : « Hélas ! à moins de mettre volontairement ma tête sur le billot, je ne pourrais plus aujourd’hui faire ce genre de provocation symbolique. Nous sommes condamnés à une forme de réserve. C’est un terrible aveu d’impuissance. Et c’était impossible, à l’époque, d’imaginer ce qui se passe aujourd’hui. »

 

Le temps est révolu où seules les opinions étaient discutables – pas leur expression. « Ce dont personne ne parle, c’est de la peur, observe à présent Salman Rushdie. Si on ne tuait pas des gens en ce moment, si les bombes et les kalachnikovs ne parlaient pas aujourd’hui, le débat serait bien différent. La peur se transforme en respect. »










1990








« Pour les parents, c’est une honte de faire l’armée en France »

L’ordre de mission du ministre de la Défense était optimiste : « Il s’agit de rendre clair aux yeux de tous le rôle de creuset national que doit avoir le service militaire, en promouvant les “jeunes à problèmes” et en leur rendant la dignité qu’ils croient ne pas avoir et qu’ils cherchent parfois ailleurs que dans la légalité. » Jean-Pierre Chevènement demandait au colonel Yves Biville, chef du Centre d’études sur la sélection du personnel de l’armée de terre, de lui « faire des propositions sur l’intégration des jeunes dans la société à travers l’armée, et en particulier à travers le service national ». Le ministre voulait une enquête et des propositions sur la question des « JFOM », les « jeunes Français d’origine maghrébine », selon la terminologie officielle, un « problème » qui s’amplifie dans l’armée parallèlement à la question du voile à l’école.

Le rapport Biville, en avril 1990, fait l’effet d’une douche froide. Il ne formule guère de propositions, mais établit un bilan alarmant qui jouera un rôle important dans la décision de supprimer le service national, six ans plus tard.

 

Yves Biville a été choisi parce que c’est un militaire intello, féru de sociologie et citant Alain Touraine. Cette enquête sur les JFOM est nécessaire en raison d’un événement démographique au tournant des années 1980 : l’arrivée à l’âge du service national de jeunes d’origine algérienne nés en France de parents algériens et donc français, mais disposant de la double nationalité française et algérienne. Pour l’Algérie, opposée au droit du sol automatique de la France, les enfants d’Algériens sont algériens par le droit du sang. Ces binationaux sont donc incorporables par les deux pays. Pour résoudre ce problème, l’Algérie s’opposait au principe classique proposé par la France : que les jeunes concernés fassent leur service dans leur pays de résidence habituelle. Pierre Mauroy, Premier ministre du gouvernement d’Union de la gauche, cède et accepte de signer en personne, le 11 octobre 1983, un accord entre Alger et Paris (approuvé par l’Assemblée nationale en juin 1984, en fin de session et devant un Hémicycle vide) qui permet aux binationaux franco-algériens de choisir où effectuer leur service militaire. Il leur est garanti que ce choix « n’affecte pas la nationalité des personnes ni leurs conditions de séjour et d’emploi dans l’un ou l’autre État ». Et ils peuvent attendre leurs 22 ans pour se déterminer.

Cette convention particulière n’a aucun équivalent. Toutes les conventions réglant la question du service militaire des binationaux, avec des pays européens, la Tunisie ou Israël, respectent le principe de l’accomplissement du service national dans le pays où l’individu soumis aux obligations militaires a sa résidence habituelle. L’accord du 11 octobre 1983 est un nouveau compromis pour tenir compte d’une double réalité, séquelle de la guerre d’Algérie : le refus de nombreux enfants d’immigrés algériens de faire leur service en France au nom d’une nationalité française imposée et la crainte des enfants de harkis d’être appelés en Algérie.

 

Les militaires ont vite découvert que cette option exceptionnelle s’était transformée en leurre : ceux qui choisissent de faire leur service en Algérie (en dépit d’une durée de deux ans) en sont largement dispensés pour raisons médicales. Les cadres militaires algériens ne veulent pas d’eux : ils ne parlent pas ou mal arabe et sont considérés comme ingérables là-bas. Ce sont souvent leurs pères qui les ont inscrits dans les consulats pour qu’ils ne soient pas incorporés dans l’armée française. Mais, comme ces pères, l’État algérien est satisfait de ce système qui lui permet de soustraire ses jeunes nationaux d’outre-Méditerranée au service d’un État français honni et de pouvoir proclamer qu’ils préfèrent le drapeau vert et blanc orné d’un croissant rouge au drapeau bleu, blanc, rouge. De son côté, l’armée française ne se plaint pas trop de cet écrémage que chiffre le rapport Biville en établissant que, sur environ 20 000 JFOM susceptibles de faire leur service chaque année, seulement 5 200 le font en France et 4 500 en Algérie, le reste étant dispensé ou réformé. Les militaires français peuvent en effet considérer qu’ils récupèrent « ceux qui ont choisi la France et ne se sont pas fait exempter, dispenser ou réformer, c’est-à-dire les mieux intégrés ».

 

Mais cet espoir est largement déçu, ainsi que le conclut le colonel Biville au terme de sa longue enquête dans 11 régiments représentant 15 000 soldats, au cours de laquelle il a auditionné 550 personnes : l’armée ne joue pas son rôle de « creuset national » pour les JFOM, que les cadres supportent de plus en plus mal. Le colonel sociologue restant un militaire, c’est-à-dire franc et précis, il donne comme explication du problème posé par les JFOM « une certaine spécificité socio-économique aussi bien que socioculturelle ». En 1990, la sociologie militaire française se montre donc en avance sur la sociologie universitaire, qui n’envisage que le social et l’économique dans les problèmes d’intégration – quand elle veut bien reconnaître qu’il y en a…

Yves Biville distingue tout de suite les « fils de harkis, qui se différencient de leurs camarades d’origine maghrébine pour des raisons historiques évidentes », mais qu’il explicite quand même : « Le père a bien pu avoir des sympathies pour le FLN au moment des événements d’Algérie, ce qui contribue à alimenter la rancœur, voire la suspicion, de bien des cadres de l’armée française. » L’un de ces jeunes ayant souhaité effectuer son service en France le confirme aux enquêteurs : « Pour les parents, c’est une honte de faire l’armée en France. » Une haine de la nationalité française très répandue, mais tue et rarement avouée comme l’a fait au détour de confidences le chanteur du groupe Zebda, Magyd Cherfi, racontant la réaction de son père quand il apprend que son fils est français : « Mon père m’a regardé les yeux pleins de larmes : “Tu ne vas pas me faire ça, fiston !” »

Cependant, au-delà de cette haine transmise, parfois difficile à gérer au sein des unités entre fils de harkis et fils d’indépendantistes, les militaires se plaignent de la « spécificité socioculturelle » commune aux deux groupes : « Les JFOM, de façon générale, se caractérisent tout d’abord par une communication orale développée. Celle-ci se traduit par un goût tout particulier pour la “palabre” et la discussion, conçues en termes de marchandage et de négociation. Ils manifestent également une hypersensibilité qui, pour un Occidental non averti, s’interprète comme une forme de simulation. » Ce caractère se traduit en statistiques fournies par le rapport Biville. Les JFOM, souvent allergiques à la discipline, « commettent six fois plus de refus d’obéissance, huit fois plus de cas d’insoumission, trois fois et demie plus de désertions ». Avec une inclination pour la violence : « six fois plus d’outrages à supérieurs et quatre fois plus de coups et blessures volontaires. » Pour résumer, « les JFOM sont à l’origine d’une surdélinquance au niveau des régiments ». Mais ce que supportent le moins les cadres militaires est le chantage permanent au racisme : « Tout ordre, toute application du règlement s’apparente à une manifestation de racisme. […] Le moindre incident, le plus petit écart de langage sont, pour ces jeunes hypersusceptibles, autant d’aveux de racisme. […] Ils jouent avec le racisme. »

Surtout, les militaires constatent un « repli sur l’identité musulmane », avec une « attitude souvent intransigeante et revendicative […] qui tourne vite à la provocation ». Les deux tiers des JFOM se déclarent de confession musulmane « avec l’allégeance à la famille, aux coutumes et aux valeurs ancestrales ». Yves Biville note que les cadres « ne sont pas formés à la notion d’altérité » et l’enrichissement par la différence rencontre vite des limites dans l’armée, où il n’était, jusqu’alors, pas habituel qu’un soldat refuse certaines tâches de nettoyage : « Dans le monde arabe plus qu’ailleurs, c’est la femme qui, traditionnellement, est chargée du nettoyage. On comprend que ces jeunes manifestent quelques réticences à accomplir ces tâches peu valorisantes et jugées indignes d’un homme. » La corvée de chiottes n’est pas compatible avec l’islam ! Les difficultés viennent aussi de l’inflation des revendications religieuses, bien que l’armée ait traditionnellement toujours été respectueuse des interdits alimentaires. La surenchère porte sur les permissions liées aux fêtes religieuses, en particulier le ramadan, et sur les interdits alimentaires, poussés à l’extrême : « Les serveurs sont peu sensibilisés aux interdits de l’islam. Par exemple, ils ne savent généralement pas que tout ce qui a touché du porc est souillé, aux yeux d’un musulman, y compris une assiette ou une fourchette. »

Ce qui passe pour un harcèlement permanent inquiète : « La crainte de l’islam est forte. Il est vécu comme contraire à l’intégration. » Et ces revendications religieuses assorties d’un chantage permanent au racisme perturbent la mission de l’armée, qui n’est pas une maison de quartier : « Les cadres sont enfermés dans une logique opérationnelle et fonctionnelle. Cela implique des résultats immédiats et une participation de tous. […] Ils font passer la crise de l’intégration au second plan de leurs préoccupations. Bien plus, celle-ci est présentée comme n’ayant qu’un rapport indirect avec l’armée, dans la mesure où l’effort doit être accompli en amont du service, en particulier par l’Éducation nationale. »

 

Tout en tenant à saluer « le nombre de JFOM qui s’intègrent parfaitement », le colonel sociologue précise qu’« il est loin d’être majoritaire » et aborde le problème de fond rencontré par les officiers : « Justifier l’existence de l’armée et de la discipline par la nécessité de se préparer à défendre dans l’avenir une société donnée, face à un agresseur hypothétique, est en réalité recourir à un langage affectivement insaisissable chez certains, que la société à défendre ne concerne encore guère, puisqu’ils n’ont pas l’impression d’y être entrés complètement et que dans de nombreux cas ils cherchent encore à s’y opposer. » Et Yves Biville conclut sans détour à un ras-le-bol général de ses collègues : « Ce qui apparaît de manière très claire au cours de notre étude, c’est la saturation de l’encadrement, débordé par l’éventail des missions et des charges qui lui incombent. […] Les cadres sont surchargés de travail, sursaturés. Au niveau du service social, tous les voyants sont au rouge. […] L’impression générale est qu’on est à la limite de la rupture. » Ras-le-bol accompagné de la crainte d’être accusés de racisme, qui pousse nombre d’officiers à réformer les appelés les plus menaçants en les « abandonnant au psychiatre avec charge d’en débarrasser momentanément ou définitivement l’armée »…

 

La principale proposition du rapport Biville, outre le recrutement d’une centaine de psychologues militaires supplémentaires, est la renégociation de l’accord de 1983. Ébranlé par ce constat pessimiste, Jean-Pierre Chevènement se contente d’opter pour quelques mesures de discrimination positive. Le ministre de la Défense estime qu’« il y a urgence à prendre en considération séparément les jeunes Français d’origine maghrébine » pendant leur service national parce que, selon lui, « l’intégration ne va pas sans une certaine attention à la culture de ceux que l’on veut intégrer ». Il propose notamment que l’on puisse déroger au « niveau général » minimal pour passer le permis de conduire poids lourds en demandant « un effort particulier pour l’octroi du permis » aux JFOM : « Les exigences relatives au niveau général seront laissées à l’appréciation du chef de corps. »

 

Les cadres militaires ont mal pris le peu de cas fait du rapport Biville. Le ras-le-bol n’a cessé de monter, à la fois à cause des difficultés internes rencontrées et des accusations injustes et soupçonneuses de mauvaise volonté, comme celle de Guillaume Malaurie commentant en mars 1995 une étude de l’Ined dans Libération : « L’armée rejette, montre l’enquête, près de 50 % des jeunes Français d’origine algérienne, contre 28 % en moyenne nationale. Ostracisme dû à des relents colonialistes ? Sans doute un peu. Encore qu’il [soit] plus vraisemblable que l’armée préfère préserver le train-train de son institution plus que de se réformer pour faire face à des populations aux difficultés nouvelles. »

 

Devant un problème s’aggravant et jugé insoluble, la seule solution était de supprimer la conscription universelle pour mettre fin à ce qui la minait. Les officiers supérieurs plaidaient en faveur de l’armée de métier, qui les débarrasserait de recrues « sensibles » de plus en plus difficiles à gérer mais dans laquelle pourraient continuer à s’engager volontairement de nombreux fils de harkis.

C’est ce qu’annoncera Jacques Chirac en 1996, un an après son arrivée au pouvoir. Le service national était supprimé d’un seul coup l’année suivante, pendant la cohabitation, sous le gouvernement de gauche de Lionel Jospin. Il a été parfois dit, depuis, que le président de la République de l’époque avait détruit avec légèreté l’une des principales matrices de l’intégration française. Il l’a au contraire décidé en conscience, parce que l’armée n’était plus apte à absorber cette population nouvelle et rétive. Une séquelle de plus de la guerre d’Algérie.










1991








« La vraie intégration,
c’est quand les catholiques appelleront leur enfant Mohamed »

Le 18 février 1991, le tout nouveau Haut Conseil à l’intégration (HCI) publie son premier rapport pour définir la ligne de conduite qu’il s’assigne : « L’intégration est le processus spécifique par lequel il s’agit de susciter la participation active à la société nationale d’éléments variés et différents, tout en acceptant la subsistance de spécificités culturelles, sociales et morales et en tenant pour vrai que l’ensemble s’enrichit de cette variété, de cette complexité. »

Tout est d’emblée dit avec franchise : il faut accepter les « spécificités culturelles et morales » de l’immigration en « tenant pour vrai » que cette « complexité » est une « richesse ». Ce programme n’est que la conséquence logique de la nomination à la tête de ce nouvel organisme de Marceau Long, vice-président du Conseil d’État. En effet, un mois à peine après la défausse sur les juges de son ministre de l’Éducation nationale, Lionel Jospin, dans l’affaire du voile à l’école, Michel Rocard, Premier ministre, avait décidé de sanctifier cette dérobade politique en créant, en décembre 1989, un organisme consultatif indépendant de la représentation démocratique pour le conseiller en matière d’intégration. En confier la présidence au plus haut représentant de la magistrature administrative symbolisait la reddition politique devant le pouvoir des juges. Un choix judicieux, Marceau Long étant l’auteur du rapport Être français aujourd’hui et demain, remis au Premier ministre, Jacques Chirac, en janvier 1988 et expliquant dans son introduction que la politique suivie jusqu’alors à l’égard des populations étrangères « fut appelée de manière malheureuse une politique d’assimilation » : « L’expression est regrettable, puisqu’elle semble impliquer que les étrangers perdent leurs caractéristiques d’origine pour devenir seulement des Français. » Il en concluait que le terme d’« assimilation » ne devait plus être utilisé que pour renvoyer au « phénomène d’acculturation ».

 

Mais le HCI n’est pas le seul à imposer ce programme consistant à « tenir pour vrai » que les « spécificités » et les problèmes que posaient des « éléments variés et différents » pouvaient s’inverser en « richesse ». L’intense propagande de SOS Racisme est devenue hégémonique dans les superstructures du ministère de l’Éducation nationale et irrigue ses circulaires et ses textes pédagogiques. Cette même année 1991, un numéro spécial de la revue Textes et documents pour la classe, éditée par le Centre national de documentation pédagogique, est ainsi consacré au thème Penser l’intégration. Confié à l’historien Gérard Noiriel et à deux pédagogues, Alain Seksig et Antoine Roux, ce document distribué comme matériel pédagogique dans tous les établissements ne mégote pas sur son apport à l’entreprise en cours de diabolisation de l’assimilation républicaine : « Assimilation, intégration, insertion… On peut voir dans la suite de ces trois termes une gradation, une échelle dans les attitudes de la société d’accueil, allant de la plus “impérialiste” à la plus respectueuse de l’autre. Comme un reflet de la distribution des partis politiques, de la droite à la gauche : l’assimilation étant prônée par les défenseurs de la “préférence nationale”, alors que la politique d’insertion a été lancée par un gouvernement de gauche (gouvernement Fabius), à partir de la campagne “Vivre ensemble” en 1985. »

Dès 1989, Textes et documents pour la classe s’était mis au diapason avec un précédent cahier spécial, consacré à Cent Cinquante Ans d’immigration, rédigé par les mêmes Alain Seksig et Antoine Roux, accompagnés de Philippe Dewitte. Ils narraient les difficultés rencontrées dans « l’avènement de la France plurielle » : « Africains noirs, Maghrébins, Vietnamiens doivent composer avec une société très imbue de sa supériorité qui leur renvoie, au travers de la mode “exotique” – les Bals nègres, l’orientalisme de pacotille, les Expositions coloniales de Marseille en 1922 et de Paris en 1931 –, une image d’eux-mêmes déformée, stéréotypée, le plus souvent humiliante. C’est dans cette atmosphère, raciste au pire, fraternelle quelquefois, paternaliste presque toujours, que naissent les premiers mouvements indépendantistes ou “protonationalistes”. » Une propagande pédagogique qui inverse un fait jusqu’ici bien connu : la France fut l’un des pays les plus accueillants pour les artistes noirs, notamment en provenance des États-Unis, où ils étaient victimes du racisme, qui venaient se faire applaudir sur les scènes parisiennes. Et ce travail d’inversion est systématique. Il faut rendre la France responsable des problèmes d’intégration. « La société française ne fait rien pour “intégrer” les nouveaux venus », poursuit Textes et documents pour la classe : « Ils sont le plus souvent isolés, regroupés à la périphérie des villes, relégués dans des quartiers misérables. Une partie de l’opinion française pense que ces travailleurs sont “inassimilables” parce que d’une culture par trop différente de la sienne. » Le mal vient des tréfonds de la nation : « Le passé colonial, et singulièrement la guerre d’Algérie, ajoute encore aux difficultés d’insertion et au racisme ambiant. […] Avec la crise, les thèmes xénophobes, enfouis dans la mémoire collective, ressurgissent au grand jour. »

 

Pour bien faire le lien pédagogique entre le présent de l’immigration et cette mémoire inavouable, il est proposé aux enseignants de travailler, sur le thème Haro sur l’étranger, à partir de l’Affiche rouge, du nom de cette affiche de propagande placardée en 1944 par l’occupant nazi lors du procès de résistants étrangers d’un groupe de francs-tireurs et partisans dirigé par Missak Manouchian. Et parmi les recommandations filmographiques il est suggéré de travailler avec le film d’Yves Boisset Dupont Lajoie, sorti en 1975 : « Une charge féroce. Le racisme “ordinaire” des Français à l’égard des immigrés peut aller jusqu’au crime. »

 

En 1991, dans son numéro Penser l’intégration, Textes et documents pour la classe souligne « l’ampleur des mouvements de xénophobie » avec une nouvelle fois le seul et unique exemple du pogrom d’Aigues-Mortes d’août 1893, « qui fit plusieurs dizaines de morts parmi la communauté italienne ». Dans le numéro de 1989, deux ans auparavant, les victimes étaient des « travailleurs italiens » et il n’y avait que « huit morts ». En deux ans, la culpabilité française est ainsi passée de « huit morts » à « plusieurs dizaines » et les « travailleurs italiens » se sont transformés en « communauté italienne ».

Textes et documents pour la classe dénonce un « leitmotiv tellement ressassé qu’il passe pour une évidence : “Ils ne s’intègrent pas !” Sous-entendu : les Maghrébins, car on parle rarement des autres ». Et rétablit, naturellement, la vérité occultée : « Nombre de difficultés que l’on définit comme des “problèmes” d’immigration sont, en fait, des problèmes de la société française, qui frappent de plein fouet les immigrés parce qu’ils appartiennent en majorité aux classes populaires. […] Ramener à sa juste proportion la question de l’intégration, ce n’est pas nier la réalité de ces difficultés. C’est traduire en français le constat, volontairement provocant, de l’écrivain américain Richard Wright : “Il n’y a pas de problème noir aux États-Unis, il n’y a qu’un problème blanc.” » Tous les problèmes viennent, par conséquent, de l’existence même de la « société française » : « La plupart des enfants d’immigrés, même quand ils ne subissent aucune agression xénophobe explicite, sont stigmatisés par des origines dévalorisées par la société d’accueil. » Les nouveaux venus, eux, sont parfaits : « Des recherches récentes montrent que la laïcisation de la “deuxième génération” s’effectue encore plus rapidement que celle des enfants des immigrés juifs ou polonais à l’époque précédente. »

 

Dès son premier rapport, le Haut Conseil à l’intégration confirme donc que sa mission consiste non pas à améliorer l’intégration des nouvelles populations, mais, face au refus d’une grande partie d’entre elles, à changer les règles de l’intégration : l’objectif est désormais de passer de l’intégration par l’assimilation à l’intégration par le multiculturalisme. Sous la IIIe République, il n’y avait pas besoin de Haut Conseil : la règle était l’assimilation de fait, puis explicite, quand l’immigration a crû dans les années 1930. C’est sous les gouvernements de gauche Chautemps et Blum qu’est créé un sous-secrétariat d’État à l’Immigration avec pour but la maîtrise des conditions d’accueil d’une immigration « utile et assimilable » : utile économiquement et assimilable culturellement. La gauche de gouvernement issue du Front populaire veut privilégier l’immigration venant de pays culturellement les plus proches de la France. Un projet de loi préparé par ce sous-secrétariat d’État prévoit l’instauration d’un Office national de l’immigration chargé de cette sélection des immigrés, mais qui ne verra pas le jour à cause de la guerre.

Le gouvernement provisoire du général de Gaulle reprend cette approche avec l’ordonnance du 19 octobre 1945 sur la nationalité, qui fait entrer le terme d’« assimilation » dans la loi et les règlements. Un décret du 2 novembre 1945 oblige l’administration responsable des demandes de naturalisation à contrôler « le degré d’assimilation du postulant aux mœurs et usages en France » en vérifiant « la fréquentation exclusive ou préférentielle des Français, la participation aux manifestations sportives et culturelles de la nation, le jeune âge de l’intéressé lors de sa venue en France, la présence au foyer d’enfants inscrits dans les écoles françaises ». Et un projet d’instructions approuvé par de Gaulle recommande que la main-d’œuvre immigrée à venir soit majoritairement d’origine européenne. Après le départ du Général, ces recommandations seront abandonnées sous la pression du patronat, qui préfère, dans les années 1950, la main-d’œuvre à bas coût du Maghreb et surtout d’Algérie française, dont la liberté de circulation en métropole a été facilitée. En 1962, il y avait 330 000 travailleurs d’origine algérienne en métropole et, paradoxalement, ce nombre s’accrut très vite après l’indépendance de l’Algérie, en raison du chaos économique consécutif à la fuite des colons et d’une clause des accords d’Évian qui garantissait la libre circulation entre l’Algérie et la France pour les ressortissants des deux pays. Cette immigration de travail va s’accroître, puis s’étendre en devenant familiale à la fin des années 1970.

 

Le souci ancien et constant de l’assimilation française est exprimé une dernière fois, avec pessimisme, par le grand historien Fernand Braudel. En 1985, l’année de sa mort, il ose s’inquiéter, dans L’Identité de la France (Arthaud-Flammarion), du « rôle grandissant, et à plus d’un titre angoissant, de l’immigration étrangère dans l’équilibre présent et plus encore à venir de la population française ». Une situation que la France n’a, selon lui, jamais connue : « Pour la première fois, sur un plan national, l’immigration pose à la France une sorte de problème “colonial”, cette fois planté à l’intérieur d’elle-même. Avec des incidences politiques qui tendent à occulter la complexité de phénomènes de rejet – réciproque – qu’on ne peut nier, autant qu’on les déplore. » Pour Braudel, qui a enseigné dans sa jeunesse aux lycées de Constantine et d’Alger, la nouveauté est d’ordre « culturel », liée à l’islam, problème « inquiétant » qu’illustrent des « faits divers » récents sur lesquels lui ne ferme pas les yeux : « L’islam n’est pas seulement une religion, c’est une civilisation plus que vivante, une manière de vivre. Cette jeune Maghrébine enlevée et séquestrée par ses frères parce qu’elle voulait épouser un Français, ces centaines de Françaises mariées à des Nord-Africains et à qui, après un divorce, leurs enfants sont enlevés et expédiés en Algérie par les pères, qui se reconnaissent, seuls, des droits sur eux, ce ne sont pas là de simples faits divers, mais des symboles de l’obstacle majeur auquel se heurtent les immigrés d’Afrique du Nord : une civilisation autre que la leur. Un droit, une loi qui ne reconnaît pas leur propre droit, fondé sur cette loi supérieure qu’est la religion du Coran. L’autorité paternelle, le statut de la femme posent sans doute les problèmes majeurs, puisqu’ils touchent à cette base fondamentale de la société : la famille. Il y a chaque année, en moyenne, 20 000 mariages mixtes. Deux sur trois aboutissent au divorce. Ils supposent en effet une rupture avec la civilisation mère de l’un des deux époux, quand ce n’est pas des deux. Or, sans intermariages, il n’y a pas d’intégration. » La conclusion du vieil historien à la mémoire longue n’était pas optimiste : « Je crains que certains immigrés installés en France demandent, pour être assimilés, cinquante, soixante, voire cent ans. » À cause de « leur religion et [du] droit civil fondé sur cette religion et qui pourrait s’opposer au droit civil français. Ce dont j’ai peur, c’est qu’il y ait brusquement des guerres de religion dont nous n’avons pas besoin. »

 

Étant donné le prestige de Braudel, ces propos exprimés en période d’ascension médiatique de SOS Racisme seront non pas attaqués, mais – plus efficacement – ignorés et dissimulés. Quelques intellectuels feront quand même l’effort de le contredire implicitement, tel le sociologue François Dubet, en 1990, dans L’Express : « C’est moins la distance culturelle qui est en jeu que la continuité d’une époque coloniale et que l’actualité permanente des déséquilibres entre le Nord et le Sud. […] Dans la plupart des cas, l’affirmation d’un sentiment religieux musulman est moins l’expression d’une différence inconciliable qu’elle n’est la demande d’un droit à sortir de la clandestinité. » Ces justifications alambiquées ou ces dénis d’un refus d’intégration laissent parfois place à de rares paroles empreintes de franchise que les médias font semblant de ne pas avoir entendues. Comme celles de l’islamologue Bruno Étienne, en 1987 : « Les musulmans qui viennent en France ont un imaginaire et une culture qui rendent quasi impossible leur assimilation. » Ou celles du roi du Maroc Hassan II expliquant en 1993 à une Anne Sinclair éberluée mais sans réaction que les Marocains ne peuvent pas devenir français : « J’aimerais qu’ils ne soient pas l’objet d’une tentative d’intégration, de détournement de nationalité, car ils ne seront jamais intégrés. Ce seront de mauvais Français, ils ne seront jamais 100 % français. » Ou encore celles d’Amar Lasfar, recteur de la mosquée de Lille-Sud et fondateur de la Ligue islamique du Nord (aujourd’hui président de Musulmans de France, ex-UOIF), énumérant en octobre 1997 ses exigences : « L’assimilation suppose que les populations islamiques se fondent à terme dans la population. Ceci est exclu, car cela signifie l’abandon de la loi islamique. La langue des musulmans de France est le français, mais la langue du Coran est l’arabe. Il n’y aura pas de dérogation à cette règle. L’intégration est possible, mais elle repose sur la reconnaissance, par les lois de la République, de la notion de communauté. L’intégration signifie l’existence d’une communauté obéissant à ses propres lois au sein des groupes de citoyens de la France actuelle. »

 

Face à ce refus ou à cette impossibilité d’intégration – ce sont non pas les accueillants qui se ferment, mais les accueillis qui viennent avec leur fermeture –, les élites ont décidé de céder, jugeant plus facile de défranciser la France. L’époque est à la liquidation de tous les outils de l’assimilation. La loi du 8 janvier 1993 sur les prénoms, désormais librement choisis par « le père et la mère », seuls juges de « l’intérêt de l’enfant », constitue à cet égard une étape importante. Il faut en effet une loi pour abolir celle du 1er avril 1803, inchangée depuis le Consulat, dont l’article premier impose de choisir les prénoms parmi « les noms en usage dans les différents calendriers et ceux des personnages connus de l’histoire ancienne ». En mai 1966, une circulaire rappelait que « les enfants français doivent, normalement, recevoir des prénoms français » et précisait que les « différents calendriers » évoqués par la loi sont des « calendriers de langue française » et que « l’expression “l’histoire ancienne” a un sens précis, limité à la Bible et à l’Antiquité gréco-romaine ». Dans une France gaullienne encore assimilationniste, cette circulaire, qui concédait un assouplissement pour certains « prénoms propres à des idiomes locaux du territoire national (basques, bretons, provençaux) », consacrait, quelques années après l’arrivée de familles harkis réfugiées dans l’Hexagone, un développement particulier aux « prénoms coraniques pour les enfants de Français musulmans » : « Il y aurait intérêt à ce que l’officier de l’état civil conseille discrètement aux parents d’adjoindre un prénom français au prénom coranique de leur enfant. Cette pratique serait, en effet, de nature à permettre, ultérieurement, une meilleure assimilation de l’intéressé à la communauté nationale. »

Cette législation qui avait intégré tant de Bretons, de Corses, de Polonais, de Russes, d’Italiens, d’Arméniens et de Portugais ne pouvait être acceptée par les musulmans respectueux de la charia comme le faisaient de vulgaires harkis prénommant leurs enfants Jeannette ou Marcel. Cette loi de 1993 saluée comme « libérale » a mis fin aux conflits croissants entre des parents revendicatifs et des officiers d’état civil de la vieille école assez bornés pour s’en tenir à la stricte application de la loi. Les premiers prénoms musulmans ont, dès lors, explosé, cette nouveauté étant saluée par la frange la plus masochiste des multiculturalistes, pressée d’en finir avec les vieilles racines gréco-romaines et chrétiennes, comme Martin Hirsch, ancien haut-commissaire aux Solidarités actives, sous Nicolas Sarkozy, qui déclarera plus tard : « La vraie intégration, c’est quand les catholiques appelleront leur enfant Mohamed. »

 

L’assimilation étant devenue synonyme de racisme, il s’agit ensuite de remettre en cause la nécessité même d’une intégration. La presse ne cesse de le seriner et d’offrir ses pages aux militants du multiculturalisme. En novembre 1994, quelques-uns se prennent très au sérieux en se réunissant dans un « comité scientifique » à l’initiative de Michel Wieviorka et en publiant eux-mêmes dans Le Monde un supplément de plusieurs pages financé par le mécénat Seita et titré : « Être de plusieurs lieux et milieux à la fois ». Le sociologue y affirme que « le modèle français d’intégration est de plus en plus artificiel, de moins en moins en phase sur les réalités identitaires, ethniques ou autres ». Les « réalités autres » recouvrent l’islam, mot que Wieviorka a toujours du mal à prononcer, sinon par périphrase, pour expliquer que le « modèle français, de plus en plus artificiel », doit s’y adapter : « Ou bien on s’efforcera à l’avenir de le maintenir au prix d’une incapacité croissante à gérer et entendre la diversité culturelle et sociale, ce qui est difficilement acceptable, ou bien on saura l’amender de façon à ouvrir la démocratie à des demandes qu’il est injuste de rejeter et souvent faux de réduire aux images de l’intégrisme, du fanatisme et du sectarisme. »

Deux ans après, toujours dans Le Monde, mais cette fois comme invité et non comme annonceur, Michel Wieviorka explique que l’hostilité des Français envers son programme multiculturaliste ne relève que de l’erreur : « Le refus du multiculturalisme se nourrit de peurs et de méconnaissances. » Alors il joue de la pédagogie, précisant pour les incultes que le multiculturalisme est « un principe politique assurant la possibilité pour des individus et des groupes qui se réclament d’une identité culturelle particulière de coexister démocratiquement avec d’autres individus et d’autres groupes qui se réclament d’autres identités particulières ». Mais il use aussi de la menace pour ceux qui s’y opposent encore à gauche : « Je pense qu’aujourd’hui le thème républicain est un thème de droite, un thème que la droite s’est largement approprié, et que, si la gauche doit se reconstruire idéologiquement, elle doit se faire l’opérateur politique de ces multiples demandes culturelles. »

En 1998, c’est à Roger Fauroux, ancien PDG de Saint-Gobain et ex-ministre de l’Industrie de Michel Rocard, qu’est confiée, pour occuper sa retraite, la présidence du Haut Conseil à l’intégration. Rapidement initié par la batterie de sociologues qui gravitent autour de l’institution, l’ancien inspecteur des Finances comprend vite que la crainte de l’islam constitue le principal problème. Le rapport L’Islam dans la république, publié par le HCI en novembre 2000, souhaite donc que « l’Éducation nationale, à tous les niveaux, travaille à familiariser, au sens propre du mot, nos compatriotes avec l’islam pour qu’il apparaisse comme une richesse plutôt que comme une menace ». Il voit même l’occasion de rééduquer les Français grâce à cet apport extérieur : « Notre société a ses rigidités propres à un vieux peuple, puisse l’immigration nous aider à les surmonter ! » Jusqu’à « réviser notre conception de l’égalité pour qu’elle soit capable de répondre aux exigences d’une population moins homogène que naguère ». Roger Fauroux tirera de ses bonnes œuvres, en 2003, un livre, Nous sommes tous des immigrés (Robert Laffont), festival de niaiseries communautaristes. Son diagnostic ? « En réalité, nos Beurs souffrent plutôt d’être exposés individuellement au choc de la société moderne, sans bouclier communautaire qui pourrait les protéger. […] On peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas la proximité culturelle des Maghrébins et leur désir souvent passionné de se fondre dans notre société qui entraînent des réactions d’exclusion. » Dénonçant « la phobie du communautarisme, qui pourtant ne nous menace pas », Roger Fauroux estime que « la peur de la nouveauté et des nouveaux venus relève de la même angoisse, illustrant le vieillissement biologique de notre société ». Il faut « nous arabiser quelque peu » et ne pas s’inquiéter : « Il y a gros à parier que l’islam causera moins de tourments à la République que ne l’a fait en son temps l’Église catholique. »

 

En 2003, la gauche découvre néanmoins les effets de la désintégration en cours. Pour le vingtième anniversaire de la « Marche des Beurs » de 1983, le Parti socialiste a eu l’idée de commander un sondage auprès des jeunes de 18 à 30 ans nés en France de parents algériens, marocains ou tunisiens, en posant les mêmes questions qu’un sondage effectué en 1993 pour Le Nouvel Observateur. Et c’est la consternation à la lecture des résultats, qui expriment, dix ans plus tard, un accroissement de la séparation identitaire des jeunes issus de l’immigration maghrébine. Alors que le premier sondage du Nouvel Observateur avait été médiatisé en 1993 par La Marche du siècle, émission à grande écoute du service public télévisuel, personne ne veut du sondage du PS de 2003, discrètement publié dans son journal, L’Hebdo des socialistes. Et les militants se sont décarcassés pour minimiser, ou même inverser, la signification des chiffres inquiétants qu’ils avaient sous les yeux.

Si en 1993 71 % des jeunes d’origine maghrébine se sentaient « plus proches du mode de vie et de culture des Français que du mode de vie de leur famille », ils ne sont plus que 45 %, dix ans plus tard. Toutefois, L’Hebdo des socialistes positive : « Cette affirmation identitaire exprimée pour la première fois aussi clairement n’est ni frileuse ni agressive, elle correspond à une tendance lourde que nous retrouvons tout au long de ce sondage : celle de l’affirmation de la singularité comme pendant culturel à une intégration sociale déjà largement en cours. » Et, tandis qu’en 1993 35 % des jeunes interrogés répondaient que, dans leurs rapports avec leurs parents, « tout le monde parle français » et que le chiffre baisse à 29 %, au profit de l’arabe, en 2003, le commentateur socialiste en conclut que cette génération « se sécularise et peut, à ce titre, réclamer son droit à la diversité »… Mais les chiffres les plus importants concernent l’enfermement endogamique. En 1993, 73 % des jeunes interrogés disaient avoir eu « des relations amoureuses avec des Français d’origine non maghrébine », chiffres tombant à 59 % en 2003 (78 % pour les garçons et 39 % pour les filles), contredisant la propagande habituelle sur le métissage et la progression des couples mixtes. Sur ce point, L’Hebdo des socialistes accuse le coup : « Les réponses à cette question ont sérieusement de quoi nous inquiéter. » Son commentaire estime, à juste titre, que « cette régression des rapports amoureux exogamiques est porteuse, à terme, d’un affaiblissement grave des processus d’intégration, tant il est vrai que ceux-ci passent aussi par les échanges amoureux et le métissage démographique qui peut en résulter ». Mais, au lieu de voir ce qui crève les yeux – l’influence culturelle croissante de l’islam –, avec des situations illustrant une discrimination marquée entre les garçons, autorisés à prendre femme à l’extérieur, et les filles, interdites de fréquenter un non-musulman, L’Hebdo des socialistes s’en sort en attaquant la France avec deux explications : il voit dans cette régression embarrassante, d’une part, l’effet des « ghettos sociaux et ethniques » de « nos banlieues et quartiers populaires » ; d’autre part la conséquence des « discriminations explicites ou larvées dont sont victimes, plus souvent qu’à leur tour, les jeunes d’origine maghrébine à l’entrée d’établissements de loisirs, telles les boîtes de nuit ». Ou les deux à la fois : « Si les ghettos et la discrimination génèrent l’enfermement et l’endogamie, ces derniers enfantent à leur tour les ghettos. »

 

L’intégration par l’assimilation a été abandonnée, sans débat démocratique au Parlement, sans consultation des Français, pourtant les premiers concernés. Ils n’ont pas plus été informés que leur pays avait officiellement confirmé ce choix du modèle multiculturaliste lors d’un Conseil européen sur la justice et les affaires intérieures, à Bruxelles, le 19 novembre 2004. Les pays membres se sont alors engagés à adopter et à promouvoir chez eux « les principes de base communs pour une politique d’intégration des immigrants dans l’Union européenne », définie comme « un processus dynamique à double sens d’acceptation mutuelle de la part de tous les immigrants et résidents des États membres », fondé « sur le respect des différentes cultures et traditions ». Il n’y a plus de nations ni de nationaux, et même plus de culture européenne, mais des zones où « résident » des « résidents » n’ayant pas plus de droits que les immigrants qui rejoignent ces zones et qui sont leurs égaux dès qu’ils arrivent. « Être français, c’est avoir sa vie en France et rien de plus », comme le traduit Hamé, le rappeur du groupe La Rumeur, dont Le Monde recueille les réflexions en 2009.

À Bruxelles, en 2004, la France a ainsi accepté officiellement, mais en catimini, de rompre avec son modèle d’intégration par l’assimilation, qui privilégiait les valeurs de la société d’accueil, auxquelles les nouveaux venus étaient tenus de s’adapter. Désormais, c’est aux « résidents » de s’adapter aux nouveaux venus. Pour cela, le Conseil européen leur prescrit « des cours sur les immigrants et leurs cultures ». Il s’agit de « sensibiliser les communautés locales à la contribution précieuse apportée par les immigrants au développement économique et social de l’Union européenne et à sa diversité culturelle ». Cependant, si cette rééducation n’est pas efficace, reste l’attirail répressif contre « toutes les formes de discrimination et l’intolérance ».

Ce 19 novembre 2004, la plupart des pays étaient représentés à ce Conseil européen décisif par un ministre – chargé des Affaires intérieures, de la Justice ou de l’Immigration. Pas la France. Aucun ministre ni Premier ministre pour la France. Elle n’était représentée que par un haut fonctionnaire de garde, Pierre Sellal, représentant permanent de la France auprès de l’Union européenne. Ni Jean-Pierre Raffarin, Premier ministre, ni Dominique de Villepin, ministre de l’Intérieur, ni Dominique Perben, ministre de la Justice, ni Nelly Olin, ministre déléguée à l’Intégration, n’ont jugé important d’être là. Ils ont dû penser qu’il ne s’agissait que d’une formalité, une simple confirmation de la voie déjà choisie et sur laquelle les élites françaises étaient en avance. Deux semaines avant ce Conseil européen, Nicolas Sarkozy, ministre de l’Économie et des Finances, avait ainsi assuré L’Express de sa conversion : « Je suis pour l’intégration, que je préfère à l’assimilation. L’assimilation, c’est dire : “Je te digère.” L’intégration, c’est accepter l’Autre tel qu’il est. » Le stade de l’« acceptation mutuelle » – souvent impossible, notamment en ce qui concerne les droits des femmes – était déjà dépassé par la honte faite aux Français de vouloir rester chez eux avec leurs règles et leur mode de vie et par une tolérance sans limites devant la prétention des nouveaux venus de vivre comme chez eux tels qu’ils sont.

 

Cet abandon de l’assimilation a une première conséquence importante : l’intensification de l’immigration. La règle pratiquée auparavant – « Tu veux t’adapter aux mœurs locales ou tu repars » – sélectionnait dans les vagues d’immigration antérieures la minorité voulant ou pouvant vraiment s’intégrer. L’immigration est toujours une épreuve, un déracinement douloureux pour celui qui change de pays et de culture. Il faut que les avantages en soient supérieurs aux inévitables inconvénients. Cet arbitrage explique, par exemple, la faible part des immigrants italiens, pourtant culturellement proches, installés en France. Selon l’historien Pierre Milza, « on peut estimer à 3,5 millions le nombre des immigrés italiens qui ont pris, entre 1870 et 1940, le chemin de la France. Sur ce total, le nombre de ceux qui ont fait souche ne dépasse pas 1,2 ou 1,3 million : chiffre considérable si on le compare à celui des autres nationalités, inférieur cependant à celui qui englobe les retours et l’émigration de transit. Autrement dit, le creuset français a, s’agissant des transalpins, exercé très fortement son pouvoir assimilateur, mais il l’a fait de manière sélective, laissant de côté des centaines de milliers de migrants temporaires, dont il n’est pas certain que tous auraient pu s’intégrer aussi facilement à la société française que ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ont choisi de rester ». Aujourd’hui, c’est l’inverse : ceux qui refusent de s’assimiler ne partent pas et intimident ceux qui le veulent et qui se font accuser de « faire leur Français ».

 

Pour mesurer l’inversion du processus, il faut lire les pleurnicheries et l’indignation du journaliste islamophile Claude Askolovitch dans son livre, paru en 2013, Nos mal-aimés. Ces musulmans dont la France ne veut pas (Grasset), quand des femmes voilées lui disent être tentées – seulement tentées… – de partir vivre dans un pays arabe parce que le voile est mal vu en France.

La charge de l’épreuve a été renversée : les immigrés musulmans ne sont plus contraints à l’effort d’abandonner les façons de vivre des pays islamiques ; le déracinement est subi par des résidents français obligés de devenir étrangers dans leur propre quartier. C’est l’autre conséquence, importante et dissimulée, de cet abandon de la sélection des nouveaux venus par l’exigence assimilatrice : l’émigration intérieure de résidents d’origine non immigrée préférant quitter silencieusement leurs quartiers, devenus trop exotiques pour leurs habitudes de Français, comme l’ont révélé les travaux, mal acceptés mais irréfutables, de Christophe Guilluy sur la « France périphérique ».

 

Chez les politiques, le basculement s’est opéré avec Jacques Chirac. Il croyait encore pouvoir dire ce qu’affirmait publiquement son maître Georges Pompidou, lors d’une conférence de presse à l’Élysée, le 27 septembre 1973 : « Il va de soi que, lorsque deux communautés se trouvent vivre côte à côte avec des habitudes, des convictions, des modes de vie absolument différents, il se crée des conflits. Il est déjà très difficile de vivre en paix avec ses voisins, à plus forte raison lorsque ces voisins ont des habitudes absolument différentes des vôtres. » Mais cela n’allait plus de soi vingt ans plus tard, en 1991, quand Chirac voulut prendre la défense de vieux Parisiens d’origine non immigrée vivant dans les derniers quartiers populaires de la capitale et ne supportant plus le bruit permanent de familles polygames cuisinant fenêtres ouvertes parfois tard dans la nuit : « Le travailleur français qui habite à la Goutte-d’Or, où je me promenais avec Alain Juppé la semaine dernière, et qui travaille avec sa femme, et qui, ensemble, gagnent environ quinze mille francs, et qui voit sur le palier d’à côté, dans son HLM, entassés, une famille avec un père et trois ou quatre épouses, une vingtaine de gosses, et qui gagnent cinquante mille francs de prestations sociales, sans travailler naturellement, si vous ajoutez à cela le bruit et l’odeur, eh bien, le travailleur français, sur le palier, il devient fou. Il devient fou ! C’est comme ça, et il faut le comprendre. Si vous y étiez, vous auriez la même réaction. Ce n’est pas être raciste de dire cela. » Or, il fut décidé que ce l’était : l’avalanche d’anathèmes pour « racisme » d’éditorialistes habitant les beaux quartiers que provoquèrent ces propos vaccina définitivement Chirac contre la tentation de se mêler de cette lutte quotidienne entre mœurs françaises et mœurs étrangères qui tourne invariablement à l’abandon des autochtones et à leur fuite – quand ils en ont la possibilité financière.

Cet exil intérieur se développe massivement, mais dans le silence et la honte, tant ces nouveaux exclus de chez eux se sentent condamnés par ceux qui ont les moyens de ne pas connaître leur sort. En 2005, le sociologue communautariste Alain Touraine leur explique dans Le Monde qu’ils doivent abdiquer : « Il faut que, dans tous les secteurs de la vie nationale – de l’enseignement aux services sociaux, de la police aux autorités municipales –, soit remis en question l’idéal que les Français se sont créé pour eux-mêmes. » Au profit du « droit de chaque individu de vivre dans le respect de ses appartenances culturelles. En particulier, en associant toujours la liberté des organisations religieuses et la liberté religieuse des individus ». À la même époque, Nicolas Sarkozy, préparant sa candidature à l’élection présidentielle, les lâche aussi : « La composante musulmane de la France est devenue une réalité. Il nous faut l’accepter avec ses spécificités, qui enrichiront le creuset républicain. » Et Laurent Joffrin leur fait une fois de plus la morale dans Libération, en octobre 2009 : « La dénonciation du communautarisme finit par couvrir une allergie à la différence. […] On sait que l’assimilation, longtemps pratiquée et qui exhale aujourd’hui des relents coloniaux, ne saurait servir de viatique pour le siècle nouveau, quoi qu’en dise une certaine gauche républicaine et scrogneugneu qui s’accroche à ce modèle vétuste comme à un canot percé. Plus de quatre millions de citoyens d’origine étrangère, qui ne sont pas moins français que les autres, demandent à garder une part de leur identité traditionnelle. Au nom de quoi le leur interdirait-on ? La France future sera tissée, en même temps que de christianisme ou de laïcisme, de culture musulmane, d’esprit africain ou de tradition ultramarine. Ces apports sont un enrichissement et non une menace. » Il faut donc mieux y préparer les Français, comme le souligne l’imam de Bordeaux Tareq Oubrou, estimant que, si « l’islam, par sa visibilité, déstabilise l’identité française », c’est parce que « les gens n’ont pas été préparés à accueillir cette visibilité ».

 

Les Français confirmant régulièrement leur attachement massif aux règles de l’assimilation, Michel Wieviorka a réuni une quinzaine de cosignataires (dont Étienne Balibar, Pascal Blanchard, Didier Fassin, Olivier Mongin, Gérard Noiriel et Jacques Rancière) pour une tribune intitulée « Urgence pour une politique d’hospitalité », publiée en janvier 2012 dans Libération : « L’intégration des immigrés est devenue une injonction généralisée, visant à discriminer les étrangers en s’appuyant sur l’argument de l’“assimilation” à de supposées “valeurs communes” qui ne sont que le masque d’un nationalisme d’exclusion. » Propos très vite assimilés par Marwan Muhammad, porte-parole du Collectif contre l’islamophobie en France : « Nous sommes nés ici et nous définissons l’identité française comme n’importe qui d’autre. […] L’islam est une religion française, le foulard fait partie des tenues françaises et Mohammed est un prénom français. » Et, parce que le gouvernement Fillon envisageait en 2009 un « contrat d’accueil et d’intégration » prévoyant pour les étrangers une initiation linguistique gratuite de deux cents à trois cents heures de cours afin d’acquérir un « niveau minimal de maîtrise du français » et une « formation civique aux valeurs de la société française », le président de la Ligue des droits de l’homme, Jean-Pierre Dubois, s’est indigné dans Le Monde de ce programme manifestement xénophobe : « Je suis inquiet d’une définition aussi autoritaire de la France, et encore plus inquiet en constatant que, si l’étranger ne satisfait pas à ces exigences, c’est son droit au séjour qui est mis en cause. »

 

Certains multiculturalistes veulent aller trop vite ou parler trop clairement. Une série de rapports publiés en 2013 et que Jean-Marc Ayrault, Premier ministre, avait commandés pour « refonder notre politique d’intégration » afin de « répondre à l’attente des personnes immigrées et de leurs descendants » sont ainsi considérés comme des anticipations aussi inutiles que maladroites. Il y a d’abord le rapport trop ouvertement francophobe et ridicule du conseiller d’État Thierry Tuot, La Grande Nation : pour une société inclusive, s’ouvrant sur des vers du poète allemand Novalis : « L’Étranger, Superbe aux yeux profonds, à la démarche légère, aux lèvres mi-closes, toutes frémissantes de chants. » Il dénonce « la célébration angoissée d’un passé révolu d’une France chevrotante et confite dans des traditions imaginaires » et inverse la signification de l’assimilation – l’accueil égalitaire – en discrimination pour vanter la nouvelle « société inclusive, fière de ces visages contemporains magnifiant une culture vivante et dynamique. […] Il ne s’agira jamais d’interdire aux étrangers d’être eux-mêmes, mais de les aider à être eux-mêmes dans notre société ».

Pour traduire les recommandations du rapport Tuot suivent cinq rapports pour une « refonte de la politique d’intégration » synthétisant dans un français approximatif les contributions d’associations immigrationnistes subventionnées proposant « l’abandon », après celui d’« assimilation », du terme « intégration ». Abandon qui « symboliquement peut constituer un signal fort pour celles et ceux qui sont soumis à cette injonction au quotidien », au profit du communautarisme, défini de cette façon : « la rencontre interculturelle conçue comme un échange entre personnes, ou groupes de personnes, de différentes cultures permettant l’émergence d’un espace de négociation ». Dans cette France transformée en « espace de négociation », les auteurs suggèrent notamment de supprimer la loi de 2004 interdisant les signes religieux ostensibles à l’école, d’effectuer une « remise à plat » des programmes d’histoire, de reconnaître « toutes les langues de manière identique » (mais en « valorisant l’enseignement de l’arabe » afin d’« assumer la dimension arabe-orientale de la France »). Sans oublier le contrôle : « Évaluer les programmations et actions de toutes les structures artistiques et culturelles de spectacles vivants, de musées, de médiathèques, de centres d’art…, afin de déterminer si les objectifs de connaissance et reconnaissance de la culture plurielle de la société française sont effectifs dans les propositions aux publics. »

Malgré les encouragements du Monde, qui parle de « propositions audacieuses », ces excès de zèle qui ont fait inutilement polémique ont été mis dans un tiroir par Jean-Marc Ayrault. Car les choses avancent désormais toutes seules, comme l’a reconnu François Hollande en 2016 dans son livre de confessions “Un président ne devrait pas dire ça…” : « Comment peut-on éviter la partition ? Car c’est quand même ça qui est en train de se produire : la partition. »

La solution, pour éviter cette partition, serait de pourchasser jusqu’au bout ces Français qui fuient dans les territoires périphériques, où ils croient pouvoir vivre comme avant, ainsi que leur annonce le médiatique chanteur du groupe Zebda, Magyd Cherfi, en 2016, dans L’Humanité : « Dans quelque bourgade ou bourg que ce soit, jusque dans les lieux-dits, les hameaux ou tout autre coin perdu, il est temps d’avertir ce peuple que le monde a changé, que cette France éternelle dont on l’a seriné [sic] des siècles durant n’existe plus. »










1992








« La France est au milieu du reste et tout le monde est passé par là »

Le 26 février 1992, l’Assemblée nationale adopte le projet de loi « portant modification de l’ordonnance du 2 novembre 1945 relative aux conditions d’entrée et de séjour des étrangers en France ». Les débats n’ont pas été longs. Ce vote se contente de mettre le droit français en conformité avec la convention du 19 juin 1990, signée par Édith Cresson, ministre des Affaires européennes, à bord du bateau Princesse-Marie-Astrid, dans le port de Schengen, au Luxembourg. Cette convention précisait les conditions d’application de l’accord de Schengen du 14 juin 1985 sur la suppression progressive des contrôles aux frontières entre les États membres de l’Union européenne. Les députés français mettent fin aux frontières françaises et à la souveraineté nationale en matière d’immigration. Ils ouvrent un peu plus le pays à l’immigration non contrôlée, car Bruxelles se montrera incapable d’assurer le contrôle de l’« espace Schengen » ainsi créé.

 

Cette reddition nationale des élites politiques dans un domaine essentiel pour l’avenir du pays et la future composition de sa population a été précédée d’un étonnant baroud d’honneur, d’une dernière tentative pour s’opposer à la pression d’une immigration devenue massive. Tous s’y sont mis. Avant qu’il jette l’éponge, sous l’opprobre médiatique, il n’y a pas eu que l’ancien Premier ministre Jacques Chirac et ses propos, en 1991, sur « le bruit et l’odeur », mais l’ancien président de la République Valéry Giscard d’Estaing et le Premier ministre, Édith Cresson, ont aussi manifesté leur rejet d’une immigration incontrôlée.

Remords ou dédouanement, la signataire de la convention de Schengen ne fut pas la moins déterminée. En juillet 1991, la première femme Premier ministre de gauche aura été la dernière à considérer les immigrés clandestins en infraction avec la loi sur le territoire français comme des délinquants à expulser : « Lorsqu’on décide qu’un certain nombre d’étrangers en situation irrégulière doivent être reconduits dans leur pays, il faut que ce soit de façon totale. […] Soyez tranquilles avec moi : lorsqu’il y en a dix qui doivent être reconduits, ce n’est plus 3,5 % mais dix qui seront reconduits. » Elle envisage pour cela non plus le transport aérien sur des lignes régulières, mais un système d’avions affectés à ces expulsions qu’elle refuse d’appeler « charters » : « Les charters, c’est des gens qui partent en vacances avec des prix inférieurs. Là, ce sera totalement gratuit et ce ne sera pas pour des vacances, mais pour reconduire ces gens dans leur pays lorsque la justice française aura établi qu’ils n’ont pas le droit d’être chez nous. »

En septembre 1991, c’est au tour de Valéry Giscard d’Estaing de peser ses propos dans une interview au Figaro Magazine : « Bien que dans cette matière sensible il faille manipuler les mots avec précaution, en raison de la charge émotionnelle ou historique qu’ils portent […], le type de problème actuel auquel nous aurons à faire face se déplace de celui de l’immigration vers celui de l’invasion. » En réalité, la proportion d’immigrés est restée stationnaire entre le recensement de 1975 et celui de 1999. Mais commencent alors à se faire sentir les effets démographiques de l’immigration familiale ainsi que le changement des pays d’origine, ceux du Maghreb et, phénomène nouveau, d’Afrique subsaharienne l’emportant sur l’Europe. Une évolution qui préoccupait de plus en plus les Français. Un sondage avait révélé que 70 % d’entre eux estimaient le seuil de tolérance dépassé. La couverture du Figaro Magazine présentant l’interview de Giscard était illustrée par une Marianne voilée. La question de l’islam avait en effet été clairement mise en avant par Alain Juppé, l’un des plus volontaristes en matière de politique migratoire. Le secrétaire général du RPR, chargé du programme du parti de droite, avait organisé au printemps 1990, à Villepinte, en Seine-Saint-Denis, des États généraux de l’opposition sur l’immigration dont le manifeste précisait que « l’islam n’apparaît pas conforme à nos fondements sociaux et semble incompatible avec le droit français » et que « la France ne doit pas être considérée comme un simple espace géographique sur lequel plusieurs civilisations pourraient coexister ». Le bras droit de Jacques Chirac prônait l’arrêt d’urgence des flux migratoires, la fermeture des frontières, la fin du droit du sol et l’octroi de certaines prestations sociales aux seuls nationaux. Le chef du RPR était sur la ligne de son brillant numéro deux : « Nous sommes entourés de pays, en Afrique, en Asie, ailleurs, où des hommes gagnent 200 francs, 300 francs, 400 francs par mois, quand ils ont du travail, et qui réalisent tout d’un coup qu’ils peuvent venir en France pour toucher 2 000 francs par mois au titre du RMI, plus les allocations familiales, avec souvent beaucoup d’enfants, car ils sont parfois polygames. Pour eux, c’est une situation extraordinaire. Cette situation des prestations sociales est de nature à rompre toutes les barrières que nous pourrions élever pour empêcher l’augmentation de l’immigration. C’est un phénomène de pompe aspirante. »

François Mitterrand lui-même n’hésitait pas, du haut de l’Élysée, à évoquer le problème et à affirmer la nécessité de contrôler l’immigration clandestine, mais pour s’en défausser sur ses prédécesseurs, comme en décembre 1989 : « Le seuil de tolérance a été atteint dès les années 1970, où il y avait déjà 4,1 à 4,2 millions de cartes de séjour à partir de 1982. »

 

Ce festival de lucidité chez les leaders de gauche et de droite au tournant des années 1980 et 1990 constitue en réalité une double prise de conscience. Ils se rendent compte à la fois qu’ils sont co-responsables d’une immigration massive et de plus en plus islamisée, et qu’il est trop tard pour arrêter ou maîtriser le phénomène. Giscard et Chirac, comme président et Premier ministre en 1976, en sont les principaux responsables, pour avoir cédé au diktat du Conseil d’État sur le regroupement familial.

Ce droit au regroupement familial existait depuis l’ordonnance de 1945. Mais il était limité, assorti de conditions de logement et de ressources dont le respect était étroitement surveillé par les préfectures. En 1971, seulement 4 000 familles algériennes et 2 800 familles marocaines y ont droit. Mais ces chiffres sont déjà jugés inquiétants dans une note de 1972 de la Direction de la population et des migrations qui se réfère encore aux consignes gaulliennes de 1945 : « D’une manière générale, on peut observer à l’heure actuelle que cette immigration familiale stagne ou diminue pour les ethnies considérées comme les plus assimilables (CEE, Espagne) et se développe rapidement, à l’inverse, dans le cas des pays maghrébins et de la Turquie. »

La suspension de toute immigration par Valéry Giscard d’Estaing en 1974 (avec l’accord de la plupart des syndicats de salariés), application de sa promesse électorale, a vite été contrée par une double pression, politique – du patronat – et juridique – du Conseil d’État –, au point que les responsables politiques ont laissé miner leurs décisions. Plutôt que d’y résister, Giscard préfère paraître moderne en présentant le droit au regroupement familial comme un signe de sa politique d’ouverture. D’où le décret du 29 avril 1976 « relatif aux conditions d’entrée et de séjour en France des membres des familles des étrangers autorisés à résider en France ». Avec des conditions de ressources et de logement qui vont être vite contestées par les recours juridiques d’associations immigrationnistes. Raymond Barre, successeur de Jacques Chirac à Matignon, essaye de revenir sur cette situation par un décret du 10 novembre 1977 limitant les possibilités de regroupement familial. Mais il est contrecarré par le Conseil d’État, qui, à l’instigation du Groupe d’information et de soutien des travailleurs immigrés, annule le 8 décembre 1978 son décret par un arrêt intronisant un « droit pour les immigrés à une vie familiale normale » dans les principes généraux du droit français. Le Premier ministre, défait par ce gouvernement des juges, met alors en place des incitations financières au retour, qui ne séduisent cependant pas autant que les avantages sociaux offerts par l’État providence français.

 

Cette victoire du droit des juges sur la loi des élus est entérinée par la gauche, arrivée au pouvoir en 1981, qui facilite l’immigration familiale, dont le rythme va croître sans discontinuer. Elle va avoir deux conséquences successives et déterminantes sur l’évolution de l’immigration en France. Dans un premier temps, la prédominance du regroupement familial provoque une mutation culturelle de l’immigration musulmane : l’observance de la charia n’est pas la même pour des immigrés seuls et pour des chefs de famille en compagnie de leur femme et de leurs enfants. Dans un second temps, l’interdiction pour les femmes musulmanes d’épouser un non-musulman, qui s’oppose au métissage massivement pratiqué par la population française avec les immigrations précédentes, a pour effet de développer les unions endogamiques, conformes à la charia. À partir des résultats guère transparents de l’enquête Trajectoires et Origines de l’Ined et de l’Insee de 2008-2009, la démographe Michèle Tribalat a établi que l’endogamie musulmane était massive, la proportion des mariages conclus avec un conjoint musulman parmi les musulmanes de 18 à 50 ans nées en France ou venues en France avant l’âge de 16 ans s’établissant à plus de 91 %. Les conjoint(e) s sont trouvé(e)s au sein des familles immigrées en France ou, de plus en plus souvent, recherché(e)s dans leur pays d’origine. Au nom du regroupement familial, dont Giscard et Chirac ne cesseront plus de se renvoyer la paternité…

 

Une nouvelle filière d’immigration familiale, non plus seulement de regroupement mais d’endogamie religieuse, s’est, par conséquent, développée, les immigrés musulmans présents en France décidant donc seuls d’une part non négligeable de l’immigration future, sans possibilité de contrôle par l’État français. L’immigration est, de la sorte, le seul domaine où a été mise en pratique l’idée d’autogestion… Ce séparatisme matrimonial, qui dément toute la propagande sur « l’intégration-qui-progresse », fait l’objet d’un camouflage grossier sous l’étiquette des « mariages mixtes », vantés par les chantres du multiculturalisme. L’un de ses meilleurs apôtres, François Héran, longtemps directeur de l’Ined, n’a cessé de répéter que « la moitié des enfants d’immigrés sont issus d’un couple mixte », alors qu’il est l’un des mieux placés pour savoir qu’il se sert de la définition officielle du « mariage mixte » – union entre un(e) Français(e) et un(e) étranger(ère) – pour se féliciter du métissage, quand c’est l’inverse qui se produit : la majorité des Français en question, dans les « mariages mixtes », sont des immigrés étant allés chercher leur conjoint dans le pays de leur famille pour se marier en France ou étant allés se marier là-bas avant de faire venir leur conjoint après retranscription dans l’état civil français. De 1994 à 2005, le nombre de mariages célébrés à l’étranger a ainsi été multiplié par deux et demi (et par sept pour ceux célébrés au Maghreb). En 2009, sur 84 000 mariages mixtes, 48 500 avaient été contractés à l’étranger, principalement au Maghreb, en Turquie et en Afrique subsaharienne. Ces mariages mixtes présentés comme des signes d’intégration recouvrent aussi une part non négligeable de mariages arrangés, forcés et précoces.

Plus du quart des mariages sont aujourd’hui dits « mixtes » en France grâce à la seule générosité dans l’attribution de la nationalité française. Les choses étant bien faites, rares sont les enquêtes qui permettent de mesurer la mixité des mariages à partir de l’origine des conjoints et non de la seule nationalité. L’outil traditionnel d’intégration par le métissage matrimonial, qui faisait d’un étranger un nouveau Français, s’est transformé, en raison de l’endogamie musulmane, en outil de désintégration générateur d’une immigration de plus en plus séparée du reste de la nation, bien qu’elle ait été engendrée par des titulaires de la nationalité française.

 

Cette dissimulation de mariages mixtes plus musulmans que métissés sert de masque à l’impuissance des responsables politiques : mieux vaut faire semblant de ne pas voir cette autogestion de l’immigration par les immigrés qu’ils ne peuvent plus maîtriser. Quand la démographe Michèle Tribalat les met face à leurs responsabilités en démontrant que l’État a ainsi perdu tout moyen de contrôler une grande partie de l’immigration et se désintéresse des conséquences de cette impuissance, Le Monde dénonce une « croisade » et une « sociologie souverainiste » en théorisant cette incapacité : « La gestion des migrations peut-elle relever exclusivement des seuls États nationaux, et a fortiori des seuls pays d’accueil ? »

 

L’impuissance politique devant l’islamisation de l’immigration familiale via les faux mariages mixtes s’est étendue à l’immigration illégale par le dévoiement du droit de l’asile politique, devenu une autre filière d’immigration à majorité musulmane.

Le droit d’asile, conçu par la convention de Genève signée en 1951, au sortir de la Seconde Guerre mondiale et en pleine guerre froide, avait pour objet d’accueillir et d’aider les dirigeants et militants persécutés pour des raisons politiques. Dans les années 1960 et 1970, la France recevait en moyenne 300 demandes d’asile par an, pratiquement toutes acceptées. Il s’agissait principalement de dissidents des pays de l’Est et de victimes des dictatures d’Amérique latine ou de pays musulmans. Les demandes explosent dans les années 1980 et 1990. Les candidats étaient 20 000 en 1997, 61 468 en 2012 et, pour la première fois, plus de 100 000 en 2017 : grâce au talent procédurier des associations immigrationnistes et à l’inaction des pouvoirs publics, le droit d’asile a été transformé en nouvelle filière d’immigration de masse. D’abord, l’origine des demandeurs a changé : ils viennent surtout d’Afrique et non plus d’Europe, à part l’Albanie, le Kosovo et la Bosnie, pays tous musulmans. Ensuite, leur profil s’est également modifié : il s’agit désormais non plus de militants pourchassés, mais au contraire d’hommes jeunes fuyant leur pays quoiqu’il soit en paix ou refusant de s’y battre lorsqu’il est en guerre. Comme c’est le cas au Mali, où plusieurs dizaines de soldats français sont déjà morts au combat, tandis que des dizaines de milliers de Maliens valides sont réfugiés en France.

L’État français a doublement consenti à ce détournement de procédure, d’une part en acceptant comme demandeurs d’asile des clandestins économiques (un demandeur sur trois obtient le titre), d’autre part en se montrant incapable de refouler les déboutés, qui restent pour la plupart sur le sol français. Pour donner le change, un système très coûteux et très complexe d’instruction des demandes d’asile continue de fonctionner… pour rien, comme l’a démontré la Cour des comptes, qui a établi que, pour l’année 2014, 1 432 personnes avaient effectivement été « éloignées » du territoire sur 40 206 déboutés du droit d’asile et 20 910 obligations de quitter la France, prononcées au bout de deux ans de procédure. Des procédures sans effet, qui ne sont que simulacre, mais qui enrichissent des légions d’avocats spécialisés qui ont trouvé là un inépuisable fromage, leur travail consistant à fournir les mêmes arguties procédurières et les mêmes bobards invérifiables à des juges qui, souvent, n’ont plus comme motivation que d’empêcher l’action de l’État.

La Cour des comptes a vu dans ce bazar du droit d’asile dont tout le monde se désintéresse une « nouvelle filière d’immigration, notamment économique. […] Malgré l’obligation de quitter le territoire qui leur est notifiée, seuls 1 % des déboutés sont effectivement éloignés. La plupart d’entre eux restent sur le territoire et, in fine, la majorité des personnes déboutées sera régularisée au bout de cinq ans. […] La politique d’asile est devenue la principale source d’arrivée d’immigrants clandestins. » Ils viennent non pas pour être accueillis par les Français dans le pays de la liberté parce qu’ils sont persécutés, mais pour rejoindre les leurs, qui sont déjà installés dans des enclaves communautaires sur ce territoire d’accès si facile où coule l’argent des aides sociales. Le comble étant que le fonctionnement de cette machine absurde et sans effet coûte 2 milliards d’euros par an, soit, en 2014, 5 528 euros par débouté restant finalement en France. Sans que fonctionnaires et politiques s’en soucient, comme le souligne la Cour des comptes : « Il a été noté une forme de renoncement dans certaines préfectures à cause de l’absence de directive claire du gouvernement en ce sens et de la sensibilité politique et médiatique du sujet. »

En une phrase, l’institution de la rue Cambon résume ce qui, désormais, caractérise la question de l’immigration : « renoncement », « absence de directive », « sensibilité politique et médiatique ». Convaincus que toutes les initiatives pour maîtriser l’immigration étaient trop coûteuses médiatiquement ou vouées à l’impuissance, les responsables politiques ont alternativement préféré jouer du déni ou de l’évidence : non, il n’y a pas d’immigration importante, ou : il y en a toujours eu, et d’ailleurs nous sommes tous des immigrés. Trois mensonges.

 

Il suffit, pour apprécier le ridicule du déni, de rappeler le scandale Barreau. Prêtre défroqué, Jean-Claude Barreau, ancien conseiller pour l’immigration de François Mitterrand à l’Élysée, est nommé en 1989 directeur de l’Office des migrations internationales et président du conseil d’administration de l’Institut national d’études démographiques (Ined). Sidéré par ce qu’il découvre, il n’hésite pas à briser la légende de l’« arrêt de l’immigration », entretenue depuis Giscard, en révélant publiquement que la France délivre 100 000 cartes de séjour chaque année, mais que le nombre d’étrangers n’augmente pas parce que 100 000 d’entre eux obtiennent chaque année la nationalité française. Libération dénonce Barreau et ses « chiffres fantaisistes » et, dans Le Nouvel Observateur, Jean Daniel écrit que c’est manifestement impossible, car « ce serait l’équivalent d’une ville moyenne en plus par an ». En 2016, Michel Rocard assurera dans sa dernière interview que « l’immigration clandestine ne concerne pas plus de 200 000 personnes, soit peu de chose »…

Depuis le scandale Barreau et ses 100 000 étrangers par an, les chiffres ont en effet explosé. Le nombre de premiers titres de séjour augmente sans interruption, depuis que le ministère de l’Intérieur a dû publier ses statistiques, en 1997. En vingt ans, ce nombre est passé de 120 000 à plus de 242 000, soit, en 2017, plus qu’un doublement. Sur le total de 2017, le regroupement familial concerne 91 000 personnes et les étudiants (vrais et faux) 88 000, pour 27 000 personnes venant travailler.

 

Et ces chiffres ne comprennent pas l’immigration clandestine, difficile à évaluer au-delà du chiffre plancher officiel – sous-évalué, mais déjà énorme et en progression constante – de 311 310 personnes relevant en 2016 de l’aide médicale d’État, dont bénéficient les étrangers en situation irrégulière. Ils ne comprennent pas non plus les étrangers dits « mineurs non accompagnés », qui ne sont pas astreints à détenir une carte de séjour et constituent progressivement une nouvelle filière d’immigration économique. Leur nombre a été multiplié par dix depuis 2004, passant de 2 500 à 25 000 clandestins chaque année. La situation juridique très protectrice de ces mineurs (dont la majorité serait composée, en fait, de majeurs), entrés illégalement grâce à des passeurs professionnels et pris en charge obligatoirement par les départements, leur permet d’invoquer le regroupement familial pour faire venir les membres de leur famille, qui se verront remettre une carte de séjour.

Ces chiffres croissants ne peuvent plus être dissimulés par la soustraction d’environ 100 000 étrangers obtenant chaque année la nationalité française, chiffre en augmentation. Ni par celle d’environ 200 000 départs de France, parmi lesquels de plus en plus de jeunes Français, ce qui fait dire au démographe Hervé Le Bras, adepte du grand déménagement, qu’« il faudra admettre que la France perdra une partie de ses “meilleurs” citoyens, qui seront remplacés par une partie des “meilleurs” citoyens des pays situés au-dessous d’elle dans l’ordre mondial ».

Des chiffres qui montrent que l’immigration connaît depuis vingt ans une troisième vague de progression, après celle des années 1920 et celle des Trente Glorieuses. La proportion d’immigrés (français et étrangers) en France métropolitaine approche des 10 % (9,7 % en 2017) et la hausse se poursuit. C’est pourquoi les bonimenteurs habituels sont désormais sur la défensive et François Héran, tout en parlant encore de « stabilité », avance lui-même, en 2017, le chiffre (sous-estimé) de 200 000 étrangers supplémentaires par an, alors que Jean-Claude Barreau avait fait scandale, en 1989, en révélant ses 100 000 étrangers par an…

 

La dissimulation des chiffres en augmentation de l’immigration étant plus difficile, reste le discours les justifiant, à défaut de les nier : « Il y a toujours eu de l’immigration. La France s’est faite par l’immigration, et heureusement cela continue ! » Il y avait la version Coluche, servie dans un lycée parisien lors d’une journée organisée par SOS Racisme : « Les Français sont pas français : la France est au milieu du reste et tout le monde est passé par là… Dans notre histoire, toutes nos mères ont été violées, sauf celles qui n’ont pas voulu. » La version Fodé Sylla, président de SOS Racisme, assurant doctement que « c’est autour de l’immigration que la République s’est construite. Prôner l’immigration zéro, c’est comme essayer de faire une loi contre les intempéries. » C’est ce qu’il a appris au lycée, où on lui a expliqué que, « en remontant à la troisième génération, un Français sur trois a au moins un ascendant de nationalité étrangère ». L’Ined, avec les travaux de Michèle Tribalat, a rabaissé, en 1991, la proportion à 20 % : « Entre 9,4 et 10,3 millions d’individus nés en France et présents au 1er janvier 1986 seraient nés d’au moins un parent ou un grand-parent immigré. » Ce qui est déjà énorme. Mais surtout nouveau. Car l’immigration massive est très récente en France, même si les politiques disent le contraire pour atténuer leur responsabilité, en réinventant un passé afin de faire du présent la norme de toujours. Fernand Braudel a tout dit de ce mensonge dans son chapitre « L’immigration étrangère : un problème récent » de son maître livre, L’Identité de la France : « Chez nous, l’immigration massive a été relativement tardive : en 1851, à la veille du second Empire, les étrangers ne représentaient pas 1 % de la population ; ils sont 2 % vers 1872, au début de notre IIIe République. […] Vers 1914, leur proportion demeure inférieure à 3 % de l’ensemble. »

Cette célébration des bienfaits d’une immigration présentée comme éternelle bute sur son démenti le plus évident et le plus visible, sur la dimension la plus nouvelle – et ressentie comme la plus angoissante – de cette immigration récente : sa part musulmane, de plus en plus affirmée par l’extension du port du voile chez nombre de femmes et certains comportements – machisme et propension à la violence – chez nombre d’hommes. Les efforts déployés pour rassurer sur ce point ont souvent l’effet inverse, tels ceux du sociologue Jean Viard expliquant en 2015 dans Libération, quelques jours après le massacre de Charlie Hebdo, que, grâce à l’arrivée des « Arabo-musulmans », « nous sommes devenus une grande puissance musulmane ». À condition, précise-t-il, de ne pas les décevoir : « Ces arrivants sont des passeurs de monde, destructeurs si nous les refusons, porteurs d’avenir si nous savons penser ensemble notre projet pour le XXIe siècle. » Une pédagogie de l’immigration heureuse guère convaincante : les trois quarts des Français, sondage après sondage, et depuis quarante ans, ont le même avis que celui de François Hollande, confié dans “Un président ne devrait pas dire ça…” : « Je pense qu’il y a trop d’arrivées, d’immigration qui ne devrait pas être là. Ça ne s’arrête jamais. […] Donc, il faut à un moment que ça s’arrête. » Mais « ça continue… ».

Loin d’être « clivante », comme le dit la presse, la question de l’immigration fait consensus. Elle angoisse majoritairement les Français parce qu’ils ont compris qu’une minorité immigrationniste l’emportait depuis plusieurs décennies sur une majorité anti-immigrationniste. Elle les angoisse parce que François Hollande, à l’instar de ses prédécesseurs, est resté inerte, en toute connaissance de cause, alors qu’il s’était engagé, en 2012, à organiser chaque année un débat à l’Assemblée nationale. Elle les angoisse parce qu’ils ont compris que les régularisations massives d’étrangers effectuées de façon routinière par les gouvernements de gauche ou de droite étaient non pas le fruit de choix réfléchis, mais la conséquence logique du refus d’envisager toute décision ferme, qui leur vaudrait condamnation médiatique immédiate. Or l’image que leur renvoient les médias est devenue l’une des principales préoccupations des hommes et femmes politiques d’aujourd’hui. Très peu supportent d’être critiqués et mis au ban de l’estime médiatique. Le symbole de cette faiblesse est bien illustré par Alain Juppé, l’homme du programme du RPR de 1990 préconisant la fin de l’immigration mais signant en 2017 dans Le Monde une tribune expliquant que « venir en aide aux déboutés du droit d’asile qui malgré tout restent sur notre territoire est un enjeu majeur ». Ils sont prêts à tout pour rester dans un petit rai de lumière, ainsi que le montre le cas pathétique de Jacques Toubon, lui aussi ex-secrétaire général d’un RPR qui demandait en 1984 de « réprimer de manière sévère les clandestins, [d’]expulser systématiquement ceux qui sont en situation irrégulière ». Nommé perfidement, en 2014, par François Hollande Défenseur des droits, l’ancien ministre de la Justice s’est adapté à son dernier hochet en se mettant au service des associations immigrationnistes dans leur activisme chicanier contre l’État, lequel fait semblant d’agir.

Car tout est devenu jeu de rôle, en matière d’immigration. L’idéal consiste à tenir un discours de fermeté en régularisant en douce, comme a su le faire continûment Manuel Valls. De sa circulaire défaitiste du 28 novembre 2012, instaurant le principe de la régularisation automatique de l’immigration illégale après cinq ans de présence (ce qui a entraîné une augmentation sensible des entrées de clandestins sur le territoire national), à sa loi du 7 mars 2016 (votée le 18 février dans l’indifférence dans un Hémicycle vide), qui a facilité l’immigration tant légale, en instaurant la carte de séjour de quatre ans (au lieu d’une année), qu’illégale, en réduisant les moyens de lutte contre les clandestins.

Dans ce jeu de rôle, les politiques, qui ne font rien mais parlent fort, ont pour complices obligés les journalistes, qui s’indignent et leur rendent par là même, face aux Français, le service de les accuser d’être des décideurs durs et impitoyables. Voire des bourreaux, comme le laissait penser au printemps 2018 L’Obs, dénonçant les projets d’Emmanuel Macron sur les « migrants » avec une couverture ornée de barbelés et des couleurs du drapeau nazi. L’abonné à ces critiques brosses à reluire est Renaud Dély, qui s’attaque ainsi au président de la République et à son ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, dans Marianne, en décembre 2017 : « De Charles Pasqua à Gérard Collomb […] claironnant d’un ton martial des objectifs toujours plus élevés d’expulsions d’étrangers en situation irrégulière ou empilant les législations, toujours plus restrictives. […] Cette posture n’est pas seulement indigne, elle est surtout profondément inefficace. […] Le flot des réfugiés de toute nature – économique, politique, climatique – va continuer de croître et ce ne sont pas les contrôles, les murs, voire les barbelés, qui les feront reculer. […] En interdisant par tous les moyens aux réfugiés l’accès au “nouveau monde” dont ils rêvent, le chef de l’État perpétue les pires pratiques de cet ancien monde dont il se prétendait le fossoyeur. » Il n’y a vraiment plus que les ludions de la bulle politico-médiatique que ces postures mutuelles impressionnent…










1993








« La France est le plus grand ennemi des musulmans et des Arabes »

Le devoir de mémoire l’a épargné. Les investigateurs du passé ne laissent pourtant, à l’époque, aucun « tabou français » de côté, cherchant dans les moindres recoins de l’Histoire les preuves de la culpabilité nationale, de la compromission de l’État français avec le nazisme, des faiblesses d’une épuration ratée et de la honteuse volonté du général de Gaulle, de Georges Pompidou et de François Mitterrand de tourner la page.

Après la traque de Paul Touvier, arrêté en 1989 et condamné en 1994 ; la procédure contre René Bousquet, inculpé en 1991 et assassiné en 1993 ; le laborieux procès contre Maurice Papon, faute de mieux condamné de justesse, en 1998, pour complicité de crime contre l’humanité, mais acquitté du chef d’accusation d’homicide ; le harcèlement de Michel Junot, sous-préfet de Pithiviers, la complaisance française envers un autre « complice du nazisme », Hadj Amin al-Husseini, le grand mufti de Jérusalem, n’a guère intéressé les enquêteurs spécialistes des années noires. 1993 aurait pourtant constitué une belle date pour se souvenir, cinquante ans après 1943, de la sinistre déclaration de l’une des plus hautes autorités de l’islam durant son exil berlinois : « L’Allemagne a décidé de trouver face au danger juif une solution définitive, qui en fera disparaître l’influence néfaste sur le monde. »

 

Mais il n’y a eu à son propos ni enquêtes inédites, ni dossiers mémoriels, ni tribunes accusatrices sur cette France qui protège les criminels, leur épargne la justice et organise l’oubli. Il y avait pourtant de quoi faire, avec l’« épopée » du grand mufti, allié d’Hitler pendant la guerre, réclamé par les Alliés à la Libération et ayant échappé à la justice grâce à la France. Cette « heure sombre » de la mémoire nationale a échappé aux lumières de la seconde épuration, lancée tous azimuts par les médias vengeurs des années 1990. Mais, leader musulman et père fondateur du mouvement palestinien, Al-Husseini n’avait pas un profil de coupable. Sinon, il aurait fallu s’en prendre à des « tabous » beaucoup moins français : l’alliance entre Frères musulmans et nazis des années 1930 à la chute du Reich, l’hospitalité des pays arabes pour les criminels allemands en fuite, le recyclage de nombre d’entre eux dans les dictatures du Moyen-Orient. De bien belles enquêtes exclues de la presse française, à défaut d’être exclusives, victimes de l’islamophilie médiatique et de l’hémiplégie mémorielle.

 

Hadj Amin al-Husseini est né en 1893 ou 1895 à Jérusalem, dans la bourgeoisie arabe. Étudiant au Caire, il intègre l’armée ottomane, avec laquelle il participe à la Première Guerre mondiale, sous l’étendard du califat d’Istanbul, qui, allié à l’Allemagne, appelait au djihad contre la France et la Grande-Bretagne. Les Britanniques, qui gèrent la Palestine après le démantèlement de l’Empire ottoman, le nomment grand mufti de Jérusalem en 1921, peut-être parce qu’il se prétend descendant de Hussein, petit-fils de Mahomet. Il s’oppose d’emblée aux premières implantations sionistes, organisant des émeutes antijuives qui font de nombreuses victimes dans les années 1920. Le pogrom d’Hébron fait une soixantaine de morts, en 1929. Après l’abolition du califat par Mustafa Kemal, en 1924, le grand mufti s’impose comme le nouveau représentant de tous les musulmans. Il organise en 1931 un Congrès islamique mondial, à Jérusalem, qui nomme un Comité international musulman dont il prend la tête. Fort de cette légitimité et très inquiet des vagues d’immigration juive en Palestine, en augmentation depuis 1933, il lance en 1936 de nouvelles attaques contre les juifs et les Britanniques, qu’il accuse d’introduire la corruption occidentale sur les terres musulmanes : « Les juifs ont répandu ici leurs us et coutumes, qui s’opposent à notre religion et à tout notre mode de vie. Les jeunes filles juives qui courent en short démoralisent notre jeunesse par leur simple présence. » Ses partisans font régner la terreur dans Jérusalem pour imposer le voile aux femmes en chapeau de la bourgeoisie palestinienne et le keffieh aux hommes à la place du tarbouche. Sous peine de mort.

Pourchassé par les militaires britanniques pour ses crimes, le grand mufti se réfugie de 1937 à 1939 à Beyrouth, sous administration française, d’où il continue à organiser régulièrement des soulèvements musulmans contre les juifs de Palestine, sous mandat britannique depuis 1922. Il est aidé financièrement par les nazis, qui cherchent à affaiblir les Alliés dans cette zone stratégique du fait du pétrole et du canal de Suez. La défaite française de juin 1940 comble Al-Husseini, qui considère que « la France est le plus grand ennemi des musulmans et des Arabes » et voit dans sa chute une bonne nouvelle pour les musulmans d’Afrique du Nord. Mais, en 1941, le soulèvement pro-allemand qu’il planifie en Irak contre les Britanniques tourne court.

 

Ces échecs répétés contre les Alliés le conduisent à se réfugier dès 1941 en Allemagne, dont les succès mondiaux lui laissent espérer une aide pour en finir avec l’immigration juive sur les terres musulmanes. Le 28 septembre 1941, il se réjouit que « l’Allemagne et l’Italie reconnaissent l’illégalité du foyer national juif en Palestine et reconnaissent à la Palestine et aux autres pays arabes le droit de résoudre la question des éléments juifs qui résident en Palestine et dans les autres pays arabes selon les intérêts nationaux et ethniques des Arabes, et sur le modèle de ce qui est fait en Allemagne et en Italie pour résoudre la question juive ». Il est reçu par Hitler le 28 novembre 1941 à Berlin, où il a établi un Bureau du grand mufti doté d’une centaine de collaborateurs. Il est nommé responsable des émissions quotidiennes diffusées en arabe par la radio de propagande nazie à longue distance et dispose, à Zeesen, petite ville au sud de Berlin, d’un puissant émetteur à ondes courtes atteignant l’Iran (où le futur ayatollah Khomeyni est l’un de ses auditeurs réguliers) et une partie de l’Inde, grâce à des relais à Athènes et à Rome. Ses émissions de propagande antisémite à destination de tous les pays musulmans montrent son obsession de la profanation des Lieux saints de Jérusalem, les juifs ayant, selon lui, le projet de construire un troisième Temple à la place de la mosquée d’Omar.

 

La préoccupation principale du grand mufti auprès des dignitaires du Reich reste d’éviter l’émigration des juifs de l’Europe occupée vers la Palestine. Mais son projet va bien au-delà : il souhaite aussi que les nazis incluent les juifs de Palestine dans le plan de la Solution finale. Les Allemands flattent le chef musulman parce qu’il peut servir les menées du général Erwin Rommel, qui combat les Britanniques dans les déserts d’Afrique du Nord. Al-Husseini, qui envisageait déjà son retour en Palestine en libérateur, en cas de victoire de l’Afrikakorps sur les forces alliées, obtient l’engagement de Joachim von Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères du Reich, qui lui confirme par écrit, le 28 avril 1942, que dans « la lutte contre l’ennemi commun jusqu’à la victoire finale […] l’Allemagne est prête à apporter tout son soutien aux pays arabes opprimés pour la réalisation de leurs buts nationaux, à reconnaître leur indépendance et leur souveraineté […] et à donner son accord pour la destruction du foyer national juif en Palestine ».

À la demande du grand mufti, et pour participer à cette « lutte contre l’ennemi commun », Himmler, chef de la Gestapo et de la police du Reich, annonce la création, en février 1943, d’une division Waffen-SS Handschar (« cimeterre », en turc) qui sera composée de 20 000 musulmans bosniaques et albanais et accompagnée d’imams. Al-Husseini, qui passait en revue en faisant le salut nazi cette division exceptionnelle, bénéficiant d’un régime totalement halal sur instructions d’Hitler, a écrit pour ses membres sa brochure L’Islam et la juiverie. Les nazis ont découvert, en plus de l’antisémitisme du grand mufti, sa haine des démocraties libérales, si bien qu’il obtient le titre d’« aryen d’honneur » et qu’une biographie est publiée en allemand à sa gloire, en 1943, à Berlin. De son côté, le grand mufti voit dans la volonté de conquête des nazis l’esprit militaire du djihad, ainsi qu’il le déclame dans une émission, le 21 janvier 1944 : « L’Allemagne est la seule grande puissance qui n’a jamais attaqué un pays musulman. L’Allemagne national-socialiste lutte contre la juiverie mondiale. Comme dit le Coran : “Tu apprendras que les juifs sont les pires ennemis des musulmans.” Les principes de l’islam et ceux du nazisme présentent de remarquables ressemblances, en particulier dans l’affirmation de la valeur du combat et de la fraternité d’armes, dans la prééminence du rôle du chef, dans l’idéal de l’ordre. Voilà ce qui rapproche étroitement nos visions du monde et facilite la coopération. » Ce rapprochement avait également été fait à l’époque par des intellectuels français. L’écrivain et diplomate Paul Claudel avait écrit dans son Journal, en mai 1935, à propos des succès d’Hitler : « Il se crée au centre de l’Europe une espèce d’islamisme, une communauté qui fait de la conquête une espèce de devoir religieux. » Et André Suarès, l’un des animateurs de la NRF avec André Gide, avait vu, en 1939, dans le nazisme un « islam du Nord ».

 

Alors qu’au début de 1944 le conflit tourne mal pour l’Allemagne nazie, Al-Husseini presse son alliée de ne pas laisser partir pour la Palestine quelques milliers d’enfants juifs qui doivent être déportés de Roumanie, de Bulgarie et de Hongrie, comme leurs gouvernements le demandent, et de bien veiller à ce qu’ils aillent en Pologne. En juillet de la même année, il participe encore à une réunion au sommet à Cracovie, à quelques kilomètres d’Auschwitz, en compagnie de Ribbentrop, de Goebbels et d’Hans Frank, gouverneur de la Pologne.

 

À la chute du Reich, le grand mufti est identifié depuis longtemps par l’armée américaine à titre de collaborateur de premier plan des nazis. Il fait donc l’objet d’un mandat d’arrêt « signalé » à toutes les forces alliées : une mission effectuée prioritairement dès l’arrivée en territoire nazi. Ce sont les troupes françaises qui l’arrêtent, le 5 mai 1945, à Constance. Il est transféré quelques jours plus tard en France, dans la région parisienne, et placé en résidence surveillée, d’abord dans une maison à Saint-Maur, puis à la villa La Roseraie, à Bougival, où la grande mosquée de Paris met à sa disposition un cuisinier. Sitôt son arrestation connue, la Grande-Bretagne demande l’extradition du grand mufti, qui figure sur sa liste de criminels de guerre en raison de ses agissements en Palestine. Les Britanniques invoquent l’accord de l’ONU de juillet 1945 permettant l’extradition, entre membres de la nouvelle organisation internationale, des auteurs de crimes dans leur pays. Américains et Yougoslaves le réclament aussi, ces derniers en raison de l’exécution de milliers de Serbes par sa division SS. Et des organisations sionistes demandent à la France de punir comme il le mérite un criminel de guerre à l’origine de massacres de nombreux juifs.

Des représentants de l’Agence juive annoncent avoir appris qu’Al-Husseini jouissait de la liberté de recevoir des visiteurs dans sa résidence surveillée, d’où il peut également poursuivre ses activités politiques, ce qui émeut l’opinion internationale. Mais, de leur côté, les pays arabes et la Ligue arabe, qui exigent sa libération, font de plus en plus pression sur la France. Paris, très embarrassé, tergiverse. De Gaulle a quitté le Gouvernement provisoire en janvier 1946 et ses remplaçants, dans un contexte institutionnel pas encore stabilisé, sont soumis à une autre pression, celle du Quai d’Orsay. Le tropisme oriental des responsables de la diplomatie française pousse le gouvernement à ne pas braquer les pays arabes en livrant le grand mufti. Les choses s’enveniment : la Haganah (embryon de la future armée israélienne) publie ses lettres à Hitler, ses échanges avec Eichmann pour inclure les juifs de Palestine dans la Solution finale et des rumeurs circulent sur la formation d’un commando de l’armée juive destiné à l’abattre. Sa surveillance – ou sa protection – est alors renforcée avant que les autorités françaises annoncent, le 10 juin 1946, sa « disparition ». Le 7 juin, le responsable de la police française disait encore aux journalistes qu’Al-Husseini était toujours en résidence surveillée. Celui-ci avait en fait pris dès le 28 mai un vol régulier Paris-Le Caire au départ d’Orly, sous une fausse identité et avec un passeport syrien. Les quartiers arabes de Jérusalem pavoisèrent en l’honneur du grand homme, qui fut accueilli en héros par le roi Farouk dans la capitale égyptienne. Et Le Caire refusa la dernière demande d’extradition britannique.

Cette solution de l’exfiltration pour épargner au grand mufti sa traduction devant la justice des Alliés fut trouvée par le Quai d’Orsay afin de se concilier les bonnes grâces de ses vieux alliés arabes. Il trahira lui-même ce secret de polichinelle en envoyant, le 12 août 1947, une lettre de remerciements au ministre français des Affaires étrangères.

 

Hadj Amin al-Husseini, protégé par l’asile égyptien, reprit du service dans la guerre contre la naissance de l’État d’Israël, en 1948, en tant que responsable à distance des Frères musulmans, en Palestine. Il ne fut plus jamais inquiété et mourut tranquillement à Beyrouth, en 1974. De même que ne furent pas inquiétés les nombreux nazis qui trouvèrent refuge dans les pays musulmans. C’est un autre tabou de la mémoire, si vive, de la Seconde Guerre mondiale : dans l’imagerie historique, l’Amérique latine figure comme la principale terre d’accueil des vaincus du Reich, alors qu’ils furent bien plus nombreux au Moyen-Orient et au Maghreb. Plus nombreux, plus actifs et plus tranquilles, le cône sud étant moins protecteur pour Eichmann et Klaus Barbie que la Syrie pour Alois Brunner.

Dans les pays arabes, ils baignent dans le vieil antisémitisme musulman et ne sont donc pas dépaysés. Dès 1933, Mein Kampf a été traduit en arabe, puis édité sans discontinuer depuis la fin de la guerre, les ventes en étant relancées après la création d’Israël. C’est d’ailleurs un ancien nazi qui publiera une traduction intégrale et plus rigoureuse du manifeste d’Hitler, en 1963. Ces réfugiés du Reich sont aidés par les Frères musulmans, nés en 1928 en Égypte, et qui avaient reçu, à la fin des années 1930, le soutien actif des diplomates nazis en poste au Caire. En 1936, dans À quoi appelons-nous les hommes ?, son message aux Frères musulmans, qu’il avait fondés, Hassan al-Banna voyait dans la réussite fulgurante d’Hitler un motif d’espoir : « Qui aurait imaginé que ce chancelier allemand arriverait à une telle force d’influence et en serait arrivé là où il est ? » En 1950, l’un des intellectuels des Frères musulmans, Sayyid Qutb, théoricien du djihadisme mondial, publie Notre combat contre les juifs, dans lequel il rend hommage à Mein Kampf et à Hitler : « Allah a envoyé Hitler pour les dominer. […] Prions Allah pour qu’il envoie d’autres missionnaires pour imposer la pire punition aux juifs ; ainsi, il réalisera sa promesse. » Un ouvrage qui sera diffusé à des millions d’exemplaires, avec l’argent de l’Arabie saoudite, après la défaite arabe de la guerre des Six-Jours, en 1967.

Ces anciens cadres du Reich mettent leurs compétences techniques au service de leurs hôtes. L’Égypte et la Syrie confient la réforme de leurs armées, de leurs services de renseignement et de leurs polices à plusieurs centaines d’ex-nazis. C’est l’une des raisons profondes de la gêne de l’Allemagne dans ses relations avec le Proche-Orient et de son abstention diplomatique dans la région. Le président égyptien Nasser avait jeté un froid dans la presse allemande lorsqu’il avait cru utile de rappeler les bons rapports de son pays avec l’Allemagne nazie. Lui-même, en compagnie d’Anouar el-Sadate, avait été, jeune militaire, volontaire en 1942 pour rejoindre l’armée de Rommel dans sa progression vers l’Égypte contre les forces alliées.

 

En période de tiers-mondisme décolonisateur, cet accueil offert par les pays musulmans aux nazis ayant échappé à la justice de la Libération reste tabou chez les intellectuels. Hannah Arendt est l’une des rares à l’évoquer sans détour dans son livre, paru en 1963, consacré au procès Eichmann à Jérusalem, soulignant le statut de héros local de l’organisateur de la Solution finale : « Les journaux de Damas, de Beyrouth, du Caire et de Jordanie ne dissimulèrent pas leurs sympathies pour Eichmann, ou leur regret que celui-ci n’ait pas fini son travail ; le jour de l’ouverture du procès, une émission radiophonique du Caire introduisit même une légère note anti-allemande dans ses commentaires : elle se plaignit du fait que “durant toute la dernière guerre mondiale pas un seul avion allemand n’a survolé ni bombardé une colonie juive”. »

Cette relation historique entre nazis et militants islamistes est à ce point oubliée que, peu après l’arrestation de Klaus Barbie, en 1983, Libération notera, à propos de sa vie en Bolivie, que, « curieusement, en 1979, il rencontre la délégation de l’OLP venue à La Paz ». Les rapports de Yasser Arafat avec le grand mufti de Jérusalem – dont il se disait discrètement le neveu et fier de marcher dans ses pas – constituent un autre tabou. Le leader palestinien avait passé une partie de sa jeunesse, pendant la guerre, dans le milieu pronazi des Frères musulmans du Caire, où il fut initié au maniement des explosifs par un officier allemand, avant de fréquenter Al-Husseini lors de son exil dans la capitale égyptienne, en 1946. C’est l’ex-grand mufti qui, grâce au soutien financier sans limites de l’Arabie saoudite, aide matériellement le Fatah, qu’Arafat a créé en 1959 (avec pour programme le djihad jusqu’à la destruction d’Israël) et qui finira par prendre le pouvoir au sein d’une OLP jugée trop modérée.

Autre tabou proche de celui qui concerne le rôle du gouvernement français dans le sauvetage du grand mufti, le traitement médiatique sans faille du négationnisme en France fut également discret sur l’accueil particulièrement chaleureux que ses chefs de file et leurs ouvrages ont toujours reçu dans les pays musulmans, où même des journaux contrôlés par le gouvernement professent le « mensonge de l’Holocauste ». En 1998, le négationniste français Roger Garaudy, communiste converti à l’islam, est reçu par l’imam de la très officielle et très respectée mosquée Al-Azhar, au Caire, et décoré de la « médaille de la Prédication islamique » par le ministre de la Culture d’Égypte. Et c’est Mohamed Heikal, ancien conseiller politique de Nasser, qui préface l’édition arabe de son livre, paru sous le manteau, en France, en 1995, Les Mythes fondateurs de la politique israélienne, qui explique que le génocide des juifs est l’« invention » d’un « complot sioniste ». Plus récemment, en 2009, Youssef al-Qaradawi, le prédicateur fondamentaliste, théologien inspirateur des Frères musulmans, un temps si écouté en Europe, déclarait tranquillement sur la chaîne de télévision Al-Jazeera qu’Adolf Hitler faisait partie des « représentants d’Allah » ayant pour mission de « punir » les juifs de leur « corruption ».

Quand l’écrivain algérien Boualem Sansal a osé évoquer, en 2008, dans son roman Le Village de l’Allemand, le cas d’un ancien officier SS envoyé par Nasser à titre d’instructeur militaire auprès du FLN et devenu moudjahid, la gauche anticoloniale, embarrassée, ne sut pas comment prendre la chose. Elle ne la… prit donc pas : dans ce domaine aussi, la curiosité des grands enquêteurs de la presse a toujours été mesurée. Un cas est pourtant connu, chuchoté par les initiés, mais qui n’a cessé d’être dissimulé : celui de Saïd Mohammedi, l’un des principaux chefs du FLN et ancien soldat de la Wehrmacht, dont les états de services ne collaient pas avec les vertus affichées de la guerre de libération nationale algérienne encensée à Saint-Germain-des-Prés. Décoré de la Croix de fer, Mohammedi fut arrêté lors d’une mission de sabotage, en 1944, en Algérie française. Libéré en 1952, il passe dans la clandestinité pour préparer l’insurrection de la Toussaint rouge de 1954. Adjoint de Krim Belkacem, auquel il succède à la tête de la wilaya III, intraitable sur l’observance des prières avant les combats, il est l’organisateur, en mai 1957, du massacre de Melouza : les 301 hommes algériens de ce village opposé au FLN sont tués et leurs corps laissés en évidence dans les rues, déchiquetés au couteau et à la pioche. Le FLN tentera de mettre ce crime sur le dos de l’armée française.

Saïd Mohammedi termine la guerre au sommet, d’abord comme chef d’état-major de l’armée du FLN, puis en tant que ministre d’État du Gouvernement provisoire de la République algérienne. Ministre de premier plan après l’indépendance, son extrémisme le brouille avec Ben Bella, dont il est l’adjoint. Il rejoindra le Front islamique du salut (FIS), principal parti islamiste algérien, au début de la guerre civile, en 1992, peu avant de mourir, en 1994. Dans une clinique parisienne. Mais il n’y a pas eu de nécrologie dans la presse pour cette grande figure historique du FLN.










1994








« Doit-on fermer une mosquée parce que l’imam lit des passages du Coran ? »

Quelques jours avant Noël, le 10 décembre 1994, le Conseil représentatif des musulmans de France, créé l’année précédente par le ministre de l’Intérieur, Charles Pasqua, qui en a confié le contrôle à la grande mosquée de Paris, adopte à l’unanimité une Charte des musulmans de France. Le recteur de la Grande Mosquée, Dalil Boubakeur, explique, dans son langage confus comme d’habitude – dont on ne sait jamais s’il est spontané ou calculé –, la fonction dévolue à cette charte : « Elle définit le cadre général dans lequel les musulmans de France entendent préciser : la légitimité historique de leur présence sur le sol national, les principes sur lesquels ils conviennent de s’unir, l’organisation de leur culte, leur rapport à la société française et à l’État. L’islam est une religion qui ne fait aucune différence entre les croyants. Aussi la présente charte s’adresse-t-elle à l’ensemble des musulmans de France. »

La Charte des musulmans de France se compose de 37 articles iréniques, emplis de bonnes intentions. « L’islam prône la tolérance et combat le racisme, la xénophobie et les discriminations de tout ordre. » (Article 11.) « L’islam est dans son essence une religion de paix et de non-violence. » (Article 12.) « L’islam reconnaît la succession des prophètes et la validité des messages antérieurs. Les musulmans partagent avec les juifs et les chrétiens les mêmes valeurs spirituelles issues du monothéisme abrahamique. » (Article 34.)

C’est le résultat du marché passé entre Pasqua et Boubakeur : le ministre adoube la Grande Mosquée, qui commence à être contestée par d’autres organisations musulmanes, et le recteur s’engage à médiatiser un islam présentable. Il ne s’est pas embarrassé : l’inversion, voilà ce qu’il y a de plus simple. L’islam, acteur essentiel de l’histoire de l’humanité, n’est ni une religion de paix ni une religion de tolérance. Ni dans le passé ni dans le présent. Il faut en vouloir non pas à Dalil Boubakeur, mais à tous ceux qui applaudissent et ne profitent pas de l’occasion pour discuter pareilles fausses évidences. Soit par ignorance d’une histoire plus que millénaire, soit parce qu’ils savent et se taisent. Par crainte d’être accusés de « racisme », de « xénophobie » ou de « discrimination ». Tel est le grand paradoxe du respect de l’Autre : il prime la connaissance de l’Autre.

 

Cette intimidation générale qui désormais fait loi, à l’exception de quelques vieux savants, est à l’origine d’un tournant dans l’histoire intellectuelle française : le renoncement à un savoir établi depuis des siècles sur l’islam. De par son extension coloniale, la France fut longtemps une référence de l’orientalisme. Spécialistes et voyageurs pouvaient s’opposer sur leur appréciation de la puissance et des vertus de l’islam, mais ils s’accordaient sur ses valeurs et ses ressorts, si différents de ceux du monde occidental. Il ne leur serait jamais venu à l’idée de parler de religion de paix et de tolérance. Il s’agissait non pas d’opinion, mais de constat historique : tous considéraient que l’islam, qui prône la contrainte pour porter la parole d’Allah, s’était répandu par une fulgurante conquête guerrière difficilement contenue par l’Occident chrétien. Pour observer également que l’islam avait imposé, là où il s’était implanté, des règles régentant tous les aspects de la vie quotidienne et auxquelles il n’était guère possible de déroger. Notamment pour les femmes, soumises et recluses, et dont l’invisibilité frappait tant les voyageurs occidentaux. Tous étaient aussi d’accord pour estimer que ces caractéristiques expliquaient à la fois la force expansionniste de l’islam et son esprit conservateur.

Autant de connaissances classiques établies, écrites et discutées depuis des siècles par les meilleurs esprits français et en quelques décennies devenues taboues et censurées pour « islamophobie » parce que l’islam s’est implanté avec l’immigration récente et que 90 % des musulmans de France sont des immigrés. Les propos de Montesquieu, dans De l’esprit des lois, resteraient valables s’agissant des curés, mais pas quant aux imams : « C’est un malheur pour la nature humaine, lorsque la religion est donnée par un conquérant. » Ils sont désormais indicibles, comme ceux de Condorcet : « La religion de Mahomet, la plus simple dans ses dogmes, la moins absurde dans ses pratiques, la plus tolérante dans ses principes, semble condamner à un esclavage éternel […] toute cette vaste portion de la terre où elle a étendu son empire. » Ou encore de Tocqueville, qui disait avoir « beaucoup étudié le Coran » : « Je vous avoue que je suis sorti de cette étude avec la conviction qu’il y avait eu dans le monde, à tout prendre, peu de religions aussi funestes aux hommes que celle de Mahomet. Elle est, à mon sens, la principale cause de la décadence aujourd’hui si visible du monde musulman. »

L’exemple le plus symbolique de l’occultation du savoir passé est celui d’Ernest Renan. Le grand savant des religions, qui fit tellement scandale, au XIXe siècle, pour avoir osé appliquer les règles de la science historique au personnage de Jésus et au christianisme, était devenu un auteur classique de l’histoire religieuse, tout en étant encensé par l’école républicaine pour sa fameuse définition politique de la nation française. Toutes ses œuvres font encore l’objet de publications scolaires. Sauf une, L’Islamisme et la science, édité en 1883 chez Calmann-Lévy, qui n’est plus disponible que chez de petits éditeurs marginaux ou consultables sur le Net. Ce long texte d’une conférence à la Sorbonne, lu et relu par tant de générations d’étudiants, est dorénavant un samizdat. Parce que la question qu’il soulève – pourquoi l’islam s’oppose-t-il à la science ? – et la réponse argumentée qu’il donne ne sont plus des textes publiables, comme l’atteste cet extrait synthétique : « À partir de son initiation religieuse, vers l’âge de dix ou douze ans, l’enfant musulman, jusque-là quelquefois assez éveillé, devient tout à coup fanatique, plein d’une sotte fierté de posséder ce qu’il croit la vérité absolue. […] Ce fol orgueil est le vice radical du musulman. L’apparente simplicité de son culte lui inspire un mépris peu justifié pour les autres religions. Persuadé que Dieu donne la fortune et le pouvoir à qui bon lui semble, sans tenir compte de l’instruction ni du mérite personnel, le musulman a le plus profond mépris pour l’instruction, pour la science, pour tout ce qui constitue l’esprit européen. Ce pli inculqué par la foi musulmane est si fort que toutes les différences de race et de nationalité disparaissent par le fait de la conversion à l’islam. »

Le dernier grand texte autorisé de cette veine savante est Tristes Tropiques, en 1955, dans lequel Claude Lévi-Strauss exprime sans détour la répulsion que lui inspire le traitement des femmes dans le monde musulman, sans équivalent dans toutes les autres sociétés exotiques qu’il connaît bien. Et qui analyse sans complaisance le rapport problématique à l’Autre de l’islam, « grande religion qui se fonde moins sur l’évidence d’une révélation que sur l’impuissance à nouer des liens au-dehors. En face de la bienveillance universelle du bouddhisme, du désir chrétien de dialogue, l’intolérance musulmane adopte une forme inconsciente chez ceux qui s’en rendent coupables ; car s’ils ne cherchent pas toujours, de façon brutale, à amener autrui à partager leur vérité, ils sont pourtant (et c’est plus grave) incapables de supporter l’existence d’autrui comme autrui. Le seul moyen pour eux de se mettre à l’abri du doute et de l’humiliation consiste dans une “néantisation” d’autrui, considéré comme témoin d’une autre foi et d’une autre conduite. » Une « néantisation » qui s’applique à tout héritage non musulman : « Déjà l’Islam me déconcertait par une attitude envers l’histoire contradictoire à la nôtre, et contradictoire en elle-même : son souci de fonder une tradition s’accompagne d’un appétit destructeur de toutes les traditions antérieures. » Un an après Tristes Tropiques, en 1956, Romain Gary pouvait encore assimiler, dans sa préface aux Racines du ciel, nazisme, stalinisme et islam comme « fossoyeurs de la liberté » : « Aucun droit de la personne humaine n’est toléré sur les voies triomphales des “bâtisseurs pour mille ans”, des “géniaux pères des peuples” et des “épées de l’Islam”. »

 

Le cas le plus récent de censure du savoir antérieur sur l’islam concerne Jacques Ellul, l’un des derniers penseurs français à oser le défendre. Ce théologien protestant, disparu en 1994, avait consacré une partie de ses dernières années à réagir à un phénomène qui le surprenait autant qu’il l’inquiétait : « Depuis bientôt une dizaine d’années, les intellectuels français sont dans leur ensemble saisis d’un amour immodéré pour l’islam », écrivait-il en 1991 dans un texte prémonitoire, Les Trois Piliers du conformisme, publié en 2004 avec d’autres écrits dans Islam et Judéo-Christianisme, aux Presses universitaires de France. Ce petit livre n’eut quasiment aucun écho. Ellul ne se contentait pas de réfuter en théologien la tendance consistant à relativiser les différences entre les trois monothéismes, rappelant que les notions de Dieu n’y avaient rien de comparable (un Dieu d’amour dialoguant avec les hommes, d’un côté, et un Dieu lointain réclamant la soumission à des règles immuables, de l’autre), pas plus que les textes, les uns – Bible et Évangiles – étant des livres annonçant « promesse et ouverture de liberté », l’autre – le Coran – étant le « livre de la contrainte et du définitif », professant la fatalité du destin, ainsi qu’il l’expliquait dans La Subversion du christianisme, publié en 1984 aux éditions du Seuil, maison d’origine catholique : « Le fidèle [musulman] peut vivre dans une paix complète parce qu’il sait que tout est écrit d’avance et qu’il ne peut rien changer. »

Jacques Ellul réagissait surtout, déjà en 1983, dans Le Dhimmi et le Serf, contre l’inversion du savoir établi sur l’islam : « Ainsi, on “démontre” qu’il est faux que les Arabes aient été des envahisseurs cruels, qu’ils aient répandu la terreur et massacré les peuples qui ne se soumettaient pas. Il est faux que l’islam soit intolérant, au contraire, c’est la tolérance même. Il est faux que la femme ait eu un statut inférieur et qu’elle ait été exclue de la cité. Il est faux que le djihad (la guerre sainte) soit une guerre matérielle, etc., etc. Autrement dit : tout ce que l’on a considéré comme historiquement certain au sujet de l’islam était l’effet de la propagande, et on a implanté en Occident des images fausses, que l’on prétend rétablir maintenant dans la vérité. On se réfère à une interprétation très spirituelle du Coran et on cherche à prouver l’excellence des mœurs des pays musulmans. » Dans La Subversion du christianisme, Ellul datait cette inversion de la décolonisation et ironisait déjà sur les premiers « fervents de l’islam », qui regrettaient « que les Arabes aient été finalement vaincus et refoulés. Quel merveilleux empire civilisé on aurait eu si l’Europe avait été tout envahie ! […] Il suffit de constater que, partout où l’islam s’est installé, les Églises si vivantes, si fortes d’Afrique du Nord et d’Asie Mineure ont simplement disparu. Et que toutes les cultures originelles différentes que Rome et les Germains avaient respectées ont été anéanties, dans tous les lieux conquis par les Arabes ».

Le théologien protestant était d’autant plus exaspéré par l’islamophilie qui prenait de l’ampleur en France qu’il attribuait les dérives historiques du christianisme à l’agression de l’islam, comme il le développait dans La Subversion du christianisme. C’est, selon lui, parce que l’islam s’est donné comme objectif d’islamiser le monde entier par tous les moyens, en commençant par la guerre, que les chrétiens, pour survivre, ont été contraints de se défendre par les armes, alors que, « pendant trois cents ans, le christianisme s’est étendu, lui, par la prédication, la bonté, l’exemple, la moralité, l’encouragement aux pauvres ». Contre la menace mortelle de la violence islamique, la chrétienté a dû répliquer par les mêmes moyens : « L’idée de guerre sainte est directement issue du djihad musulman. […] L’idée de guerre sainte n’est pas d’origine chrétienne. » Et « qui a inventé la colonisation ? L’islam. Indiscutablement ». Ellul ajoutait, à propos de l’esclavage : « L’esclavage africain est une pratique musulmane au moins depuis le Xe siècle. […] Les musulmans ont déporté vers l’Orient beaucoup plus d’esclaves noirs que les Occidentaux. Au XIe siècle, il y avait quinze grands marchés d’esclaves établis par les Arabes en Afrique noire, descendant à l’est jusqu’en face de Madagascar et à l’ouest jusqu’au Niger. »

Dans Les Trois Piliers du conformisme, Jacques Ellul observait que cette « réécriture du passé, de l’histoire, entièrement favorable aux peuples musulmans » s’expliquait par la présence nouvelle de l’immigration maghrébine, qu’il fallait valoriser. Sans aucun égard pour ce conformisme naissant qu’il fut l’un des premiers à sentir et à dénoncer, il alertait au contraire sur la « menace guerrière permanente pour l’Occident » que constituait l’islam et invitait à « regarder en face le jugement (qui n’a pas changé) des musulmans sur les chrétiens et les juifs ». Dans la préface en anglais qu’il avait donnée en 1983 à l’ouvrage de l’historienne britannique d’origine égyptienne Bat Ye’or consacré à la dhimmitude, ce statut de servage, d’humiliations, de racket et de menaces que l’islam impose aux juifs et aux chrétiens refusant de se convertir, il soulignait que, « pour l’islam conquérant, tous ceux qui ne se reconnaissent pas musulmans n’ont pas de droits humains reconnus en tant que tels. […] Nous sommes avertis par là de la façon dont seraient traités ceux qui seraient absorbés [dans le monde musulman] ». Car Ellul était persuadé que la « vocation universelle » de l’islam le poussait « à s’étendre » et qu’« aucune partie du monde ne [serait] indemne ». L’islamophilie des intellectuels français qu’il diagnostiquait représentait donc pour lui une faiblesse face à une religion sûre d’elle-même qu’il jugeait « totalitaire ». Ce penseur honoré du titre de « Juste parmi les nations » par le mémorial israélien de Yad Vashem pour avoir aidé des familles juives sous l’Occupation avait par ailleurs publié en 1986 Un chrétien pour Israël (Éditions du Rocher), petit livre inconvenant insistant sur le fait, tabou, que la charte de l’OLP projetait la destruction d’Israël.

Cela fait beaucoup de propos désormais inaudibles, mais l’ennui est qu’Ellul ne peut, à la différence de tant d’autres transmetteurs du savoir historique sur l’islam, être simplement escamoté avec tous ses écrits : il est en effet d’abord célèbre pour avoir consacré la majeure partie de son œuvre à la critique de la technique et du progrès. À ce titre, il figure parmi les premiers penseurs de l’écologie et ses ouvrages proposant des outils d’analyse du développement et des modes de pensée pour en discerner bienfaits et dangers restent aujourd’hui très lus. Le militant écologiste et altermondialiste José Bové a, par exemple, été initié par Ellul, qu’il considère comme son « maître ». Depuis deux décennies, de nombreux colloques scientifiques ou militants se tiennent régulièrement autour de ce visionnaire pour disséquer son œuvre abondante et comprendre comment il « avait tout prévu ». Pourtant, un silence total entoure toujours ses propos sur l’islam… Une censure parfois organisée, ainsi que le révèle un détail sidérant. Un éditeur, La Table ronde, a entrepris de republier en édition de poche la plupart des ouvrages de ce penseur de plus en plus apprécié. Les livres de cette collection contiennent, sur quatre pages, une bibliographie exhaustive de 54 des 55 livres d’Ellul, y compris les moins actuels. Mais manque Islam et Judéo-Christianisme, qui en a été soigneusement ôté…

 

Le titre même du texte de Renan L’Islamisme et la science n’est plus compréhensible, de nos jours, de même que l’intitulé – « Mahomet et les origines de l’islamisme » – du chapitre consacré au dernier des monothéismes dans ses Études d’histoire religieuse. Ils datent de l’époque où l’on parlait d’« islamisme » comme on parlait de « christianisme » et de « judaïsme ». Trois termes logiques et symétriques pour les trois religions monothéistes. C’est pourquoi le mot « islamisme » a été préféré, au XIXe siècle, à ceux de « mahométisme » ou de « musulmanisme », qui s’utilisaient aussi, auparavant. Tous les fonctionnaires coloniaux utilisaient ce terme d’« islamisme ». L’écrivain catholique Georges Bernanos s’en servait d’ailleurs pour mettre en garde les naïfs, en 1914, en pleine euphorie colonisatrice : « Ceux qui prédisent si facilement le triomphe des idées occidentales dans les centres du mahométisme montrent une faiblesse et une étroitesse de vue singulières. Quand l’islamisme semble se désagréger au contact des doctrines étrangères, c’est qu’il travaille à se les assimiler pour se renouveler. On peut prédire, à coup sûr, d’étranges réveils de la foi. » Et, en 1946, l’historien des civilisations René Grousset parle encore de l’« islamisme » de Mahomet et de son « djihâd ». Aujourd’hui, la distinction habile entre « islam » et « islamisme » permet de confiner tout ce qui gêne du côté de l’islamisme pour le différencier d’un islam rêvé. Il n’y a plus que Le Petit Larousse qui trahit cette manœuvre en donnant pour définition d’« islamisme » : « 1. Vieilli. Religion musulmane ; islam. 2. Désigne, depuis les années 1970, les courants les plus radicaux de l’islam. »

Mais, si la censure permet d’escamoter l’héritage des meilleurs penseurs sur l’islam d’hier, elle ne peut faire disparaître le spectacle présent de l’islam réel, aussi désolant que l’était le communisme réel.

 

Depuis que la contre-offensive européenne a mis fin à leurs campagnes de razzias, au XIIIe siècle, les pays musulmans n’ont en effet connu, sur le plan économique, que stagnation ou déclin. Une fois refermée la brève parenthèse des colonisations et du progrès matériel et humain apporté dans les domaines de la santé, de l’éducation et de l’agriculture, la plupart d’entre eux ont replongé dans le marasme, que la rente pétrolière n’a pas atténué : pourtant considéré comme un signe divin, l’or noir a été accaparé par des minorités tribales, comme en Arabie saoudite, ou par des clans d’apparatchiks, comme en Algérie.

Le Programme des Nations unies pour le développement (Pnud) s’est penché en 2002 sur le « retard de développement humain » propre aux pays musulmans. Ses conclusions ont été peu médiatisées, car les experts du Pnud y décelaient l’effet des caractéristiques culturelles de l’islam : « l’absence de liberté de choix, le défaut de promotion des femmes et la carence de connaissances ». Rejoignant ainsi un constat depuis longtemps énoncé par l’islamologue anglo-américain Bernard Lewis : « C’est le manque de liberté qui est à la base des maux dont souffre le monde musulman. » Deux pays y font exception. La Tunisie, où le président Bourguiba avait fait le choix, à la fin des années 1950, de tout miser sur l’éducation, y compris celle des filles : ce pays qui n’a pas de pétrole reste relativement l’une des meilleures économies du monde arabe. Et la Malaisie, seule contrée musulmane qui a connu un vrai développement économique, grâce au rôle d’une bourgeoisie chinoise autonome et indépendante du carcan de l’islam.

Le rapport du Pnud chiffrait aussi la misère culturelle du monde musulman en établissant que les pays étudiés, totalisant 380 millions d’habitants, avaient publié moins de livres (dont 20 % de livres religieux) en une année que l’Espagne, d’un peu plus de 40 millions d’habitants, alors. Ce manque de curiosité découle de la croyance – dont parlait Renan – qu’une connaissance parfaite du Coran est suffisante. S’il y a toujours eu des orientalistes en Occident, il n’y a pas eu leurs équivalents en Orient : les arts, les langues et les textes d’Europe n’ont pas été étudiés et les imams ont refusé, trois siècles durant, l’entrée de l’imprimerie dans l’Empire ottoman. Aujourd’hui, le monde arabe ne traduit pas plus de 300 livres par an, soit beaucoup moins que la Grèce, d’à peine 11 millions d’habitants. Tout ce qui relève du savoir non religieux est à l’avenant, comme le niveau des universités et le nombre de publications scientifiques, qui s’élevait en 2014 à 66 par an et par million d’habitants dans les 57 pays de l’Organisation de la coopération islamique, contre 2 269 pour la Suède ou 1 431 pour Israël.

Cette réalité économique, sociale et culturelle du monde musulman fait l’objet de moins de grands reportages et de grandes enquêtes que d’autres parties du monde. Et, lorsqu’elle est évoquée, c’est pour être mise sur le compte des « séquelles du colonialisme ». Cet islam réel, que l’on préfère ne pas voir, est en fait recouvert par un gazouillis permanent encensant un islam inventé pour hier et un islam rêvé pour demain.

 

Pour hier, le conte de fées s’appelle Al-Andalus. Il était une fois un islam merveilleux de savoir et de tolérance, du VIIIe au XVe siècle, qui était tellement supérieur à l’Occident… Ce que raconte dès 1991, dans Le Nouvel Observateur, Laurent Joffrin, vantant, « de l’océan Atlantique à l’océan Indien, une civilisation sans pareille. À cette époque, l’Europe survivait dans la nuit barbare. […] Les califes et les lettrés musulmans développaient l’art et le savoir. Pendant cinq siècles, le progrès humain vint de Bagdad, de Damas, de Kerbala, de La Mecque ou de Cordoue. La religion était une, mais la discussion plurielle ». Plus synthétique, Le Guide du routard Andalousie présente Cordoue comme une « ville de tolérance, de fusion des cultures, d’harmonie réussie entre des peuples différents : musulmans, juifs et catholiques y vécurent longtemps dans un accord presque parfait ». La prouesse consiste à transformer une conquête guerrière et l’imposition de la charia en paradis intercommunautaire, comme si le multiculturalisme tant invoqué aujourd’hui avait déjà eu un âge d’or, avant la terrible Reconquista, qui chassa d’Espagne ces précurseurs du droit à la différence. L’islam « andalus » avait simplement imposé le système classique de sujétion islamique, avec le choix entre la conversion et le statut inférieur de « dhimmis » pour les juifs et les chrétiens, soumis à un racket fiscal et à des humiliations quotidiennes : ne pas élever la voix en présence d’un musulman, ne pas construire de maison plus haute que la sienne, ne pas monter à cheval, ne pas lever le regard, etc. Un apartheid étanche et sans sécurité, rythmé par des pogroms réguliers pour maintenir l’esprit de soumission.

La richesse culturelle invoquée à propos d’Al-Andalus était en grande partie un effet de la politique de razzia. La « science musulmane » dont on fait aujourd’hui étalage n’avait souvent d’islamique que le fait d’être une « prise de guerre » : les savants et traducteurs en arabe des textes grecs, araméens ou syriaques de Bagdad ou de Cordoue étaient perses, juifs et, majoritairement, chrétiens. La minorité de penseurs musulmans participant à ce cosmopolitisme du savoir s’éloignait de l’orthodoxie, comme le philosophe Averroès, grand esprit de Cordoue et de Séville au XIIe siècle, commentateur d’Aristote, juriste, systématiquement invoqué comme figure symbolique de l’islam « andalus » quoiqu’il ait été persécuté. Ce médecin génial avait trop d’esprit critique pour les imams. Ses livres furent brûlés et on l’accusa d’avoir trahi Allah. Bien qu’étant conforme à la doctrine sur le devoir du djihad, Averroès paya peut-être son souci hétérodoxe de l’« état de servitude des femmes » : « Leur vie passe comme celle des plantes au service de leurs maris. C’est de là que vient la misère qui dévore nos villes. » Son œuvre fut bannie pendant des siècles avant d’être redécouverte au XIXe siècle dans les bibliothèques occidentales par les penseurs musulmans progressistes de la Nahda (Renaissance), qui n’eurent pas plus de postérité que lui en terre d’Islam. Certains osent même invoquer Maïmonide, alors que le grand médecin, théologien et philosophe juif, lui aussi né à Cordoue au XIIe siècle, ne cessa de fuir avec sa famille les persécutions antijuives du paradis « andalus » et d’échapper à la conversion à l’islam sous menace de mort. Il se réfugia en Égypte, où le régime local de sujétion moins sanguinaire de la dhimmitude lui permit de témoigner sur l’occultation des femmes en Andalousie et sur le multiculturalisme pratiqué par les Almohades : « Jamais nation ne nous a brimés, dégradés, avilis et haïs autant qu’eux. » À trop vouloir magnifier l’occupation musulmane de l’Espagne, quelques zélés propagandistes lui attribuent, en plus de l’algèbre des Grecs et des Babyloniens et du système décimal indien, la figue de Barbarie (importée du Mexique), la mantille, l’arc outrepassé et tant d’autres bienfaits. Mais ils préfèrent passer sous silence la mémoire longue des auteurs des attentats de Madrid du 11 mars 2004, déclarant dans leur revendication du massacre avoir agi au nom de la « reconquête d’Al-Andalus », resté définitivement « terre d’Islam » malgré sa reprise par les infidèles chrétiens il y a cinq siècles.

 

Le but de ce mythe Al-Andalus est de donner une version rassurante d’un islam de plus en plus visible en laissant entendre que les choses se passaient mieux avant, lorsqu’il occupait déjà une partie de l’Europe. Les mêmes expliquent que les choses se passeront mieux demain, quand adviendra l’« islam des Lumières », pour lequel plaident tant de penseurs musulmans, de bonne ou de mauvaise foi, tel l’imperturbable Malek Chebel, qui estimait qu’il était « de toute façon le seul possible »… tout en admettant qu’on ne l’avait encore jamais vu. Pour une raison logique : l’objectif des Lumières, défini par Kant comme la mise « hors de l’état de tutelle » de la liberté humaine, est la négation même de l’islam. « L’idée qu’il puisse exister des êtres, des activités ou des aspects de l’existence humaine qui échappent à l’emprise de la religion et de la loi divine est étrangère à la pensée musulmane », résume Bernard Lewis. Il n’y a pas de militants de l’« islam des Lumières », dans les pays musulmans, parce que l’exercice y est mortel, et ils font figure de curiosités en Occident, où ils sont d’ailleurs plus familiers des plateaux télé et des tribunes de journaux que de la masse des musulmans, qui les ignorent ou les méprisent. Par exemple, le fameux imam de Drancy, Hassen Chalghoumi, à propos duquel Le Monde ironise en 2013 en écrivant qu’il « peaufine son image de musulman modéré », « sous protection policière », mais qu’il est « controversé auprès d’une partie des musulmans pour sa proximité avec le Conseil représentatif des institutions juives de France, ses voyages en Israël » et « ses prises de position frontales contre l’islam radical ». Et le quotidien du soir fait, à l’époque, la leçon à Manuel Valls, en soulignant que ce n’est pas en s’affichant avec lui qu’il allait « être entendu par la communauté musulmane ». Le sociologue islamophile Farhad Khosrokhavar, quant à lui, va plus loin, en 2014, en jugeant qu’Hassen Chalghoumi ne représente pas l’« opinion musulmane » : « Trop souvent, les autorités donnent l’impression de reproduire le modèle colonial en manipulant certaines élites contestées de l’islam. »

 

L’invention d’un islam rêvé pour hier – Al-Andalus – ou pour demain – l’« islam des Lumières » – ne sert qu’à contourner l’éternel problème de l’islam vrai, devenu aujourd’hui problème européen, en particulier son contenu agressif pour les non-musulmans. Question vertigineuse qu’il n’est ni facile ni courant d’affronter. Cela fait des années que l’Occident tourne autour, préférant ne pas lire ce qui est écrit. Le Coran prescrit à tout musulman le devoir de lutter contre la mécréance. Il est impitoyable envers les polythéistes et impose aux juifs et aux chrétiens, coupables d’avoir trahi Dieu, de se convertir, d’être discriminés dans un statut d’inférieurs ou d’être combattus s’ils se rebellent. C’est ce qu’a fait Mahomet et il faut suivre « le bel exemple » (appellation du Prophète dans la sourate XXXIII, verset 21), qui éliminait les poètes se moquant de sa prétention à être le messager de Dieu. Que faire avec des commandements religieux qui appellent à la mort des non-musulmans dans des sociétés libérales qui pénalisent tout acte de violence ?

La première solution est le déni. Rassurer et se rassurer en inversant le propos. Comme la charte sur l’islam « de paix et de non-violence » de la grande mosquée de Paris. Comme l’imam Tareq Oubrou, expliquant que Mahomet « répliquait à la satire par la poésie et aux arguments par les arguments ». Comme Bernard-Henri Lévy, écrivant que « l’honneur des musulmans, c’est l’islam, l’islam tout simplement, quand il est fidèle à son principe, qui (comme on le sait, mais on l’a, hélas ! souvent oublié) signifie paix ». Comme Jack Lang, ne cessant d’invoquer une « religion de paix et de lumière ». Comme le philosophe Étienne Balibar, qui, au lendemain du massacre de Charlie Hebdo, en janvier 2015, dénonce « l’islamophobie qui prétend lire l’appel au meurtre dans le Coran ». Comme Franz-Olivier Giesbert, qui estime que « le salafisme est à l’islam ce que Moon est à la chrétienté. Une blague qui a mal tourné ». D’où le besoin de se tourner vers les personnages qui savent pratiquer l’inversion avec talent. Tel Tariq Ramadan, lancé médiatiquement par L’Express en avril 2000 à l’occasion d’un « grand entretien » sur plusieurs pages précédé d’un portrait enamouré de Dominique Simonnet : « Tariq Ramadan, philosophe genevois et islamologue, est l’un de ces nouveaux intellectuels musulmans qui refusent énergiquement les archaïsmes et cherchent à penser l’islam autrement : une foi fondée sur des valeurs humanistes et universelles, conjuguée à une citoyenneté active. » Rappelant que son grand-père, fondateur des Frères musulmans en Égypte, a été assassiné en 1949 et que sa famille a dû s’exiler en Suisse, le journaliste poursuit : « Aujourd’hui, il court l’Europe et l’Amérique, appelé par les associations de jeunes musulmans. Il les aide à inventer cette identité équilibrée qu’il a, pour sa part, merveilleusement trouvée, conciliant islam et modernité et, comme son grand-père, chaleur humaine et franc-parler. »

Ces bonimenteurs merveilleux et leurs traductions rassurantes de ce Coran si surprenant, jamais vérifiées, sont crus sur parole. Le regretté Abdelwahab Meddeb, universitaire franco-tunisien spécialiste du soufisme, a dénoncé, en 2006, l’euphémisation régulière du « verset de l’épée » (sourate IX, verset 5), qui prescrit de combattre tous ceux qui ne croient pas à la « religion vraie » : « L’impératif qâtilû, que l’on traduit par “combattez”, utilise une forme verbale dont la racine, qatala, veut dire “tuer”. » Euphémisation peut-être encouragée par un autre précepte du Coran à l’intention des « combattants de Dieu » : « Ce n’est point vous qui les avez tués, mais Allah » (sourate VIII, verset 17). Certains s’empressent de souscrire à ces tours de passe-passe, comme le journaliste Claude Askolovitch, jouant les initiés pour baratiner ses lecteurs à propos de sa définition du « djihad » : « Cette guerre que l’on mène en soi, pour atteindre la paix intérieure dans la confiance de Dieu. » Les plus volontairement crédules sont les politiques, qui manifestent sur le sujet une confiance justifiée par une méconnaissance, voire une ignorance, dont ils n’hésitent pas à se vanter. Tel Alain Juppé, énarque, normalien, ancien Premier ministre et ancien ministre des Affaires étrangères, avouant publiquement, en 2014, n’avoir jamais lu une ligne du Coran, dont il « ignore à peu près tout ». Ou Nicolas Sarkozy, à qui l’on demande, en 2016, s’il a lu le Coran, et répondant : « Non, et je pense qu’il est difficile de prétendre l’avoir lu et compris quand on n’est pas musulman. En revanche, j’en ai très souvent parlé avec des représentants du culte musulman. » Cette insouciance affichée par les élites s’éloigne de plus en plus de l’inquiétude générale. En 2013, 74 % des Français estimaient que « la religion musulmane n’est pas compatible avec les valeurs de la société française » et 80 % d’entre eux pensaient qu’« elle cherche à imposer son mode de fonctionnement aux autres », dont 79 % des électeurs de Jean-Luc Mélenchon. Une opinion majoritaire bien synthétisée par François Hollande dans “Un président ne devrait pas dire ça…” : « Qu’il y ait un problème avec l’islam, c’est vrai. Nul n’en doute. »

 

Le vocabulaire qui s’est installé autour du contenu coranique dit tout du « problème » à esquiver. Tout le monde encense l’« islam modéré » sans se demander pourquoi donc il faudrait modérer une religion de « paix » et de « tolérance »… Et l’on accepte que des services de police surveillent l’« islam radical » sans plus se demander pourquoi il faut se méfier des racines de cette religion « non violente »… Ces questions vertigineuses en entraînent d’autres, car les Français, qui s’informent de plus en plus – les ventes de livres sur l’islam ne cessent de croître –, découvrent que le Coran est bien compliqué et parfois angoissant. Il permet notamment aux musulmans de mentir pour la Cause : c’est la « taqiya », qui autorise le musulman en situation de minorité de dissimuler ses pensées et ses projets et d’adapter sa tenue vestimentaire, son comportement (y compris la fréquentation des boîtes de nuit et la consommation d’alcool) et ses paroles si c’est pour le service de Dieu. Et le fait que l’État français se mêle depuis quelques années, et sans grand succès, de définir le « bon islam français » ne rassure pas ceux qui comprennent que le monde musulman se livre depuis des siècles à une guerre interne sanglante sur la question de l’« islam vrai ». Qui peut prétendre définir ce qu’est cet « islam vrai » que tous les imams et tous les djihadistes revendiquent ? La réponse semble d’autant moins évidente que ceux qui sont au plus près des textes – les « littéralistes », les « radicaux » – sont qualifiés de « dévoyés » par ceux qui prônent un « islam du juste milieu »… Et les réponses de quelques bons spécialistes ne rassurent pas. Bernard Lewis voit dans l’islamisme le « véritable islam, l’islam en mouvement ». Le très réputé islamologue français Maxime Rodinson estime que « l’intégrisme est si peu une nouveauté dans l’islam qu’on pourrait même dire qu’il est présent existentiellement dans cette religion ». Et l’écrivain algérien Boualem Sansal définit l’islamisme comme l’« islam des musulmans impatients ». L’islamologue Soheib Bencheikh était encore plus précis, quelques semaines après le massacre de Charlie Hebdo, en janvier 2015 : « Ce que pratique Daech au grand jour est enseigné et mille fois répété dans toutes les facultés théologiques des métropoles musulmanes ; il peut être vulgarisé par les orateurs de n’importe quelle mosquée ; et aucun docteur du fiqh [droit musulman] ou du hadith [recueil des actes et des paroles de Mahomet et de ses compagnons] ne peut contredire vraiment une pratique daechienne ou la qualifier de non musulmane. »

En effet, tandis que Le Monde continue d’écrire, en 2013, qu’« aucun verset ne prône d’action guerrière », ce sont des penseurs musulmans ou de culture musulmane qui évoquent le problème du contenu du Coran. Comme Tariq Ramadan, expliquant, en 2012, dans Le Nouvel Observateur, à propos de Mohamed Merah : « Les interprétations extrêmes de l’islam existent et il faut les condamner. » Certains expriment franchement leur embarras face à ce livre sacré, tel Tareq Oubrou au lendemain du carnage du Bataclan, en novembre 2015 : « C’est un texte anarchique, d’un point de vue étymologique, parce qu’il est athématique et achronique. On ne peut pas le lire comme ça ! Le Coran a besoin d’une doctrine herméneutique pour être approché. Manipuler la religion, c’est comme manipuler un explosif. » Malek Chebel disait à peu près la même chose : « Le Coran n’est pas comme la Bible, ce n’est pas un récit, il n’y a pas d’histoire. C’est un livre circulaire, abstrait, imprécatoire. Difficile, donc, si vous n’êtes pas spécialiste. » Ils considèrent donc que ce texte « explosif » doit être manié par des « spécialistes » (eux, pas les autres…), seuls habilités à le traduire (à l’euphémiser…) parce qu’ils connaissent le problème redoutable que beaucoup jugent insoluble, ainsi que l’a résumé Tariq Ramadan, en 2002, à la Tribune de Genève : « Je dis ce que le Coran prescrit, et je ne peux pas changer le texte pour vous faire plaisir ! »

Parole divine, le Coran ne peut être réformé ni, par là même, expurgé de ses versets vindicatifs. Ces versets sont clairs – parmi les plus clairs du Coran, qui ne l’est pas toujours –, mais il ne faudrait pas les lire… La militante laïque cathodique Caroline Fourest estime, par conséquent, qu’il faut interdire « tous les textes religieux dans les prisons » et le professeur au Collège de France Henry Laurens pense qu’ils ne sont pas lisibles « de façon littérale sans les vingt-cinq ans d’études religieuses indispensables pour rédiger un bon commentaire. […] Je dis souvent qu’entre un islamophobe et un intégriste il y a le même rapport au texte, à base de lecture littérale ».

Mais ces versets problématiques sont toujours là, découverts avec consternation par tous ceux qui se mettent à lire le Coran : on leur avait dit qu’il s’agissait de bobards islamophobes… Ces versets que l’on ne peut plus nier deviennent même des arguments judiciaires. Pour s’opposer, en 2017, à la fermeture d’une mosquée dont l’imam algérien Doudi El Hadi, selon le préfet de police de Marseille, incitait depuis 1999 « à la violence à l’égard des femmes, des juifs, des chiites » et à la « destruction des mécréants », l’avocat Philippe Perollier a plaidé que ses prêches présentant les juifs comme « impurs » et « frères des singes et des porcs » utilisaient « les termes d’une sourate » pour demander aux juges : « Doit-on fermer une mosquée parce que l’imam lit des passages du Coran ? Si c’est cela, il faut interdire le Coran ! »

Très rares sont les penseurs musulmans à proposer l’issue logique – réviser le Coran –, comme l’a fait le philosophe français Abdennour Bidar : « La solution serait d’admettre que le Coran n’est pas tout entier la parole de Dieu mais un texte composé aussi par des hommes. » En 2005, dans Le Monde, Bidar suggère donc d’en finir avec la fatalité du bloc de paroles divines donné en une seule nuit et de « déclarer caducs tous les versets incompatibles avec les valeurs des droits de l’homme : les versets discriminatoires non seulement contre les femmes, mais aussi les juifs, les chrétiens, les non-croyants, ainsi que l’ensemble des versets guerriers appelant à la violence et au djihad ». Pour créer un « islam complètement refondé selon les valeurs de notre terre d’Europe : la liberté de conscience, l’égalité des sexes, la tolérance ». Ces propositions, dicibles en Occident, restent néanmoins isolées. Elles ne sont pas nouvelles et ont toujours mal tourné pour leurs auteurs, souhaitant reprendre la tentative la plus aboutie, celle de l’école théologique des mutazilites, qui voulaient, au VIIIe siècle, rompre avec le dogme du Coran incréé pour le concilier avec l’héritage grec et chrétien du libre arbitre. De leur échec ne reste que le soufisme, courant mystique de l’islam dont le mérite est d’avoir réduit le djihad à un effort spirituel, mais qui n’est malheureusement qu’un courant marginal, en vogue en Occident et persécuté dans la plupart des pays musulmans, où il est perçu comme une corruption chrétienne de l’islam… Des réformateurs non moins téméraires ont connu des sorts tragiques, comme, parmi les derniers courageux, Mahmoud Mohamed Taha, théologien soudanais qui proposait, dans Le Second Message de l’islam, sans toucher au texte du Coran, de simplement renverser sa logique interne. Celle-ci annule en effet les versets pacifiques, sur la bonté et la miséricorde de Dieu, qui datent de la période de La Mecque, au profit des derniers versets, guerriers, de la période de Médine, hostiles aux juifs et aux chrétiens, combattus pour avoir refusé l’appel de Mahomet. Mahmoud Mohamed Taha fut pendu pour hérésie et apostasie en 1985. L’Égyptien Nasr Hamid Abou Zeid, quant à lui, a connu un sort moins tragique, dans les années 1990, pour avoir plaidé dans son pays en faveur d’une interprétation sélective du Coran en le considérant comme une œuvre culturelle humaine. Déclaré apostat par la justice égyptienne, ce théologien perdit son poste de professeur, son divorce fut prononcé d’office (une musulmane ne pouvant être mariée à un non-musulman) et, menacé de mort, il dut s’exiler avec sa femme aux Pays-Bas, où l’université de Leyde l’accueillit mieux que les organisations musulmanes « modérées » d’Europe.

 

Beaucoup de musulmans s’accommodent avec distance et prudence de cet éternel problème du Coran incréé et de son contenu, dont « on peut exalter la vertu pacifiante comme en faire un instrument de guerre », selon le psychanalyste et universitaire Fethi Benslama, qui ajoute : « Tout dépend des croyants et de leur état d’esprit. » Heureusement, l’état d’esprit de nombre d’entre eux est pacifique et ils piochent avec précaution ce qu’ils veulent dans ce texte à double fond. Ils gardent ce qui leur convient ou ce à quoi ils sont habitués et font semblant de ne pas tout entendre. Il n’y a pas d’islam modéré, mais il y a des musulmans modérés qui en ont assez de l’agressivité et de la violence du Coran et veulent vivre paisiblement. Avec tout le monde. Le Coran leur interdit de « prendre leurs amis parmi les juifs et les chrétiens », mais certains ont des amis juifs ou chrétiens. Le Coran leur prescrit de parquer et de dissimuler les femmes, mais ils apprécient la liberté reconnue à celles-ci en Occident. Il y a, là encore, une inversion. Ce sont eux, et non pas les salafistes, les « mauvais musulmans » : parce qu’ils refusent ce complexe de supériorité musulmane qui veut s’imposer à l’humanité entière ; parce qu’ils sont plus intéressés que dégoûtés par ce que leur offre l’Europe ; parce qu’ils sont fatigués de la défiance méprisante à l’égard des non-musulmans. Fethi Benslama s’est approché implicitement de cette inversion en inventant en 2016 le terme de « surmusulmans » pour qualifier ceux qui se réclament de l’intégralité du Coran et conserver celui de « musulmans » pour ceux qui s’en détachent.

Combien sont-ils, ces musulmans qui veulent vraiment la paix, la tolérance et la non-violence en oubliant une partie de leur texte sacré ? Difficile à dire, puisque eux aussi ont souvent peur. Peur de ce qu’ils font, peur de n’être pas d’assez bons musulmans : jamais tranquilles, toujours sous surveillance des « surmusulmans », qui respectent le Coran au verset près. Des études récentes ont montré que leur répartition était contrastée. Un sondage de l’Ifop réalisé en 2016 a notamment révélé que 28 % des musulmans de France (et 50 % des moins de 25 ans) étaient dans une logique « sécessionniste », se réclamant d’un système de références religieuses « clairement opposé aux valeurs de la République » et que 37 % se déclaraient « proches » de Tariq Ramadan. Ce sondage évoque également, mais sans trop de précisions, 15 % de « sortants », décrits comme des enfants de musulmans s’affirmant non musulmans.

 

Mais la question de savoir qui l’emportera, des musulmans pacifiques ou de leurs coreligionnaires sécessionnistes, n’est pas la plus éclairante dans un domaine où, l’Histoire l’atteste, ce sont toujours les minorités agissantes qui la font. Hier les minorités au sein du monde musulman et demain les minorités au sein des sociétés en voie d’islamisation, comme l’expliquait clairement Tariq Ramadan, en 2000, à Abidjan, lors du premier Colloque international des musulmans de l’espace francophone : « Si, d’un point de vue quantitatif, nous pouvons effectivement être considérés comme une minorité en Europe, ce terme ne peut pourtant être admis en tant que tel, étant donné qu’une minorité peut avoir un pouvoir décisionnel important alors qu’une majorité peut être mise en marge. »










1995








« Je préférerais que des églises désaffectées soient transformées en mosquées plutôt qu’en restaurants »

Le 10 novembre 1995, Mgr Duval, président de la Conférence des évêques de France, appelle à « refonder les raisons d’être ensemble en respectant les différences culturelles, spirituelles et économiques ». Un tournant de la pastorale de l’Église : le Prochain n’est plus vu comme un possible membre de la grande famille catholique et l’une des missions des prêtres – la conversion au christianisme – devient taboue. Tout du moins à l’égard de la « différence spirituelle » musulmane, qui va dès lors faire l’objet d’un respect aveugle entretenu par une inculture croissante de la réalité islamique alliée à une pratique suicidaire de la charité chrétienne.

Le Prochain, c’était, encore hier, le prolétariat des usines, qu’une Église trop rurale n’avait pas vu venir et qu’elle s’était tardivement donné pour objectif d’évangéliser contre une religion plus séculière, le communisme. Ce fut l’épopée de la Mission de France et de ses prêtres-ouvriers, la grande espérance sociale des années 1950 et 1960. Mais, en 1995, l’Église se découvre une fois de plus à la traîne : le gauchisme a déjà élu depuis longtemps le nouveau prolétariat, celui des travailleurs immigrés. En décembre 1997, un Comité épiscopal des migrations publie un bréviaire inédit, A la rencontre de l’autre. L’immigration, un rendez-vous pour la foi. Les évêques s’alignent sur l’immigrationnisme ambiant : « Toute personne a le droit d’émigrer. » Et sur le différentialisme qui l’accompagne : ils voient dans le nouveau prolétaire musulman non plus le Prochain, mais l’Autre, qu’ils s’interdisent d’évangéliser. Des musulmans accueillis ou nés en France demandent pourtant toujours à devenir chrétiens. Mais, comme ils embarrassent l’Église, elle les convertit en cachette. Pas seulement parce que ces convertis redoutent la réaction de leur famille et de leurs ex-coreligionnaires. Mais parce que, face à l’islam, elle a renoncé au message universel du catholicisme. L’Église, qui fut missionnaire outre-mer, ne l’est plus en France…

 

Un article de La Croix, significativement titré « L’accueil délicat des convertis catholiques venus de l’islam », traduit bien ce renoncement historique. Le quotidien catholique précise, en juillet 2013, que « chaque année, en France, autour de 300 musulmans seraient baptisés dans l’Église catholique », mais qu’il n’existe aucun chiffre officiel, « compte tenu des remontées d’informations inégales et de la discrétion de certaines célébrations ». La Croix ne cache pas pourquoi « l’accueil par l’Église des personnes venues de l’islam reste, aujourd’hui encore, une question délicate. En effet, en dehors de prises de position individuelles et extrêmement minoritaires, la communauté musulmane persiste à refuser à ses membres le droit de changer de religion ». S’adaptant à ce refus de la liberté de conscience, l’Église s’impose une quasi-clandestinité, ainsi que l’explique un prêtre : « Le catéchuménat comme la célébration des sacrements peuvent être organisés dans un autre quartier, pour éviter pressions et menaces. […] Nous réfléchissons même, dans notre diocèse, à la tenue d’un registre d’initiation chrétienne qui ne serait pas paroissial. » Le quotidien catholique, qui se montre légèrement critique à l’égard de ce renoncement de l’Église – « Si, à une époque, ces demandes ont pu être accueillies avec circonspection, l’Église invite désormais les accompagnateurs à les traiter “avec prudence et discernement” » –, est allé à la rencontre de clercs un peu plus volontaristes. Tel le père Xavier Chavane, qui estime que la communauté catholique « a des progrès à faire pour l’accueil des catéchumènes en général, mais de ceux venus de l’islam en particulier ». Et ces missionnaires osant encore évangéliser les musulmans qui le demandent parlent également d’une autre difficulté que la réticence de leur Église : l’accompagnement du converti d’une religion de soumission à une religion de libre arbitre. « “Le passage à la religion catholique n’est pas facile. Il peut avoir le sentiment d’être livré à lui-même”, observe le père Maurice Bez, curé à Besançon. Pour le père Fautrad, au Mans, c’est même “une certaine anthropologie qu’il convient d’abandonner pour une autre” », souligne La Croix.

 

À l’inverse, les trois mille à quatre mille conversions annuelles de catholiques à l’islam font régulièrement l’objet d’articles pleins de componction, voire enjoués. Et, de la part de l’Église, d’un masochisme confondant. Ainsi, c’est le secrétaire d’État du Vatican, le cardinal Pietro Parolin, qui remet en janvier 2018, à Lourdes, le premier prix Père-Jacques-Hamel, créé par la Fédération des médias catholiques français (FMC) en hommage au prêtre égorgé par un djihadiste dans son église, près de Rouen, pendant la messe, le 26 juillet 2016. Christian Makarian, directeur délégué de L’Express, avait eu l’idée de ce prix en expliquant : « C’est vous, les médias catholiques, qui devez le faire, car votre rôle est de porter le dialogue interreligieux et le vivre-ensemble. » Ce prix se donne pour mission de « distinguer un travail journalistique qui met en avant les initiatives de paix et les démarches de dialogues interreligieux ». Il paraît, selon La Croix, que les membres du jury (présidé par Mgr Lebrun, archevêque de Rouen, et composé de Dominique Quinio, journaliste et présidente des Semaines sociales de France, de Christian Makarian, de Jean-Marie Montel, président de la FMC, et de Roseline Hamel, sœur du père Hamel) « ont eu du mal à choisir le lauréat » parmi 26 candidatures venant de la presse écrite, de la radio et de la télévision. Ils ont quand même réussi à tomber d’accord pour remettre le prix à un journaliste de La Croix, Samuel Lieven, en récompense de son reportage « Thomas et Benoît, les convertis du 13 novembre », paru en novembre 2017 dans La Croix. Il racontait les trajectoires divergentes de deux frères élevés dans une famille catholique, l’un choisissant d’être séminariste, l’autre se convertissant à l’islam et devenant gérant d’une boutique islamique, sa famille coupant alors tout contact avec lui. Parce que « ces catholiques pratiquants n’ont jamais digéré sa conversion à l’islam ». Mais, heureusement, « le choc des attentats a finalement rapproché la fratrie. La réconciliation se fait petit à petit », poursuit le reportage interreligieux : « Les attentats de 2015 ont ouvert une brèche, et la vie de famille reprend peu à peu. » Il suffit donc aux catholiques de s’adapter un peu. En acceptant de saluer sa belle-sœur musulmane, le frère catholique « se souvient que la bise n’est pas autorisée. Il lui tend la main. “Non, je ne peux pas non plus”, sourit-elle sous son voile coloré ». Morale de ce conte de fées : il a fallu les massacres de Charlie Hebdo et du Bataclan pour que ces catholiques bornés « digèrent » enfin la conversion de leur fils à l’islam. Et que « le père estime que, dans les années 1970, il aurait été maoïste ». Le cardinal Parolin a vu dans le choix de cette sinistre mièvrerie « une façon de rendre hommage à un témoin de la foi et de reconnaître un travail de qualité sur le dialogue interreligieux », lequel doit promouvoir le « devoir de l’identité » et le « courage de l’altérité ».

 

Ce « dialogue interreligieux », que l’élite catholique française – à la différence du peuple des paroisses, de plus en plus réticent – ne cesse d’invoquer, se réduit fréquemment à une soumission fascinée devant l’islam et devant les musulmans, dont il convient de remplacer l’évangélisation par l’hommage rendu à la ferveur de leur foi. C’est un mystère de l’Église que ce renoncement récent, parallèle au tournant différentialiste d’une grande partie de la gauche. Et les propos souvent creux et répétitifs des ecclésiastiques préposés aux « relations avec l’islam » ne permettent guère de le dissiper.

Michel Lelong fut un précurseur. Ce prêtre qui a passé près de vingt ans chez les Pères blancs en Tunisie en est revenu admirateur béat de l’islam, voyant dans la charia presque l’équivalent de la règle de saint Benoît. Il a été chargé en 1975 du dialogue islamo-chrétien au sein du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux. Une mission interrompue dix ans plus tard par l’épiscopat quand son islamophilie l’a conduit à défendre son ami Roger Garaudy, philosophe communiste converti à l’islam et négationniste acharné, et à protester contre l’interdiction de la diffusion en France d’Al-Manar, la chaîne de télévision antisémite du Hezbollah, puissant mouvement islamiste libanais. Autre préposé au « dialogue avec l’islam » : dans le diocèse de Lyon, le père Christian Delorme, le « curé des Minguettes », l’un des initiateurs de la Marche des Beurs en 1983, qui s’est distingué en juin 2008 en désavouant les tentatives d’évangélisation en Algérie et en approuvant la répression dont elles sont l’objet au nom de l’interdiction du « prosélytisme » en terre musulmane : « Ce que disent le pouvoir algérien et une partie notable de la population est également à entendre. Ce qui fait fondamentalement l’unité de l’Algérie, en effet, c’est son islamité. Là demeure l’identité profonde de son peuple. L’existence de chrétiens européens, même naturalisés algériens, ne représentait pas une menace contre cette unité et cette identité. Il n’en va plus de même quand des Algériens issus de familles musulmanes deviennent chrétiens. […] L’Évangile, certes, demande aux chrétiens d’annoncer le Christ, mais pas au prix du déchirement d’un peuple, pas au prix de l’engendrement de situations de violence. » Le père Delorme, qui ne défend plus l’identité chrétienne de la France, exalte ainsi l’« islamité » de l’Algérie, son « identité profonde », s’inclinant devant le principe intangible de l’islam : un musulman ne peut en sortir, sous peine d’apostasie, offense à Dieu punie d’exclusion sociale en Algérie, voire de mort dans certains pays musulmans. Un soutien catholique à une religion qui, de son côté, ne parle pas de « conversion » pour le passage d’un chrétien ou d’un juif à l’islam, considérant que ceux-ci « reconnaissent » simplement qu’ils étaient musulmans depuis leur naissance mais détournés de leur identité par des parents dans l’erreur chrétienne ou juive. Pas de baptême, donc : il suffit de symboliser cette simple confirmation d’un état musulman inné en prononçant deux petites phrases devant deux témoins : « Il n’y a de Dieu que Dieu et Mahomet est son prophète. »

 

Benoît XVI a été le dernier pape à défendre les conversions de musulmans, au travers d’un geste spectaculaire qui a été soigneusement dissimulé par les médias français. En 2008, il a lui-même baptisé en public à Rome, dans la basilique Saint-Pierre, Magdi Allam, éditorialiste au Corriere della Sera, musulman converti et menacé de mort pour cela. Ce journaliste d’origine égyptienne a alors déclaré qu’il voyait dans ce geste papal « un message explicite et révolutionnaire d’une Église qui, jusqu’à présent, a été trop prudente dans la conversion des musulmans […] par peur de ne pas pouvoir protéger les convertis face à leur condamnation à mort pour apostasie ». L’affaire a suscité des remous en Italie, où le pape a été accusé de « provoquer » les musulmans. En France, Le Monde, très discret sur cet épisode, a souligné, deux ans plus tard, la « sévérité » de Benoît XVI parce que ce dernier avait évoqué, au lendemain de l’assassinat de Mgr Luigi Padovese, président de la Conférence épiscopale de Turquie, « les milieux musulmans qui ne connaissent pas la liberté religieuse ni la liberté de conscience ».

 

L’Église doit désormais respecter l’islam et elle en est la première convaincue. Le « dialogue interreligieux », qu’elle est seule à demander, consiste donc à ne jamais parler des sujets qui fâchent et à se contenter de faire de petits pas positifs. Mieux vaut se trouver des points communs que de rappeler leur signification. Mais, s’il y a des éléments communs entre le judéo-christianisme et l’islam, c’est parce que ce dernier se proclame porteur du vrai message de Dieu, transmis directement à Mahomet après deux tentatives ratées, avec le judaïsme et le christianisme, lesquels n’ont pas bien compris ou falsifié le message divin. Cette troisième tentative directe a été la bonne et les personnages mal compris précédemment ont été remis à leur juste place : Jésus, qui n’est pas le Fils de Dieu et n’est pas mort sur la Croix, comme le croient les catholiques, n’est qu’un prophète musulman parmi d’autres et Abraham, fondateur du seul vrai monothéisme, musulman lui aussi (comme Adam), a été trahi par Moïse.

La déférence renversante des dirigeants de l’Église envers une religion qui nie aussi radicalement les fondements du christianisme – l’Incarnation, la crucifixion, la Résurrection – est récente. Elle date du concile Vatican II (1962-1965), dont la grande question – le rapport aux juifs – eut des conséquences déterminantes sur le rapport à l’islam. La fin de l’antijudaïsme catholique, thème essentiel des longues réunions de Vatican II, suscita en effet de nombreuses résistances des délégués officiant dans les pays arabes, moins sensibles au climat européen et bien placés pour être inquiets des réactions musulmanes. C’est pourquoi furent rajoutés à leur demande des développements flatteurs et diplomatiques, rédigés à la hâte, sur l’islam et ses relations avec l’Église. Après des siècles de conflits, Vatican II célébrait tout à coup « ceux qui reconnaissent le Créateur, et en premier lieu les musulmans, qui, professant avoir la foi d’Abraham, adorent avec nous le Dieu unique, miséricordieux, qui jugera les hommes au dernier jour ». Dans le corpus catholique, l’islam était ainsi érigé en catégorie à part, entre les religions bibliques (judaïsme et christianisme) et les religions non bibliques, comme l’hindouisme ou le bouddhisme. Une religion antichrétienne dans ses textes et dans son histoire se voyait donc accorder une place supérieure aux paganismes et religions non bibliques, qui n’ont jamais été théologiquement hostiles au christianisme. Et Jésus lui-même faisait les frais de cet aveuglement volontaire célébrant les musulmans : « Bien qu’ils ne reconnaissent pas Jésus comme Dieu, ils le vénèrent comme prophète. » Vatican II concluait cette mise à l’honneur historique de l’islam par un engagement unilatéral et euphémique de bonne volonté : « Si, au cours des siècles, de nombreuses dissensions et inimitiés se sont manifestées entre les chrétiens et les musulmans, le concile les exhorte tous à oublier le passé et à s’efforcer sincèrement à la compréhension mutuelle, ainsi qu’à protéger et à promouvoir ensemble pour tous les hommes la justice sociale, les valeurs morales, la paix et la liberté. » Depuis, l’Église s’en est tenue à cet engagement irénique de circonstance et la question de l’islam n’a plus guère fait l’objet de discussions sérieuses. Il est au demeurant significatif qu’une énorme erreur de traduction du catéchisme officiel à propos des musulmans (« professent avoir la foi d’Abraham » étant devenu « professent la foi d’Abraham ») soit passée inaperçue dans l’édition française de 1992 et que ce lapsus révélateur n’ait été corrigé que plusieurs années après… Et l’Église française, dont les responsables n’ont jamais brillé par leur sens politique dans les grands moments historiques – 1789, loi de séparation de 1905, Vichy –, est aujourd’hui à la pointe de cette pastorale islamophile.

 

La vulgate de la proximité se répète sur ces bases depuis plus de cinquante ans dans des dialogues qui ne vont jamais très loin. Car comment dialoguer avec l’islam, qui affirme savoir mieux ce que signifient la Bible et les Évangiles que les juifs et les chrétiens, qui sont dans l’erreur ? Dans beaucoup de pays musulmans, une demande de dialogue émise par un chrétien serait d’ailleurs vue comme un affront, mais en Europe les interlocuteurs musulmans de l’Église acceptent poliment et laissent dire. La « taqiya » leur permet, en situation de minorité, de dissimuler et de mentir, au moins par omission, même s’ils n’en pensent pas moins.

L’ignorance de moins en moins volontaire des clercs catholiques finit par rejoindre l’indifférence de l’élite sécularisée, notamment politique et médiatique, pour laquelle « toutes les religions se valent ». Cela donne régulièrement des prêches d’esprits incultes délivrés avec aplomb sur le thème des « trois religions du Livre » – expression coranique –, qui « désignent en fait le même Dieu ». Ou des reportages se réjouissant de la déchéance des catholiques, comme celui de Stéphanie Le Bars faisant en 2009, dans Le Monde, l’éloge de Régis Charre, un prêtre de la banlieue lyonnaise qui organise une « Semaine islamo-chrétienne » à Vaulx-en-Velin. Objectifs : la « qualité du vivre-ensemble » et l’« approfondissement de la foi de chacun ». En compagnie du responsable musulman de la commune, le père Régis Charre anime des conférences sur « Jésus dans la Bible et le Coran », « L’aumône ou le jeûne dans les deux religions ». Et, pendant le ramadan, il « participe à la rupture du jeûne avec une dizaine de paroissiens ». Mais le prêtre explique la difficulté qu’il rencontre : « La concentration de Maghrébins dans les quartiers populaires ne facilite pas les échanges avec les cathos lambda. » Le recteur de la grande mosquée de Lyon, Kamel Kabtane, a, lui, l’honnêteté de dire que les musulmans lambda ne se montrent pas plus demandeurs : « Il est vrai que les fidèles musulmans ne sont pas des militants du dialogue interreligieux. » De son côté, le père Jacques Purpan, prêtre à Saint-Fons, également dans la banlieue de Lyon, préfère se moquer de ses paroissiens, inquiets de l’islamisation de leur environnement : « Dans les milieux populaires, on constate une difficile cohabitation. Que l’on ne puisse plus acheter de saucisson dans les boucheries du quartier, ça a le don de “taquiner” les Gaulois ! »

 

Une partie du clergé est mûre pour s’abaisser encore un peu plus, comme l’a montré sa réaction à la provocation du recteur de la grande mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, référence médiatique de l’« islam modéré », qui a publié en 2015 une Lettre ouverte aux Français proposant de transformer les églises vides en mosquées… Une provocation préméditée et théologiquement forte : transformer une église en mosquée signifie que le christianisme ne constitue qu’une parenthèse imparfaite qu’il faut refermer avec la révélation du vrai Dieu de l’islam. Ce qui fut fait de manière éclatante à Istanbul, avec la basilique Sainte-Sophie, la plus grande église byzantine, transformée en mosquée après la prise de Constantinople, en 1453, précédent explicitement revendiqué après l’indépendance de l’Algérie pour islamiser de nombreuses églises. Ce qui n’empêche pas l’Algérie d’envoyer son ministre des affaires religieuses inaugurer des mosquées en France, parfois à l’invitation d’élus socialistes…

C’est Mgr Dubost en personne, évêque d’Évry, chargé des relations avec les musulmans au sein de la Conférence des évêques de France et membre du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux, qui se précipite pour assurer qu’il ne voit aucun mal dans la provocation du recteur, bien au contraire : « Dans le principe, je préférerais que des églises désaffectées soient transformées en mosquées plutôt qu’en restaurants. » La déclaration masochiste de Michel Dubost est relayée par des journalistes que la publication d’une pétition, Touche pas à mon église !, a déchaînés. Pour Laurent Joffrin, les signataires de cet « appel solennel à l’intolérance », avouant une « hostilité primitive envers l’islam », sont des « prêcheurs de haine ». Le directeur de Libération ne voit au contraire, dans la « suggestion prudente » du recteur Boubakeur, selon lui personnage « débonnaire », qu’une proposition logique : « Le Christ, faut-il le rappeler ? est aussi un prophète de l’islam. » Aussi, « la cession d’églises à l’islam serait un beau symbole de concorde et de fraternité ».
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« On ne s’attaque donc plus à des personnes tant pour leur couleur de peau qu’à cause de leur culture »

Ce 6 novembre 1996, le Conseil des ministres est principalement consacré à la présentation d’un projet de loi sur l’immigration destiné à renforcer le dispositif, très inefficace, d’éloignement des étrangers en situation irrégulière et à doter les maires de nouvelles prérogatives dans la procédure de délivrance des certificats d’hébergement. Pour contrebalancer des mesures condamnées pour leur caractère « répressif » par l’opposition, Alain Lamassoure, porte-parole du gouvernement, qui rend compte, comme tous les mercredis, du contenu de la réunion du gouvernement à l’hôtel Matignon, a reçu pour consigne d’insister sur le fait que Jacques Chirac a dénoncé devant tous les ministres « les procédés de discrimination raciale qui existent à l’entrée de certains établissements pour adolescents, et notamment les boîtes de nuit ». Et qu’il a demandé de « réagir très vigoureusement contre un comportement scandaleux, contraire à la loi et qui doit donc donner lieu aux sanctions prévues par la loi ».

Pour lancer un signe positif en pleine discussion sur l’aménagement des lois Pasqua de 1993, le président de la République a habilement utilisé un thème alors fréquemment évoqué par SOS Racisme : le « racisme à l’entrée des boîtes de nuit ». Cela n’engage à rien, et il renouvellera ce genre de déclaration, jusqu’à commettre un lapsus révélateur, le 23 juin 2005, au cours de son discours pour l’installation de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde), en mentionnant celles qui se produisent régulièrement « lorsqu’un jeune homme se voit refuser l’entrée dans une boîte de nuit à cause de la couleur de sa peau ».

Un lapsus qui dit tout : pourquoi une discrimination raciale ne frappe-t-elle que les hommes et non les femmes ? Pourquoi de tels problèmes à l’entrée de ces « boîtes de nuit qui refusent les jeunes des cités », maintes fois évoqués, ne font-ils jamais l’objet de reportages fouillés ? Pourquoi leurs gérants choisissent-ils de se priver ainsi d’une clientèle nombreuse dans certaines agglomérations ? Autant de questions qui ne sont pas posées parce que ceux qui s’en abstiennent connaissent souvent la réponse, ou la devinent : il s’agit non pas de racisme, mais souvent de réaction aux comportements de certains jeunes gens d’origine maghrébine à l’égard des filles en boîte de nuit. Des comportements sexistes pénibles et du chantage au racisme, quand ils se voient éconduits. Sans parler de scènes violentes, lorsqu’ils tombent sur leurs « sœurs » des cités, dont ils estiment la présence en boîte inconvenante. Car, comme le dévoilait le lapsus chiraquien, les filles, malgré « la couleur de leur peau », ne font pas l’objet de ce genre de rejet à l’entrée des établissements de ce type. Quand elles s’y rendent. Un sondage de la Sofres réalisé en 2003 auprès de jeunes d’origine tunisienne, algérienne et marocaine semblait confirmer le lapsus présidentiel : 62 % d’entre eux répondaient n’avoir jamais été victimes de racisme « dans les sorties en boîte » et 35 % que cela leur était arrivé…

 

Ce feuilleton médiatique de la discrimination à l’entrée des boîtes de nuit, jamais approfondi, est un exemple de camouflage de problèmes de comportement en racisme. Cette discrimination existe, mais elle relève plutôt d’un « comportementisme » (l’allergie à des comportements culturels importés ou leur refus), et le traduire par du racisme permet d’inverser la situation, c’est-à-dire de condamner les dirigeants de boîte de nuit en évitant d’aller écouter leurs explications : laisser entrer certains jeunes aux comportements déplacés entraînerait la fuite de leur clientèle féminine et la fermeture de leur établissement. Une attitude préventive légitime lorsqu’elle s’applique à des jeunes gens reconnus à l’entrée pour leurs comportements antérieurs, mais injuste et juridiquement condamnable quand elle conduit des dirigeants à fermer leur porte à tout jeune homme maghrébin, faisant ainsi payer à tous les comportements d’une partie d’entre eux. L’invocation du mot magique de « racisme » dispense de se confronter à ce problème provoqué par une différence non pas raciale mais culturelle : la conception musulmane du rapport aux femmes. Et évite de reconnaître, à l’opposé de la vulgate ressassée, que toutes les différences culturelles ne sont pas des enrichissements. C’est pour contourner cet aveu que le comportementisme est transformé en racisme afin de criminaliser l’attachement à la culture française et à son code de la séduction entre sexes. Une nouvelle inversion, alors que le racisme, qui est la conviction que l’humanité est répartie en races dont certaines sont supérieures aux autres, est plus que marginal en France, l’une des nations les plus ouvertes au métissage racial.

Claude Lévi-Strauss avait bien diagnostiqué cette substitution sémantique à la naissance du différentialisme, en 1983, dans Le Regard éloigné (Plon) : « De plus en plus, on en vient à confondre le racisme […] et des attitudes normales, légitimes même, et en tout cas inévitables. Le racisme est une doctrine qui prétend voir dans les caractères intellectuels et moraux attribués à un ensemble d’individus […] l’effet nécessaire d’un commun patrimoine génétique. On ne saurait ranger sous la même rubrique, ou imputer automatiquement au même préjugé, l’attitude d’individus ou de groupes que leur fidélité à certaines valeurs rend partiellement ou totalement insensibles à d’autres valeurs. Il n’est nullement coupable de placer une manière de vivre et de penser au-dessus de toutes les autres et d’éprouver peu d’attirance envers tels ou tels dont le genre de vie, respectable en lui-même, s’éloigne par trop de celui auquel on est traditionnellement attaché. » Un néo-antiracisme a été inventé par SOS Racisme pour neutraliser le refus du « droit à la différence », manifesté d’emblée par les Français. Ce tour de passe-passe est théorisé par certains de ses partisans, comme le consultant médiatique en racisme Jean-Yves Camus : « Depuis le 11 septembre 2001, le racisme hiérarchisant a laissé la place à un racisme culturaliste qui tient plutôt à la théorie du choc des civilisations. » Le sociologue multiculturaliste Michel Wieviorka est encore plus précis sur la raison de cette manœuvre : « En fait, le racisme a changé de visage : il n’est plus seulement biologique, il est culturel. […] On ne s’attaque donc plus à des personnes tant pour leur couleur de peau qu’à cause de leur culture et, de plus en plus, de leur religion : c’est ce qui est en train de se passer avec l’islam. »

 

C’est pour mettre la culture musulmane à l’abri de l’aversion que certains de ses aspects suscitent que cette inversion l’a rebaptisée « racisme ». Il ne suffit pas de seriner aux Français qu’il faut accepter les immigrés comme ils sont et que leurs différences culturelles vont les enrichir : il faut faire taire la majorité d’entre eux, attachés à l’assimilation des étrangers aux valeurs françaises, en les traitant de racistes. Or cette dépossession de ses propres valeurs chez soi entraîne une réaction de défiance croissante des citoyens, percevant tout indicateur d’identité musulmane comme annonciateur d’éventuels comportements intouchables sous peine d’accusation de racisme. La très réelle question des discriminations à l’embauche s’explique en général par cette dialectique de travestissement de la notion de racisme. La plupart d’entre elles n’ont rien à voir avec lui, mais tiennent à la crainte d’embaucher des employés qui pourraient poser ultérieurement des problèmes de séparatisme religieux (sexisme, voile, ramadan) compromettant la bonne marche de leurs entreprises. Et celles qui accueillent du public sont, de plus, sous la pression d’une clientèle majoritairement allergique au voile. Les opérateurs de téléphonie mobile, qui, loin de la discriminer, ont beaucoup recruté dans la jeunesse immigrée pour leurs agences ou par le biais de sous-traitants, rencontrent des difficultés avec des employés refusant de servir des femmes et des installateurs à domicile dont le comportement fait l’objet de plaintes de clientes. De même que dans les boîtes de nuit, ne sont rejetés ni des faciès ni des couleurs de peau, mais des attitudes préjudiciables au bon fonctionnement de l’entreprise qui peuvent dégénérer en procès exploités par la presse et avec, en prime, les organisations antiracistes sur le dos. Les incidents réguliers de ce type constituent donc des incitations à la prudence pour les chefs d’entreprise, notamment quand ceux dont ils pensaient qu’ils devraient calmer les choses en rajoutent. Comme le « modéré » Kamel Kabtane, président du conseil régional du culte musulman et recteur de la grande mosquée de Lyon, soutenant en 2003 une fonctionnaire de l’inspection du travail du Rhône, déléguée CGT, mise à pied pour s’obstiner à porter le voile, interdit dans la fonction publique, et exprimant son souhait de « réunir une commission nationale musulmane avec des théologiens et des juristes musulmans pour réfléchir sur cette question et adopter les réponses adéquates ».

 

Des enquêtes sérieuses ont mis en évidence cette réalité plus complexe que les slogans de SOS Racisme. Notamment le « test Diouf », bien connu des sociologues du travail, dont les résultats très éclairants n’ont guère été médiatisés. Ce test a consisté à envoyer trois CV de candidates du même âge, de mêmes compétences et expériences professionnelles, mais avec trois profils différents : deux avec le patronyme africain Diouf, mais dans un cas avec un prénom chrétien (Marie) et dans l’autre un prénom musulman (Khadija), et une candidate « repère », au profil d’origine non immigrée (Aurélie Ménard). Conclusion : Khadija Diouf a été ostracisée avec un taux de réponses à ses envois de CV de seulement 8 %, alors que Marie Diouf a eu un taux de réponses de 21 %, assez proche de celui d’Aurélie Ménard (25 %). Et cette discrimination au prénom musulman peut se réduire si le recruteur dispose d’informations levant le risque d’orthodoxie. D’autres tests ont ainsi montré que l’écart sensible de réponses entre les envois de CV d’un Michel et ceux d’un Mohamed baissait considérablement lorsque Mohamed précisait dans son CV appartenir à un mouvement scout non confessionnel et mixte… D’autres études encore ont révélé que des petits patrons d’origine maghrébine figuraient parmi les plus prudents.

Ces tests approfondis confirment que ces discriminations relèvent non pas du racisme, mais de l’islamophobie au sens propre : la peur de l’islam. Le reconnaître impliquerait d’admettre aussi que ces discriminations injustes et leur conséquence, un taux de chômage plus élevé chez les jeunes d’origine maghrébine, sont les fruits du différentialisme et du harcèlement « antiraciste » des employeurs confrontés au « fait religieux dans l’entreprise », selon le langage codé des sociologues et des journalistes pour masquer l’explosion des revendications islamiques au travail. Lesquelles sont à l’origine d’une insécurité juridique devenue le cauchemar des directeurs des ressources humaines, terrorisés à l’idée d’en parler publiquement. Selon un sondage réalisé en 2016 par l’Institut Randstad, 65 % des salariés font aujourd’hui le constat de ces problèmes sur les lieux de travail, les « comportements de rupture » et les « situations ingérables » nécessitant de plus en plus souvent l’intervention de l’encadrement. Une fois de plus, ces comportements revendicatifs et procéduriers, et en outre souvent arrogants, ont pour effet de renforcer la méfiance envers tous les musulmans, y compris ceux qui se conforment à la discrétion religieuse française et qui, longtemps, ne se sont pas plaints de quelque discrimination que ce soit. Une étude de 2009 d’une sociologue de terrain et d’un économiste portant sur 6 000 immigrés et leurs 20 000 descendants (Le Destin des enfants d’immigrés, de Claudine Attias-Donfut et François-Charles Wolff, Stock) montre ainsi que plus des deux tiers estiment avoir mieux réussi socialement que leurs parents et qu’une majorité d’entre eux affirment ne pas avoir fait l’objet de discriminations au travail. La troisième génération est la vraie victime du séparatisme islamique et du soutien qu’apporte à celui-ci une partie des élites multiculturelles. La « partition » progressant, comme dit François Hollande, la discrimination préventive des entreprises à l’égard des jeunes d’origine maghrébine progresse aussi, si bien que certains d’entre eux finissent parfois, aujourd’hui, par perdre confiance, voyant leur volonté d’intégration déçue.

 

Néanmoins, plutôt que de reconnaître les conséquences désastreuses de ce qu’ils ont suscité, les thuriféraires du multiculturalisme s’acharnent à pérenniser cette dialectique fatale. Par exemple, quand le Sénat introduit, en juin 2016, dans le projet de loi Travail un article permettant à l’entreprise d’inscrire le principe de neutralité dans un règlement intérieur, l’Observatoire de la laïcité de Jean-Louis Bianco (parrain de SOS Racisme à l’Élysée, en 1984) et la Commission nationale consultative des droits de l’homme, rattachée au Premier ministre, s’élèvent en chœur contre d’« éventuelles discriminations »… Leur ligne consiste à poursuivre l’adaptation de la France aux principes non négociables de l’islam en contraignant les entreprises à s’y soumettre. C’est d’ailleurs l’un des objets du Guide pratique du fait religieux dans les entreprises privées, présenté en novembre 2016 par Myriam El Khomri, ministre du Travail : l’observance du ramadan (à l’origine, comme en Algérie, de baisses de productivité taboues) ne peut être interdite, mais l’entreprise doit veiller à ses conséquences. L’employé peut être « retiré de son poste de travail » s’il n’a pas la condition physique nécessaire pour travailler « dans les conditions de sécurité requises » et les autres employés remplaceront les bons musulmans… Les journalistes, quant à eux, évoquent peu ces problèmes parfois sérieux qui engagent la responsabilité des dirigeants d’entreprise (telle la vigilance des conducteurs d’autobus ou de machines et d’engins dangereux), préférant souvent tomber en pâmoison devant ces héros qui passent la journée sans boire ni manger mais n’ayant aucun scrupule à cracher par terre n’importe où, y compris dans les transports en commun, afin de ne pas avaler leur salive. Seules quelques voix musulmanes osent briser cette déférence envers la soumission croissante au ramadan, en particulier celle d’Abdennour Bidar, dénonçant dans Le Monde, en 2010, « le caractère violent de ce jeûne total exigé de la part de tout pratiquant pubère du matin au soir un mois durant. […] Jeûner toute la journée, sans avoir même le droit de boire un peu d’eau, et ce pendant un douzième de l’année, constitue un exercice de privation radical et relève d’un ascétisme religieux de haut niveau que rien ne justifie d’ordonner à l’ensemble d’une communauté ». Parlant de « violence infligée à la personne humaine au nom de la religion », le philosophe regrette que l’islam n’ait « pas commencé de dénouer le rapport qui unit la violence et le sacré. Chacune de ses pratiques en porte la marque infamante, à des degrés certes très divers, mais toujours repérables. Les cinq prières quotidiennes exigées à heure fixe ? Une violence morale faite au jugement personnel d’un être humain qui pourrait prétendre choisir les moments qu’il veut consacrer à sa vie spirituelle ». Une observation que faisait déjà Bossuet, au XVIIe siècle, dans son sermon sur l’endurcissement : « [Mahomet] n’a pas laissé de prescrire à ses malheureux sectateurs d’adorer cinq fois le jour ; et vous voyez combien ils sont ponctuels à cette observance. Les chrétiens se croiront-ils dispensés de penser à Dieu parce qu’on ne leur a point marqué des heures précises ? »

 

Après avoir laissé une partie de l’immigration musulmane autogérer le flux migratoire grâce aux mariages endogamiques et au regroupement familial, les élites ont ainsi abandonné la définition du racisme à l’appréciation d’organisations telles que le Collectif contre l’islamophobie en France (source privilégiée de nombreux journalistes), qui considère la loi sur les signes religieux à l’école ou l’expulsion d’un imam délinquant comme des signes de « racisme d’État ».










1997








« La gare de l’Est, d’où sont partis tant de nos semblables »

En février 1997, un collectif de personnalités médiatiques lance un Manifeste des 121 aux noms difficiles à prononcer. Les signataires semblent vouloir se faire passer pour des étrangers alors que leurs noms sont connus et toujours bien prononcés, à commencer par celui de Jack Lang. Leur manifeste fait explicitement le lien entre le projet de loi Debré sur les certificats d’hébergement d’étrangers et la situation des juifs sous l’Occupation : « Cette loi Debré, dans le droit-fil des lois Pasqua, prend modèle sur les pratiques du gouvernement de Vichy : “Les personnes qui hébergeront des juifs, à quelque titre que ce soit, et même gracieusement, devront faire au commissariat de police une déclaration de l’état civil complet des intéressés dans les vingt-quatre heures de leur arrivée” (article 5 de l’ordonnance du 10 décembre 1941). Enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants d’immigrés, nous nous sentons menacés. »

Les illustres signataires se sont pour la plupart rassemblés à la fin de l’été précédent, à l’occasion de l’affaire de l’église Saint-Bernard. Près de 300 étrangers en situation irrégulière, pour la plupart maliens et musulmans, investissent, le 28 juin 1996 en fin d’après-midi, l’église du quartier de la Goutte-d’Or, dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Les militants immigrationnistes qui les guident n’ont pas songé à investir une mosquée, sans jamais expliquer pourquoi, parmi tous les bâtiments collectifs de la capitale, ils avaient choisi un lieu de culte catholique. Et on ne leur a jamais demandé. Cette fois-ci, ils n’ont pas été délogés. En mars 1996, la même opération avait été lancée sur l’église Saint-Ambroise, dans le XIe arrondissement. Mais le cardinal Lustiger, estimant cette atteinte à un lieu de culte inadmissible, avait ordonné au curé de la paroisse de donner les clés à la police. Qui fit évacuer quatre jours plus tard l’édifice religieux. Ainsi, ce sont les ex-occupants de Saint-Ambroise qui s’installent à Saint-Bernard. Les militants ont mieux choisi le curé, le père Henri Coindé, qui résiste aux consignes de Jean-Marie Lustiger. C’est un opposant à l’archevêque de Paris.

Tout l’été, l’église Saint-Bernard, avec ses banderoles exigeant la « régularisation de tous les sans-papiers », va devenir un lieu de pèlerinage pour une partie du show-biz – principalement des secteurs de la chanson et du cinéma, encore protégés par la préférence nationale –, sorte d’escale médiatisée entre Saint-Barth et le Luberon. « Autour de l’église, la gauche se soude », confirme Libération.

Le Premier ministre, Alain Juppé, estime que régulariser ces 300 occupants sous les feux des projecteurs, comme le réclame l’opposition, serait donner un signal international encourageant l’immigration illégale. Il ordonne donc l’expulsion. Le 23 août, au petit matin, 1 000 gardiens de la paix et CRS défoncent la porte de Saint-Bernard à coups de hache et en extraient les occupants. Plus de 200 sont interpellés, parmi lesquels huit seront expulsés. Alain Juppé et Jean-Louis Debré, son ministre de l’Intérieur, savent qu’ils ont l’opinion pour eux. Un sondage Ipsos leur a en effet appris que, contrairement à la comédienne Emmanuelle Béart et au metteur en scène Jean-Michel Ribes, 67 % des Français (dont 50 % des sympathisants communistes) souhaitaient la reconduite à la frontière des clandestins. Et Alain Duhamel, qui critique le gouvernement dans sa chronique de Libération, l’approuve dans celle de Nice-Matin. Mais il faut affronter les pétitions de célébrités et les manifestations « contre les lois scélérates Debré-Pasqua ».

 

Ces manifestations et leur slogan (« Des papiers pour tous les sans-papiers ! ») donnent naissance à la géniale invention militante du terme de « sans-papiers », extension infinie du peuple de substitution immigré : les clandestins détenteurs de papiers étrangers qui les mettent en situation illégale se voient métamorphosés en victimes privées de papiers réguliers. L’ancien soixante-huitard et ex-trotskiste Romain Goupil, qui n’a pas encore assumé sa conversion néolibérale, est l’un des porte-parole du mouvement, au nom d’un nouveau principe qu’il baptise « radicalité démocratique » et qui dénie aux politiques le droit d’édicter encore des règles nationales pour l’entrée et le séjour d’étrangers que réclame le patronat. Une main-d’œuvre pour lui plus rentable qu’une augmentation des bas salaires et que le retour au travail compliqué de chômeurs jugés en partie inemployables – notamment les jeunes désocialisés d’origine immigrée.

Dans Libération, en août 1996, l’historien spécialiste de l’Algérie Benjamin Stora se réjouit ainsi que le mouvement des sans-papiers ait « ébranlé enfin la fragile distinction entre immigrés réguliers (à intégrer) et clandestins (à expulser) ». L’installation médiatique et militante du mot de « sans-papiers » est si réussie qu’un universitaire comme Patrick Weil pourra écrire sans ciller, dix ans plus tard : « La police et les préfets s’attaquent à des personnes qui ne sont pas des délinquants, qui n’ont fait qu’être en infraction par rapport à leur situation de séjour. » Et Benjamin Stora, qui discerne dans les manifestations pour les sans-papiers la fin possible du « refus des “hommes du Sud” dans la société française », explique ce qu’il juge être un « refus de l’Autre » par l’« attachement passionné à une forme de nation républicaine » – ce qui n’est pas un compliment, sous sa plume.

 

Étape importante de la dissolution de cet « attachement passionné à une forme de nation républicaine », l’affaire de Saint-Bernard et les manifestations qui ont suivi, au début de 1997, ont eu une autre conséquence majeure : elles ont sorti les juifs de France de cette « nation républicaine » pour mieux y faire entrer l’immigration musulmane. Les organisateurs du mouvement des sans-papiers ont en effet délibérément choisi d’assimiler des étrangers en infraction simplement menacés d’être renvoyés chez eux à des Français juifs déportés vers la mort dans les camps nazis. Lesdits organisateurs se considérant, en toute modestie, comme des résistants, ainsi que l’explique à L’Humanité la comédienne Carole Bouquet, signataire de l’Appel des cinéastes contre le projet de loi Debré : « Pour Lucie Aubrac, la Résistance, c’étaient des petits faits du quotidien. […] Aujourd’hui, on peut tous faire de petits actes contre le racisme. » De nouveaux résistants prêts à tout, comme s’y engage le socialiste Henri Emmanuelli, ancien ministre et ex-président de l’Assemblée nationale, dans Libération : « Si, demain, la majorité vote le port de l’étoile jaune, je n’appliquerai pas cette loi. »

Le 15 février, le Manifeste des 121 aux noms difficiles à prononcer appelle à une manifestation pour illustrer cette assimilation des sans-papiers aux victimes juives du nazisme : « Le 22 février à 15 heures, nous nous rendrons à la gare de l’Est, d’où sont partis tant de nos semblables (juifs, métèques, étrangers, nègres, tsiganes, homosexuels), pour dire que, cette fois-ci, nous savons et ne pourrons jamais dire que nous ne savions pas. » Ne reculant devant aucune indécence, certains dépassent la consigne de venir « avec une valise ou un balluchon » en se présentant affublés de pyjamas rayés de même que dans les camps nazis, avec des pancartes assimilant Jean-Louis Debré au maréchal Pétain. Michel Rocard les soutient en alléguant que le projet de loi Debré a, chez lui, « réveillé l’angoisse que symbolisent les noms de Bousquet et de Papon ». Dans la même veine, Patrick Weil dira, en 2015, dans Le Sens de la République (Grasset), pour évoquer la politique de retour forcé des travailleurs étrangers dans leur pays envisagée, sans qu’il y donne suite, par Valéry Giscard d’Estaing : « C’eût été, autrement, une déportation, sans extermination, et la France n’a pas voulu revivre ça. » Cette instrumentalisation amalgamant immigrés et juifs persécutés s’était déjà manifestée épisodiquement chez des intellectuels et, de manière plus préoccupante, chez des pédagogues. En 1989, année de l’affaire des élèves voilées de Creil, le cahier spécial « Cent Cinquante Ans d’immigration » de la revue pour enseignants Textes et documents pour la classe, publiée par le Centre national de documentation pédagogique, observait ainsi à propos du sort des immigrants : « Le régime de Vichy va pousser très loin une politique d’exclusion concernant avant tout les étrangers, et au premier rang d’entre eux les juifs. »

Utiliser le génocide des juifs pour défendre une immigration musulmane qui rend son enseignement de plus en plus difficile à l’école est une prouesse que seul dénonce alors Serge Klarsfeld, évoquant des « familles de déportés abasourdies » par la manifestation de la gare de l’Est. Le président de l’association des Fils et Filles des déportés juifs de France précise que « manifester avec des valises » est grave, « car cela banalise ce qui s’est passé il y a plus de cinquante ans ». Mais les juifs et leurs inquiétudes ne sont déjà plus écoutés par les immigrationnistes.

 

La criminalisation militante du contrôle de l’immigration, en se servant des juifs pour en faire les prédécesseurs des sans-papiers, n’a pas seulement piétiné leur mémoire ; elle les a « dénationalisés ». L’assimilation des immigrés aux juifs a commencé avec SOS Racisme identifiant les « beurs » aux « feujs » victimes du nazisme et du pétainisme, lesquels se réincarnaient en Jean-Marie Le Pen. Cette opération a donné lieu à une mise en scène grotesque avec le film de Mathieu Kassovitz La Haine, sorti en 1995, qui raconte la journée et la nuit de trois voyous de banlieue black-blanc-beur, le Blanc, personnage principal, étant un juif qui revient d’un séjour en Israël. C’est le plus « racaille » des trois, singeant toutes les attitudes et le langage des cités islamisées. Ils ne cessent de s’invectiver – « Nique ta mère ! », « Tapette ! » –, la préoccupation des protagonistes étant de savoir s’il faut « buter » au hasard un flic si meurt l’un de leurs copains, Abdel, grièvement blessé par la police lors de récentes émeutes. Joué par Vincent Cassel, ce personnage invraisemblable de racaille juive se montre le plus violent et le plus antipathique du trio multiculturel. Leur virée entre mâles parmi les mâles ne laisse apparaître qu’en deux occasions les femmes : d’abord, quand on découvre celles de leurs familles, à leur place attitrée, c’est-à-dire dans leurs cuisines, et ensuite, pendant la balade des héros à Paris, lorsque entrent en jeu, au cours d’un vernissage dans une galerie d’art contemporain, deux jeunes femmes importunées grossièrement par le personnage beur du fait qu’il les trouve « bonnes ». Après les avoir harcelées, il menace de les frapper parce qu’elles l’éconduisent sans s’énerver et avec humour. Ce film encensé par la critique (prix de la mise en scène au festival de Cannes 1995, césar du meilleur film 1996) et par la presse immigrationniste se termine par une scène de racisme anti-blanc, les trois faux amis fraternisant pour saluer « la pire des races » en voyant passer, au petit matin, un « beauf » qui part au boulot alors qu’ils vont se coucher.

 

Cette instrumentalisation militante faisant des étrangers sans papiers de nouveaux déportés raciaux n’a pas seulement sorti les juifs de la communauté nationale ; elle a aussi conduit à oublier la symbiose entre le franco-judaïsme et la nation républicaine, comme l’ont bien vu à l’époque le sociologue Paul Yonnet et le philosophe et universitaire Shmuel Trigano. Ce dernier, en 2001, dans L’Express, parle d’un piège terrible : « Cette comparaison avec la “communauté de l’immigration” s’est révélée délégitimante dans l’inconscient collectif, sortant la “communauté juive” de la légitimité nationale dans laquelle elle s’est reconstituée après guerre pour l’inscrire dans le registre du communautarisme. » Après la persécution de la communauté juive, la persécution de la communauté musulmane. Cette dénationalisation des Français juifs les a ainsi mis à égalité avec l’immigration de culture musulmane, allergique à l’intégration, alors que, poursuit Shmuel Trigano, « l’idée de communauté juive ne s’est jamais affirmée contre la France, mais comme une modalité de l’identité française » et que « la position du judaïsme dans la République n’a en fait rien de comparable à celle de l’islam. Il a traversé en effet depuis deux siècles un processus de modernisation qui l’a profondément transformé et que n’a connu en aucune façon l’islam ».

Cette intégration des juifs à la nation française, depuis l’émancipation de 1789 à 1791 jusqu’au Grand Sanhédrin de 1807, par lequel les représentants religieux ont symboliquement et explicitement fait prévaloir les lois civiles nationales sur les lois juives, a progressivement été dévalorisée par la propagande islamo-gauchiste, au profit d’une assimilation à une communauté juive honnie dont le chef-lieu serait Israël. Où de plus en plus de Français juifs émigrent pour recouvrer une nation protectrice.

 

Le Monde a magistralement confirmé cette dénationalisation des Français juifs à l’occasion d’un portrait de Jean-Marie Lustiger, en février 2005. L’article consacré à ce juif converti devenu cardinal et opposé à l’occupation des églises était titré « L’immigré et le Français, le juif et le chrétien, le clérical et le laïque ». Or Lustiger, français, n’a jamais été immigré. Le terme d’« immigré », que connaît n’importe quel rubricard du Monde, s’applique à toute personne née à l’étranger de parents étrangers. Or Aaron Lustiger est né le 17 septembre 1926, dans le XIIe arrondissement de Paris, de parents naturalisés français. Mais, dans l’imaginaire sans-papiériste d’un journaliste du Monde, un Français juif né de Français juifs était devenu un immigré comme les autres…

 

François Hollande et ceux qui écrivent et relisent ses discours ont aussi intégré cette dénationalisation dans celui qu’il a prononcé au Musée national de l’histoire de l’immigration, le 15 décembre 2014. Dressant la liste des « rejets » suscités par la « présence de personnes étrangères » en France, il a terminé par « la boue antisémite déversée lors de l’affaire Dreyfus », transformant ainsi rétrospectivement – et au sommet de l’État – l’officier français juif Alfred Dreyfus en « étranger », ce dont l’accusaient précisément les antisémites de l’époque…
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« Il faudrait qu’ils réalisent qu’ils sont français »

Ils ont gagné parce qu’ils sont « black-blanc-beur ». Il n’y a plus de footballeurs français. Ce 12 juillet 1998, dans le nouveau Stade de France, construit à Saint-Denis, grande cité d’avenir et de diversité, la France gagne pour la première fois la Coupe du monde de football. Grâce à Zinédine Zidane, dont le portrait géant est projeté le soir même de la victoire sur l’Arc de triomphe. Même Jean-Marie Le Pen honore l’événement à sa façon en saluant le « principal artisan du succès final, Zinédine Zidane, enfant de l’Algérie française ». Cette apothéose de la « France multiculturelle » rêvée par SOS Racisme avait pourtant été précédée, des semaines durant, d’une charge incessante contre le « franchouillard » entraîneur national, Aimé Jacquet, moqué pour son langage populaire et son accent stéphanois. Mais, par miracle, l’équipe « black-blanc-beur » a transcendé la « nullité » du sélectionneur.

C’était la première Coupe du monde organisée depuis l’arrêt Bosman, qui a dénationalisé en 1995 les équipes des clubs de foot. En abolissant la limite de trois joueurs étrangers par club, cet arrêt de la Cour de justice des Communautés européennes, soumettant le foot aux lois du marché sans frontières, a mis fin au système antérieur, très intégrateur, où des joueurs français venant de clubs français formaient l’équipe de France. Désormais, celle-ci est constituée de mercenaires qui jouent le reste du temps dans des clubs étrangers. Ces stars surpayées ne représentent plus qu’elles-mêmes, de plus en plus identifiées par leur origine et la couleur de leur peau. Mais elles incarnent la « vraie France », comme disent les éditorialistes, et « cela marche » : la « France multiraciale » est championne du monde !

Le président de la République, Jacques Chirac, avec sa prudence habituelle, salue la victoire de « joueurs à l’image d’une France tricolore et multicolore ». D’autres pensent que le moment est déjà venu d’en finir avec le « tricolore », sur la lancée du président de la Fédération internationale de football (Fifa), qui a évoqué la possibilité de supprimer les hymnes nationaux avant le coup d’envoi. Cela mettrait un terme à ces séances pénibles où chacun scrute les lèvres des joueurs pendant les gros plans télévisés pour savoir qui chante vraiment La Marseillaise et qui refuse de le faire. Il n’y aurait plus ces remarques de « républicains ronchons », pour reprendre la prose de Libération, relevant pourtant que, par rapport au reste du monde, les joueurs français sont ceux qui chantent le moins leur hymne national. À quoi Jean-François Lamour, ministre des Sports de Jacques Chirac, répondit un jour que, « si le mutisme de certains s’explique par l’ignorance, il peut aussi être l’effet, pour d’autres, de la concentration ou de l’émotion ».

 

Libération salue en « Zizou » l’« icône de l’intégration », tout en sermonnant les Français : « La France l’admire, s’y mire et découvre, étonnée, parfois agacée, le reflet d’un pays qu’elle préfère trop souvent ignorer », écrit Renaud Dély. Tout comme Mouloud Aounit, secrétaire général du Mrap : « Il est le porte-drapeau d’une France plurielle qui ne s’accepte pas toujours telle qu’elle est ». L’historien Benjamin Stora diagnostique d’ailleurs dans les « Zizou ! Zizou ! » scandés au Stade de France « une réserve » du public français à prononcer un nom arabe. Tout intellectuel se sent alors obligé de donner son avis sur le sacre de Zinédine Zidane, en général pour confirmer qu’il incarne l’intégration française. Le sociologue du sport Yvan Gastaut salue en lui le « meilleur représentant de l’équipe multiraciale ». Pour Sami Naïr, conseiller de Jean-Pierre Chevènement, « il a fait plus par ses déhanchements que dix ou quinze ans de politique d’intégration ». Georges Vigarello, historien, constate aussi dans Le Nouvel Observateur que ces « porte-drapeaux d’une France plurielle font davantage pour l’intégration que dix ou quinze ans de politique volontariste ». Le sociologue Azouz Begag se félicite que les deux buts marqués de la tête par le « numéro 10 » de l’équipe, lors de la finale, aient « déchiré les filets identitaires du pays ». Pascal Boniface, spécialiste de géopolitique et de foot africain, perçoit dans cet événement l’« image d’une intégration réussie, d’une cohésion interne » et se montre le plus prospectif : il prédit des « effets positifs sur le rang de notre pays dans le monde ». Selon lui, Zinédine Zidane « va participer au rayonnement du pays comme le firent les philosophes du siècle des Lumières, nos écrivains du XIXe siècle ou les grands intellectuels du XXe ».

Il faut absolument se persuader que cette victoire symbolise ce qui est ressassé depuis des années par la majorité des élites politiques, médiatiques et intellectuelles : le meilleur vient de l’étranger et de la banlieue pour régénérer la vieille France. Alors que c’est l’inverse qui s’est produit : les vieilles règles de discipline et d’effort, de sanctions et de récompenses, de coopération et d’unité – dont le sport est l’un des derniers conservatoires, en France – ont permis l’unité victorieuse, en dépit des différences et de la diversité des origines.

 

L’extase politique et médiatique ne dure toutefois que trois ans. La bulle « black-blanc-beur » explose le 6 octobre 2001, devant plus de 10 millions de téléspectateurs, au Stade de France, à Saint-Denis : ce soir-là, les Bleus jouent comme à l’extérieur, affrontant l’équipe d’Algérie pour un « match amical », sans enjeu de qualification. L’opération, à quelques mois de l’élection présidentielle de 2002, est purement politique. Elle va le devenir au-delà de ce qu’avaient imaginé ses organisateurs.

Le Premier ministre, Lionel Jospin, entouré de presque tout son gouvernement, est saisi de panique dans la tribune officielle quand, à vingt minutes de la fin du match, et tandis que la France mène 4 buts à 1, la pelouse est envahie par des centaines de spectateurs qui interrompent la compétition. Normalement préposés au maintien de l’ordre, des stadiers, complices, les laissent descendre des tribunes et font semblant de les poursuivre en rigolant. Des sifflets stridents saturent l’enceinte, des drapeaux algériens sont agités partout. Hasard ou précaution, Zinédine Zidane, qui s’était fait remplacer, n’est plus sur le terrain.

Ordre est donné aux équipes de télévision de ne plus zoomer sur les « politiques », contrairement à ce qui avait été prescrit avant le match et pendant la mi-temps. Les caméras avaient notamment montré Élisabeth Guigou – ministre de l’Emploi et de la Solidarité, qui prépare son parachutage dans le « 9-3 » pour les élections législatives de 2002 – applaudir l’hymne algérien. Les commentateurs de TF 1, Thierry Roland et Jean-Michel Larqué, à qui avait été fermement recommandée une attitude d’extrême neutralité pendant le match – au point qu’ils n’avaient pas évoqué les sifflets massifs et les huées dans les tribunes pendant La Marseillaise et chaque fois que les joueurs français, y compris Zidane, étaient en possession du ballon –, se tiennent à carreau pendant ces minutes de panique. Le son est diminué. Et les images triées. Les millions de Français qui ont assisté devant leur poste de télévision à l’envahissement de la pelouse n’ont ainsi pas vu les jets de pierres et de bouteilles sur les officiels ni entendu les « Ben Laden ! Ben Laden ! » scandés dans le stade trois semaines après le 11-Septembre new-yorkais. Élisabeth Guigou et Marie-George Buffet, ministre de la Jeunesse et des Sports, sont légèrement blessées par des projectiles. Ce sont les gardes du corps des ministres qui imposent l’évacuation du gouvernement, pour le mettre à l’abri, dans le salon Elyseum, avant de sécuriser son exfiltration de l’enceinte sportive. Lionel Jospin, décomposé, entre dans une colère froide.

 

Les jours suivants, le déni prend immédiatement le dessus. Il faut minimiser : « Des incidents », « quelques jeunes », « quelques sifflets »… D’ailleurs, il n’y a eu que 17 arrestations. Silence sur la rame de RER saccagée et les voyageurs pris à partie. Roger Fauroux se croit obligé, en tant que président du Haut Conseil à l’intégration, de s’exprimer pour dire qu’il ne s’agit que de « quelques dizaines d’adolescents imbéciles ». Il déclarera cependant, deux ans plus tard, qu’ils étaient moins imbéciles et plus nombreux : « Si La Marseillaise est sifflée aujourd’hui sur les stades – je suis le premier à le déplorer – par les Beurs et les Corses, en attendant que cela devienne une habitude pour les autres, n’est-ce pas parce qu’on interdit aux ressortissants de ces communautés, qui constituent la nation, de brailler tous en chœur les chants de leurs tribus ? »

Mais Marie-George Buffet, qui s’est exprimée à chaud, a déjà fait la gaffe de reconnaître, pour la relativiser, l’unanimité de la rébellion : « C’est triste, mais il n’y a rien de grave. […] Il faut d’abord comprendre quelle était la colère de ces personnes-là, ces hommes et ces femmes, car ce ne sont pas que des gamins qui ont sifflé, mais tout le stade. » Une semaine plus tard, 56 % des Français, selon un sondage Ipsos, montraient qu’ils avaient compris le sens de cet événement en jugeant les « incidents » du Stade de France « graves, car ils témoignent des difficultés d’intégration d’une partie de la population française d’origine musulmane ».

L’éditorialiste du Monde Philippe Bernard se met en quatre pour essayer de « comprendre pourquoi, aujourd’hui, on peut être “céfran” et siffler La Marseillaise ». Il évoque en premier lieu les discriminations : « C’est probablement d’abord un sentiment d’abandon, de révolte contre les discriminations, de parti pris pour David contre Goliath que traduisent les sifflets de France-Algérie. » Mais il voit aussi dans le sabotage de ce match la volonté légitime de ne pas jouer le jeu de l’ancien ennemi colonial : « France-Algérie, c’était le match opposant le pays de leurs parents au leur. Un dilemme impossible à arbitrer, dont affectivement personne ne peut sortir vainqueur. Et c’est bien ce qui s’est passé, puisque la partie a dû être interrompue. Impossible, en effet, d’être soi-même et de construire son avenir en humiliant ses parents, voire en effaçant leur mémoire. […] Ils sont la traduction vivante d’un paradoxe historique : leurs parents ont fait leur vie dans le pays qui leur a fait la guerre. Le pays contre lequel ils se sont battus, la France, est maintenant celui de leurs enfants. » Et, au milieu de cette bataille mémorielle, Philippe Bernard situe Zinédine Zidane « dans le rôle du Franco-Algérien ayant choisi son camp, au moins sur le plan sportif ».

 

Cette idée de « match amical » venait de Marie-George Buffet, ministre communiste du gouvernement de la « gauche plurielle », afin de tirer parti, quelques mois avant les élections présidentielle et législatives, du symbole d’intégration qu’est devenu le foot depuis la victoire des Bleus en 1998. La Fédération française de football (FFF) n’était pas demandeuse, les joueurs français pas très chauds et Jacques Chirac, qui sent toujours les choses à défaut de les affronter, avait décliné l’invitation. Qu’importe ! TF 1 avait accepté de retransmettre le grand événement en direct. Le ministère des Sports avait fait distribuer, via des associations, des milliers de places dans les banlieues. Et plusieurs centaines de stadiers supplémentaires, chargés d’assurer la discipline parmi les spectateurs, avaient été recrutés dans le « 9-3 ». Mais la FFF, qui connaît ses publics, s’interroge et demande une réunion quinze jours avant la rencontre. En vain. Les Renseignements généraux, en alerte depuis que les attentats du 11-Septembre à New York avaient été applaudis, dans certaines banlieues, avaient averti que La Marseillaise serait sifflée et pronostiqué une occupation du terrain à la fin de la rencontre, en cas de défaite de l’Algérie… Le 4 octobre, Lionel Jospin s’inquiète à son tour : on lui a rapporté un envahissement de pelouse lors d’un récent match Créteil-Algérie. Mais son ministre de l’Intérieur, Daniel Vaillant, le rassure : la sécurité sera assurée. La Place Beauvau a effectivement fait le maximum : 1 300 policiers mobilisés, contre moins de 200, habituellement. Néanmoins, cela n’a permis ni de prévenir ni d’éviter le désastre.

 

Quelques minutes ont suffi pour mettre à bas le mythe « black-blanc-beur » avec quelques scènes symboliques. Par exemple, Lilian Thuram furieux contre les jeunes sur la pelouse et déclarant le lendemain, dans L’Équipe, s’être « senti personnellement dénigré par leur geste », tout en s’agrippant à son rêve : « Il faudrait qu’ils réalisent qu’ils sont français. » Et surtout l’icône Zinédine Zidane sifflée et traitée de « harki » par le peuple de Saint-Denis : ce Kabyle trop français ne le représente pas. Quelques journalistes sportifs imbibés de multiculturalisme l’avaient pourtant soupçonné, à l’inverse, de ne pas être totalement français en lui demandant, avant le début du match, s’il était prêt à marquer contre sa seconde patrie…

Zidane, l’exception miraculeuse pour certains, honteuse pour d’autres : parce que c’est lui qui a marqué les deux premiers buts de la victoire de 1998 dans une équipe de France dont les joueurs d’origine algérienne, comme lui, sont traditionnellement absents. Depuis l’indépendance de l’Algérie, en 1962, seulement sept d’entre eux ont figuré parmi les Bleus, proportion minime en quarante ans, comparée à celle des joueurs issus des immigrations polonaise, italienne, espagnole ou d’Afrique noire. Parce que beaucoup de joueurs français d’origine algérienne, réticents à jouer sous les couleurs françaises, optent pour la sélection dans l’équipe de l’Algérie, aux yeux de laquelle ils restent algériens. Une autre séquelle taboue de la guerre d’Algérie, qui a laissé des traces dans l’histoire du foot français.

Le 13 avril 1958, dix des meilleurs joueurs algériens du championnat de France disparaissent et passent dans la clandestinité pour rejoindre le FLN. Une opération menée par Mohamed Boumezrag, ancien joueur devenu responsable de l’intraitable fédération de France du FLN, qui a sommé les joueurs sous maillot français de choisir leur camp. Certains l’ont fait avec un enthousiasme militant, d’autres de manière plus contrainte à la suite de menaces de mort, comme le rappelait avec euphémisme et désinvolture le Musée national de l’histoire de l’immigration quand il évoquait ces « héros nationalistes du football algérien » lors de l’exposition « Allez la France ! Football et immigration », en 2010, tout en précisant : « Nous ne reviendrons pas sur le débat portant sur l’adhésion sincère ou forcée de ces joueurs au projet d’une équipe du FLN, ne pouvant trancher cette question avec certitude. »

Avant Zidane, peu de joueurs algériens ont fait partie de l’équipe de France et la mémoire du plus talentueux, Omar Sahnoun, a été soigneusement escamotée parce qu’il était surnommé « le harki » et qu’il revendiquait fièrement le choix de son père en faveur de la France. Sélectionné à six reprises par Michel Hidalgo à la fin des années 1970, Omar Sahnoun est alors l’un des grands espoirs de l’équipe de France, qui se prépare pour la Coupe du monde de 1978, en Argentine. Mais de graves problèmes cardiaques l’empêchent d’y participer avant qu’il ne soit emporté par un malaise, en 1980. Il ne reste de ce joueur très doué qu’une odieuse notice du Musée national de l’histoire de l’immigration : « Le fils de harki, si fier d’être français, disparaît avant d’avoir pu donner la pleine mesure de son talent. À l’image du groupe marginalisé qu’il représente, son histoire s’achève sur une impasse. »

 

Ce choix algérien des joueurs français d’origine algérienne s’est constamment amplifié. En 2014, lors de la Coupe du monde, au Brésil, 17 des 23 joueurs de l’équipe d’Algérie viennent de France. Quatre ans seulement après sa première sélection, en 1994, le sacre de Zinédine Zidane en 1998 permettait enfin de masquer cette sous-représentation dont les raisons sont restées indicibles. Il est donc immédiatement désigné ambassadeur du peuple « beur » par les multiculturalistes. Enrôlement communautaire qu’il refusera, déployant esquives et silences jusqu’à s’attirer l’hostilité des théoriciens de la France « black-blanc-beur ». Il avait déjà explicitement déclaré à Paris Match : « Je joue pour un peuple, un pays, un drapeau, un symbole. » Il s’en tient à cette position, avec discrétion, en évitant ce qu’il sait pouvoir être pris pour une provocation, d’où son attitude au garde-à-vous mais silencieuse pendant La Marseillaise. Zinédine Zidane est l’un de ces Français d’origine musulmane qui ne font pas de leurs racines un étendard, cherchant au contraire la paix et la concorde par « l’indifférence » : il ne parle ni arabe ni kabyle, pratiquant en revanche l’italien et l’espagnol, a fait son service militaire en France, a épousé non pas une fille de la famille mais une Aveyronnaise d’origine espagnole, n’est pas pratiquant et a osé se dire « fier d’être français ». Il s’est même senti obligé, interrogé sur son refus total de s’exprimer après l’interruption du match amical France-Algérie, au cours duquel il a été traité de « harki », de préciser à l’AFP, en 2002 : « Mon père n’est pas un harki. […] Parce que j’entends partout qu’on dit qu’il est harki. » Tout en précisant, avec équanimité et délicatesse : « Moi, je n’ai rien contre les harkis. »

Cela fait beaucoup trop de délicatesse et de retenue pour ceux qui n’ont cessé de le harceler, pas seulement au Stade de France, mais dans les journaux, soulignant son manque d’engagement pour la Cause communautaire, comme le chanteur du groupe Zebda, Magyd Cherfi, lui reprochant de ne pas « évoquer le droit de vote des immigrés » et lui faisant du chantage à l’identité, dans L’Humanité, en 2002 : « Qui a vu Zizou sur le pont du Carrousel venir rendre hommage au jeune Marocain noyé après s’être fait lyncher par quelques têtes pleines d’eau du Front national ? » Et L’Humanité l’interpelle sur son silence pendant les émeutes de banlieue de 2005 : « Zinédine Zidane, où es-tu ? » D’autres se permettent aussi de remplir ses silences, tel Jamel Debbouze, dans L’Équipe, en 2005 : « Quand il met deux buts en finale de la Coupe du monde, c’est un acte politique. »

 

Mais Zinédine Zidane a tenu bon, aussi bien en France qu’en Algérie, lors de son premier voyage depuis vingt ans, en 2006, quand le président Bouteflika l’a piégé en lui remettant la médaille de l’ordre du Mérite national, avec la dignité d’Athir, décernée aux grands combattants de la guerre contre la France… Et en lui offrant une photo de la fameuse équipe de foot du FLN sur laquelle figurait une star algérienne : Rachid Mekhloufi, grand buteur de l’AS Saint-Étienne dans les années 1950 et qui a joué dans l’équipe de France en 1956 et 1957, avant de rejoindre le FLN en 1958, puis de jouer pour l’Algérie jusqu’en 1968.

 

Zidane a refusé avec patience cette assignation à l’illusion « black-blanc-beur », qu’il a incarnée bien malgré lui et qui s’est effondrée après lui, le multiculturalisme dans l’équipe de France de foot produisant les mêmes résultats qu’ailleurs, comme l’a montré le spectacle pitoyable donné par l’équipe de France pendant la Coupe du monde de 2010, en Afrique du Sud : des joueurs désunis sur le terrain mais regroupés dans les douches selon leur religion, avec Franck Ribéry et Nicolas Anelka, deux musulmans affichés, dans le rôle des caïds, l’un harcelant le trop bien élevé Yoann Gourcuff pour sa supposée homosexualité, l’autre insultant son entraîneur, Raymond Domenech. L’ostentatoire conversion à l’islam de Franck Ribéry n’a pas réussi à consoler de la neutralité de Zinédine Zidane, malgré les laborieux efforts d’Azouz Begag, ministre délégué à la Promotion de l’égalité des chances de Jacques Chirac, s’enthousiasmant pour ce symbole en juillet 2006, à propos de la Coupe du monde en Allemagne : « Ce Mondial fut la compétition des inattendus, du courage et de l’espoir. Ribéry incarne cette France black-blanc-beur lorsqu’il prie Allah au nom de la France. Il banalise la diversité qui gagne. » Vikash Dhorasoo, l’un des anciens membres de cette équipe de France de 2006, en fera, dans Le Monde, en juin 2010, un bilan peu repris par des médias pourtant gourmands de confidences de vestiaire : « Je ne me reconnais pas quand il n’y a pas de mixité. Cette équipe représente la France des banlieues, la France des ghettos, des quartiers populaires, qui sont devenus très durs. C’est aussi un endroit où l’argent coule à flots. L’individualisme, l’égoïsme y règnent, alors qu’on parle d’un sport collectif. Je viens d’un milieu ouvrier. Mon père travaillait ; Deschamps, Blanc aussi. Mais aujourd’hui, dans les quartiers populaires, le pouvoir a été abandonné aux caïds, et c’est ce qu’on retrouve en équipe de France. On voit un Gourcuff, un peu différent des autres, qui ne se reconnaît pas dans cette équipe. Cela me choque, par exemple, que l’équipe de France demande un buffet halal pour être reçue quelque part. »
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« Première contradiction : elle est d’origine arabe et cogne d’autant plus sur l’islam »

Le nom donné par Jean-Pierre Chevènement à la concertation – Al Istichara – les a peut-être encouragés. La Consultation des représentants des principales sensibilités musulmanes sur l’organisation du culte musulman en France, voulue par le ministre de l’Intérieur, en novembre 1999, a en effet vite tourné à l’épreuve de force. Il souhaitait créer une « instance représentative de l’islam de France » : « Il y a place pour l’islam à la table de la République. Ce n’est pas seulement un droit qui revient aux musulmans ; c’est une chance pour eux et pour la France de faire vivre, sur notre territoire, un islam moderne. » Mais le ministre le plus laïque du gouvernement Jospin a calé face à l’un des dogmes les plus constants – et les plus problématiques – de la charia, défendu par une partie de ses interlocuteurs : le refus de la liberté de conscience.

L’approche de l’islam de Jean-Pierre Chevènement est très influencée par celle qui était professée par son ami Jacques Berque, un islamologue dont la traduction optimiste du Coran a fait l’objet de critiques de beaucoup d’arabisants. Le ministre aborde donc Al Istichara avec un mélange de confiance, d’autosuggestion et de sous-information : « La pratique n’est guère différente chez eux de ce qu’elle est dans les autres religions, c’est-à-dire très minoritaire. La désaffection religieuse chez les musulmans français atteint la même proportion que parmi le reste de la population. » Il a choisi dix organisations et six « personnes qualifiées » pour cette initiative surprenante de sa part, étant moins laïque que concordataire : l’État français se donne soudain pour mission tutrice d’aider l’islam à passer le cap des droits de l’homme. Toujours cette idée que la France républicaine, avec ses valeurs, convient plus que tout autre pays pour accoucher d’un « islam des Lumières ». Les conseillers du ministre de l’Intérieur ont prévu un volet pédagogique important pour mener à bien cette ambitieuse entreprise. Ils proposent la création d’un « Institut universitaire des hautes études de l’islam » dirigé par une personnalité nommée en Conseil des ministres avec un programme organisé en cinq enseignements principaux : « exégèse coranique ; histoire de la pensée islamique ; droit musulman ; religion, civilisation et société islamiques ; histoire comparée des théologies monothéistes ». Ils envisagent à cette fin de contourner la loi de séparation des Églises et de l’État de 1905 pour créer à Strasbourg, où elle ne s’applique pas, un « Institut de formation des imams » financé par l’État.

 

Ces belles perspectives n’ont pas survécu aux premiers échanges de la concertation. Jean-Pierre Chevènement, qui connaît ses classiques républicains, envisageait une grande déclaration solennelle à faire signer par ses invités, sur le modèle de celle qui était sortie du Grand Sanhédrin convoqué par Napoléon en 1807 et par laquelle les principaux rabbins engageaient les Français de religion juive à reconnaître la prééminence des lois civiles nationales sur les lois religieuses juives. Notamment en renonçant à la polygamie et au principe des mariages endogamiques, en acceptant le divorce, en considérant tous les Français comme leurs « frères » et la France comme leur « patrie », qu’ils avaient l’obligation de « défendre ».

Les représentants de l’Union des organisations islamiques de France (UOIF), proche des Frères musulmans, refusent d’emblée le principe d’une telle proclamation solennelle engageant au respect des lois républicaines et que le ministre avait intitulée Déclaration d’intention relative aux droits et obligations des fidèles du culte musulman en France. L’UOIF dénonce publiquement une procédure « humiliante et discriminatoire » et reçoit le soutien indigné de la Ligue des droits de l’homme. Son président, l’avocat Henri Leclerc, écrit au Premier ministre qu’il considère ce « serment préalable de loyauté » comme une « marque de suspicion ».

Après un entretien particulier d’une heure avec le ministre, l’UOIF obtient un changement de nom, la Déclaration d’intention relative aux droits et obligations des fidèles du culte musulman en France devenant Principes et fondements juridiques régissant les rapports entre les pouvoirs publics et le culte musulman en France. Un compromis d’égal à égal plutôt qu’une soumission unilatérale. La Ligue de l’enseignement se félicite de ce retrait de « formulations discriminatoires pour les musulmans ».

Enhardie par cette première reculade, l’UOIF s’oppose ensuite à la principale phrase de ces Principes et fondements juridiques : celle qui consacre formellement « le droit de toute personne à changer de religion ou de conviction ». Un point de clivage essentiel qui met en évidence la différence entre la liberté individuelle de pensée, de religion et d’expression, affirmée par la Déclaration des droits de l’homme de 1789, et le principe de la soumission éternelle à Dieu, exigée par la charia : on ne sort pas de l’islam. La conversion d’un musulman au christianisme ou au judaïsme, ou le simple fait d’abjurer sa foi, est un sacrilège. L’apostasie est toujours punie de mort dans de nombreux pays musulmans (Arabie saoudite, Iran, Somalie, Yémen, sultanat de Brunei, Koweït…) ou sanctionnée par de lourdes peines de prison ou des châtiments corporels (Maroc, Indonésie, sultanat d’Oman, Pakistan…). L’UOIF parle une nouvelle fois d’« humiliation ». Et ne bouge pas. Le ministre cale une fois de plus, et son principal conseiller sur l’islam, Alain Billon, devra admettre publiquement que le texte était « inutile et blessant », comme le ressentaient leurs interlocuteurs de l’UOIF : « Cette objection a été jugée fondée et recevable. La mention incriminée a donc été retirée sans que le texte en soit aucunement affaibli. » Cependant, un arrangement hypocrite permet au ministre de sauver la face : est rajoutée dans le texte négocié une référence à la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, signée à Rome le 4 novembre 1950 et qui, dans son article 9, précise que « toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ». Le ministre s’estime donc satisfait, cette convention invoquée par le texte signé citant explicitement la « liberté de changer de religion ». Et cette formulation convient à l’UOIF, l’autorisant à approuver un document qui n’exprime pas noir sur blanc le « droit de changer de religion ». Jean-Pierre Chevènement, qui a négocié le Programme commun avec le Parti communiste, croit savoir y faire et la taqiya permet à l’UOIF de mentir par omission : la simple présence de la « liberté de conscience » ne la gêne pas, étant déjà mentionnée – et immédiatement annihilée par une allusion sibylline à la charia – dans la Déclaration islamique universelle des droits de l’homme : « Toute personne a droit à la liberté de conscience et de culte conformément à ses convictions religieuses. »

Cet arrangement entre deux parties dont chacune se croit plus maligne que l’autre est finalement signé le 28 janvier 2000 et, tout en demeurant sur leurs gardes, elles en restent à peu près là, très en deçà de l’ambitieux programme initial, même si les négociateurs musulmans obtiennent quelques entorses à la loi de séparation des Églises et de l’État pour autoriser le financement public de leurs lieux de culte au travers de baux emphytéotiques mettant gratuitement à leur disposition des terrains municipaux.

 

Cette question essentielle du droit de changer de religion, point immédiat de blocage en 1999, ne fut pas rediscutée lors des négociations qui permirent à Nicolas Sarkozy, successeur de Jean-Pierre Chevènement au ministère de l’Intérieur en 2002, d’achever la tâche que celui-ci s’était assignée en 1999 : la création, en mai 2003, d’une instance représentative, le Conseil français du culte musulman (CFCM). Nicolas Sarkozy avait aussi été échaudé par la stratégie de surenchère de l’UOIF, dont il avait fait les frais en acceptant d’intervenir à son « rassemblement annuel » au Bourget, le 19 avril 2003, au moment de la mise en place du CFCM. Il pensait être en grâce auprès de ses dirigeants, s’étant engagé à s’opposer à un projet de loi en préparation pour prohiber le voile à l’école, à l’initiative de Jacques Chirac (la future loi du 15 mars 2004). Mais, encouragés par l’attitude bienveillante du ministre, les responsables de l’UOIF en voulaient plus et Nicolas Sarkozy avait dû faire face à une bronca et à des huées de plusieurs minutes, l’obligeant à interrompre son discours au moment où il expliquait ne pouvoir accepter leur demande pressante de retrait du décret du 25 novembre 1999 par lequel Jean-Pierre Chevènement avait imposé d’avoir la tête nue pour les photos d’identité, revenant sur une circulaire de Gaston Defferre ayant autorisé par dérogation, en février 1983, les clichés de femmes voilées. Au lieu d’interrompre ce tollé et de présenter des excuses à Nicolas Sarkozy, Abdallah Ben Mansour, l’un des leaders de l’UOIF, l’avait justifié : « Il y a des lois injustes. Il y a eu la loi qui imposait l’étoile jaune aux juifs. Si la loi est injuste, il faut la changer. » Nicolas Sarkozy avait également fort mal pris d’avoir été piégé à la tribune, deux fillettes voilées étant venues lui offrir un bouquet, ce qui avait donné lieu à des clichés que son entourage s’efforça de récupérer…

 

Des négociateurs aussi expérimentés et déterminés que Jean-Pierre Chevènement et Nicolas Sarkozy n’auront donc pas réussi à faire admettre aux représentants les plus autorisés de l’islam de France le principe de base de la liberté occidentale, en vigueur sur le territoire national depuis plusieurs siècles : le droit d’avoir ou de ne pas avoir de religion, celui de la choisir, d’en changer, de l’abandonner.

Ces crispations sur le point essentiel de la liberté de conscience et de religion et sur les Principes et fondements juridiques régissant les rapports entre les pouvoirs publics et le culte musulman en France de 1999, donnant à chaque partie l’illusion d’avoir fait prévaloir ses principes, ont finalement tourné à l’avantage des défenseurs des règles intangibles de l’islam. S’est en effet installée dans la société politique et médiatique l’idée que tout individu d’origine maghrébine ou arabe était sous le régime islamique de la prohibition de l’apostasie : il ne peut être que musulman, il n’a pas le droit de ne plus l’être, comme s’il ne pouvait bénéficier de la liberté d’opinion, que n’ont pas voulu reconnaître les membres du CFCM. Cette conviction est ancrée à tous les niveaux. Il y eut, par exemple, la nomination, en 2004, du célèbre « premier préfet musulman », Aïssa Dermouche (ce n’était d’ailleurs pas le premier préfet musulman, celui-ci, Chérif Mécheri, ayant été nommé par Pierre Laval en 1942), dont s’enorgueillit Nicolas Sarkozy en expliquant : « L’islam, cela se voit sur la figure. »

Même si cette question de principe est restée taboue, l’attitude embarrassée à l’égard des rares conversions de musulmans au catholicisme, comme s’il s’agissait d’un sacrilège, trahit l’acceptation implicite de cette règle de base de la charia. La mésaventure du film L’Apôtre, de Cheyenne Marie Carron, sorti en octobre 2014, illustre l’importation insidieuse de la notion d’apostasie en France. Cette scénariste et réalisatrice d’origine algérienne, elle-même devenue catholique, a dû se battre pour monter son film, qui met en scène les déboires d’un jeune musulman, en France, voulant se convertir au catholicisme. Elle y aborde franchement l’hostilité de la famille du jeune homme, pourtant tout à fait intégrée. Le fait que l’histoire s’achève sur une fin réconciliatrice très optimiste n’a pas suffi pour effacer l’a priori défavorable et souvent craintif qu’elle a rencontré à chaque étape de son projet à la simple évocation de son thème. Malgré de précédentes œuvres saluées par la critique, Cheyenne Marie Carron n’a obtenu aucune aide de la commission d’avance sur recettes du Centre national du cinéma et n’a pu tourner son long-métrage que grâce au financement d’un mécène ayant demandé à rester anonyme. L’Apôtre a été peu commenté par la presse lors de sa sortie, et un article plutôt favorable du Monde n’a pu s’empêcher de remarquer que son auteur faisait montre de « franchise un peu brute » et de « schématisme » sur un « sujet sensible ». Sensibilité qui s’est immédiatement confirmée avec les réticences des distributeurs pour sa programmation en salles. Le massacre de la rédaction de Charlie Hebdo, en janvier 2015, sera le coup de grâce : L’Apôtre est déprogrammé des rares cinémas qui l’affichaient en raison des « risques d’attentat », sa projection « pouvant être perçue comme une provocation par la communauté musulmane », ainsi qu’on le signifie à la réalisatrice. Un mois auparavant, le film d’Abd Al Malik Qu’Allah bénisse la France, mettant en scène, lui, un catholique se convertissant à l’islam, avait été unanimement encensé…

 

Nombre de commentateurs consciemment ou inconsciemment multiculturalistes considèrent désormais toute personne issue plus ou moins récemment du monde musulman comme devant être et rester musulmane, selon les principes de la charia, défendus avec succès par l’UOIF. Ainsi Éric Aeschimann assigne-t-il Abdelwahab Meddeb à résidence musulmane en se réjouissant, en 2006, dans Le Nouvel Observateur, qu’il incarne ceux des musulmans qui acceptent la critique, même si l’écrivain d’origine tunisienne déclarait : « Je ne suis pas musulman. » De même, Luc Le Vaillant consacrait, en 2013, dans Libération, un portrait méchant – titré « Laïque hard » – à Jeannette Bougrab en s’étonnant d’une « première contradiction : elle est d’origine arabe et cogne d’autant plus sur l’islam ».

Ce réflexe a atteint le sommet de l’État, provoquant un incident pénible sur lequel les médias ne se sont pas étendus. Durant son discours au dîner du Crif, en mars 2014, François Hollande a cru bon de revenir sur les assassinats commis par Mohamed Merah deux ans auparavant : « C’est le fanatisme, et non l’islam, qui a guidé le bras assassin de Merah à Toulouse et à Montauban, lorsqu’il a abattu Jonathan, Gabriel, Arieh, Myriam, Imad Ibn Ziaten, Mohamed Legouad et Abel Chennouf : quatre juifs et trois musulmans. » Il faisait, de la sorte, du militaire français Abel Chennouf un musulman, bien que celui-ci fût catholique. Peut-être l’auteur du discours présidentiel et tous ceux qui l’avaient relu s’étaient-ils fiés au spécialiste Olivier Roy, qui, animé du même réflexe, avait déjà dit : « En tuant des militaires musulmans français, Merah a tué son double. »

S’étant senti méprisé par cette ignorance irrespectueuse de la part du chef de l’État, le père d’Abel Chennouf a alors écrit une lettre ouverte au président de la République à laquelle la presse n’a pas non plus donné d’écho : « Mon épouse, Katia, Tony et Sabrina, mes enfants, et moi-même, nous nous élevons et condamnons fermement votre inculture, votre agression verbale et votre mépris vis-à-vis de notre enfant Abel Samy Arnaud, qui est catholique de son état et non musulman. Je vous saurais gré de ne plus citer le prénom de mon fils, laissez-le dormir en paix. »
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« Quand on fait état d’une montée de l’antisémitisme, c’est pour stigmatiser la jeunesse des quartiers populaires »

Le 7 octobre 2000, pour la première fois depuis la Libération, « Mort aux juifs ! » est hurlé au cours d’une manifestation publique : dans les rues de Strasbourg, en plein centre-ville, autour de la place Kléber, et à quelques centaines de mètres du quai Kléber, où la synagogue consistoriale avait été détruite en septembre 1940 par les Jeunesses hitlériennes, juste avant l’annexion de l’Alsace par les nazis. La manifestation, organisée par le Parti des musulmans de France, rassemblait plusieurs centaines de personnes, avec femmes et enfants en tête du cortège. Cet événement historique échappe à la presse, pourtant vigilante en matière d’antisémitisme. Ce sera un silence presque identique, un an plus tard, au lendemain du premier incendie criminel d’une école juive, à Marseille, le 28 octobre 2001 : Libération en rend compte dans un petit article titré « Tensions intercommunautaires à Marseille ».

En une année, le nombre d’agressions antisémites a explosé et il n’est plus possible de les nier. D’autant que la hausse s’est accélérée après les attentats new-yorkais du 11 septembre 2001, revendiqués par le chef d’Al-Qaida, Oussama Ben Laden, dont le nom est tagué dans de nombreuses banlieues françaises. Depuis la manifestation de Strasbourg, 60 synagogues, 15 écoles, 16 magasins et trois cimetières juifs ont été visés. Cette déferlante d’agressions et d’attentats antisémites, qui a commencé avec la seconde Intifada, lancée contre Israël en septembre 2000, touche d’autres pays européens, mais affecte particulièrement la France, où sont dénombrés près de la moitié des actes incendiaires en octobre 2000. Après la phase de silence sur les faits vient celle du déni de leur origine : l’antisémitisme musulman, qui s’est installé en France avec l’immigration d’origine maghrébine et qui ne va cesser de s’aggraver, jusqu’à la mise en application, une douzaine d’années plus tard, de l’appel à tuer des juifs, passé inaperçu, à Strasbourg.

 

Toutes les subtilités de la langue française vont être mises à contribution pour que l’on ne reconnaisse pas ce qui saute pourtant aux yeux. Dès la fin de l’année 2001, la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), rattachée au Premier ministre, décrit les auteurs interpellés comme de jeunes délinquants appartenant aux « milieux issus de l’immigration » et ne « revendiquant aucune idéologie particulière » pour leurs forfaits, qui servent d’« exutoire à leur mal-être et à leur sentiment d’exclusion ». Malgré ses circonlocutions, la CNCDH est alors l’instance la plus loquace, allant même jusqu’à s’interroger sur le curieux comportement des juges, n’ayant, sur 60 interpellés, ouvert de procédure judiciaire que pour les cinq d’entre eux se revendiquant de l’extrême droite, les autres les ayant plongés dans une hébétude paralysante. Et, quand certains agiront, comme le procureur Léonard Bernard de La Gâtinais, en avril 2002, après l’incendie de la synagogue de Montpellier, ce sera pour nier la motivation des criminels : « Ils sont comme beaucoup de ces petits délinquants animés d’un esprit de revanche et qui essaient d’ennoblir leur dérive à travers un discours politique. »

Les associations antiracistes et les responsables publics, qui réclament généralement à la justice que les auteurs de tels actes « soient rapidement punis comme ils le méritent », restent également cois devant cet antisémitisme d’importation qui les déroute, ou bien trouvent des mots pour ne pas dire de quoi il s’agit. C’est un festival de diversions. Le préfet de police de Marseille ne voit que des « actes isolés de petits voyous » après l’incendie d’une école juive dont les murs ont été tagués de « sales juifs ». Le ministre de l’Intérieur, Daniel Vaillant, y décèle un « phénomène de triste mode », passe-temps de « jeunes désœuvrés ». L’Élysée condamne par un communiqué des « manifestations d’intolérance » et le Premier ministre, Lionel Jospin, gaffe en déclarant « particulièrement scandaleux et intolérables » les attentats contre les synagogues, tout en se réjouissant qu’ils ne soient pas « systématiques » et ne prennent pas une « forme organisée ». Quant à l’antisémitisme de rue, de voisinage, qui se libère peu à peu au même moment – peut-être encouragé par cette absence de réactions aux attentats caractérisés – et qui se manifeste par des gestes, des injures ou des menaces à l’égard de personnes connues ou identifiées comme étant juives, tout est fait pour le minimiser : Le Monde, qui reconnaît, en 2002, l’augmentation de ces comportements, parle de « petites vexations ».

 

La permanence et la multiplication d’actes et de comportements antisémites dorénavant routiniers vont obliger les porte-parole du déni à développer des stratégies d’esquive. Et cela va durer dix ans. La première tactique consiste à dire que tout est la faute de la France ; la seconde, plus perverse et plus efficace, nie le caractère antisémite de ces agissements en les justifiant par l’« importation du conflit israélo-palestinien ».

Le premier réflexe transforme les responsables d’actes antisémites en victimes, contaminées par le vieil antisémitisme français, quoiqu’il soit désormais marginal. Ainsi fait-on d’une pierre deux coups : la dénonciation d’un « antisémitisme français » devenu pourtant anecdotique autorise le déni de l’antisémitisme musulman. Nicolas Weill, chroniqueur au Monde, parle, par exemple, dès 2003, dans son livre Une histoire personnelle de l’antisémitisme (Robert Laffont), d’« une forme d’ingestion par les jeunes dits “des banlieues” d’une bonne dose d’antisémitisme français traditionnel mêlé aux sources proprement arabo-islamiques de la haine antijuive ». L’essayiste Caroline Fourest assure, dans Marianne, encore en 2017, que « cet antisémitisme n’est pas si nouveau. Il épouse des formes déjà expérimentées en Europe, comme la jalousie sociale, avec le succès génocidaire que l’on sait ».

Le sociologue Michel Wieviorka s’en tient longtemps à cette ligne. Il diagnostique dans les premiers attentats l’œuvre de « “loups solitaires” s’inspirant d’un antisémitisme d’extrême droite ». Il s’est attelé à la hâte à un gros ouvrage collectif, La Tentation antisémite (Robert Laffont), publié en avril 2005, pour semer la confusion. Sa sortie est promue par Libération, dont le directeur adjoint de la rédaction, Jean-Michel Helvig, salue un livre « de référence ». Présentant comme un « pavé dans l’antisémitisme » ce travail d’équipe – « Une somme. Et un bilan. Deux ans de recherches, douze sociologues envoyés aux quatre coins de la France » –, le quotidien explique qu’il « décrit la poussée de judéophobie mais en relativise l’ampleur ». Enfin une bonne nouvelle pour répondre aux ouvrages des historiens Pierre-André Taguieff et Georges Bensoussan La Nouvelle Judéophobie et Les Territoires perdus de la République (tous les deux chez Mille et Une Nuits), qui ont analysé dès 2002 la dimension et l’origine immigrée de l’antisémitisme. Deux ouvrages peu relayés, notamment par Libération… En spécialiste de la noyade de poisson, Michel Wieviorka ne nie plus l’antisémitisme comme auparavant (2004 fut une année record d’agressions), mais le minimise (« moins puissant, moins présent, moins évident aussi que ce à quoi nous pouvions nous attendre ») et, surtout, déniche un terme inédit pour qualifier son « renouveau » : il est devenu « global ». Tout se mélange. Une grosse partie des 450 pages de La Tentation antisémite est consacrée à l’extrême droite, aux groupes néonazis, à la particularité alsacienne. Et, quand l’antisémitisme qui se développe à l’école – en banlieue plus que dans les lycées de la bourgeoisie – peut difficilement trouver son origine dans l’extrême droite, le sociologue a la réponse : « L’antisémitisme scolaire est global », et d’ailleurs il existe dans une « ville globale » comme Sarcelles. Cette globalisation fourre-tout de l’antisémitisme ne l’empêche pas d’y voir une « profonde crise de la société française », le comble de cette opération d’enfumage étant d’attribuer au « communautarisme juif » une part de responsabilité dans ce « renouveau », alors que ce défenseur du communautarisme ne cesse de plaider pour le multiculturalisme.

L’invocation de la responsabilité de l’« antisémitisme traditionnel » garde néanmoins ses partisans, comme Le Monde, dont l’éditorialiste évoque encore, en 2014, au lendemain de l’attentat de Mehdi Nemmouche contre le Musée juif de Bruxelles, l’« invraisemblable fatras idéologique qu’est le discours djihadiste. Celui-ci emprunte au vieil antisémitisme européen et aux théories du complot qui s’épanouissent sur le Net ». Emmanuel Macron y souscrira, discernant en 2018 dans « une sorte d’ancien antisémitisme français qui existait au début du siècle et qui reprend de l’ampleur » l’une des racines du « nouvel antisémitisme ». L’autre étant, selon lui, « liée à l’importation du conflit entre Israël et la Palestine ».

Cette seconde explication – plus souvent formulée ainsi : « l’importation du conflit israélo-palestinien » – paraît en fait plus efficace aux militants du déni d’un antisémitisme musulman. Elle s’articule bien avec l’allégation des « tensions intercommunautaires » et plaît particulièrement aux hommes politiques : elle est simple et renvoie le problème là-bas, très loin. Le philosophe maoïste Alain Badiou et le militant francophobe Éric Hazan en ont donné, en février 2011, l’expression la plus synthétique dans leur petit livre L’Antisémitisme partout (La Fabrique) : « Quand on fait état d’une montée de l’antisémitisme, c’est pour stigmatiser la jeunesse des quartiers populaires, les Arabes et les Noirs, qui ne sont pas antisémites : ils sont solidaires des Palestiniens opprimés. »

Cette explication, outre le fait qu’elle valide la notion très maurrassienne de responsabilité collective – des juifs d’ici seraient responsables de juifs de là-bas –, implique la diabolisation préalable d’Israël pour que les violences antisémites en France soient compréhensibles, sinon justifiées. Encore une inversion pour que l’on se plie à la lecture musulmane de l’Histoire : Israël est une entité agressive illégitime en Palestine musulmane. C’est la vulgate qui s’impose peu à peu dans les têtes.

Il suffit de lire les manuels scolaires français pour découvrir que bien peu d’entre eux indiquent clairement que la création de l’État d’Israël fut une décision de l’ONU, accordant en novembre 1947 aux implantations sionistes un petit territoire issu du démembrement de l’Empire ottoman et sur lequel le peuple juif n’avait historiquement pas moins de légitimité que les tribus arabes qui y résidaient. Après avoir occulté la décision de l’ONU, certains manuels passent aussi sous silence le fait que la première guerre israélo-arabe fut déclenchée par les États musulmans unanimes, attaquant le tout jeune État juif dans la nuit du 14 au 15 mai 1948, le jour même de sa proclamation. L’un d’eux écrit même avec hypocrisie à propos d’Israël que « la proclamation de son indépendance en mai 1948 est marquée par le déclenchement du premier conflit israélo-arabe », sous-entendant auprès des élèves de troisième que l’État hébreu, à peine né, est l’agresseur. Un autre manuel, lui, omet d’expliquer ce qu’est le sionisme tout en présentant un document, la Charte nationale palestinienne de 1964, qui parle de l’« invasion » du sionisme, décrit comme un mouvement « raciste et fanatique par nature, agressif, expansionniste et colonial dans ses buts et fasciste par ses méthodes », les Israéliens ayant pour objectif, selon leurs ennemis, de « liquider le peuple palestinien ». Une nouvelle inversion, n’évoquant jamais le but officiel que s’était donné l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) : « liquider la présence sioniste en Palestine ».

Le summum de cette propagande scolaire est atteint dans un manuel Delagrave rédigé par un professeur d’IUFM, destiné en 2003 aux élèves de CAP et contenant un « exercice d’écriture » les incitant à se mettre dans la peau d’élèves palestiniens de « Cisjordanie occupée » qui ne peuvent « se concentrer sur fond de bruit de chaînes et de chars » et dont certains sont arrêtés le jour de leur bac. L’exercice de français en question consiste à « écrire une lettre à Abu Sofia dans laquelle vous lui demandez de continuer à résister en gardant espoir ». Pour approfondir son français militant, l’élève se voit proposer, quelques pages plus loin, un exercice de traduction en langage des banlieues titré « Tu tchatches comme oim ? » avec quelques exemples pédagogiquement bien choisis (« femme/meuf, juif/feuj, arabe/rebeu ») pour importer en verlan des banlieues aussi bien le conflit israélo-palestinien que le sexisme musulman. Les éditions Delagrave, qui ont arrêté la diffusion de ce manuel à la demande du ministère de l’Éducation nationale, se sont défendues en indiquant n’avoir reçu aucune réclamation d’enseignants…

Quand les manuels scolaires n’attribuent pas l’échec de l’accord d’Oslo de 1993 à Israël, les deux parties sont renvoyées dos à dos, bien que ce soit Yasser Arafat, président de l’OLP, qui les ait fait capoter en organisant la reprise des attentats et en confiant ne pas vouloir finir comme le président égyptien Anouar el-Sadate, assassiné comme apostat par des islamistes, en 1981, pour avoir signé le premier accord de paix entre Israël et un pays arabe. Parce que l’explication de fond du rejet d’Israël en 1947 et du combat des chefs du Hamas aujourd’hui est qu’une terre musulmane doit rester musulmane. Cette propagande scolaire a pour but de maquiller ce rejet d’Israël par les pays arabes en dernière guerre de décolonisation qui s’éternise, alors qu’il s’agit d’une guerre religieuse que Yasser Arafat a reconnu livrer au nom du « djihad ». Et d’imposer le récit d’un peuple palestinien luttant pour se libérer d’un envahisseur colonial qui l’a dépossédé, de même qu’un autre envahisseur colonial avait dépossédé le peuple algérien, qui avait fini par le vaincre.

Cette réécriture en guerre de décolonisation permet de ne pas évoquer les ressorts antisémites du refus initial et toujours actuel d’Israël, dont la disparition est programmée noir sur blanc dans la Charte du Hamas, en 1988. Une autre inversion, entre cause et conséquence : ce n’est pas le problème d’Israël qui produit, y compris en France, l’antisémitisme musulman ; c’est ce dernier, préalable à tout, qui rend insoluble la question d’Israël, lequel ne peut être théologiquement accepté, à quelque condition que ce soit. Un rejet d’autant plus passionnel que la seule existence d’Israël est humiliante : des juifs qui n’étaient que tolérés avec un statut d’inférieurs en terre musulmane avant que les colonisateurs occidentaux ne les émancipent, et qui en ont été chassés avec la décolonisation, tiennent tête dans le réduit israélien grâce à un rapport de force imposé par une armée – humiliation supplémentaire – en partie féminine ! Israël est bien, comme l’avait résumé l’écrivain palestinophile et antisémite Jean Genet, « un bleu, une ecchymose qui s’éternise sur l’épaule de l’islam ». Afin de « réinventer le dialogue intercommunautaire entre juifs et musulmans », le sociologue islamophile Farhad Khosrokhavar estime ainsi dans Le Monde, en 2014, qu’« une plus grande pondération vis-à-vis d’Israël, même si on y voit l’incarnation de l’identité juive, serait de mise afin de montrer que l’on respecte les citoyens musulmans en France ».

 

Cette souveraineté juive en terre musulmane est un affront à laver dès que l’occasion – même symbolique, à défaut d’être militaire – se présente, ainsi que l’a illustré la résolution de l’Unesco niant, en octobre 2016, toute place pour les histoires juive et chrétienne dans le patrimoine de Jérusalem. La France s’est abstenue au moment du vote de ce texte adopté à l’initiative d’États tels que l’Algérie, le Maroc, le Soudan, le Qatar ou l’Égypte pour islamiser rétrospectivement Jérusalem : toute histoire antérieure à la conquête islamique doit être effacée comme ont été jetées dans une décharge publique les milliers de tonnes de restes archéologiques juifs, romains et chrétiens découverts en 2000 lors des travaux effectués pour creuser une mosquée sous le mont du Temple. Afin de faire disparaître les traces d’un judéo-christianisme dans l’erreur dont Mahomet est venu rectifier le message mensonger. « La mosquée Al-Aqsa et l’église du Saint-Sépulcre sont entièrement nôtres et les juifs n’ont pas le droit de les souiller de leurs pieds sales », a expliqué Mahmoud Abbas, successeur de Yasser Arafat à la tête de l’Autorité palestinienne. Façon insultante d’expliquer que les juifs n’ont plus rien à faire à l’endroit même où leurs ancêtres ont édifié le Temple.

 

C’est le même antisémitisme musulman qui ne peut concevoir la présence de juifs souverains en Palestine qui chasse les juifs des quartiers de France où s’exerce une souveraineté musulmane. Le camouflage militant de cette épuration religieuse en « tensions intercommunautaires » dues à l’« importation du conflit israélo-palestinien » permet d’occulter à la fois cet antisémitisme culturellement identifiable et son origine : le Coran. Qui regorge de versets violemment hostiles aux juifs et aux chrétiens, qu’il faut combattre comme furent combattues, expulsées, massacrées ou soumises les tribus juives de Médine par Mahomet. Les prêches dans les mosquées des pays musulmans regorgent de propos antijuifs et antichrétiens. C’est la norme. C’est aussi simple et embarrassant que cela, et c’est pourquoi il faut détourner les yeux de l’opinion en essayant de tout embrouiller. Car cette norme a été importée à travers les textes dans nombre de mosquées françaises, ainsi que l’attestent les récentes expulsions d’imams soudainement accusés de proférer depuis des années des appels à la violence que personne ne voulait entendre ou n’osait contester. Cette « nouvelle forme d’antisémitisme violente et brutale qui s’exprime de façon de plus en plus ouverte sur notre territoire », que décrit Édouard Philippe, Premier ministre, en 2018, n’a rien de nouveau. L’antisémitisme qu’il ne précise pas est très ancien et vient d’ailleurs. Cette norme culturelle antijuive des pays musulmans a été aussi importée et inculquée dans beaucoup de familles musulmanes et les rares études réalisées sur le sujet, et peu médiatisées, montrent que le degré de haine antijuive s’accroît avec le degré de religiosité, le niveau d’études n’ayant pas d’influence dissuasive, et que les plus enclins à cette vindicte obsessionnelle invoquent des raisons religieuses, et non pas la géopolitique du Proche-Orient.

Quand cet antisémitisme familial fait l’objet d’aveu de musulmans qui le réprouvent, ou au contraire le revendiquent, les oreilles semblent se boucher. Ce qu’illustrent les confidences précises du chanteur de Zebda, Magyd Cherfi : « Quand j’étais petit, on n’aimait pas les juifs. Mes parents étaient antisémites, comme on l’est au Maghreb. Le mot “juif”, en berbère, c’est une insulte… Ce n’est pas une question de Palestine, de politique, c’était comme ça. […] Mon père, de son côté, était dans une mythologie plus récente : je fais des enfants pour grossir l’armée arabe devant laver la défaite de 1948 face à Israël. Il ne me l’a jamais clairement formulé, mais cela existait. Si bien que quand on a eu des jumeaux… Quand ils sont nés, mon père exultait : waouh ! Deux d’un coup pour l’armée de libération… Et mon père a fait des fiestas, tué des moutons pour ces deux garçons. Il a reçu des félicitations de toutes parts, notamment du consulat d’Algérie à Toulouse ». Ou celles du dramaturge et romancier algérien Karim Akouche, exilé au Québec : « Je suis un rescapé de l’école algérienne. On m’y a enseigné à détester les juifs. Hitler était un héros. Des professeurs en faisaient l’éloge. »

Le comble est que cet antisémitisme culturel et familial tabou peut servir d’argument juridique et être reconnu par la justice, comme dans un étonnant arrêt de la première chambre civile de la Cour de cassation, en 2003. Des parents d’origine immigrée, optimistes ou naïfs sur leur volonté d’intégration, avaient choisi de prénommer, en 1997, leur fille Rachel et Myriam avant de découvrir que Rachel, prénom d’« origine hébraïque », constituait un obstacle « pour l’avenir de son intégration dans la communauté musulmane ». Ils avaient demandé son changement, ce que la cour d’appel de Toulouse avait refusé, en 1999, considérant que « le choix d’un prénom d’origine musulmane et d’un prénom judaïque [prouvait] l’esprit de tolérance qui avait animé les parents à la naissance de l’enfant et qu’il n’était pas établi que supprimer la preuve de cette tolérance fût de son intérêt ». La Cour de cassation a au contraire donné raison aux parents, en 2003, estimant que, « eu égard aux circonstances », leur fille avait « un intérêt légitime à la suppression de son prénom Rachel ». La plus haute juridiction judiciaire française n’a ainsi pas seulement admis les préjugés antisémites dans la « communauté musulmane », mais s’y est soumise dans l’« intérêt » de l’enfant.

 

Lorsqu’il se confirme que des tueurs de juifs ne sont pas des « loups solitaires » ni des « détraqués » contaminés par la haine antijuive sur Internet, mais que c’est plutôt la famille qui a transmis cette aversion, l’embarras est encore plus grand. Comme celui qui a entouré les propos d’Abdelghani Merah, l’un des frères de Mohamed, le tueur d’enfants juifs et de militaires à Toulouse et à Montauban, en mars 2012, devenu un « sale bâtard » pour sa famille après avoir épousé une catholique dont un grand-père est juif, traitée invariablement de « sale Française » ou de « sale juive ». Il a compris à quel point il avait été « élevé dans la haine » des juifs, qui « ont volé l’Algérie », « détiennent le monde » et trustent même Noël, dont son père lui disait : « Si on n’a pas de sapin, c’est parce que le Prophète a été tué par un juif caché derrière un sapin. » Ce qu’Abdelghani Merah racontait de cette ambiance familiale et qui n’a guère été entendu – des voisins venant féliciter avec des you-you de joie les Merah pour les exploits meurtriers de leur fils : « Sois fière : ton fils a mis la France à genoux ! » – est sorti de la bouche de l’autre frère du tueur, Abdelkader, au cours du procès de ce dernier, en octobre-novembre 2017, et de celle de sa mère, Zoulikha Aziri, proclamant qu’elle était fière de ses « bons fils ».

Mais la rhétorique de la repentance, qui a pourtant fait tout ce qu’elle a pu, ne peut plus digérer ces assassinats de juifs sur le sol français et ces paroles de haine qui interdisent de les mettre sur le compte de la France : cela ne marche plus. D’où la sous-réaction après l’assassinat par Mohamed Merah d’enfants juifs qui, selon l’expression du journaliste et ancien interné résistant André Frossard, témoin au procès Barbie, à Lyon, en 1987, n’avaient commis que « le crime d’être nés », formule consacrée pendant les grandes années du « devoir de mémoire ». Et le silence médiatique et judiciaire après le sauvage assassinat de Sarah Halimi, en avril 2017, laissé aux enquêtes de médias juifs. Une confirmation que le néo-antiracisme était bien plus un outil de la panoplie antifrançaise que de la vigilance antiraciste. Ce choc des judéocides d’origine musulmane, impensables pour la vulgate multiculturelle, est trop fort pour les adeptes du déni routinier. Il provoque des lapsus énormes. Tel celui de Juliette Méadel, à l’époque secrétaire d’État à l’Aide aux victimes de François Hollande, invitée par France Info pour le premier anniversaire de l’attentat du 14 juillet 2016 sur la Promenade des Anglais, à Nice. Elle en souligne la gravité en expliquant que « c’est le premier attentat qui a volontairement touché des enfants ». Non seulement une ex-ministre dont le souci des victimes était la fonction officielle a occulté l’exécution à bout portant de trois enfants juifs à Toulouse cinq ans auparavant, mais les trois journalistes présents dans le studio sont frappés d’une amnésie identique, l’un d’eux aggravant son cas en croyant rectifier : « … le premier en Europe, car, malheureusement, des enfants sont touchés par des attentats de ce genre dans d’autres pays qu’en Europe. »

L’autre lapsus monumental occultant les assassinats de juifs en France fut l’appel « Nous, Français et musulmans, sommes prêts à assumer nos responsabilités », signé par 41 personnalités et publié à l’initiative de la sénatrice de Paris Bariza Khiari et de l’essayiste et consultant Hakim El Karoui dans Le Journal du dimanche, en juillet 2016, après l’égorgement du père Hamel, dans son église même, près de Rouen, en pleine célébration de la messe. Leur texte liste toutes les victimes d’attentats – « Après l’assassinat de caricaturistes, après l’assassinat de jeunes écoutant de la musique, après l’assassinat d’un couple de policiers, après l’assassinat d’enfants, de femmes et d’hommes assistant à la célébration de la fête nationale, aujourd’hui l’assassinat d’un prêtre célébrant la messe » –, dont ne sont oubliées « que » les victimes juives. Elles se sont comme évaporées de cette liste en principe relue par 41 signataires et par des journalistes et des correcteurs. Une fois de plus, la réalité paraissait trop grosse pour qu’on la reconnaisse. Plutôt penauds, les signataires ont cependant parlé d’un « faux procès », expliquant, avec une mauvaise foi évidente, et odieuse en la matière, qu’ils avaient dû synthétiser parce que « la liste des victimes [était] terriblement longue et si diverse »… Le Monde a consacré à cet appel qui partait, certes, d’une bonne intention un petit article gêné invoquant le « lapsus dommageable » que constituait cette « omission manifeste et fâcheuse ». Pas de polémique. Silence sur les trous de mémoire.

Le silence de l’impuissance : ne pas parler de ce que l’on ne peut ni nier ni traiter. Le problème paraît si installé, si insoluble qu’on doit l’escamoter, faire semblant de l’oublier. Mais cela ne suffit pas : il faut aussi faire taire ceux qui parlent. Illustration : la persécution judiciaire dont fut victime Georges Bensoussan, l’homme qu’il fallait réduire au silence parce qu’il disait depuis trop longtemps ce que l’on ne voulait pas entendre. Cet historien reconnu, rédacteur en chef de la revue scientifique du Mémorial de la Shoah, spécialiste des persécutions antijuives dans les pays musulmans, avait publié en 2012 Juifs en pays arabes. Le grand déracinement, 1850-1975 (Tallandier) et été le maître d’œuvre, en 2002, des Territoires perdus de la République, première enquête sur le développement de l’antisémitisme musulman dans certaines écoles et certains quartiers. Deux bonnes raisons de le bâillonner. L’occasion est saisie lorsqu’il ose évoquer, en octobre 2015, dans une émission de France Culture, le sujet tabou de la transmission d’un « antisémitisme atavique » des familles musulmanes « qui est tu, comme un secret », en citant de mémoire le sociologue d’origine algérienne Smaïn Laacher : « C’est une honte que de maintenir ce tabou, à savoir que dans les familles arabes, en France, et tout le monde le sait mais personne ne veut le dire, l’antisémitisme, on le tète avec le lait de la mère… » Les propos exacts de Smaïn Laacher, tenus dans un film diffusé sur France 3, étaient : « Cet antisémitisme, il est déjà déposé dans l’espace domestique […] et il est quasi naturellement déposé sur la langue, déposé dans la langue. Une des insultes des parents à leurs enfants, quand ils veulent les réprimander, il suffit de les traiter de “juifs”. Bon, mais ça, toutes les familles arabes le savent ! C’est une hypocrisie monumentale que de ne pas voir que cet antisémitisme, il est d’abord domestique. » La métaphore classique du lait maternel pour désigner ce qui se transmet culturellement dans les familles était plus précise dans un autre propos, celui de l’écrivain marocain Saïd Ghallab, en 1965, dans la revue Les Temps modernes : « La pire insulte qu’un Marocain puisse faire à un autre, c’est de le traiter de “juif”. C’est avec ce lait haineux que nous avons grandi. »

Le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF) obtint du parquet qu’il engageât des poursuites contre Georges Bensoussan pour provocation publique à la discrimination, à la haine et à la violence à l’égard des musulmans. Poursuites auxquelles se sont joints SOS Racisme, la Licra, le Mrap et SOS Soutien ô sans-papiers. Non pour contester la véracité de ce que Georges Bensoussan et les personnes qu’il citait disaient, mais parce qu’ils estimaient qu’il s’agissait de propos discriminatoires. Encore une inversion : celui qui parle d’un comportement discriminatoire est poursuivi pour discrimination. C’est la ligne suivie depuis des années par nombre d’associations, la nouveauté étant néanmoins que s’y rallièrent, à cette occasion, le parquet, c’est-à-dire le ministère public, donc l’État, et la Licra, censée lutter contre l’antisémitisme. Au point que, Georges Bensoussan ayant été relaxé en première instance en mars 2017, le parquet fit appel avec le CCIF, la Ligue des droits de l’homme, le Mrap et SOS Soutien ô sans-papiers. Il fut de nouveau relaxé par la cour d’appel de Paris en mai 2018.

 

L’antisémitisme culturel musulman s’installe, ainsi que le confirme Le Monde en novembre 2017, constatant qu’il est « devenu banal », mais ayant toujours du mal à le nommer, d’où le titre lacunaire de l’article « En France, l’antisémitisme “du quotidien” s’est ancré et se propage ». Certains tentent d’expliquer que cet antisémitisme dans la lettre ne l’est pas dans l’esprit, telle Nacira Guénif, professeur de sociologie à Paris-VIII, témoin contre Georges Bensoussan à son procès et tentant de nous faire croire que l’antisémitisme traditionnel des sociétés musulmanes, séculaire, est un trait socioculturel qui « ne signifie pas la haine des juifs »… D’autres finissent même par le considérer comme une conséquence du droit à la différence. Tel est le sens de l’étonnant soutien apporté à Mehdi Meklat, histrion de la diversité élevé sur le pavois par les médias et défendu par ses promoteurs, lorsque fut révélé, en février 2017, son antisémitisme rabique. Le jeune prodige de la banlieue avait été érigé par Télérama en symbole du journalisme communautaire et avait eu l’honneur de sa une en octobre 2015, Pascale Clark l’avait chouchouté sur France Inter, Les Inrockuptibles lui avaient consacré une couverture en compagnie de Christiane Taubira et le Seuil avait déjà publié ses « œuvres ». Or, il s’amusait, parallèlement à cette ascension, à distiller depuis 2011 des milliers de Tweet antisémites, misogynes et homophobes sous le pseudonyme franchouillard de Marcelin Deschamps. Quelques exemples de son élégante prose : « Je crache des glaires à la gueule de Charb et de Charlie Hebdo » ; « Venez, on enfonce un violon dans le cul de Madame Valls » ; « Sarkozy = la synagogue = les juifs = Shalom = oui mon fils = l’argent » ; « Faites entrer Hitler pour tuer tous les juifs » ; « Il faut casser les jambes à ce fils de pute de Finkielkraut »…

La plupart de ses protecteurs médiatiques connaissaient ces « plaisanteries » que Meklat a essayé de justifier par un aveu intéressant en invoquant son « double maléfique ». Pascale Clark, qui parle avec charité de « grosse connerie », de « part d’ombre » et de sa « dualité », a lâché le morceau : « Tout le monde connaissait les Tweet de Mehdi Meklat. Ceux qui disent le contraire mentent. On a été plein à lui demander d’arrêter, dix fois, quinze fois. Il disait OK et il continuait. Tout le monde savait. » L’impérieux devoir de promouvoir la culture de banlieue implique ainsi, pour certains, de l’accepter en bloc, au nom de l’extension du domaine du droit à la différence. Cette différence dont il est interdit de discuter la « dualité » et la « part d’ombre ». Et dont l’antisémitisme fait partie.

 

Une « part d’ombre » dont la portée provoque une émigration juive qui suscite le même silence : les Français juifs ont commencé à partir et un juif sur deux n’exclut pas de le faire. Depuis 2000, près de 10 % d’entre eux (52 000) ont gagné Israël, les États-Unis ou le Canada. D’autres quittent les quartiers en voie d’islamisation dans des communes (Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte, Stains, Villepinte, Aulnay-sous-Bois…) qui se vident de leurs juifs comme les pays maghrébins après la décolonisation. La Seine-Saint-Denis, département de France le plus islamisé, a perdu près de 80 % de sa population juive depuis 2000. Quand ils n’ont pas les moyens de rallier un quartier plus sûr dans la capitale, ils se regroupent dans des villes plus sûres. L’enquête pilotée par Dominique Schnapper et l’institut Ipsos en 2015 fait état de 42 % des juifs de France affirmant avoir personnellement « rencontré des problèmes avec des personnes de confession musulmane ». Des problèmes de toutes sortes, certains pénalement définis – agressions, cambriolages, déprédations de véhicules, tags antisémites – mais délaissés par une police impuissante, d’autres pas toujours judiciairement caractérisables, mais à la longue invivables : regards hostiles, crachats, insultes à voix basse, gestes menaçants…

 

Les massacres de Mohamed Merah, en mars 2012, furent un tournant. Des parents qui avaient dû retirer leurs enfants de l’école publique pour les mettre dans des écoles juives découvrirent qu’on pouvait venir les y assassiner. Des juifs sont tués pour ce qu’ils sont par des gens se réclamant du djihad. Et la France ne peut plus les protéger. C’est une question non seulement de volonté, mais aussi de moyens. Beaucoup de fonctionnaires sont déjà affectés à la sécurité des lieux où étudient et prient des juifs. Et les policiers doivent dorénavant s’occuper des églises… Cette insuffisance policière a incité des associations musulmanes à organiser des « rondes pour protéger les églises » lors des fêtes de Noël 2014, initiative provocatrice à laquelle le ministre de l’Intérieur, Bernard Cazeneuve, chargé de la protection des lieux de culte, a répondu par un Tweet consternant de soumission : « Respect pour les musulmans qui ont protégé les églises pour Noël. Concorde et fraternisation dans la République. »

Des juifs sont maintenant tués à leur domicile. La situation de Sarah Halimi et de Mireille Knoll (assassinée à coups de couteau à Paris en mars 2018) constituait une anomalie : elles habitaient encore des HLM en voie d’islamisation alors que les bailleurs sociaux veillent désormais aux endroits où loger les juifs. Ce sont des policiers qui conseillent à certains d’entre eux de quitter leur quartier : ils avouent eux-mêmes ne pouvoir rien faire. Le rapport de force devient défavorable dans tel ou tel quartier, telle ou telle ville. Est arrivé le moment où des juifs pensent être plus en sécurité en Israël, pourtant au cœur du monde islamique, qu’en France. Parce que, si, là-bas, le risque n’est pas nul, le souci de protection représente un impératif de tous les instants, et non une aumône périodique et inefficace. Les Français juifs ne sont plus en sécurité en France. Les politiques, bien sûr, s’en indignent, sans se rendre compte que la phrase fétiche qu’ils se sont tous habitués à répéter après chaque crime antisémite – « La France sans les juifs de France n’est plus la France » – pèse moins par son caractère conjuratoire que par l’hypothèse désormais formulée : la France sans les juifs.
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« Que les jeunes Arabes ne portent pas sur leur dos tout le poids de l’héritage des méfaits des Arabes »

La soumission mémorielle a été votée à l’unanimité. Le 10 mai 2001, le Sénat, après l’Assemblée nationale, adopte la loi, qui sera promulguée le 21 mai, édictant que « la République française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime contre l’humanité ». Un découpage historique et géographique précis pour une inversion parfaite : par la voix de la France, l’Occident se flagelle tout seul pour le crime d’esclavage, qu’il a moins pratiqué que le monde musulman et qu’il fut le premier à abolir. Se mortifier de ce dont il faudrait être fier…

Avec ce texte dit « loi Taubira », du nom de son initiatrice, la France rompait solennellement avec la tradition de l’héritage historique pour se soumettre, pour la première fois légalement, à l’idéologie mémorielle, qui avait commencé à se propager à la fin des années 1970. L’instauration, cinq ans plus tard, de la Journée nationale des mémoires de la traite, de l’esclavage et de leurs abolitions, fixée par la loi le 10 mai, jour du vote de la loi Taubira, parachève cette sortie de l’Histoire : plutôt que de choisir une date historique comme celle de l’abolition de l’esclavage, le 27 avril 1848, sous la IIe République, cette date permet de commémorer chaque année le jour où la France s’est reconnue coupable d’un « crime contre l’humanité » dont elle a absous les mondes arabo-musulman et africain. Cette fois-ci, la repentance n’est pas seulement destructrice de la mémoire nationale ; elle se veut altruiste en dédouanant l’Autre d’un crime universel dont elle se proclame seule coupable.

L’esclavage et le transport des esclaves – les traites – représentent en effet un phénomène historique aussi tragique qu’universel. La traite transatlantique des nations européennes, du XVe au XIXe siècle, n’en constitue qu’une petite partie. L’esclavage et la traite arabo-musulmans, qui durèrent beaucoup plus longtemps, du VIIe au XXe siècle, furent encore plus meurtriers, tout comme l’esclavage et la traite pratiqués entre Africains pour alimenter les deux premières. Le travail des historiens estime ainsi que la traite a concerné au moins 42 millions d’esclaves pendant treize siècles, du VIIe au XXe siècle : 17 millions pour la traite musulmane vers le Maghreb et les pays arabes durant toute la période, 14 millions pour la traite intra-africaine, principalement au sein de l’Afrique noire, et 11 millions pour la traite européenne transatlantique vers les Amériques, entre 1450 et 1869. Des Européens l’ont pratiquée en violation des valeurs chrétiennes, ce qui a provoqué des débats aboutissant à son abolition, plus ou moins rapidement selon les pays, tandis que les pays musulmans l’ont pratiquée en vertu du Coran, qui y consacre 25 versets répartis sur 15 sourates. C’est parce que « l’islam est la civilisation esclavagiste par excellence », comme l’écrivait Fernand Braudel dans son livre posthume, paru en 1987, Grammaire des civilisations (Arthaud), que l’abolition de l’esclavage y a été imposée de l’extérieur, notamment au cours de la colonisation, dont la lutte contre l’esclavage fut l’une des justifications.

 

La facilité avec laquelle l’intégralité des députés s’est laissé circonvenir reste un mystère. Y compris postérieurement, pour beaucoup d’entre eux. Ce n’est que quelques années plus tard, alors que la loi révélait ses fâcheuses conséquences, que Christiane Taubira fut interrogée sur ce choix de ne pas déclarer « crimes contre l’humanité » les autres esclavages. Elle répondit, en 2007, que « le gouvernement français [avait] considéré qu’il ne pouvait pas mettre dans une loi d’autres pays que la France ». Explication doublement fausse. Puisque, dans ce cas, la loi n’aurait pas dû remonter au XVe siècle, époque où la France ne participait pas encore à la traite, qui a commencé avec le Portugal, la Hollande, l’Espagne et l’Angleterre. Et que le Parlement n’aurait pas dû voter, quelques mois auparavant, la loi sur la reconnaissance du génocide arménien, auquel la France n’a pas été mêlée. Également interrogée sur ce découpage historique, elle avait donné, deux ans plus tôt, sur France Culture, une réponse plus convaincante en déclarant qu’elle voulait que « l’on permette notamment aux jeunes d’échapper à des catégories qui les enferment : se sentir arabes et porter sur leur dos tout le poids de l’héritage des méfaits que les Arabes ont pu faire ».

Cette loi mémorielle a donc été conçue comme un outil idéologique de rééquilibrage en faveur de l’immigration musulmane dans la nouvelle France multiculturelle : les « accueillants » se voyaient accablés d’une mémoire honteuse et culpabilisante dont étaient exonérés les nouveaux venus, riches de leurs « différences », voire de leur malheur pour les « descendants d’esclaves », expression inventée à la même époque. Une loi de rééducation conforme au catéchisme différentialiste, qui incite à apprécier par principe les cultures autres, qu’il faut dédouaner de toute culpabilité, au contraire de la culture nationale, qui doit seule expier. Et qui dit rééducation dit discipline. C’est pourquoi la loi Taubira a prévu une police de la repentance. Dès son article 2, elle précisait que « les programmes scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines [accorderaient] à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent ». Outre que, comme le faisait remarquer Françoise Chandernagor dans Historiens, changez de métier !, le mot « “conséquente”, pris dans le sens d’“importante”, n’appartient ni à la langue française ni à la langue du droit » – une impropriété déplacée dans le texte officiel d’une loi se souciant de contenu éducatif… –, c’était annoncer explicitement que la lecture idéologique de l’histoire de l’esclavage devait s’imposer aux élèves des collèges et lycées ainsi qu’aux historiens.

Programme appliqué à la lettre. La Direction générale de l’enseignement scolaire donne pour instruction de prévoir « environ 25 % du temps annuel consacré à l’histoire » en quatrième au thème « Les traites négrières et l’esclavage ». Et l’un des meilleurs historiens de l’esclavage, le Français Olivier Grenouilleau, auteur, en octobre 2004, des Traites négrières. Essai d’histoire globale (Gallimard), est rapidement attaqué en justice au nom de la nouvelle loi : une plainte pour « négation de crime contre l’humanité » est déposée contre lui par un Collectif des Antillais, Guyanais, Réunionnais et Mahorais et par un Collectif des fils et filles d’Africains déportés parce que l’histoire qu’il professe n’est pas conforme à la loi de repentance. Grenouilleau expliquait, en particulier, que la grande majorité des esclaves africains avait été razziée non par des Européens, mais par des négriers africains et que le commerce des esclaves avec les musulmans avait constitué une routine avant l’arrivée des négriers européens. Et il contestait l’usage du terme de « génocide » pour caractériser l’esclavage. Dans sa plainte, le Collectif des Antillais, représenté par l’avocat Gilbert Collard, dénonce « la volonté de Monsieur Grenouilleau d’éluder le caractère particulier de la traite négrière transatlantique en impliquant une couverture temporelle et géographique plus vaste que celle retenue par la loi » et demande qu’il « soit suspendu de ses fonctions universitaires pour révisionnisme ».

La communauté des historiens, qui, pour la plupart, ne connaissaient pas le contenu de cette loi, prend conscience du danger qu’elle représente en découvrant qu’elle attente explicitement à la liberté de recherche. Tout comme comprennent leur erreur certains députés qui l’avaient votée les yeux fermés : si la loi se mêle de dire l’histoire, le juge peut l’interpréter selon la demande de chacun. Les historiens s’alarment quand ils entendent Christiane Taubira considérer comme un « vrai problème » qu’Olivier Grenouilleau, « payé par l’Éducation nationale » en tant que professeur d’université, enseigne ce qu’elle appelle ses « thèses » aux étudiants. Cette profonde inquiétude provoque une mobilisation pour défendre la liberté de recherche et aboutit à la création de l’association Liberté pour l’histoire, animée par Pierre Nora et Françoise Chandernagor, qui s’employa notamment à convaincre les parlementaires de renoncer aux lois mémorielles.

Si les historiens ont résisté et bien défendu Olivier Grenouilleau, ils se sont moins souciés de l’enseignement secondaire, où les recommandations de la loi du 21 mai 2001 ont été largement mises en œuvre. Elles ont introduit un relativisme historique au détriment de l’Europe, sur laquelle s’exerce le « devoir de mémoire ». L’esclavage est ainsi mis, dans l’enseignement, au débit des nations qui le pratiquèrent le moins et à une époque où certains penseurs des Lumières commencèrent à le mettre en cause : pour nombre d’élèves, l’esclavage est une spécialité de l’Europe, alors que sa seule particularité est d’avoir été la première dans le monde à l’abolir. Conséquence : au sein même de l’école s’est développée la notion de « descendants d’esclaves », instrumentalisée par certaines organisations créées sur une base raciale, comme les Indigènes de la République. Une renversante appropriation. Si cette notion généalogique de « descendants d’esclaves » peut s’appliquer aux populations originaires des départements d’outre-mer, elle est à double tranchant pour les immigrés d’Afrique subsaharienne, qui « descendent » aussi bien de tribus esclavagistes ou marchandes d’esclaves que d’esclaves… Paradoxe parfaitement souligné par le président de la république du Sénégal Abdou Diouf, en décembre 1998 : « Nous n’allons pas demander réparation pour ce genre de crime, car, s’il y avait des acheteurs, c’est qu’il y avait des vendeurs, et ils étaient donc chez nous. » Olivier Grenouilleau estime en effet que, « globalement, les pouvoirs africains sont restés maîtres des jeux de l’échange, tout le temps que la traite négrière dura. […] L’Afrique noire n’a pas été seulement une victime de la traite, elle a été l’un de ses principaux acteurs ».

L’autre acteur principal est le monde musulman, de la naissance de l’islam, au VIIe siècle, au milieu du XXe. Les principaux marchés de ventes d’esclaves étaient Le Caire, Marrakech, Tripoli, Khartoum, où arrivaient des esclaves noirs vendus par des tribus noires à des marchands arabes ou berbères, au terme de marches transsahariennes au cours desquelles beaucoup mouraient. La loi du 21 mai 2001, qui a pour effet d’escamoter le rôle de ces marchands arabo-musulmans – comme l’a avoué Christiane Taubira quand elle a reconnu, en 2005, vouloir épargner aux jeunes musulmans ce fardeau mémoriel ainsi considéré comme héréditaire –, est aussi une trahison du rôle de Victor Schœlcher, artisan français de l’abolition, peu mis à l’honneur. Peut-être parce qu’il était sous-secrétaire d’État aux Colonies et que, à ce titre, il n’était pas un anti-esclavagiste hémiplégique, ce que l’on comprend en lisant son Journal de voyage en Égypte (Mercure de France), daté de 1844 : « Méhémet-Ali n’avait d’autre mobile, en allant attaquer l’Afrique, que d’y faire des esclaves bons à livrer au commerce ou à incorporer dans son armée. […] Méhémet-Ali n’a jamais fondé quoi que ce soit dans les deux contrées qu’il a conquises en Afrique, il n’a jamais cherché à les faire sortir de la barbarie : elles sont aussi sauvages aujourd’hui qu’elles l’étaient il y a vingt-quatre ans, quand il s’en empara ; elles n’ont jamais été pour lui qu’une sorte de garenne où il va à la chasse aux hommes. »

 

La dénonciation des méfaits de la colonisation a fait passer à la trappe l’une de ses dimensions, l’anti-esclavagisme, dont Schœlcher fut un acteur. Lors du traité de Berlin de 1885, par lequel les Européens se partagent les zones d’influence en Afrique, les signataires s’engagent à « concourir à la suppression de l’esclavage et surtout de la traite des Noirs ». Sous la pression de Londres, qui a interdit l’esclavage dans l’Empire britannique en 1833, l’Empire ottoman commence à en proscrire, en 1857, les aspects les plus voyants – le commerce d’esclaves – dans les villes, mais il faudra l’occupation de l’Égypte par les Anglais, en 1882, pour que soit vraiment coupée la route de l’approvisionnement des esclaves venant de Khartoum. Les Français, eux, donnent deux ans aux musulmans d’Algérie, en 1848, pour l’abolir (tâche qui prendra en réalité plusieurs décennies) et obligent le bey de Tunisie, où ils ont instauré leur protectorat en 1881, à l’interdire en 1890. Entre mer Rouge et golfe d’Aden, il faudra attendre l’arrivée des Français à Djibouti et l’installation des Britanniques à Aden. En 1888, le cardinal Lavigerie, archevêque d’Alger et bras droit du pape Léon XIII, lance une « croisade noire » anti-islamique contre les négriers africains, accusés de faire mourir deux millions d’esclaves tous les ans, et défend à ce titre le « droit d’ingérence » des puissances européennes. Deux ans plus tard, lors de la conférence de Bruxelles, celles-ci s’engagent « au nom de Dieu tout-puissant » à « mettre un terme aux crimes et aux dévastations qu’engendre la traite des esclaves africains, afin de protéger efficacement les populations aborigènes de l’Afrique et d’assurer à ce vaste continent les bienfaits de la paix et de la civilisation ».

La France interdit dans toutes ses colonies d’Afrique noire la traite interne en 1903 et l’esclavage en 1905, interdiction qui ne sera effective qu’après la réduction des derniers chefs esclavagistes. Interdiction difficile à faire appliquer par les pouvoirs coutumiers, auxquels, au nom du compromis colonial, on ne l’impose pas par la force : la résistance au colonialisme est aussi une résistance à l’abolition de l’esclavage, qui perdurera dans certaines régions après la Première Guerre mondiale. La France dut d’ailleurs fermer d’autorité le marché aux esclaves noirs de Marrakech, en 1912, et c’est la « pacification » de 1932-1934 qui fit reculer l’esclavage, pratiqué encore, à l’époque, dans le Sud marocain. Restent comme traces de cet esclavage récent les jurons « azi », en marocain, ou « abd », en arabe, qui signifient « esclave », que lancent parfois, même en France, des Maghrébins en conflit avec des Noirs.

L’esclavage se prolongea sur les terres musulmanes non colonisées, comme l’Arabie saoudite, qui ne l’interdit qu’en 1962. C’est pour dénoncer cette survivance qu’Hergé, le créateur de Tintin, écrivit Coke en stock, en 1958. Et la décolonisation permit à l’esclavage de regagner du terrain dans certains pays musulmans où des imams invoquent le Coran pour le défendre. Il existe toujours au Sud-Soudan, au Niger, au Mali et en Mauritanie, où plus de 100 000 personnes en sont encore victimes, malgré une interdiction en 1960, renouvelée par un décret d’« abolition définitive » en 1980, après le scandale international provoqué par la médiatisation de la vente publique d’une esclave sur le marché d’Atar cette année-là. L’esclavage, qui continue, en Mauritanie, d’échapper à la qualification de « crime contre l’humanité », n’y est passible que d’une peine de dix ans de prison. Des associations humanitaires occidentales ayant pour objet le rachat d’esclaves, comme Christian Solidarity International, y œuvrent dans la discrétion, sous peine d’expulsion, et des militants anti-esclavagistes locaux sont l’objet de menaces, voire assassinés. Un silence gêné de la presse entoure leurs combats, peu médiatisés, contre un islam esclavagiste trop en contradiction avec la repentance occidentale. Cette rémanence exotique surgit parfois dans l’actualité, laissant sans voix les journalistes français, à qui l’on a appris que l’esclavage était un crime d’Occidentaux. Ainsi de l’annonce par les islamistes de Boko Haram, au Nigeria, du rétablissement de l’esclavage dans leurs territoires ou de la découverte de marchés aux esclaves filmés par la chaîne américaine de télévision CNN dans certaines zones islamistes du chaos libyen.

 

L’escamotage d’un esclavagisme musulman massif et durable par la loi Taubira n’a pas seulement pour effet d’accabler le seul passé européen de l’esclavage et de mettre la France en situation de débitrice face à l’immigration. Il a une autre conséquence liquidatrice très utile : faire disparaître la mémoire européenne, longtemps si vive, des esclaves blancs des Barbaresques. Les habitants et les marins des côtes méditerranéennes ont vécu pendant des siècles dans la hantise des rapts d’esclaves par ceux que l’on appelait autrefois les Maures, particulièrement fréquents après l’achèvement de la Reconquista, en Espagne, à la fin du XVe siècle. Robert Davis, historien américain auteur de Esclaves chrétiens, maîtres musulmans. L’esclavage blanc en Méditerranée, 1500-1800 (Éditions Jacqueline Chambon) et spécialiste de cet « esclavage blanc » de plus en plus tabou en France, explique qu’il « fut plus important que la traite transatlantique durant le XVIe siècle et une partie du XVIIe ». Il précise qu’il avait « une dimension de revanche, presque de djihad, en réparation des torts de 1492, contre les siècles de croisades meurtrières qui les avaient précédés, et au nom de la lutte religieuse ouverte entre chrétiens et musulmans, qui a continué de perturber le monde méditerranéen une bonne partie de l’époque moderne ».

Alger et Le Caire étaient les principaux marchés d’esclaves chrétiens. Du XVIe siècle à la prise d’Alger, en juillet 1830, le nombre d’esclaves blancs et chrétiens ainsi enlevés est estimé à plus d’un million. La Méditerranée était la « mer de la peur », le métier de marin était héroïque et les habitants s’adaptaient à ce danger permanent en s’éloignant du littoral, ce qui explique le faible nombre de villages près des côtes en Corse et en Sardaigne, à part les ports fortifiés. Il reste de ce temps les tours génoises, qui permettaient à la population de voir arriver assez tôt les pillards pour avoir le temps de se mettre à l’abri dans les terres. Les hommes, esclavagisés, étaient employés à l’agriculture et aux travaux de construction ; les femmes jeunes et les enfants mâles, castrés pour servir d’eunuques, étaient destinés aux harems. Un trafic juteux donnait la possibilité à ceux qui avaient les moyens de leur rachat d’être libérés. La mosquée Hassan Pacha, à Oran, l’une des plus grandes d’Algérie, a ainsi été construite, à la fin du XVIIIe siècle, avec l’argent extorqué aux riches familles de captifs chrétiens. Des ordres religieux se sont consacrés à ces rachats, tels les Trinitaires. Quant aux « rachetés », ils ont fait des tournées pour raconter leur expérience d’esclaves de l’autre côté de la Méditerranée et ce qu’ils y avaient subi.

Il y a peu de chances que la longue mémoire populaire de cet esclavage blanc, si rapidement disparue, trouve sa place dans le futur musée de l’esclavage dont François Hollande a annoncé, en 2016, la création à Paris, à la demande d’associations antiracistes. Laurent Joffrin a salué comme il se doit cette bonne nouvelle dans Libération : « Il s’agit, par une œuvre d’histoire, de rétablir une mémoire plus vraie et plus juste qui permet de comprendre mieux le monde d’aujourd’hui et de saisir avec plus de précision la sensibilité des descendants d’esclaves. »
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« C’est notre société tout entière qui est malade du sexisme »

Lorsqu’ils arrivent sur les lieux, ce 4 octobre 2002, les policiers sont accueillis par des insultes et des huées. Il est de toute façon trop tard pour Sohane Benziane, brûlée vive dans le local à poubelles de l’escalier H de la cité Balzac de Vitry-sur-Seine, près de Paris. La jeune fille de 17 ans a été aspergée d’essence par Jamal Derrar, 19 ans, qu’elle avait éconduit. Il l’a ensuite enflammée avec son briquet. La mort de Sohane Benziane ne provoque ni communiqué de l’Élysée, ni déplacement de personnalités politiques, ni appel à manifester de la Ligue des droits de l’homme.

Quelques jours plus tôt, le 10 septembre, Le Monde a publié une tribune d’Hani Ramadan, frère de Tariq Ramadan, justifiant la peine de mort par lapidation pour les femmes adultères après l’émotion suscitée par l’annonce de l’exécution de deux Nigérianes. Sous le titre « La charia incomprise », le directeur du Centre islamique de Genève dénonce la « vision caricaturale de la civilisation musulmane » de l’Occident, qui ne perçoit que « des barbares, des coupeurs de mains sanguinaires et des assassins. […] Réduire la richesse de la loi islamique […] aux seuls châtiments corporels, c’est un peu comme si l’on prétendait résumer toute la médecine aux seules amputations chirurgicales. » Le théologien musulman justifie la lapidation, que pratiquait le Prophète : « Parce qu’il s’agit d’une injonction divine, la rigueur de cette loi est éprouvante pour les musulmans eux-mêmes. Elle constitue une punition, mais aussi une forme de purification. Il est interdit d’insulter le coupable. Après sa mort, on prie pour lui. Ce que fit le Prophète pour une femme qui s’était livrée après avoir accouché d’un enfant adultérin, et dont le repentir avait été sincère. »

C’est la première fois depuis très longtemps que Le Monde publie un texte en faveur de la peine de mort. Un débat au sein de la rédaction, après l’abolition de la peine capitale, en 1981, avait conclu au refus des tribunes proposant son rétablissement. Les femmes musulmanes font donc exception à la ligne éditoriale du quotidien, alors dirigé par Edwy Plenel. Ce sont les principales victimes du droit à la différence : leur sort relève d’une « culture » dont il faut saluer la richesse.

Le ministère de l’Intérieur n’a pas réagi, cette même année 2002, à la republication en France, et en français, du recueil de fatwas du prédicateur médiatique Youssef al-Qaradawi Le Licite et l’Illicite en islam, best-seller dans les pays musulmans. Ce livre édité au Quartier latin depuis 1992 explique notamment comment un bon époux doit battre « la femme quand elle se montre fière ou rebelle » : « Avec la main, tout en évitant de la frapper durement et en épargnant le visage », plutôt qu’« avec un fouet ou un morceau de bois ».

Les musulmans « modérés » se montrent aussi décevants sur ce chapitre essentiel du statut de la femme. Le médiatique Tareq Oubrou, président de l’association Imams de France, affirme, la même année, dans un portrait enamouré – titré « Le goût du sacré » – que Libération consacre à cette « figure de l’islam », que « la dominance masculine est un “invariant transculturel” » qui repose « sur une différence irréductible, le fameux chromosome Y ». Ajoutant que « l’égalité consiste non pas à uniformiser le droit, mais à donner à chacun des droits en fonction de ses devoirs, lesquels sont établis en fonction des spécificités de sa nature », l’imam préféré d’Alain Juppé précise que « le prix de la dot à payer est le sacrifice de tous ces gamètes mâles dans les voies génitales femelles ».

 

Cette année 2002, où se proclame avec plus de franchise et parfois d’arrogance qu’auparavant le statut qui doit continuer à être réservé à la femme musulmane sur le sol français, constitue un tournant. La question de la soumission des femmes devient l’enjeu majeur du multiculturalisme. Parce qu’elle est désormais justifiée par des voix musulmanes supposées « progressistes ». Et qu’elle l’est au nom du Coran, dont les Français découvrent petit à petit la richesse. Contrairement à leurs élites, ils ont vite compris – et constaté, dans nombre de quartiers – cette différence culturelle essentielle, mais ils ne l’approuvent pas : plus des trois quarts d’entre eux estiment que « les musulmans manquent de respect pour les femmes ». Cet aspect est désormais patent et le simple déni, qui prévalait jusqu’alors, ne suffit plus. Le silence est dorénavant intenable quand les principaux intéressés, au lieu de se taire, en rajoutent, n’hésitant même pas à se targuer de la complicité dont ils ont auparavant bénéficié, comme le fait perfidement le recteur de la grande mosquée de Lyon, Kamel Kabtane, interlocuteur privilégié des maires successifs, en défendant, en 2004, l’imam lyonnais Abdelkader Bouziane, que le préfet du Rhône veut expulser vers l’Algérie en raison de son incitation, dans une interview donnée au journal Lyon Mag, à battre les femmes au nom du Coran : « Cheikh Abdelkader est bien connu de tout le monde, depuis des années. Les maires successifs de Lyon – Michel Noir, Raymond Barre et Gérard Collomb – ont eu l’occasion de le rencontrer et même d’aller dans sa mosquée lorsqu’il était à la Duchère. Quant à sa polygamie, ceux qui la dénoncent aujourd’hui font preuve d’une belle hypocrisie. Tout le monde la connaît depuis des années. Il n’a pas fait seize enfants du jour au lendemain ! »

 

C’est la Ligue des droits de l’homme qui trouve la formule magique pour sortir de cette contradiction entre l’islam, qu’il faut encenser, et son sexisme inquiétant, quand la jeune Chahrazad Belayni est agressée, en novembre 2005, au pied de son immeuble, à Neuilly-sur-Marne, en Seine-Saint-Denis, arrosée d’essence et brûlée vive comme Sohane Benziane, pour avoir repoussé les avances d’un jeune mâle pakistanais : l’association publie un communiqué expliquant que « l’horreur qu’inspirent de tels actes donne la mesure de la violence et de l’archaïsme des rapports de sexe dans lesquels vit encore la société française ». On est arrivé au stade supérieur du déni : il ne s’agit plus de nier qu’il y ait des particularités exécrables dans certaines cultures, mais il convient de les marginaliser, de les relativiser par rapport au problème – inventé – que serait l’« archaïsme » français en matière d’égalité des sexes.

Cette stratégie de diversion a pour objectif d’occulter ce qui paraît trop simple, trop évident et trop gros pour être reconnu et surmonté : l’opposition frontale entre l’islam et l’Occident chrétien sur la question de la condition des femmes. Soumises et inférieures d’un côté, égales et libres de l’autre. Les textes sont explicites. Le Coran attribue moins de valeur, aucune liberté et peu de droits à la femme, et Allah y exprime sa préférence pour les hommes, tandis que les Évangiles affirment que toutes les créatures de Dieu sont égales devant Lui. Jésus demande de pardonner à la femme adultère et de la laisser en paix à une époque où la question de l’infidélité est pourtant obsessionnelle ; le Coran, lui, prescrit de la lapider.

Les histoires parallèles des sociétés occidentales et musulmanes n’ont cessé de confirmer ces antagonismes fondamentaux, qui portent d’abord sur l’existence sociale et la visibilité des femmes, avant même la question de leur égalité juridique, acquise tardivement en Occident. Les rares voyageurs musulmans en Europe au Moyen Âge racontent tous leur choc et leur incompréhension devant le spectacle, éprouvant pour eux, de la tolérance masculine à l’égard de femmes se déplaçant « dehors », « découvertes », parlant à plusieurs hommes – voire leur tenant tête. Ainsi que l’a bien montré, en 1980, la médiéviste Régine Pernoud dans La Femme au temps des cathédrales (Stock), la « Dame » est déjà actrice et souvent décideuse des jeux courtois de la séduction et de l’amour, qui subliment les pulsions sexuelles et disciplinent la virilité. Cette culture du couple dialoguant et où la femme peut décider de l’étreinte sexuelle, tout comme le rôle dominant des femmes dans les salons des Lumières, est proprement inconcevable dans le monde du voile, de la polygamie, des harems et des moucharabiehs, qui organisent l’inexistence sociale de la femme.

 

Tous ceux qui ont plaidé pour la sortie à l’air libre des femmes ont été marginalisés ou persécutés, tel le progressiste turc Namik Kemal, qui se désolait, en 1867, que le monde musulman fût comparable à « un corps humain paralysé d’un côté ». La seule exception vient de la Tunisie d’Habib Bourguiba. Pénétré des valeurs occidentales, qui lui avaient été inculquées au collège Sadiki, créé à la fin du XIXe siècle par le général Kheireddine, régent de Tunisie réformateur et francophile qui voulait copier le système éducatif français, Bourguiba les imposa sans ménagement à son petit pays, le seul à avoir accordé aux femmes les mêmes droits légaux que ceux des hommes avec le Code du statut personnel du 13 août 1956. Entré en vigueur le 1er janvier 1957, il mit fin à la polygamie, aux mariages forcés, à la répudiation et institua le divorce égalitaire. Des droits inédits complétés par l’éducation obligatoire des filles dès la petite enfance. Cette libération de la femme tunisienne, qui fut imposée par un dictateur éclairé n’hésitant pas à mettre en prison les imams qui s’y opposaient, était inspirée par son compatriote Tahar Haddad, intellectuel francophile membre de la Zitouna, l’université de théologie de Tunis, dont il avait été exclu pour avoir publié, en 1930, Notre femme dans la législation islamique et la société. Ses propositions féministes en terre musulmane lui valurent persécutions et bannissement. Il mourut en 1935, à 36 ans, enterré clandestinement comme un pestiféré par quelques amis et soutiens.

 

Contrairement à une croyance fréquente, le sort de la femme musulmane est la conséquence non pas d’un puritanisme sexuel, mais d’une soumission sexuelle. Le plaisir sexuel n’est pas tabou dans le monde musulman et la prostitution y est possible, sous l’arrangement hypocrite des mariages religieux pour quelques heures ou quelques jours… Seule la liberté des filles et des épouses fait l’objet d’une prohibition motivée par la peur concernant la descendance du mâle. Cette phobie – au vrai sens du terme – de la sexualité féminine explique son contrôle par la réclusion, l’interdiction des relations sociales avec d’autres mâles que le père, le mari ou les frères et l’obligation du port du voile, symbole d’une féminité sous surveillance. En dehors de ces modes d’enfermement, moins destinés à protéger la femme qu’à rassurer la crainte masculine de son infidélité, les femmes sans voile et évoluant seules dans l’espace public sont considérées comme étant disponibles pour tous. Il n’y a donc pas, contrairement à l’Occident, de règles culturelles publiques de la séduction, car l’épouse, rarement choisie, est attribuée au sein de l’espace privé par les familles. Les hommes n’ont pas besoin de séduire ni de conquérir les femmes. Elles leur sont toutes livrées : les pures, que les familles présentent pour le mariage, autant que les impures, que la rue offre, si elles s’y risquent en y perdant leur honneur.

Cette soumission sexuelle, qui n’est pas une morale sexuelle, donne toute liberté à des comportements sexuels débridés, sans limites, parfaitement autorisés au bon musulman. La chose est sue des connaisseurs, ainsi que l’a benoîtement admis l’un d’entre eux, Bernard Godard, haut fonctionnaire chargé de l’islam au Bureau central des cultes du ministère de l’Intérieur de 2002 à 2014, avouant, en novembre 2017, sur le site de L’Obs, qu’il n’ignorait presque rien du comportement sexuel banal de Tariq Ramadan, dont il a longtemps vanté le rôle positif auprès de la jeunesse maghrébine : « Qu’il avait beaucoup de maîtresses, qu’il consultait des sites, que des filles étaient amenées à l’hôtel à la fin de ses conférences, qu’il en invitait à se déshabiller, que certaines résistaient et qu’il pouvait devenir violent et agressif, ça, oui… Mais je n’ai jamais entendu parler de viols. J’en suis abasourdi ! »

 

Ces particularités des rapports entre hommes et femmes dans la culture arabo-musulmane permettent de comprendre le chaos mental que suscite l’espace public occidental pour l’immigration musulmane. Dans Le Point, en novembre 2016, le sociologue islamophile Farhad Khosrokhavar a même voulu voir dans cette liberté féminine ainsi répandue en Occident une agression pouvant expliquer la tentation djihadiste de « jeunes hommes qui souffrent d’un complexe de castration en raison du déploiement des femmes dans tous les recoins de la société ». Non seulement les femmes impudiques et libres de se déplacer constituent la norme des autochtones, mais nombre de jeunes filles musulmanes, qui découvrent cette liberté, la préfèrent à la soumission que continuent de leur inculquer leurs familles, comme l’a bien exprimé Isabelle Adjani dans une interview à Madame Figaro, en novembre 2017, à travers l’une de ses rares confidences sur cette expérience douloureuse et ses séquelles, vécues par tant de femmes ayant réussi à s’émanciper : « J’ai été élevée dans la honte avec un père qui m’exhortait à baisser les yeux si le regard d’un homme se posait sur moi. Je n’ai donc développé aucun réflexe de défense face à un homme, encore moins s’il avait entrepris de m’agresser. » D’où des conflits dramatiques et des confrontations entre la volonté d’émancipation féminine et la virilité masculine blessée, qui se terminent au mieux par une rupture familiale, au pis dans la tragédie. D’où aussi la réussite scolaire des filles, qui voient tout ce qu’elles ont à gagner à l’accès à l’autonomie féminine occidentale, comparée à l’échec de nombreux garçons dont certains ne supportent ni l’autorité d’enseignantes ni l’obligation de se plier dans l’espace scolaire à l’égalité avec leurs sœurs, qui restent souvent leurs inférieures dans la sphère familiale.

 

Le constat de ce clivage culturel fondamental et de ses conséquences était encore banal, il y a quelques décennies. La grande anthropologue Germaine Tillion parlait sans crainte d’être accusée d’« islamophobie », dans Le Harem et les cousins (Seuil), en 1966, de la fatalité de ces structures familiales musulmanes où « des femmes écrasées fabriquent des homuncules vaniteux et irresponsables », tout comme l’islamologue Bernard Lewis pouvait écrire : « La relégation des femmes à un statut d’infériorité non seulement prive le monde musulman des talents et des énergies de la moitié de sa population, mais encore confie l’éducation, à un âge crucial, de l’autre moitié à des mères analphabètes et opprimées. Une telle éducation, dit-on, produit des individus arrogants ou soumis, en tout cas inaptes à la vie dans une société libre et ouverte. »

Cet état des connaissances se voit aujourd’hui frappé d’interdit au nom du respect de l’Autre parce que l’Autre a importé ses façons de faire avec les femmes. L’immigration massive et la rhétorique du « droit à la différence » ont assuré la persistance de ces comportements sur le sol français, et ce dans tous les milieux, comme le confirme en 2005 l’enquête de Sylvain Brouard et Vincent Tiberj sur les citoyens d’origine maghrébine, africaine et turque (Français comme les autres ?), publiée par les Presses de Sciences po : « Chez les immigrés naturalisés, de première génération ou de deuxième génération, l’effet de l’islam sur la tolérance sexuelle ne s’atténue pas. » Quant aux élites, après avoir favorisé l’installation de cette réalité, l’avoir rendue respectable et compris trop tard qu’elle était désormais incontournable, elles se sont résolues à s’y adapter au détriment du régime antérieur de liberté sexuelle, tout en masquant et en relativisant ces compromissions par la diversion suggérée par la Ligue des droits de l’homme : regardons ailleurs, le vrai problème étant le machisme français !

 

Certains accommodements ont suscité la polémique, telle la décision de Martine Aubry, maire de Lille, dans les années 2000, d’instaurer dans une piscine de sa ville « une heure hebdomadaire réservée aux musulmanes », avec personnel uniquement féminin, « maîtresses-nageuses » et hublots masqués. Un dispositif qu’elle avait justifié afin de donner « l’occasion à certaines d’entre elles de s’émanciper », parce que leurs maris leur interdisaient la piscine mixte, avant de faire maladroitement machine arrière en invoquant un créneau horaire pour les « femmes en surpoids ». Mais l’acceptation la plus insidieuse des normes islamiques, notamment en termes de réduction des libertés, se réalise progressivement par le biais du droit et de la jurisprudence.

 

Le signal a été donné avec la signature, en 1981 avec le Maroc et en 1983 avec l’Algérie, de conventions bilatérales soumettant les épouses d’Algériens et de Marocains aux codes familiaux conformes à la charia en raison de leur double nationalité. La convention franco-marocaine instituait dès lors le droit de répudiation des femmes sur le sol français, laquelle se déroulait selon l’expéditif et très sexiste droit musulman marocain. Cela en dérogation de l’article 310 du Code civil français, qui prévoit l’application de la loi française en matière de divorce quand des époux de nationalité étrangère ont leur domicile sur le territoire français. Des formulaires avec pour en-tête « République française. Liberté, égalité, fraternité » précisent donc que « la répudiation est le droit pour l’époux de se séparer unilatéralement de sa femme », envisageant même tous les cas de figure : « Lorsque la femme est atteinte d’une maladie grave ou contagieuse, ou d’une infirmité génitale, son époux peut la répudier sans devoir quoi que ce soit. »

Les femmes ainsi répudiées, sans pension alimentaire et sans droit sur les revenus et le patrimoine du couple, étaient livrées au bon vouloir du mari, disposant seul des enfants, l’autorité parentale étant dévolue au père, dans le droit algérien. Non seulement l’État français tolérait un régime inégalitaire pour les femmes musulmanes résidant sur le sol français, mais il y soumettait aussi les Françaises épousant un musulman, pouvant de la sorte être répudiées du jour au lendemain sans pension alimentaire, dans le cas algérien. D’où ces « problèmes » des couples mixtes, régulièrement évoqués quoique à bas bruit, et les cas de ces « enfants enlevés par leur père et détenus en Algérie », présentés comme des faits divers alors qu’il s’agit de l’application légale de textes négociés par la France.

Des milliers de femmes ont, par conséquent, été répudiées sur le territoire français au nom d’un droit musulman qui fait de la femme une mineure à vie dépendant des mâles : père, frères et mari. Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur, s’est efforcé de revenir partiellement sur ces conventions avec la loi du 24 août 1993, qui impose le divorce égalitaire de droit français pour deux époux étrangers ayant leur domicile en France. Il a rétabli le champ d’application initial de l’article 310 du Code civil français. Le sort des enfants a été néanmoins laissé aux lois algérienne et marocaine, ce qui rend la mère, même française, juridiquement démunie si le mari les a envoyés dans son pays d’origine. Ces conventions, toujours partiellement en vigueur, ont institué un privilège de droit alternatif pour les hommes maghrébins binationaux. Ils bénéficient à leur gré du droit français, automatique et sans conditions, qui protège et qui paye – médecine, maternité, aides sociales –, et du droit musulman, qui leur est réservé, pour déroger à l’égalité hommes-femmes prescrite aux simples Français.

 

Mais la législation française et sa jurisprudence ont elles-mêmes été modifiées – toujours dans un sens liberticide – dans des domaines relatifs aux femmes, afin de tenir compte des particularités de mœurs désormais importées en France.

La loi du 4 avril 2006 a ainsi relevé l’âge minimal pour le mariage des jeunes filles, le portant de quinze à dix-huit ans. L’ancien article 144 du Code civil, qui datait de 1804 et voulait tenir compte de la différence d’âge de la puberté entre garçons et filles, était une mesure d’égalité. Cette régression juridique par rapport à une disposition considérée à l’époque comme libérale fut justifiée, selon l’exposé des motifs de la loi, par « la prévention des mariages forcés des filles dans la population immigrée originaire de pays où c’est la tradition ». Nicole Ameline, ministre déléguée à la Parité et à l’Égalité professionnelle, chiffrait en 2003 à plus de 70 000 le nombre de jeunes filles de dix à dix-huit ans nées en France et résidant sur le territoire français menacées de mariage forcé, en violation de l’article 146 du Code civil, selon lequel il n’y a pas de mariage sans consentement. Toujours en 2003, le Haut Conseil à l’intégration (HCI) estimait que ces chiffres, sous-évalués, ne reflétaient pas l’augmentation du phénomène, dont les témoignages d’enseignants ou de travailleurs sociaux commençaient à donner des détails. Le professeur Roger Henrion, gynécologue, alerté à la même époque par le développement des grossesses précoces, avait enquêté pour le HCI sur ces mariages décidés par le père, attribuant, dès la puberté ou un peu avant, un mari généralement beaucoup plus âgé à ses filles : « Il s’agit ni plus ni moins d’un viol organisé et prémédité. […] Dans le milieu maghrébin, le père, les frères et les amis des frères se coalisent souvent pour contrôler la jeune fille réfractaire, la privant de toute liberté et de la possibilité de chercher des appuis. » Et celles qui ont le courage de s’échapper ne trouvent guère d’accueil, le tabou qui pèse sur ces pratiques n’ayant pas favorisé la mise en place de structures publiques adéquates pour les héberger et les préserver de représailles familiales.

Le caractère libéral du droit au mariage à quinze ans allait de pair avec la règle française du consentement féminin, vieil acquis oublié de la lutte de l’Église contre les mariages arrangés des familles – y compris la famille royale. Dès le XIIIe siècle, le sacrement catholique du mariage fut conçu comme un engagement libre des conjoints. Selon le droit canon, ce sont d’ailleurs les mariés qui exercent le ministère de ce sacrement, l’officiant n’étant que le témoin de l’union. Et les prêtres n’hésitaient pas à célébrer et à justifier les mariages d’amour clandestins à l’insu des parents sur la seule base du consentement mutuel. Après 1789, le relais fut pris par l’État laïque, qui instaura la liberté du mariage à l’âge de la majorité. C’est ce principe pluriséculaire du respect du consentement des époux – d’où l’attention portée, notamment par la littérature, aux exceptions à cette règle, jugées scandaleuses – qui se voit remis en cause par la pression de l’islam, lequel donne aux hommes le pouvoir de décider de l’union des femmes. Modifier ainsi une législation française de plus de deux siècles pour tenter de lutter contre des mariages forcés importés par l’immigration musulmane revenait, comme l’a souligné à l’époque l’Union nationale des associations familiales, à « acclimater nos traditions juridiques aux mœurs de populations nouvellement arrivées », au lieu d’« acclimater leur comportement à nos mœurs, comme le fait la loi sur les signes religieux à l’école ». Mais, dans Le Monde, en mars 2005, Patrick Roger se réjouissait au contraire de cette tiers-mondisation de la législation française : « En adoptant cet amendement, la France rejoindrait enfin le Sénégal et la Tunisie, qui ont adopté le seuil de dix-huit ans, ou le Maroc, qui a introduit cette mesure dans la réforme de son Code de la famille, en février 2004. »

 

En 2008, ce sont les magistrats qui intègrent dans leur jurisprudence un autre exotisme sexiste amené par l’immigration musulmane : le 1er avril, le tribunal de grande instance de Lille annule un mariage en raison de l’état de « non-virginité » de l’épouse, laquelle reconnaît avoir « menti ». La religion musulmane de son époux, ingénieur, interdisait à ce dernier le déshonneur d’accepter une femme déjà « usagée » et il a retourné la « livraison », non conforme, chez les parents de celle-ci. L’affaire a suscité une grande émotion, mais les juges avaient raison : ils ne pouvaient rien faire d’autre. Dans le droit français, les époux sont libres de préciser ce qu’ils mettent dans le « consentement » au mariage, qui s’apparente de plus en plus, à mesure qu’il se libéralise, à un contrat dont les termes sont définis par les mariés eux-mêmes : l’« erreur sur les qualités essentielles de la personne », qui peut justifier l’annulation du mariage, est laissée à l’appréciation des époux. Et l’islam permet de bannir une femme pour l’absence d’une « qualité essentielle » – la virginité – que l’homme, lui, n’a pas à prouver… Cette décision judiciaire juridiquement correcte illustrait simplement ce paradoxe selon lequel la charia pouvait confortablement se lover dans le droit libéral français du mariage, pourtant protecteur de la femme : le droit libéral de l’individu est vulnérable face à des cultures revendiquant la « différence des droits » pour nier ceux de l’individu… En 2009, la cour d’appel d’Aix-en-Provence a aussi considéré que le fait de ne pas être vierge au mariage constituait un préjudice en accordant à Zineb B., une fillette de famille musulmane de sept ans ayant subi une rupture de l’hymen lors d’un accident, en 2006, dans la cour de son école, une indemnité de 2 000 euros parce que cela avait entraîné pour elle « une perte de chance […] d’aborder sa première relation intime dans des conditions similaires à celles auxquelles elle pouvait prétendre sans l’accident ». Quarante ans après Mai 68, l’obsession sexuelle musulmane de la virginité s’ancrait ainsi, par la jurisprudence, sur le territoire français, sollicitant même la générosité de l’État providence : il s’est en effet développé un marché médical des réfections d’hymen, relevant normalement de la chirurgie esthétique, mais que beaucoup de médecins mettent à la charge de la collectivité en les faisant passer pour des actes remboursés (retrait d’un kyste ou d’un polype) par la Sécurité sociale.

 

L’adaptation docile du droit français – à laquelle peut également se rattacher l’acclimatation de la répudiation par le Pacs, qui peut se rompre de manière unilatérale par acte d’huissier, sans prévenir son ou sa partenaire et sans prestation compensatoire – n’empêche pas les plus allergiques au droit français de le bafouer en s’en tenant aux seuls mariages religieux, en augmentation. La prééminence du mariage civil sur le mariage religieux est pourtant obligatoire depuis la Révolution française et le Code Napoléon, et prêtres et rabbins s’y sont pliés. En décembre 1999, des imams de Roubaix expliquaient déjà à une délégation du HCI menée par Roger Fauroux, son président, que les mariages religieux sans mariages civils étaient très fréquents. Cela permet d’éviter les contraintes égalitaires haram (interdites par la charia) du « mariage français ». Le HCI, embarrassé, n’avait même pas osé en parler dans son rapport, publié en novembre 2000, sur L’Islam dans la République. En janvier 2016, Régis Debray et l’ex-militant d’extrême gauche Didier Leschi proposaient d’en finir avec cette priorité du mariage civil sur le mariage religieux dans leur « guide pratique » La Laïcité au quotidien (Folio). Et aucun journaliste n’a tiqué, en 2015, en rapportant que l’assassin de la policière de Montrouge Clarissa Jean-Philippe et tueur de juifs de l’Hyper Cacher, Amedy Coulibaly, était « marié » avec Hayat Boumeddiene, alors qu’ils n’avaient été unis que par un imam.

 

Mais cette adaptation progressive du droit et l’accumulation des petites concessions se révèlent impuissantes à contenir ou à masquer la « différence » quand celle-ci prend des formes si brutales qu’on ne peut plus les passer sous silence. C’est le syndrome de Cologne, provoqué par le déchaînement sexiste en plein centre d’une grande ville européenne, dans la nuit du 31 décembre 2015 au 1er janvier 2016, de mâles qui ne conçoivent les femmes que voilées ou violées. Les viols de journalistes occidentales sur la place Tahrir, au Caire, de 2011 à 2013, dans la liesse du Printemps arabe, avaient pu être étouffés, tout comme le fait que la quasi-totalité de l’explosion récente de viols en Suède, où les statistiques ethniques sont autorisées, est due à des immigrés africains. L’agression sexuelle collective de Cologne, elle, ne pouvait être escamotée. Et les tentatives de culpabilisation n’ont pas été admises. Aussi bien celle de la maire de Cologne, expliquant aux femmes qu’il suffisait de faire attention à leur habillement quand elles sortent de chez elles, que ce qu’avait formulé à sa manière, en France, en 2012, l’imam de Brest : « Si la femme sort sans honneur, qu’elle ne s’étonne pas que les hommes abusent de cette femme-là […] et l’utilisent comme un objet ! » Le sociologue Éric Fassin, lui, a préféré élever le débat en soulignant la « finalité politique » poursuivie par les violeurs de Cologne : « À qui s’en sont-ils pris ? À des femmes allemandes blanches. Ils ne sont pas allés violer des prostituées. Cela donne un sens à leur violence. »

Cette absolution du machisme le plus violent au nom de l’antiracisme, cet abandon de la liberté des femmes au nom du respect des cultures ont connu une réplique française de moindre ampleur à l’occasion de l’affaire de la pétition de femmes du quartier de la Chapelle-Pajol, à Paris. Plusieurs dizaines d’habitantes de ce quartier islamisé du nord de la capitale, qui en avaient assez du harcèlement sexuel public auquel elles étaient quotidiennement soumises, avaient osé signer, en mai 2017, un texte protestant contre le remplacement progressif de la civilité française entre sexes par ce traitement pénible et indécent de jeunes désœuvrés dans des espaces croissants de leur quartier. Elles furent immédiatement traitées de « racistes », accusées de céder à la « panique identitaire », comme l’avait été en 2012 la documentariste belge Sofie Peeters parce qu’elle avait montré en caméra cachée que les insultes et agressions sexistes dans un quartier de Bruxelles habité par des musulmans venaient principalement de ceux-ci. Caroline De Haas, féministe, ex-socialiste et ex-conseillère de Najat Vallaud-Belkacem au ministère des Droits des femmes, qui avait qualifié de « merde raciste » les indignations après l’affaire de Cologne, s’est montrée cette fois plus constructive en proposant d’« élargir les trottoirs » pour régler les problèmes de la Chapelle.

La réaction est toujours la même : relativiser, imposer le silence et détourner l’attention, comme s’est empressée de le faire Marlène Schiappa, secrétaire d’État chargée de l’Égalité entre les femmes et les hommes : « Le harcèlement sexuel existe autant boulevard Saint-Germain qu’à la Chapelle-Pajol, même s’il est moins visible. » Et il faut surtout réduire au silence les plus nuisibles : les ressortissants du monde musulman qui reconnaissent le sort qui y est réservé aux femmes, le refusent et, pour cela, dépassent courageusement la crainte de l’accusation immédiate de trahison, ce dont témoigne Magyd Cherfi, chanteur de Zebda, en 2016, dans son récit Ma part de Gaulois (Actes Sud) : « En montrant les excès commis envers les femmes et, pour tout dire, leur oppression, je suis, d’une certaine façon, dans la trahison des miens. […] J’ose le dire et j’ai osé l’écrire. Mais j’ai dû attendre d’avoir cinquante-trois ans. Avant, j’étais bloqué : je ne pouvais pas me permettre d’affronter ces réalités. Je suis aujourd’hui le traître parfait, je suis grillé parmi les mouvances des quartiers populaires. » L’impossibilité d’accuser ces « traîtres » de racisme rend fous les défenseurs du sexisme musulman.

C’est ce qui est arrivé à l’écrivain algérien Kamel Daoud, qui a osé parler, en janvier 2016, dans Le Monde, de l’« univers douloureux et affreux que sont la misère sexuelle dans le monde arabo-musulman, le rapport malade à la femme, au corps et au désir » et qui a prévenu, le mois suivant, dans le New York Times, les Occidentaux que ce « rapport pathologique que certains pays du monde arabe entretiennent avec la femme fait irruption en Europe, aujourd’hui, avec les derniers flux d’immigrés du Moyen-Orient et d’Afrique ». Ébranlé par cette franchise, Libération n’a su que l’accuser d’avoir « mis le feu » avec des « phrases provocatrices », tandis que France Culture lui a reproché, au contraire, d’être « peu précis dans ses accusations »… Mais il s’est trouvé une vingtaine d’intellectuels pour signer, en février 2016, une tribune dans Le Monde condamnant Daoud pour son « islamophobie » et expliquant que vouloir que des immigrés se conforment au statut occidental des femmes relevait de l’« insupportable routine de la mission civilisatrice et de la supériorité des valeurs occidentales ». Un « projet disciplinaire scandaleux » dont l’écrivain algérien, présenté avec mépris comme un « humaniste autoproclamé », était l’agent.

Le romancier d’Oran avait aggravé son cas en déclarant « jalouser le rapport aux femmes des Occidentaux ». Alors que c’est ce rapport majoritairement libéral et égalitaire que la vulgate multiculturaliste s’échine à dévaloriser, afin d’en nier la qualité et l’attrait par rapport à l’islam, en martelant que le problème du sexisme en France vient du tréfonds de la société française. L’habileté – et le comble – consistant à mettre au compte de la culpabilité nationale l’accroissement des comportements sexistes d’origine immigrée.

D’où les campagnes officielles orchestrées sur les violences faites aux femmes, dont la recrudescence se concentre dans certains quartiers, le département de la Seine-Saint-Denis en étant le champion national. Ou celles sur les attouchements dans les transports en commun, dont les services de sécurité connaissent la provenance quand on les interroge, comme le confirme ce membre de la Brigade de lutte contre les atteintes à la sécurité des transports en Île-de-France assurant au Figaro, en mars 2018 : « Depuis plus de dix ans que je fais ce métier, les auteurs que j’ai interpellés sont pour une très grosse majorité d’origine maghrébine. »

 

Devant un sexisme musulman jugé massif, inattaquable et angoissant, la diversion repose sur le principe de l’autoflagellation : accusons-nous du même mal. Répétons que « nous sommes face à des comportements très ancrés dans la société et les mentalités », comme le dit Élisabeth Moiron-Braud, secrétaire générale de la Mission interministérielle pour la protection des femmes contre les violences. La récupération de l’affaire Weinstein et l’opération Balance ton porc constituent l’apothéose subliminale de cette stratégie d’enfumage : les femmes sont menacées non pas par des musulmans, mais par des porcs ! Il est toujours facile d’en trouver pour les ériger en symboles d’une pseudo-norme française, ce qui relativise la norme sexiste musulmane, que l’on redoute de mettre au jour et d’affronter. La ruée démesurée sur le fait divers hollywoodien, concernant un producteur libidineux dont tant d’actrices célèbres se sont si longtemps accommodées, a servi de dérivatif et d’exutoire à une angoisse bien diagnostiquée par Kamel Daoud : « Le grand public en Occident découvre, dans la peur et l’agitation, que dans le monde musulman le sexe est malade. […] Ce qui avait été le spectacle dépaysant de terres lointaines prend les allures d’une confrontation culturelle sur le sol même de l’Occident. » La bulle médiatique de l’affaire Weinstein permet, en détournant l’attention, de calmer cette peur et cette angoisse indicibles face à la prolifération du sexisme musulman et à l’augmentation des viols et des agressions dans les quartiers islamisés : il n’y a pas de raison d’en souligner la gravité ; c’est encore bien plus grave chez les mâles occidentaux, qu’il faut combattre en priorité : la « culture du viol », c’est nous !

Cette incroyable expression de « culture du viol », lancée par le sociologue Éric Fassin, et reprise en 2017 par Marlène Schiappa, constitue une formidable inversion. C’est le sexisme musulman qui a instauré l’impunité du violeur en raison de son obsession de la virginité féminine – qui est la propriété des hommes –, comme Naoual el Saadaoui, psychiatre égyptienne, en résumait la logique dans La Face cachée d’Ève (Éditions Des femmes), en 1982 : « La réputation de la famille peut être perdue si une de ses filles perd son hymen prématurément, même en tant que victime de viol. Le viol reste donc secret, permettant ainsi à l’agresseur de ne pas être puni. Le vrai criminel est protégé, alors que la victime, qui a perdu sa virginité, est condamnée à vie à la perte de son honneur. » Pour l’islam, le viol est moins une agression qu’un acte sexuel interdit aussi grave pour l’homme et la femme que l’adultère. Mais une femme violée se suiciderait familialement et socialement en dénonçant son violeur et en annonçant par là même qu’elle n’est plus vierge, avec la déchéance qui s’ensuit parce que « l’expérience sexuelle chez l’homme est source de fierté et un symbole de virilité, alors que l’expérience sexuelle chez la femme est une source de honte et un symbole de déchéance ». La seule issue pour la femme violée, dans certains pays musulmans, étant d’accepter d’épouser son violeur…

Pour nier cette impunité du viol propre au sexisme musulman, l’obscène invention d’une « culture du viol » française – opération de diversion politique et médiatique conçue principalement dans les cocons des médias et du show-biz – s’est imposée au détriment des femmes, qui, sur le terrain, voient leur liberté de mouvement et leur sécurité se détériorer. Ceux qui se gargarisent de cette inversion n’y croient pas vraiment, mais cette fable leur permet de détourner le regard du problème en travestissant la réalité des relations égalitaires entre hommes et femmes en France. Emmanuel Macron a livré une traduction synthétique de cette lâcheté en novembre 2017 : « C’est notre société tout entière qui est malade du sexisme. »
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« Les croisades sont le début du colonialisme français »

C’est un impressionnant pavé de 840 pages. Le Livre noir du colonialisme. XVIe-XXIe siècle : de l’extermination à la repentance (Robert Laffont). Un ouvrage collectif ficelé à la va-vite dont le maître d’œuvre, Marc Ferro, connu d’abord en tant qu’historien de la révolution bolchevique, puis pour sa biographie de Philippe Pétain, s’est une fois de plus adapté à l’air du temps. Deux ans après la loi Taubira sur l’esclavage, ce nouvel exercice de repentance, qui se propose de « retracer les pages sanglantes, les excès, les méfaits, mais aussi les discours de légitimation de l’entreprise coloniale », n’en conçoit qu’une : celle des Occidentaux. Encore un découpage historique qui commence – « nécessairement », ainsi que le dit sans explication Marc Ferro dans sa préface – au XVIe siècle. Une préface indigente qui présente les malheurs du monde actuel – « la globalisation ou mondialisation accélérée » et « l’impérialisme multinational » – comme « des maladies de la colonisation ». Et qui affirme que le colonialisme ne fut, du début à la fin, qu’un racisme en actes, pour conclure que, « avec la libération des peuples colonisés, une partie de leur population s’est retrouvée en métropole, ce qui a élargi le champ du racisme, l’a revivifié ». Nostalgiques du racisme colonial, ses victimes sont donc venues s’en abreuver à la source…

 

L’objectif principal de cet ouvrage de propagande idéologique bourré d’erreurs historiques est de victimiser l’islam. Marc Ferro explique qu’une des particularités du crime français fut d’imposer la laïcité à un islam qui refuse la séparation du sacré et du politique. Il cite pour cela Abdessalem Yassine et l’islamologue François Burgat : « La laïcité a été pour les musulmans l’arme avec laquelle on a détruit et dévasté leur liberté » et « La violence modernisatrice, c’est-à-dire sécularisatrice, a sans doute brisé les liens qui, au Maghreb, rattachaient l’individu à l’univers public ». L’affirmation du professeur Ferro est fausse, les colons français n’ayant pas appliqué la loi de 1905 dans les terres musulmanes, et ce au profit d’un système d’administration concordataire et du « statut personnel » pour les musulmans. Le bluff idéologique du Livre noir va jusqu’à reprendre les chiffres des victimes de la guerre d’Algérie avancés par la propagande du FLN en parlant de 1 million de morts, bilan indiqué par son journal, El Moudjahid, en 1962, alors que les historiens les plus favorables à l’indépendance parlent d’une fourchette de 300 000 à 400 000 morts.

 

Le modèle d’hypocrisie que constitue la préface de 30 pages de Marc Ferro est un parfait exemple de relativisme au service du discours de la repentance anti-occidentale. Après avoir précisé qu’« il existait déjà à la fois une traite noire et une autre qui alimentait en esclaves le monde arabe », l’historien s’empresse d’affirmer de manière extravagante que, « lorsque triomphe l’islam, le Coran, qui en fonde le principe, répudie toute forme d’inégalité entre les musulmans, et il condamne, autant qu’il l’ignore, le racisme qui pouvait exister entre les Arabes et les Noirs ». Il consacre moins de deux pages à cet esclavage interafricain en justifiant ainsi le fait de ne pas y insister : « Au total, avant l’arrivée des Européens, de 3,5 à 10 millions [sic] d’Africains furent ainsi déportés, mais ce trafic ne semble pas avoir détruit les structures des pays concernés. » Ajoutant : « Pour la tradition anticolonialiste, devenue tiers-mondiste, évoquer les excès [sic] commis par les victimes de la colonisation est en quelque sorte un tabou. Autant elle stigmatise le racisme des Européens, la manière dont ils ont pratiqué la traite et l’esclavage, autant elle demeure discrète sur ces mêmes pratiques commises aussi par les Arabes. […] Quant aux victimes des Arabes – les Noirs d’Afrique centrale et occidentale –, ils ne parlent que rarement, et avec gêne, de cette période antérieure à la colonisation européenne. Quand il s’agit d’évoquer l’islam d’origine et les razzias des Arabes, la main de l’historien africain tremble encore… »

La main de Marc Ferro a aussi tremblé sur tout le reste de son Livre noir, entièrement consacré au colonialisme occidental, et faisant l’impasse sur les autres, alors que pratiquement toutes les civilisations ont colonisé des territoires et que la colonisation la plus importante – en durée et en espaces occupés – fut la colonisation islamique, du VIIe au XXe siècle, à la fin de l’Empire ottoman. Le Livre noir escamote cette réalité historique majeure au long des 840 pages et des 45 sujets traités, et en revanche, par une pirouette, en consacre un seul, de 15 pages, à « La colonisation arabe à Zanzibar ». Un épisode mineur de la colonisation musulmane, mais qui peut figurer dans un ouvrage militant pour insister sur le fait que les Britanniques et les Français se livraient à un lucratif commerce d’armes avec le sultan d’Oman, riche de son trafic d’esclaves noirs… À part cette exception, l’ouvrage ne s’intéresse qu’aux colonialismes français, britannique, américain, australien et russe. Néanmoins, la place principale est accordée au colonialisme français, et en particulier, de 1830 à 1962, à l’occupation des terres algériennes, qui n’ont pourtant cessé d’être colonisées au cours de l’histoire. D’abord territoire chrétien où vivaient des populations d’origine phénicienne, romaine, berbère, et doté de nombreux évêchés, dont celui de saint Augustin à Hippone, le Maghreb fut en premier lieu colonisé par les Arabes, qui islamisèrent par la force les Berbères, puis pendant trois siècles par les Ottomans, qui régnèrent en attisant les divisions entre tribus arabes et berbères et firent d’Alger le grand marché aux esclaves de la Méditerranée. Et pourtant Le Livre noir alloue plus de pages à l’Afrique du Sud qu’à la colonisation ottomane… Le clou de ce vaste mensonge par omission étant le texte « Femmes et colonialisme », qui évoque le « harem colonial » des colons blancs… sans dire un mot des esclaves sexuelles ottomanes !

Comme l’a fait la loi Taubira avec l’esclavage, le propos du Livre noir est d’isoler de la longue histoire des colonialismes le colonialisme français pour exonérer le plus massif et le plus durable de l’histoire, celui de la conquête arabo-musulmane, poursuivi avec la conquête ottomane, qui colonisa pendant près de huit siècles (711-1492) une plus ou moins grande partie de l’Espagne et pendant près de cinq siècles (1453-1912) un tiers de l’Europe chrétienne. La colonisation musulmane a été si importante qu’elle a hanté l’Europe pendant des siècles, et que ses avancées et ses reculs ont dessiné une partie des frontières de l’Europe et forgé son identité.

Cette confrontation culturelle entre le Nord chrétien et le Sud musulman n’a cessé, durant près de quatorze siècles, de se traduire par des mouvements de balancier guerriers, d’offensives et de contre-offensives, dans un sens, puis dans l’autre. Et, pour disculper l’islam de cet affrontement pluriséculaire dont il a d’ailleurs pris l’initiative, la repentance coloniale inverse et réduit l’histoire en se bornant au court épisode de l’entreprise coloniale occidentale des XIXe et XXe siècles, parenthèse refermée par la décolonisation et l’actuelle offensive islamique. Mais cette dernière n’est pas une nouveauté : l’islam a constamment été expansionniste depuis sa naissance. C’est cette agressivité islamique conquérante qu’il faut faire oublier.

 

Dès la mort de Mahomet, en 632, ses disciples, profitant de l’affaiblissement des Byzantins et des Perses, qui se faisaient la guerre, conquièrent les restes de l’Empire romain, chrétien depuis deux siècles et demi : la Syrie et Jérusalem – lieu saint des chrétiens et des juifs, d’où ces derniers sont chassés, les chrétiens étant tolérés moyennant impôt –, puis l’Égypte et le Maghreb. À la fin du VIIe et au début du VIIIe siècle, cette fulgurante colonisation de l’Afrique du Nord s’achève avec la mort de Koceïla, dernier prince berbère chrétien des Aurès, en 688, et l’écrasement d’une résistance menée jusqu’à sa mort, également au combat, en 703, par la reine Dihya, la « Jeanne d’Arc berbère », plus connue sous le nom de « la Kahina », dernière femme à jouer un rôle de premier plan au Maghreb avant l’occultation des femmes par l’islam. Cette expansion islamique se poursuit par la conquête de l’Espagne et l’application par la contrainte aux populations autochtones, dont les vainqueurs ont besoin, du statut de dhimmi, un apartheid qui soumet chrétiens et juifs refusant de se convertir au racket et aux humiliations. La péninsule Ibérique sert ensuite de base à la poursuite du djihad dans la Gaule mérovingienne, mais la défaite des musulmans devant Charles Martel, à Poitiers, en 732, limitera leurs conquêtes au Languedoc et au Roussillon actuels.

Ces vastes territoires colonisés connaissent une intensification de l’islamisation au début du XIe siècle, avec la destruction du Saint-Sépulcre et des églises de Jérusalem, l’interdiction des Lieux saints aux chrétiens d’Orient et aux pèlerins, tués ou capturés pour l’esclavage. Ces carnages entraînent la contre-offensive chrétienne des croisades, lancée par le pape français Urbain II. Jérusalem est reprise dès 1099 à la suite de violents combats. Suivront, jusqu’au XIIIe siècle, sept autres croisades dont l’objectif reste la protection et la liberté des pèlerinages. Mais, entretemps, en 1187, le chef musulman Saladin réussit à chasser durablement de Jérusalem les croisés.

Ces cent soixante-dix ans de croisades qui ont contenu la poussée islamique ont été décisifs pour l’Europe, comme le note en 1946 le grand historien des civilisations René Grousset dans son classique Bilan de l’histoire, ouvrage réédité par les très progressistes éditions 10/18 jusqu’au début des années 1960 : « Les croisades constituèrent une inestimable diversion qui retarda de trois cent cinquante ans l’invasion de l’Europe. Pendant ce temps, la civilisation occidentale acheva de se constituer et devint capable de recevoir l’héritage de l’hellénisme expirant. » Grousset pouvait alors encore écrire que « la croisade ne fut pas autre chose que l’instinct de conservation de la société occidentale en présence du plus redoutable péril qu’elle ait jamais couru ».

 

Mais, dès 1389, le djihad repart à l’offensive : les Serbes et les Bosniaques sont défaits par les Ottomans à la bataille de Kosovo Polje et les Balkans sont progressivement islamisés. Thessalonique tombe en 1430 (et sera désormais appelée Salonique, sous domination ottomane jusqu’en… 1913), avant le choc de la prise de Constantinople, en 1453, et la liquidation de l’Empire romain d’Orient. L’expansion musulmane se poursuit, après la prise de Belgrade, en 1521, et la conquête de la Hongrie, en 1526, jusqu’au premier siège de Vienne, en 1529, qui résiste. Dans cette partie de l’Europe islamisée pour quatre siècles et demi, « toute pensée libre, tout progrès scientifique et intellectuel fut pour longtemps arrêté, écrit René Grousset. Aucun affranchissement des consciences ou des sociétés ne devint possible. Les institutions politiques ne purent s’élever au-dessus du plus primitif despotisme. Une partie de la population européenne se trouva retranchée de l’Europe ».

Cette formidable offensive musulmane jusqu’au cœur de l’Europe a eu aussi pour conséquence le contrôle de la Méditerranée, notamment grâce au concours de François Ier, qui a consterné l’Europe chrétienne en s’alliant tactiquement avec le sultan Soliman le Magnifique contre la maison d’Autriche afin de préserver les intérêts commerciaux français en Orient. Cette maîtrise ottomane de la mer s’est effondrée le 7 octobre 1571, lors de la bataille de Lépante : la coalition des forces navales italo-espagnoles de la Sainte Ligue terrasse les galères ottomanes, constituées de près de 15 000 esclaves chrétiens. Libérés et de retour en Europe, ces derniers contribueront, par leurs récits, à entretenir la peur des Turcs.

En 1683, une nouvelle offensive djihadiste fait, en vain, et pour la seconde fois, le siège de Vienne, qui eut un retentissement énorme en Europe et demeure très vif dans la mémoire des peuples hongrois et autrichien, comme l’attestent encore le vote des localités de l’est de l’Autriche (qui ont connu à deux reprises pillages, viols, massacres et déportations d’esclaves) ainsi que le refus de l’immigration musulmane. Les Français, eux, ont oublié que le croissant qu’ils croquent le matin est une « viennoiserie » reproduisant l’emblème du croissant ottoman et créée par les boulangers de Vienne pour symboliser la résistance à l’islam… Ce second échec du djihad en Europe va provoquer, en sens inverse, une contre-offensive des Occidentaux sur les terres colonisées par l’islam. Premier épisode : l’expédition d’Égypte, engagée par Bonaparte, de 1798 à 1801, restée plus présente dans la mémoire musulmane que dans le souvenir des Français comme première agression mécréante depuis les croisades. Elle sera suivie par la mainmise de Paris et de Londres sur les territoires ottomans de l’Afrique du Nord et du Proche-Orient, qu’ils vont se partager aux XIXe et XXe siècles. Les Français et les Britanniques, avec les Russes, vont aussi aider les Grecs à se libérer du joug ottoman dans les Balkans à partir de 1821-1822. Une guerre de reconquête ardemment soutenue par les humanistes européens, qui en font un symbole : la libération de la Grèce, c’est la résurgence de la source de l’Europe et de la démocratie, tarie par l’obscurantisme musulman. Par exemple, Delacroix, avec son chef-d’œuvre Scènes des massacres de Scio, en 1824, et Hugo, avec son célèbre Enfant qui ne veut que « de la poudre et des balles », en 1828, ont immortalisé le génocide ottoman de l’île de Chios (hommes, femmes âgées et bébés exterminés ; enfants et jeunes femmes emmenés en esclavage) par des peintures ou des poèmes aujourd’hui oubliés ou incompris. Après leur expulsion de Grèce, de Serbie et de Bulgarie, les troupes musulmanes ne sont chassées des Balkans qu’en 1912-1913. L’Empire ottoman, alors quasi réduit à la Turquie, à la suite, également, de la perte de la Roumanie et de la Tunisie, ne survivra pas à son alliance avec l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale. Ses dépouilles seront partagées entre la France et la Grande-Bretagne par l’accord Sykes-Picot, en 1916, et ses dernières traces turques seront détruites de l’intérieur par l’occidentaliste Mustafa Kemal, qui abolit le califat en 1924.

 

Cette contre-offensive colonisatrice occidentale, historiquement courte, n’aura imposé sa présence en Afrique du Nord et au Proche-Orient que pendant un peu plus d’un siècle, tandis que la domination ottomane avait duré plus de cinq siècles, y compris sur une partie de l’Europe. De la conquête de l’Espagne par les Maures au second siège turc devant Vienne, l’Europe n’a cessé d’être menacée par l’islam. Mais cette brève colonisation occidentale, inversant la menace, fut décisive. Les Frères musulmans, qui sont créés dès 1928, n’ont pour premier objectif que de venger l’« idéal islamique blessé ». À partir du milieu du XXe siècle, une nouvelle offensive musulmane destinée à laver cette « humiliation » va se conclure, dans un premier temps, par l’affranchissement des puissances coloniales – la phase de la décolonisation, dont la guerre d’Algérie fut l’épisode central – et, dans un second temps, par celui des régimes nationaux qui émergèrent ensuite – du renversement du chah, en Iran, en 1979, aux Printemps arabes des années 2010. Ces États dictatoriaux syrien, égyptien, tunisien aux frontières souvent artificielles, parfois laïques et protecteurs des minorités, constituaient le dernier héritage de la présence coloniale occidentale. En provoquant leur chute ou la guerre civile, les Printemps arabes donnèrent aux populations la possibilité d’exprimer leur préférence musulmane. Ils furent non pas le début d’une démocratisation, comme le rêvèrent tant de commentateurs, mais le parachèvement de la décolonisation : sa désoccidentalisation. Un parachèvement qui échappe alors aux meilleurs spécialistes, aveuglés par leur islamophilie, tel Henry Laurens, titulaire de la chaire d’histoire contemporaine du monde arabe au Collège de France, qui s’emballe en décembre 2011 dans L’Express : « Je soutiens que l’on suit le schéma des révolutions démocratiques du type 1848. Ces mouvements n’ont pas la révolution comme finalité, mais aspirent à la mise en place d’un régime démocratique. […] On doit se demander si les grands mouvements sociaux du XXIe siècle ne prendront pas partout ce type de forme – songez à nos “coordinations”, qui s’inscrivent en dehors des institutions et des forces sociales organisées. […] Ceux qui vivent actuellement dans le progrès sont les pays arabes ; ils accomplissent une révolution de la liberté. S’il y a un continent déphasé, c’est bien l’Europe. […] La montée de l’islamophobie, même si elle prend appui sur des problèmes réels et concrets qu’il ne faut pas nier, caractérise désormais tout notre continent. Si nous recensons les valeurs que nous avons historiquement portées – liberté, égalité, fraternité, droits de l’homme –, force est de constater qu’elles sont aujourd’hui mises en avant par le Printemps arabe plus que par nous. »

 

Plus de cinquante ans auparavant, André Malraux, l’un des derniers intellectuels français pensant l’histoire longue, avait remarquablement senti, dès 1956, dans une note sur l’islam – après le déclenchement du djihad en Algérie –, les prémices de ce mouvement offensif et même envisagé ses développements futurs, y compris en Afrique noire : « C’est le grand phénomène de notre époque que la violence de la poussée islamique. Sous-estimée par la plupart de nos contemporains, cette montée de l’islam est analogiquement comparable aux débuts du communisme, du temps de Lénine. Les conséquences de ce phénomène sont encore imprévisibles. À l’origine de la révolution marxiste, on croyait pouvoir endiguer le courant par des solutions partielles. Ni le christianisme ni les organisations patronales ou ouvrières n’ont trouvé la réponse. De même, aujourd’hui, le monde occidental ne semble guère préparé à affronter le problème de l’islam. En théorie, la solution paraît d’ailleurs extrêmement difficile. Peut-être serait-elle possible en pratique si, pour nous borner à l’aspect français de la question, celle-ci était pensée et appliquée par un véritable homme d’État. Les données actuelles du problème portent à croire que des formes variées de dictature musulmane vont s’établir successivement à travers le monde arabe. Quand je dis “musulmane”, je pense moins aux structures religieuses qu’aux structures temporelles découlant de la doctrine de Mahomet. Dès maintenant, le sultan du Maroc est dépassé et Bourguiba ne conservera le pouvoir qu’en devenant une sorte de dictateur. Peut-être des solutions partielles auraient-elles suffi à endiguer le courant de l’islam, si elles avaient été appliquées à temps. Actuellement, il est trop tard ! Les “misérables” ont d’ailleurs peu à perdre. Ils préféreront conserver leur misère à l’intérieur d’une communauté musulmane. Leur sort sans doute restera inchangé. Nous avons d’eux une conception trop occidentale. Aux bienfaits que nous prétendons pouvoir leur apporter, ils préféreront l’avenir de leur race. L’Afrique noire ne restera pas longtemps insensible à ce processus. Tout ce que nous pouvons faire, c’est prendre conscience de la gravité du phénomène et tenter d’en retarder l’évolution. » Près de vingt ans plus tard, lors de la campagne présidentielle de 1974, Malraux revenait à la charge : « Politiquement, l’unité de l’Europe est une utopie. Il faudrait un ennemi commun pour l’unité politique de l’Europe, mais le seul ennemi commun qui pourrait exister serait l’islam. »

 

Mais l’Europe a décidé qu’elle n’avait plus d’ennemis et fait tout pour oublier ce long affrontement, cette résistance à la pression djihadiste sur ses frontières sud, de l’Espagne aux Balkans, en passant par la Méditerranée. De même que la France, qui pense se débarrasser de la menace islamique en se contentant de la nier, y compris rétrospectivement. Comme si répéter que tout le mal vient d’elle et tout le bien des autres allait la préserver. D’où l’intense travail de réécriture des récits historiques depuis la décolonisation. Les manuels scolaires apprennent désormais aux élèves français que les Européens « ont conquis des territoires », tandis que l’Empire ottoman « s’est étendu ». L’ensemble des grands épisodes de la confrontation séculaire sont ainsi inversés pour effacer le colonisateur islamique. L’invention de l’islam merveilleux d’Al-Andalus est devenue un classique. Mais l’exercice d’admiration peut être poussé jusqu’à accuser la France des forfaits de l’islam, ce à quoi s’emploie, par exemple, ce numéro de Télérama consacré, en mai 2012, à « la formidable histoire des juifs marocains ». L’hebdomadaire affirme, au moment où l’antisémitisme d’origine musulmane explose dans l’Hexagone, que c’est le colon français qui a infligé aux juifs du protectorat « un antisémitisme inconnu au Maroc avant l’ère coloniale ». En précisant qu’auparavant « les juifs [bénéficiaient] (sic) du statut de dhimmis » et que la colonisation française avait mis à mal « l’équilibre culturel, social et économique trouvé entre les populations juive et musulmane » ! Le colonisateur, au Maroc, comme dans beaucoup de pays musulmans, a au contraire décidé d’en finir avec la discrimination, les humiliations et les agressions régulières à l’égard des juifs, entassés dans les mellahs, leurs sordides quartiers réservés. Et, pour expliquer que les juifs, établis de longue date au Maroc avant son islamisation, au début du VIIIe siècle, ne sont plus que 3 000 aujourd’hui, contre 250 000 en 1945, Télérama n’hésite pas à accuser Israël : « Dès 1947, des centaines d’agents sionistes parcourent, pour peupler le nouvel État d’Israël, le Maroc, forçant parfois la main à une population totalement intégrée dans la société. » Alors que cette fuite massive vers la France et vers Israël a été provoquée par les agressions dont les juifs marocains furent les victimes après la proclamation de l’État hébreu, en 1948, lesquelles ont culminé avec les pogroms d’Oujda et de Jérada. Avec un humour involontaire, Télérama annonçait en couverture que cette histoire des juifs marocains était « incroyable ». Autre renversement… incroyable, cette chronique de Marianne qui présente, en mai 2018, le génocide arménien comme une « tache sur la mémoire européenne », pour ne pas avoir à écrire que ce massacre de chrétiens a été perpétré par les Ottomans.

 

La force de cette inversion historique tient précisément à son simplisme. Il a ainsi fallu peu de temps pour instiller l’idée que les croisades constituèrent de criminelles agressions islamophobes. En 1995, Jacques Heers, ancien élève de Fernand Braudel et ex-assistant de Georges Duby, fut l’un des derniers historiens du Moyen Âge à affirmer, à l’instar de ses prédécesseurs, dans Libérer Jérusalem. La première croisade (Perrin), que les croisades étaient aussi légitimes que la reconquête de l’Espagne contre l’occupant musulman. Inversé en agression, ce qui fut en réalité une contre-offensive sert aujourd’hui d’accusation anti-occidentale. Alain Minc ne pouvait éviter de contribuer à cette vulgate repentante, qu’il a résumée, en 2008, dans Une histoire de France (Grasset), avec son sens de la synthèse en expliquant que les croisades sont « le début du colonialisme français ». Laquelle vulgate s’est imposée partout, aussi bien dans la presse savante que chez les journalistes grand public. En 1999, la revue L’Histoire consacrait, par exemple, un numéro spécial au « Temps des croisades », présenté comme « la grande offensive de l’Occident en Méditerranée ». Le journaliste Périco Légasse, quant à lui, n’hésite pas, en juin 2010, à assener dans Marianne que, du temps de Saladin, « Jérusalem vécut une période de paix et de tolérance qu’elle n’a jamais retrouvée depuis. Nous étions au XIIe siècle, l’humanisme était arabe ». C’était avant que « les chrétiens blancs apportent leur cortège sanguinaire. […] Les croisés mirent la Palestine à feu et à sang au nom du Christ entre 1099 et 1270 [sic]. » Et Jean-Claude Guillebaud, encore plus expéditif, voit dans les croisades, en novembre 2006, dans Le Nouvel Observateur, une « “ratonnade” étalée sur quatre [sic] siècles ».

L’inversion consistant à transformer les croisades en crime chrétien ou en crime raciste légitime la haine professée par les islamistes contre les « croisés » parce que ces derniers symbolisent la première opposition à leur fulgurante avancée au nom d’Allah. La soumission actuelle à cette mémoire musulmane restée si vive implique un renoncement à l’héritage historique français qui s’exprime jusqu’au sommet de l’État. Ainsi, un Premier ministre, Jean-Pierre Raffarin, dans un discours à l’Assemblée nationale sur la situation en Irak, en octobre 2002, a évoqué le chef djihadiste Saladin – qui reprit en 1187 Jérusalem, libérée en 1099 par les croisés de l’occupation musulmane – en expliquant qu’il avait « su défaire en Galilée les croisés et libérer Jérusalem ». Et deux présidents de la République ont donné des illustrations pathétiques de cette soumission sans que l’on sache si elles résultaient de l’inculture ou du cynisme. En janvier 2008, Nicolas Sarkozy a ainsi fait l’éloge de la conquête musulmane, à Riyad, devant le Conseil consultatif d’Arabie saoudite : « D’ici partit il y a quatorze siècles le grand élan de piété, de ferveur, de foi qui allait tout emporter sur son passage, qui allait convertir tant de peuples et faire naître l’une des plus grandes, des plus belles civilisations que le monde ait connues. Ici, en Arabie saoudite, ce sont les lieux les plus saints de l’islam, vers lesquels chaque musulman dans le monde se tourne pour prier. » Lieux les plus saints dont le président de la République française ne pouvait parler que par ouï-dire, puisque seuls les musulmans sont acceptés à La Mecque et à Médine… Et, en novembre 2017, c’est aux Émirats arabes unis, lors de l’inauguration du Louvre d’Abou Dhabi, qu’Emmanuel Macron a ravi ses hôtes en déclarant : « Ceux qui veulent faire croire où que ce soit dans le monde que l’islam se construit en détruisant les autres monothéismes sont des menteurs et vous trahissent. »

 

Les dirigeants français pensent aujourd’hui qu’il suffit de flatter l’ennemi en réécrivant l’histoire pour se préserver et de l’ennemi, toujours là, et de l’histoire, qui pourtant continue. Ils ne veulent pas voir que la France est le premier point de mire de la volonté de revanche islamique. Parce que, parmi les « croisés », c’est la France qui a le plus contrarié la parole d’Allah : la victoire de Poitiers, les croisades, l’expédition d’Égypte, l’occupation de l’Algérie, la fin de l’Empire ottoman et jusqu’à la suppression symbolique du califat avec ce Mustafa Kemal ouvertement francophile. La France fut en tête de cette résistance, mais refuse de s’en souvenir. Elle est encore intervenue, il y a peu, en terre d’Islam, faisant de nombreuses victimes musulmanes en Irak, en Syrie, en Libye et au Mali. C’est cependant en raison de ce passé, ancien et récent, qu’elle constitue désormais une cible privilégiée de l’agressivité islamique et que l’émir de l’État islamique Al-Adnani a recommandé, en septembre 2014, de tuer en priorité « les méchants et sales Français ». La moitié des djihadistes arrêtés en Europe l’ont été en France. Les islamistes, eux, ont la mémoire longue et l’espoir tenace de sortir victorieux de cette parenthèse d’un peu plus d’un siècle de colonisation occidentale, l’épisode le plus humiliant de quatorze siècles de confrontations ininterrompues avec l’Occident chrétien. Le projet reste le même : porter la parole d’Allah en Europe. Le célèbre Youssef al-Qaradawi, qui est non pas un terroriste de l’État islamique, mais un prédicateur de la chaîne de télévision qatarienne Al-Jazeera, diffusée dans le monde entier et au sein de beaucoup de foyers musulmans dans l’Hexagone, l’affirme sans détour : « L’islam est entré deux fois en Europe, et deux fois l’a quittée. Peut-être que la prochaine conquête, avec la volonté d’Allah, se fera par la prédication et l’idéologie. Toute terre n’est pas obligatoirement conquise par l’épée. […] Doit-on conquérir l’Europe par la guerre ? Non… L’Europe est minable, vautrée dans son matérialisme et sa philosophie de promiscuité. Le message de l’islam est mondialiste. Aussi, je souhaite que l’islam conquière l’Europe par l’influence. » Un espoir inédit, pour les disciples du Prophète, tient à la présence de nombreux musulmans en Europe comme vecteurs pacifiques de l’islamisation. Recep Tayyip Erdogan, président Frère musulman de la Turquie, émet un vœu analogue quand il vient haranguer ses partisans sur le sol européen : « Ne faites pas trois enfants, faites-en cinq ! Vous êtes l’avenir de l’Europe. »
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« Des élèves sont absents de cours de français et de maths pour des cours d’éducation coranique en arabe »

Il ne sera pas publié par le ministère. Remis en juin 2004, le rapport de l’inspecteur général de l’Éducation nationale Jean-Pierre Obin sur Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires, que lui avait commandé à la fin de 2003 Luc Ferry, ministre de l’Éducation nationale, est trop alarmiste. Son successeur, François Fillon, se laisse convaincre par les technocrates du ministère qu’il vaut mieux ne pas rendre public ce rapport. Ils avancent plein de bonnes raisons pour l’escamoter. La loi contre le voile à l’école vient d’être votée et les établissements scolaires redoutent sa mise en œuvre dès la prochaine rentrée. Alors il ne faut pas, « en plus, jeter de l’huile sur le feu », comme cela se dit dans l’entourage du ministre. La prise en otage, au cours de l’été, des journalistes Christian Chesnot et Georges Malbrunot par l’Armée islamique en Irak ajoute un autre motif à l’autocensure. Et certains trouvent que ce rapport trop brutal et manquant de diplomatie discrimine une partie de la population et sera donc accusé d’islamophobie.

 

Jean-Pierre Obin détonne, en effet, parmi les technocrates de la Rue de Grenelle, plus souvent portés à minorer les problèmes et à encenser les supposées réussites de la machine éducative. Cet ingénieur de l’École centrale de Lille, docteur en mécanique des solides, est un pragmatique : il dit ce qu’il voit. Au terme d’une enquête de plusieurs mois réalisée sur le terrain, l’équipe d’inspecteurs qu’il a conduite a visité 61 établissements dans 24 départements. Bilan : « De toute évidence, des organisations religieuses travaillent les élèves, parfois dès l’école primaire. » L’ingénieur a découvert une nouvelle mécanique : la pression islamique dans les établissements des quartiers d’immigration.

La lecture du rapport laisse transparaître une volonté désespérée d’équilibrage en essayant d’impliquer toutes les religions. Comme s’il avait fallu absolument trouver des cas de problèmes venant de juifs et de chrétiens pour pouvoir parler de l’explosion de ceux venant des musulmans. Les enquêteurs ont fini par en dégotter quelques-uns, qui sont consignés avec moult détails dans le rapport : une élève gitane et des réfugiés assyro-chaldéens qui portent des croix un peu voyantes, des parents protestants intégristes dénichés au cœur du Massif central et une évangélique contestant l’étude de Harry Potter… Cela permet d’écrire que « les cas les plus nombreux concernent des élèves souhaitant affirmer leur appartenance à la religion musulmane ». Le rapporteur prend aussi la précaution de bien se conformer à la vulgate en vigueur au sein du ministère pour expliquer ces problèmes : « Le terreau social sur lequel se développent ces évolutions est bien connu, c’est la ségrégation dont sont victimes ces populations devant l’accès à l’habitat, à l’emploi et aux loisirs du fait de la xénophobie et du racisme, depuis leur arrivée sur le sol national. »

Ces préambules étant respectés, Jean-Pierre Obin détaille noir sur blanc ce qui angoisse sur le terrain enseignants, principaux et proviseurs et que ne veulent pas voir depuis des années recteurs d’académie et cadres du ministère. Une longue synthèse d’incidents et de manifestations qui commence par un bilan de la trahison des politiques ressentie par les enseignants face au développement du voile chez les élèves : « Les chefs d’établissement ont été les premiers à nous faire part de leur perplexité devant les oscillations des conseils ou des consignes reçus des services académiques. Une première période, caractérisée par de fortes pressions pour éradiquer les “voiles”, dans la première moitié des années quatre-vingt-dix, et qui s’est soldée par de nombreuses exclusions, a en effet été suivie, notamment après certaines annulations par des tribunaux administratifs, de plusieurs années pendant lesquelles principaux et proviseurs ont été, à l’inverse, encouragés à accepter les élèves et à forcer la main à un corps professoral jugé excessivement laïque. » Jean-Pierre Obin livre de nombreuses anecdotes sur les humiliations qu’ont dû subir les enseignants : « Certains récits de “discussions” et de compromis sont proprement ahurissants, surtout si l’on sait qu’ils ont pu se dérouler en présence de représentants des autorités académiques : ici on a négocié la couleur du foulard, là sa taille, ici il s’est agi de découvrir le lobe de l’oreille, là de laisser voir une mèche de cheveux, ici on l’a interdit en classe mais pas ailleurs, là ailleurs mais pas en classe ; sans parler de ce lycée où les classes ont été composées et les emplois du temps constitués en séparant les professeurs favorables et défavorables au voile ! »

Dès l’école primaire, « des tensions ou des conflits avec les parents deviennent fréquents », parce que des instituteurs « voient d’un mauvais œil l’arrivée de mères voilées dans la cour ou au conseil de l’école. Le conflit s’envenime dans le cas, de plus en plus fréquent, où la personne voilée n’est plus du tout identifiable. Ainsi, une école a dû organiser un “sas”, sans fenêtre, où la directrice peut, deux fois par jour, reconnaître les mères avant de leur rendre leurs enfants ». Les instituteurs découvrent le « refus de chanter, de danser, de dessiner un visage » de la part d’enfants de moins de dix ans, dont certaines fillettes déjà voilées. Au collège et au lycée, « il est fréquent que les jeunes frères et plus généralement les jeunes élèves garçons soient chargés de la surveillance vestimentaire et morale des filles, les plus âgés se chargeant de les punir, le plus souvent à l’extérieur de l’établissement, mais pas toujours ; ainsi nous a-t-on signalé plusieurs cas de violences graves perpétrées dans l’enceinte de collèges : gifles, coups de ceinture, tabassage. Les activités sportives sont particulièrement surveillées, voire interdites. […] Dans le second degré d’une manière générale, de nombreux cas nous ont été signalés de professeurs femmes ayant fait l’objet de propos désobligeants ou sexistes de la part d’élèves. Le refus, de la part de certains parents, d’être reçus par une personne de sexe opposé, ou de la regarder, ou de lui serrer la main, ou de se trouver dans la même pièce qu’elle, ou même de reconnaître sa fonction, pour des motifs religieux, est particulièrement mal vécu par les professeurs et les personnels d’éducation et de direction qui en ont été l’objet ».

La période du ramadan est un cauchemar pour les enseignants : « Massivement suivie, pratiquée par des enfants de plus en plus jeunes (depuis le cours préparatoire), l’observance du jeûne est manifestement l’objet de surenchères entre organisations religieuses, qui aboutissent à l’émergence puis à la diffusion de prescriptions de plus en plus draconiennes et de pratiques de plus en plus éprouvantes pour les élèves : ainsi de l’interdiction d’avaler le moindre liquide, y compris sa propre salive, qui entraîne la pollution des sols par les crachats. […] Les professeurs se plaignent évidemment de la grande fatigue de beaucoup d’élèves et les infirmières sont massivement sollicitées pendant cette période. […] Ces pratiques expliquent aussi les demandes de rupture du jeûne pendant un cours, auxquelles accèdent ou ne s’opposent pas certains professeurs, ou encore l’envahissement des centres de documentation et d’information, utilisés pour se reposer ou dormir pendant la pause méridienne. […] Dans certains collèges, il est devenu impossible pour les élèves dont les familles sont originaires de pays dits “musulmans” de ne pas se conformer au rite, y compris dans le cas où les parents demandent explicitement à l’administration que leur enfant continue de manger à la cantine. […] Il est clair que les pratiques des établissements scolaires ne permettent pas, aujourd’hui, de protéger la liberté des choix spirituels des familles pour leurs enfants mineurs. […] Les personnels aussi, en particulier s’ils sont d’origine maghrébine, sont de plus en plus souvent interpellés par les élèves sur leur observance du jeûne et parfois, pour les surveillants et assistants d’éducation, mis à l’écart en cas contraire. »

En dehors du ramadan, la pression islamique devient permanente : « Les fêtes religieuses musulmanes, principalement les deux grandes fêtes traditionnelles du Maghreb, la “grande fête” (Aïd-el-Kébir), célébrant le sacrifice d’Abraham, et la “petite fête” (Aïd-el-Séghir), marquant la fin du carême, sont l’occasion d’un absentéisme de plus en plus massif de la part des élèves, pouvant pour certains se prolonger plusieurs jours en dehors de toute autorisation. Les établissements, parfois presque vides, réagissent, ici encore, en ordre dispersé : certains ne changent en rien les activités prévues, d’autres les aménagent, d’autres enfin mettent toute activité en sommeil, voire ferment en donnant congé au personnel. » Et la soumission aux exigences halal va parfois jusqu’à les imposer à tous les élèves. Après la suppression du porc, les chefs d’établissement ont fait face au « refus par un nombre croissant d’élèves de consommer toute viande non abattue selon le rituel religieux. […] Certains confectionnent quotidiennement un menu végétarien et d’autres proposent systématiquement du poisson. Un proviseur a cru bon aussi d’imposer la viande halal à l’ensemble des rationnaires, provoquant d’ailleurs la démission de son gestionnaire. Enfin, dans d’autres établissements, on a institué une ségrégation entre “musulmans” et “non-musulmans” en composant des tables distinctes ou en imposant un menu à chaque catégorie ».

Le rapport consacre de nombreuses pages à la volonté de se séparer des mécréants, « impurs ». « L’obsession de la pureté est sans limites : à ces élèves d’une école primaire qui avaient institué l’usage exclusif des deux robinets des toilettes, l’un réservé aux “musulmans”, l’autre aux “Français”, répond comme amplifiée la demande récente d’un responsable local du culte musulman, à l’inspecteur d’académie d’un important département urbain, d’instituer des vestiaires séparés dans la salle de sport, car, selon lui, “un circoncis ne peut se déshabiller à côté d’un impur”. » Ce refus de l’autre va jusqu’à contester tout ce qui n’est pas musulman : « En plus d’un endroit on nous a rapporté la demande d’élèves ou de familles de supprimer l’arbre de Noël et la fête scolaire traditionnellement organisée à cette occasion par l’école ou le collège ; ce qui a parfois été obtenu. » Cette exigence de séparation s’exprime aussi, chez certains élèves, par le rejet de la nationalité française, qui leur a été imposée. « Beaucoup de collégiens, interrogés sur leur nationalité, répondent, de nos jours : “musulmane”. Si on les informe qu’ils sont français, comme dans ce collège de la banlieue parisienne, ils répliquent que c’est impossible, puisqu’ils sont musulmans ! » Ce refus de se reconnaître français s’accompagne d’un « sentiment d’appartenance assez partagé à une “nation musulmane”, universelle, distincte et opposée à la nation française ».

Jean-Pierre Obin insiste sur la « forte cohérence » et la « généralité des contestations de nature religieuse dont les enseignements font désormais l’objet » : « Cette contestation devient presque la norme et peut même se radicaliser et se politiser dès qu’on aborde des questions plus sensibles, notamment les croisades, le génocide des juifs (les propos négationnistes sont fréquents), la guerre d’Algérie, les guerres israélo-arabes et la question palestinienne. » Une contestation allant jusqu’à l’hostilité : « Les chefs “djihadistes” responsables des attentats de New York » sont des « héros » et Ben Laden, acclamé par les élèves d’« un collège d’une sous-préfecture d’un département rural », devient « la figure emblématique d’un islam conquérant ». Conclusion de ce constat de séparatisme tous azimuts : « Dans certains quartiers, qui sont loin, répétons-le, de se cantonner aux banlieues des grandes villes, se sont déjà édifiées des contre-sociétés closes dont les normes sont le plus souvent en fort décalage, voire en rupture, avec celles de la société moderne et démocratique qui les entoure. »

 

Le rapport recense longuement les différents types de réactions des enseignants, livrés seuls et sans soutiens à cette rébellion interne, souvent niée par leur hiérarchie, obsédée par « l’évitement à tout prix des conflits et la crainte de leur médiatisation ». Deux affaires avaient d’ailleurs été médiatisées avant la remise du rapport Obin. En 2002, le principal du collège de la tranquille petite ville de Vendôme, en Loir-et-Cher, avait convoqué un professeur d’histoire-géographie de troisième pour lui reprocher d’avoir « provoqué la communauté turque » en évoquant le massacre des Arméniens, bien qu’il ait pris la précaution de ne pas parler de « génocide ». Et, en mars 2003, les enseignants du lycée La Martinière de Lyon, en grève parce que le rectorat refusait leur demande d’exclusion d’une élève voilée insupportable, ont été invités à venir en discuter au rectorat avec Kamel Kabtane, recteur de la grande mosquée de Lyon…

Ainsi lâchés, beaucoup finissent par se décourager et se soumettre : « Devant l’abondance des contestations et une parole débridée des élèves, qu’ils ne parviennent pas à maîtriser, la réaction la plus répandue des enseignants est sans doute l’autocensure. La peur des élèves, une mauvaise expérience d’une première année d’enseignement, et on décide de ne pas aborder telle question sensible du programme. Cette attitude est sans doute largement sous-estimée, car les intéressés n’en parlent qu’avec réticence ; mais elle ne constitue pas vraiment une surprise. Il n’en est pas de même du second type de réactions, rencontré à plusieurs reprises et qui consiste, devant l’abondance des contestations d’élèves s’appuyant sur le Coran, à recourir au livre sacré pour tenter de légitimer l’enseignement. Ainsi ce professeur qui déclare en toute candeur s’appuyer sur les élèves inscrits à l’école coranique (“mes bons élèves”, dit-il), garants de l’orthodoxie musulmane, afin d’invalider les contestations venant d’autres élèves. Le comble est sans doute atteint avec ce professeur enseignant avec le Coran sur son bureau (édition bilingue, car certains élèves n’ont foi qu’en la version arabe, langue qu’il ne lit pas !), et qui y recourt dès que les contestations se manifestent. On peut alors parler d’une théologisation de la pédagogie. »

 

Ce séparatisme agressif et cette obsession de la pureté se manifestent systématiquement contre les juifs, phénomène qui inspire beaucoup d’inquiétude à Jean-Pierre Obin : « Les insultes, les menaces, les agressions, bien ciblées, se multiplient à l’encontre d’élèves juifs ou présumés tels, à l’intérieur comme à l’extérieur des établissements ; elles sont généralement le fait de condisciples d’origine maghrébine. Dans les témoignages que nous avons recueillis, les événements du Proche-Orient ainsi qu’une sourate du Coran sont fréquemment invoqués par les élèves pour légitimer leurs propos et leurs agressions. Ces justifications peuvent aller jusqu’à assumer les persécutions ou l’extermination des juifs. […] L’apologie du nazisme et d ’Hitler n’est pas exceptionnelle : elle apparaît massivement dans d’innombrables graffiti, notamment de croix gammées, et même parfois dans des propos ouvertement tenus à des instituteurs, professeurs et personnels d’éducation. […] Ces agressions, parfois ces persécutions, ravivent des souvenirs particulièrement douloureux chez les familles des enfants qui en sont les victimes. Elles ont notamment pour effet, dans certaines grandes agglomérations où l’offre scolaire et les transports en commun le facilitent, le regroupement des élèves d’origine juive, dont la sécurité n’est plus assurée dans nombre d’établissements publics, dans des établissements privés ou publics dont l’aspect “communautaire” ou “pluricommunautaire” est de plus en plus marqué. »

Le constat de ce harcèlement antisémite quasi généralisé débouche sur une « stupéfiante et cruelle vérité : en France, les enfants juifs – et ils sont les seuls dans ce cas – ne peuvent plus, de nos jours, être scolarisés dans n’importe quel établissement ». Et ce n’est pas nouveau : « En 1996, le principal d’un collège de Lyon avait été obligé d’organiser le départ en cours d’année des deux derniers élèves juifs de l’établissement. »

 

Dès 2004, le rapport Obin décrivait ainsi l’islamisation de l’école, en identifiait le mécanisme et décrivait l’ampleur de la soumission de la hiérarchie. Un choc pour les technocrates pédagogistes, qui pullulent au ministère et qui ont pressé le ministre d’étouffer ce réquisitoire. La publication du rapport les aurait contraints à reconnaître qu’ils avaient pris part au désastre décrit par Jean-Pierre Obin en bombardant depuis des années les enseignants de circulaires et de documents pédagogiques les incitant à privilégier la richesse des cultures étrangères et à se méfier d’une culture française, selon les cas, néfaste ou inexistante.

Ils avaient tous apporté leur concours à la mise en œuvre de cette inversion pédagogique avec l’opération « Composition française. Les apports étrangers dans la culture française », lancée à la rentrée 1989 par Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale. Elle « invite les enseignants et les élèves des écoles, des collèges et des lycées à mettre en valeur les apports étrangers aux différentes composantes de la société française » et « vise à faire progresser l’esprit d’ouverture et de tolérance à travers une meilleure connaissance de la diversité, qui, par apports successifs, a constitué au cours de son histoire notre société ». Pour l’occasion, une belle plaquette de 20 pages, éditée par le ministère, est distribuée à tous les chefs d’établissement. Y sont réunies nombre de contributions intimidantes pour les enseignants de terrain. Le ministre vante les immenses mérites de l’immigration : « Ce grand mouvement historique fait d’apports successifs a été si vaste et si profond qu’il concerne presque chacun d’entre nous, dans les origines mêmes de sa famille. […] Peu de pays ont, comme la France, construit leur identité sur tant d’apports et de diversités accumulés au fil des siècles. » Mais, constituée de la culture des autres, la France n’en reste pas moins coupable, selon l’ancien militant trotskiste : « L’école n’a-t-elle pas, en intégrant ces enfants, ignoré leur culture, oublié leurs racines ? N’a-t-elle pas, à l’excès, homogénéisé, et donc affadi, le tissu de la diversité originelle ? » Le ministre annonce que cela va changer : « L’école doit être le lieu d’apprentissage de l’autre, ce lieu de découverte de la diversité des composantes humaines, historiques, culturelles qui ont tissé et tissent encore aujourd’hui notre patrimoine. »

Un peu plus loin dans cette plaquette d’admonestations de haut vol, Hélène Mathieu, conseiller technique au cabinet de Jack Lang, ministre de la Culture, et qui deviendra en 2009 directrice des affaires scolaires à la mairie de Paris, fait des suggestions précises d’enrichissement pédagogique : « Notre souci est de soutenir tous les modes d’expression et de création qui sont issus des communautés d’immigration, car nous sommes convaincus qu’elles contribuent à enrichir la culture nationale. Je pense, par exemple, à de jeunes artistes ou de jeunes groupes tels que les Blacks Blancs Beurs, Carte de séjour et quantité d’autres que vous connaissez et que nous connaissons également. » Michel Yahiel, directeur du Fonds d’action sociale pour les travailleurs immigrés et leurs familles, organisme public qui participe à l’opération « Composition française », donne le même avis : « L’objectif central est de faire connaître les apports des différentes communautés à travers l’histoire de ce pays, non seulement aux enfants issus de l’immigration, mais à l’ensemble de leurs petits camarades de souche française. » Et le déjà inévitable Michel Wieviorka enrichit cette plaquette en discréditant tout souci de culture nationale. Pour lui, en effet, « le thème de la France, de la culture française […] est tout à fait l’illustration de ce que l’on peut appeler un mythe, car ou bien il existe ce que l’on peut appeler une culture française en elle-même et qui, par conséquent, pour perdurer, lorsque d’autres cultures se manifestent, serait bien amenée, d’une façon ou d’une autre, à les broyer, les écraser, les laminer, ou bien il n’existe pas ce qu’on peut appeler une sorte d’éternel qui serait cette culture française et, par conséquent, il existe simplement une culture qui se transforme au fur et à mesure d’apports successifs ».

Devant le manque d’enthousiasme d’une partie des enseignants, peut-être encore égarés par le « mythe » d’une culture française, Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale, et Jack Lang, ministre de la Culture, signent ensemble, le 7 janvier 1991, une circulaire adressée aux recteurs et aux chefs d’établissement afin de les inciter à faire un peu plus d’efforts pour mettre en œuvre l’opération « Composition française. Les apports étrangers dans la culture française ». Et, dans Le Monde de l’éducation, Michel Wieviorka revient, lui aussi, à la charge, expliquant que « l’incapacité de l’école à remplir ses missions et à tenir compte des différences nourrit le communautarisme » et mettant en cause « l’impuissance des enseignants à traiter les grandes questions qui taraudent la société et les élèves – conflit israélo-palestinien, islam, monde arabo-musulman ».

 

Cette pression politico-médiatique permanente n’a pu que contribuer à accroître le désarroi des enseignants qui, sur le front, faisaient face à l’arrogance musulmane. Quelques semaines après le 11 Septembre 2001, l’urgence, comme le titre Le Monde, est par exemple d’« enseigner l’islam à l’école ». Son chroniqueur religieux, Henri Tincq, y voit une solution « pour faire reculer stéréotypes et clichés » : « C’est la méconnaissance qui produit l’intolérance et la diabolisation. […] L’Occident aurait-il oublié que l’islam est aussi une source de sa modernité ? » Or, l’islam est déjà enseigné dans les programmes d’histoire des collèges et des lycées, mais cela ne suffit pas pour Henri Tincq : « Les professeurs feraient-ils preuve de courage ou d’inconscience qu’ils seraient rappelés à l’ordre par les autorités doctrinales : on ne peut pas réduire les religions à de simples phénomènes historiques ni faire l’impasse sur une révélation divine. » Et à qui propose-t-il de confier cet enseignement dont ne sont pas capables les professeurs ? Aux musulmans ! Et il donne en modèle l’Espagne, « où une convention a été signée, en 1996, entre les autorités éducatives et des représentants musulmans qui ont le droit d’envoyer des professeurs de religion dans des établissements publics ».

Le journaliste du Monde semble oublier qu’un enseignement islamique est déjà prodigué par des musulmans depuis des années, sous couvert des « Enseignements de langue et de culture d’origine » (Elco), aux enfants d’immigrés et que son propre journal y avait consacré une enquête en novembre 1989. C’est à l’occasion de la polémique sur le voile que la presse avait en effet découvert l’existence de ces cours dispensés à l’époque à raison de trois heures hebdomadaires dans 4 665 écoles de l’enseignement primaire, soit 10 % des établissements, situés dans les quartiers d’immigration. Pour l’arabe et le turc, les Elco sont alors sous-traités aux pays d’origine des élèves, qui envoient 1 400 enseignants (parmi lesquels 600 Maghrébins et 200 Turcs) dont beaucoup ne parlent que l’arabe ou le turc et enseignent la langue à travers le Coran. Ces enseignements, créés au début des années 1970, étaient destinés à ne pas couper de leur culture des enfants d’immigrés supposés retourner bientôt dans le pays de leurs parents. Ces Elco ont été maintenus et pérennisés par la gauche différentialiste dans les années 1980 (accords de 1981 avec l’Algérie, de 1983 avec le Maroc et de 1986 avec la Tunisie) au nom du respect des cultures de l’immigration de peuplement.

À chaque rentrée scolaire étaient ainsi distribués aux parents d’origine algérienne dans les établissements publics des formulaires d’inscription en langue arabe leur expliquant la possibilité pour leurs enfants de « recevoir à l’école un enseignement fondé sur l’étude de [leur] langue nationale et la connaissance de [leur] pays et de [leur] civilisation. Par accord entre le gouvernement français et le gouvernement algérien, ces cours sont assurés par des enseignants algériens qualifiés ». La prééminence de « [leur] langue nationale », de « [leur] pays » et de « [leur] civilisation » sur le français et la France se traduisait souvent par le fait que ces enseignements dispensés dans les locaux scolaires l’étaient parfois pendant les cours de français, de calcul ou d’histoire. Le grand médiéviste Jacques Le Goff, président, en 1985, de la Commission nationale pour la rénovation de l’enseignement de l’histoire et de la géographie, s’en alarmera en vain après avoir découvert que, dans la banlieue lyonnaise, « des élèves sont absents de cours de français et de maths pour des cours d’éducation coranique en arabe ». Cela ne contribuait évidemment pas à élever le niveau scolaire des élèves, sauf en ce qui concerne l’étude du Coran. Mais Le Monde, en 1989, se montre préoccupé par une autre question : « Peut-on apprendre l’arabe sans apprendre le Coran ? » Il rassure très vite ses lecteurs. Même si les accords officiels avec la Turquie stipulent que l’enseignement du turc doit « faire accepter les principes moraux de l’islam », le journal de référence, lui, n’y voit « rien de très méchant : le discours, assez libéral et tolérant dans sa présentation de l’islam, ressemble davantage à un cours de morale teintée de culture religieuse qu’à un embrigadement intégriste ». Les directives aux enseignants marocains ne sont guère plus « méchantes », selon le quotidien, puisqu’il s’agit de « donner aux enfants immigrés, grâce à l’enseignement de la langue arabe, à l’éducation islamique et patriotique, la possibilité de lire et d’écrire la langue arabe, de l’utiliser en s’exprimant oralement et par écrit, et aussi de les rapprocher du patrimoine religieux et culturel de leur pays ». Pour rassurer encore un peu plus ses lecteurs, le journaliste du Monde est allé interroger un professeur agrégé d’arabe qui les éclaire : « Je suis certain qu’il n’y avait pas de cours d’arabe dans le collège où l’affaire du foulard a éclaté. Si le professeur d’arabe collaborait avec les autres enseignants pour valoriser les cultures d’origine des élèves, ils éprouveraient moins le besoin d’utiliser les symboles religieux pour exprimer leur différence. »

 

Bravant la censure ministérielle, des enseignants et militants laïques réussissent, au début de 2005, à se procurer le rapport Obin, dont le ministère n’avait tiré aucune conclusion interne. Ils organisent des fuites dans la presse et sur Internet et préparent une édition pirate. Pour éviter le ridicule, la Rue de Grenelle se résout alors à mettre le rapport sur son site officiel, en mars 2005, avant l’édition militante en librairie du rapport (Éditions Max Milo), en 2006, accompagnée de textes d’analyse.

Depuis, les « évolutions » constatées par Jean-Pierre Obin se sont banalisées, constituant la routine. La séparation s’est accentuée, les enfants juifs ont progressivement quitté l’enseignement public et la loi islamique règne dans certains établissements. Toutefois, cela ne suffit pas à Libération, qui offre, en octobre 2014, deux pleines pages à Paul Pasquali, un sociologue totalement inconnu, mais qui présente l’immense intérêt de proposer d’achever ce qu’il reste de culture scolaire française. Il suggère en effet de transformer « les modes de transmission culturelle » et de revoir « le contenu des concours » et « la composition des jurys » : « Imaginez les conséquences si l’on revoyait les concours et les présupposés arbitraires de ce qu’il est bon de savoir – si l’on remplaçait l’allemand et le latin par l’arabe et le wolof… »
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« Un phare dans l’hospitalité et dans la réciprocité »

C’était le musée du peuple français. Un musée obsolète. Le Musée national des arts et traditions populaires ferme définitivement ses portes en septembre 2005. Appelé « le Louvre du peuple français », il rassemblait les signes et les objets de la culture populaire, ouvrière et paysanne, artisanale et familiale, dans tous les terroirs : la mémoire des Français « d’origine non immigrée », comme les répertorient maintenant les statistiques officielles. Les traces des traditions nationales et régionales de la fin du XIXe siècle au bouleversement des Trente Glorieuses. La France d’avant l’immigration de masse et l’islamisation. Celle du Fabuleux Destin d’Amélie Poulain, film de Jean-Pierre Jeunet sorti quatre ans plus tôt, plébiscité par le grand public, mais dénoncé par une partie de l’élite parce qu’il présentait un petit peuple parisien heureux, trop « français », et au sein duquel le seul représentant de l’immigration, un marchand des quatre-saisons joué par Jamel Debbouze, se prénommait Lucien. Les Inrockuptibles dénoncèrent un « fantasme populo réactionnaire », tandis que Libération avait la nausée : « L’air d’accordéon, les quartiers villageois, le drapeau français, on peut en avoir peur. »

Cette mémoire qui était celle du Musée national des arts et traditions populaires fait peur parce qu’elle contredit les discours multiculturalistes des élites en témoignant que la France, contrairement au poncif martelé, n’a pas toujours été un pays d’immigration. En apportant la preuve qu’il y avait une France et des Français avant le « dialogue » entre « communautés » dans « l’Hexagone » célébré par Michel Rocard. Le Musée national des arts et traditions populaires correspondait exactement à ce que le conseiller d’État Thierry Tuot qualifiera, huit ans plus tard, dans son rapport sur la « société inclusive », de « célébration angoissée du passé révolu d’une France chevrotante et confite dans des traditions imaginaires ». Obstacle à l’inclusion d’un nouveau peuple refusant de s’assimiler, ce patrimoine national devenait, par essence, xénophobe et islamophobe. L’idée d’un musée consacré à la « culture française » devait être doublement bannie, comme le réclamait le sociologue multiculturaliste Michel Wieviorka : « Il n’existe pas ce qu’on peut appeler une sorte d’éternel qui serait cette culture française », un « mythe » qui a pour fonction, « lorsque d’autres cultures se manifestent », de « les broyer, les écraser, les laminer ». Il fallait en finir avec cette « société moribonde » dénoncée par Harlem Désir, ex-président de SOS Racisme et apparatchik socialiste, « malade de vieillesse et de peur », menacée de « mort lente », et que seule l’immigration peut régénérer.

La mort lente, c’est le régime que le ministère de la Culture a imposé pendant vingt ans au Musée national des arts et traditions populaires, avant de l’achever et de le remplacer officiellement par le musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée. Le changement de peuple a sa traduction muséale.

 

Créé en 1937, dans une aile du musée de l’Homme, au Trocadéro, à Paris, le Musée national des arts et traditions populaires était l’œuvre de la gauche républicaine du Front populaire. Son inspirateur, Georges Henri Rivière, avait le soutien de Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts de Léon Blum. Cet ethnologue a envoyé, dans toutes les régions de France, des équipes pour collecter des milliers d’objets, de textes, de dessins, de photos et d’enregistrements sonores représentatifs des cultures agricoles, urbaines, artisanales, industrielles. Rivière disait vouloir « donner la parole à ceux à qui la société ne l’accorde jamais ». Il a conçu pour cela une muséographie nouvelle fondée sur la mise en scène d’objets authentiques, élevés à la dignité de pièces de musée à commenter. Un « musée du peuple pour le peuple » : pour qu’il se connaisse et connaisse son génie, ses origines, sa filiation, son héritage. Non pas un musée d’art, mais un « musée de société », que Rivière avait imaginé dès le départ comme un musée-laboratoire, associant conservateurs et chercheurs rattachés en 1939 au CNRS.

 

C’est André Malraux qui eut l’idée, avant même d’être le ministre des Affaires culturelles de Charles de Gaulle, d’accueillir la collection de Rivière, à l’étroit au Trocadéro, dans un nouveau bâtiment ultramoderne qui lui serait entièrement consacré, au cœur du Jardin d’Acclimatation, dans l’ouest de Paris. Afin de pouvoir montrer une partie plus importante de cette immense collection rassemblant 82 145 objets, 40 693 livres, 26 957 phonogrammes, 1 841 périodiques, 132 530 photographies et des centaines de milliers d’archives. Autant de pièces saisissant tous les aspects de la mémoire de la France : architecture, artisanat, alimentation et manières de table, patrimoine industriel, ouvrages d’art, mobilier et objets domestiques, commerces, presse et almanachs, chansons, contes, danses, légendes et dictons régionaux et parisiens, syndicats et grèves ouvrières, fêtes, spectacles populaires, cirque, jeux et jouets, cultures familiales, conscription, école, médecine et hygiène corporelle, religions…

Claude Lévi-Strauss, qui a participé à l’élaboration du nouveau musée, explique à son propos, dans la revue Le Débat, en 1992, que « les musées sont faits d’abord pour les objets. […] Ceux-ci ne nous appartiennent pas. Ils viennent de loin dans le temps, nous les avons reçus de générations antérieures et notre premier devoir est de les transmettre intacts à ceux qui viendront après nous ». Et l’ethnologue des sociétés lointaines justifie, dans le même entretien, cette entreprise ethnocentrique : « Il est bon qu’il y ait des musées nationaux centrés sur l’histoire du pays lui-même et pas sur celle du monde. » Georges Henri Rivière voulait nommer cette institution « Musée français des arts et traditions populaires », « Musée français » ou « Musée de la tradition française », qui avait sa préférence et qu’il justifiait d’une phrase de Charles de Gaulle exprimant le mieux, selon lui, la fonction vitale de la tradition : « Si puissant et précipité que soit le mouvement qui nous emporte, rien ne peut empêcher qu’à l’origine de tout ce qui peut être découvert et accompli il y ait l’esprit humain, disposant certes de moyens grandissants, mais lui-même immuable dans sa nature et sa capacité. C’est dire qu’aucune avance ne s’effectue jamais sur la table rase, que le renouvellement serait incompatible avec le reniement, bref que le progrès se conjugue avec la tradition. » De son côté, l’État penchait plutôt pour « Musée de France » ou « Musée national populaire ». Ce sera finalement le Musée national des arts et traditions populaires (MNATP), ouvert avec retard en 1972, alors que Malraux n’est plus en fonction et que Georges Henri Rivière a pris sa retraite en 1967, tout en restant très actif dans le nouvel établissement jusqu’à sa mort, en 1985. Saluant l’inauguration de ce « pur vaisseau de cristal teinté », Le Monde vante alors une « machine muséale d’une dimension sans exemple en Europe, peut-être dans le monde ».

Vingt ans plus tard, le même quotidien évoque un « établissement échoué à la lisière du bois de Boulogne » et se moque de ses fonctionnaires, qui se débattent dans les difficultés financières : « Les gardiens du Temple pleurent sur la perte du message délivré par Georges Henri Rivière. » Dès le début des années 1980 et la vogue du multiculturalisme, qui a gagné la gauche au pouvoir, le ministère de la Culture a condamné le MNATP à l’abandon budgétaire. La Réunion des musées nationaux, nouvelle fédération des musées d’État, se désintéresse de l’œuvre de Rivière. Les chroniqueurs culturels, de plus en plus inféodés à la généreuse entreprise de communication qu’est devenue la Rue de Valois depuis les années Lang, entérinent ce mépris. En août 1991, Libération parle d’un « musée des ATP étouffé par ses racines ». La même année, un audit sur l’avenir du MNATP est demandé à un conservateur new-look, Jean Guibal. Le rapport qu’il rend en avril 1992 propose de renoncer à l’objet initial du musée pour lui assigner trois nouvelles missions plus au goût du jour : « Favoriser la reconnaissance et la mise en valeur de la richesse et de la diversité des cultures », « Offrir au public les occasions de mesurer la relativité des cultures », « Proposer les conditions d’une réflexion permanente sur le métissage culturel, sur l’acculturation, sur les multiples intérêts de la rencontre des cultures ». Il suggère pour cela de réduire l’exposition permanente à 20 % de la surface et de consacrer les 80 % restants à des expositions temporaires en « utilisant les nombreux acquis des sciences sociales pour donner à comprendre nos propres sociétés, considérées comme étant de plus en plus complexes ».

Ministre de la Culture en 1995, Jacques Toubon, fana d’art contemporain, demande deux avis : l’un à Jean-Robert Pitte, géographe, qui invite à redonner des moyens au musée en confirmant sa mission de conservation de la mémoire « du patrimoine national d’anthropologie dans le cadre de l’actuel territoire français et sur une période allant des Carolingiens au milieu du XXe siècle » ; l’autre à Michel Colardelle, conservateur, qui reprend les suggestions de Jean Guibal d’expositions temporaires, notamment consacrées aux cultures immigrées en France, et préconise de changer de nom le MNATP pour en faire le « musée des Civilisations de la France ». Ce programme conforme à la doxa lui vaut sa nomination à la tête du MNATP, en 1996. Et, dès janvier 1997, il est salué par Le Monde pour avoir « secoué la poussière » du vieux musée avec deux expositions, l’une autour d’Astérix, l’autre sur le thème de « la différence ».

En 2002, la Direction des musées de France annonce le cadre de la réforme : « Il est important d’apporter un signe fort à la fois vers l’Europe et vers l’ensemble du monde méditerranéen. » Décision est prise de déplacer le musée à Marseille. Mais sa fermeture est programmée pour 2005 sans aucun bâtiment pour l’accueillir là-bas. Le but de la manœuvre est révélé par le décret du 22 juin 2005, qui transforme le Musée national des arts et traditions populaires en musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM). « National » et « populaires » dans MNATP, cela faisait deux fois trop. Et il s’agit non pas d’une transformation, mais d’une substitution de musée accompagnant le changement de peuple. Lors de la fermeture du MNATP, Le Monde donne une explication supplémentaire de l’obsolescence de ses collections, qui donnaient, du fait de son rôle dans l’histoire de France, une place importante au catholicisme : « Protestantisme, judaïsme et bien sûr islamisme [sic] n’ont pas droit de cité. »

Escamotées, les collections du musée de Paris, qui avaient presque doublé avec les enrichissements des années 1970 mais n’avaient pas grand-chose de méditerranéen, sont mises en caisses et stockées au Centre de conservation et de ressources du MuCEM – et, pour la plupart, ne réapparaîtront plus. Libération annonce, en 2005, que, « en attendant l’ouverture, lointaine, du nouveau musée, des expositions temporaires seront organisées à Marseille. La première, consacrée au hip-hop français, a été inaugurée la semaine dernière au fort Saint-Jean ». En 2007 suivra, au même fort Saint-Jean, une exposition, Trésors du quotidien ? Europe et Méditerranée, avec une présentation de la mission du futur musée, d’où la France a disparu : « Ce nouveau musée, complémentaire par son thème de celui du quai Branly, dédié aux cultures de l’Afrique, des Amériques, de l’Océanie et de l’Asie, donnera à admirer le trésor culturel des peuples de l’espace euro-méditerranéen, pour mieux comprendre leur profonde parenté et les infinies variations qui les colorent, en chaque lieu et en chaque temps. Grâce à une interprétation mieux informée et plus objective de la culture populaire, il conjurera la menace d’un “choc des civilisations” d’autant plus dangereux qu’il repose sur notre imaginaire. » Et, s’il était encore besoin de le préciser, Michel Colardelle ajoute qu’il s’agit d’« être plus ouvert à l’Autre tout en refondant et en vivifiant nos valeurs ».

Huit ans après la fermeture du MNATP, le musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée – qui a failli s’appeler « musée des Passages » – est inauguré en juin 2013 sur le port de Marseille dans un bâtiment spectaculaire de l’architecte Rudy Ricciotti. Ce cube enrobé dans un grillage noir évoquant un immense moucharabieh constituera souvent le seul attrait du MuCEM pour ses visiteurs. Les missions officielles du musée sont alors précisées. Les expositions de « référence » doivent illustrer cinq thèmes résumant « l’espace euro-méditerranéen : le paradis, l’eau, la cité, le chemin, masculin et féminin », tandis que les expositions temporaires doivent mettre en scène un sujet d’actualité évoquant « les nouvelles violences, les cultures urbaines, les formes interculturelles, interethniques, la place des différentes immigrations ». Dès l’inauguration du MuCEM, Thierry Fabre, responsable du développement culturel et des relations internationales, explique qu’il nouera préférentiellement des accords avec tous les musées de la Méditerranée pour des échanges et que cela a déjà commencé avec la Fondation nationale des musées du Maroc. Le MuCEM est aussi le partenaire français des Rencontres internationales des cinémas arabes. Thierry Fabre dit vouloir faire du MuCEM « un phare qui soit dans l’hospitalité et dans la réciprocité, qui serve de repère, qui sera un des lieux où l’on comprenne le monde méditerranéen dans ses relations avec l’Europe, dans sa complexité, et qui dépasse les mouvements de repli, de peur et de haine que l’on voit poindre à l’horizon d’une partie de l’Europe et d’une partie de la Méditerranée ». Interrogé sur les pièces du MNATP désormais propriété du MuCEM, mais devenues inaccessibles au public, il répond qu’« un musée n’a pas à être prisonnier de ses collections » et révèle que, « pendant que le musée se construisait, une politique d’acquisition en rapport avec son objet était engagée. En dix ans, près de 20 000 objets provenant de l’aire méditerranéenne ont été acquis ».

 

L’une des premières expositions temporaires est consacrée, à l’automne 2013, aux « Héritages arabo-islamiques dans l’Europe méditerranéenne », accompagnée d’un colloque dont les organisateurs résument ainsi le propos, destiné à faire passer les conquêtes islamiques du VIIe au Xe siècle pour une aimable et bénéfique « présence » : « Le legs de la présence arabo-islamique [dans le] sud de l’Europe reste peu étudié et suscite encore des résistances, notamment en France, en Italie ou au Portugal, où cette présence fut pourtant importante et durable. » La propagande multiculturaliste dépasse à ce point les bornes que le chroniqueur culturel du Monde Michel Guerrin la dénonce, en novembre 2013, dans un éditorial titré « Le MuCEM, une oasis de bons sentiments ». L’exposition permanente sur la Méditerranée s’efforce de « mettre en valeur ce qui unit les différentes civilisations de la Méditerranée », mais le journaliste regrette qu’à Marseille « privilégier ce qui rassemble [permette] de minorer ce qui sépare les démocraties européennes et certains pays arabes ». Jusqu’à la manipulation, comme il le relève : « Il y a des œuvres, au MuCEM, qui racontent les problèmes liés à la religion et au droit des femmes. Mais le décalage est vertigineux entre ce que l’on voit dans ce musée et ce qui se passe dans la vraie vie. Par exemple, la peine de mort promise aux homosexuels dans certains pays arabes est plus discrète au musée que la guillotine française, qui n’est plus en activité. » L’un des responsables du musée, Zeev Gourarier, interrogé sur cette malhonnêteté manifeste, la reconnaît sans gêne : « On aurait pu montrer une scène de lapidation à côté de la guillotine, mais un tel musée doit d’abord mettre en avant les droits de l’homme. » D’autant que son objectif est d’« attirer beaucoup plus les populations immigrées de la ville ».

Ce complot hypocrite mais mûrement réfléchi – le conservatoire de la mémoire française officiellement décentralisé à Marseille dans un musée de propagande en réalité consacré à l’éloge des cultures méditerranéennes – connaîtra deux épilogues. En 2015, la Cour des comptes dénonce le scandale administratif et financier du sabordage précipité du MNATP en 2005 et l’abandon total d’une centaine de salariés laissés dans l’incertitude et payés à ne rien faire dans un musée fantôme jusqu’en 2011. La cour fustige « une gestion particulièrement défaillante » : « Entre la fermeture définitive du bâtiment du MNATP en 2005 et le lancement des négociations avec les organisations syndicales en 2011, aucune décision relative au reclassement des personnels parisiens n’a été prise. » Cependant, il s’agissait non pas d’une gestion défaillante, mais d’une manœuvre délibérée, destinée à faire croire le plus longtemps possible que ces spécialistes de la mémoire française avaient un avenir. Quant au bâtiment parisien, vidé des collections du MNATP, François Hollande, président de la République, Anne Hidalgo, maire de Paris, et Bernard Arnault, PDG de LVMH, ont annoncé en chœur, en 2017, qu’il serait donné par l’État à la Ville de Paris, laquelle le concède à LVMH pour qu’il y installe un musée de l’artisanat de luxe.

Ainsi, « le Louvre du peuple français » aura été détruit au profit d’une ode au luxe et aux cultures méditerranéennes.
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« Certains jouent délibérément à chatouiller la fatwa »

Le lieu de la publication indique déjà que les choses ont changé en matière de liberté d’expression. C’est dans Le Figaro que paraît, le 19 septembre 2006, une tribune de Robert Redeker consacrée aux rapports entre l’islam et la violence alors que le philosophe est un impeccable homme de gauche : ce fils d’intellectuels allemands antinazis réfugiés en France est membre du comité de rédaction de la revue Les Temps modernes, fondée par Jean-Paul Sartre et dirigée jusqu’à sa mort, en juillet 2018, par Claude Lanzmann, l’auteur de Shoah, et fut président dans son département du comité de soutien à la candidature de Jean-Pierre Chevènement à l’élection présidentielle de 2002. Son texte, qui énonçait des banalités depuis longtemps déjà inaudibles à gauche, réagissait à l’une des rares évocations publiques de la violence dans l’islam : un discours du pape Benoît XVI qui, pour l’avoir mentionnée, avait provoqué des agressions antichrétiennes dans les pays musulmans.

Dès le lendemain, Robert Redeker est dénoncé sur la chaîne Al-Jazeera par le célèbre prêcheur Youssef al-Qaradawi, auteur de livres publiés en France appelant à la mort des femmes adultères et des homosexuels. Son adresse, son numéro de téléphone, le nom du lycée où il enseigne à Toulouse sont diffusés sur Internet et il est menacé de mort par un site proche d’Al-Qaida. Il est immédiatement évacué avec sa famille et caché par la police dans un lieu secret. Du jour au lendemain, la vie de Robert Redeker bascule dans la clandestinité. Il a été contraint de quitter son lycée, de vendre sa maison et de s’habituer à vivre en permanence sous protection policière.

L’affaire Redeker constitue un tournant, moins par les réactions de violence dans le monde islamique – au sein duquel les partisans des libertés en sont régulièrement les victimes – que par l’hostilité à son égard d’une grande partie des élites françaises. Premier intellectuel condamné à mort pour des écrits depuis longtemps en France, Robert Redeker a en effet dû faire face non seulement aux menaces des islamistes, mais à sa condamnation par nombre d’intellectuels, de politiques et d’éditorialistes.

 

Le philosophe avait eu le tort d’être pratiquement le seul à dire que les propos de Benoît XVI qui avaient déchaîné des foules musulmanes tombaient sous le sens. Dans un discours prononcé à Ratisbonne, en Bavière, sur le « dialogue des cultures » et consacré à la nécessité de la rationalité dans la foi, le pape avait rappelé une citation de l’empereur byzantin Manuel II Paléologue reprochant la propension de Mahomet à « diffuser par l’épée la foi qu’il prêchait ». Selon l’empereur chrétien, qui, en 1391, dialoguait avec un Persan sur le djihad, « Dieu n’apprécie pas le sang et ne pas agir selon la raison est contraire à la nature de Dieu. La foi est un fruit de l’âme, non du corps. Donc, si l’on veut amener quelqu’un à la foi, on doit user de la faculté de bien parler et de penser correctement, non de la contrainte et de la menace ». Benoît XVI commentait ce dialogue en approuvant Manuel II et rendait hommage à la raison héritée des Grecs, à laquelle la foi chrétienne doit, selon lui, s’en remettre pour annoncer sa Bonne Nouvelle, ce que certains chrétiens n’ont pas toujours fait dans l’histoire, contrairement au modèle de Jésus. Il expliquait que la raison s’accorde bien à la « nature de Dieu », que contredit l’usage de la force : « La foi biblique alla de l’intérieur à la rencontre de la pensée grecque en ce qu’elle avait de meilleur pour un apaisement réciproque. […] Une signification décisive pour la naissance et l’expansion du christianisme. »

Les commentaires de Benoît XVI attestaient sa connaissance du Coran et de la valeur respective de ses différentes sourates : « Assurément, l’empereur savait que dans la sourate II, 256, on peut lire : “Nulle contrainte en religion !” C’est l’une des sourates de la période initiale, disent les spécialistes, lorsque Mahomet lui-même n’avait encore aucun pouvoir et était menacé. Mais, naturellement, l’empereur connaissait aussi les dispositions, développées par la suite et fixées dans le Coran, à propos de la guerre sainte. » C’est parce que Benoît XVI, l’un des rares papes récents connaisseurs du Coran, proposait un dialogue interreligieux franc, n’éludant pas les problèmes du contenu du texte sacré des musulmans, qu’il fallait le faire taire.

Aussitôt après ces propos abordant la question des liens originels de l’islam avec la violence, des musulmans protestèrent en brûlant des églises un peu partout et en assassinant des chrétiens en Irak et en Somalie. Pour atténuer cette vague de violences, le pape a dû déclarer publiquement que la citation de Manuel II ne correspondait pas à son opinion et s’est rendu quelques semaines plus tard à Istanbul pour se recueillir devant le mihrab (niche indiquant la direction de La Mecque) de la mosquée Bleue, édifiée pour symboliser la victoire de l’islam sur la chrétienté en Asie Mineure. Une démarche inédite et interprétée avec satisfaction par nombre d’imams comme un début de soumission du pape.

 

Dans la tribune du Figaro qui lui valut la peine de mort, Robert Redeker approuvait l’analyse du pape, mais – détail oublié – les lignes qui firent scandale sur Mahomet étaient non pas de lui, mais une citation de Maxime Rodinson. Disparu deux ans auparavant, le grand islamologue français, connu pour son engagement à gauche, les avait rédigées, en 1971, pour l’Encyclopædia Universalis. Il relatait simplement ce qu’expliquaient tous les historiens avant lui : Mahomet envoyait « ses partisans attaquer les caravanes mekkoises, punissant ainsi ses incrédules compatriotes et du même coup acquérant un riche butin. […] Muhammad profita de ce succès pour éliminer de Médine, en la faisant massacrer, la dernière tribu juive qui y restait, les Qurayza, qu’il accusait d’un comportement suspect ».

 

Ce qu’un savant occidental pouvait écrire dans une encyclopédie occidentale dans les années 1970 est devenu dans la France multiculturelle des années 2000 un blasphème, dénoncé comme un « tissu d’imbécillités » par l’islamologue Olivier Roy et comme des « vociférations » par Le Monde. La presse se déchaîne contre un philosophe menacé de mort pour avoir affirmé que l’islam pouvait être violent. Libération parle d’une « tribune satanique » et l’éditorial du Monde de texte « excessif, approximatif et pour tout dire provocateur. […] Pointe extrême de la liberté d’expression, le blasphème ne saurait être lancé sans risque ». L’une des journalistes du quotidien, chargée des pages « Débats », Sophie Gherardi, en rajoute sur la soumission de son journal : « La “libre opinion” parue dans Le Figaro ne nous avait pas été proposée. D’ailleurs, nous ne l’aurions certainement pas publiée. » Le Nouvel Observateur s’en prend à l’auteur, « petit homme têtu, victime de son orgueil de roseau pensant », tout comme Le Canard enchaîné, qui fustige le « raisonnement fumeux » de Redeker : « Il faudrait des gens qui savent penser en profondeur… Comment dit-on, déjà ? Des philosophes. » L’hebdomadaire Témoignage chrétien, qui qualifie le texte d’« injure islamophobe » digne de « l’extrême droite », se distingue par sa bêtise masochiste : « Le responsable des pages Débats du Figaro laisserait-il passer un texte qui expliquerait sans rire que les chrétiens sont invités au cannibalisme généralisé par le rite de l’eucharistie ? » Et la presse n’est guère incitée au courage par les organisations qui se consacraient traditionnellement à la lutte contre le cléricalisme, telle la Ligue des droits de l’homme, dénonçant les « idées nauséabondes » de Redeker et sa « haine de l’islam et des musulmans ». Tout comme le Mrap, qui voit dans la menace de mort pesant sur lui la « preuve, s’il en était besoin, que toute forme de violence en appelle, hélas ! d’autres en retour, parfois plus extrémistes ».

Quelques beaux esprits s’efforcent à une rhétorique plus hypocrite en condamnant Redeker au nom de la défense de la liberté d’expression, laquelle doit, selon eux, être utilisée de manière « responsable ». Ainsi, dans Paris Match, en novembre 2006, Gilles Martin-Chauffier explique qu’« il faut être d’une malhonnêteté intellectuelle stupéfiante pour signer une chronique aussi haineuse que celle de Robert Redeker. […] Et c’est cracher à la figure de la liberté de pensée que de prendre la défense de ce simplet qui ne songe qu’à acquérir la notoriété ouvrant la porte des grands éditeurs ». Et, deux jours plus tard, dans Le Nouvel Observateur, Jean Daniel se contorsionne : « Je suis (presque) aussi hostile à la manière dont le professeur Redeker est défendu qu’à celle dont il a été attaqué pour avoir injurié Mahomet. […] L’essentiel est, pour moi, de rassembler toutes les forces musulmanes contre l’islamisme. Et je prétends choisir les armes qui ne risquent pas de les diviser. Il se trouve que ce ne sont pas les armes choisies par M. Redeker. »

 

La morale de cette nouvelle inversion – dénoncer comme violent celui qui dénonce de manière non violente la violence – a trouvé son expression la plus claire avec Olivier Roy, qui livre son analyse à Libération, en septembre 2006 : « Certains jouent délibérément à chatouiller la fatwa. La provocation est certes une vieille tradition française, depuis les anars jusqu’aux situationnistes, en passant par les surréalistes ; mais il ne faut pas ensuite s’étonner des réactions qu’elles peuvent déchaîner. » Moins de dix ans avant le massacre de Charlie Hebdo, tout est déjà dit : non seulement la tradition française de la provocation mais aussi le savoir historique d’hier représenté par Maxime Rodinson doivent être abandonnés pour respecter les fatwas, qui réglementent désormais la liberté d’expression sur le sol français. Olivier Roy reviendra, quelques semaines plus tard, sur la question dans le mensuel Esprit en affinant son analyse : « On ne peut distinguer un mauvais racisme (Dieudonné) d’un bon comme serait celui de Redeker. Car il faut le dire : le texte de Redeker est raciste. » La revue a fait précéder le texte de l’islamologue d’un chapeau signé de sa rédaction précisant la nouvelle ligne éditoriale : « La liberté d’expression et les revendications à [sic] la reconnaissance publique ne tombent pas du ciel, les menaces non plus, et l’ignorance des réalités de l’islam ne rend service à personne. »

 

Les « réalités de l’islam » sont là, et il faut donc les respecter sans les discuter, une fois de plus parce qu’on les juge indiscutables. L’une de ces réalités doit donc devenir taboue : le rôle de la violence dans les textes et l’histoire de la foi musulmane. L’islam est la seule religion qui associe sacré et guerre, et il s’est historiquement étendu, pour l’essentiel, par la guerre. Contrairement aux « modérés », qui se modèrent, les islamistes qui appellent au djihad – les « littéralistes » – suivent à la lettre le texte sacré et le « beau modèle » du Prophète, qui prescrivent la guerre sainte là où les musulmans deviennent assez nombreux pour la mener. L’Arabie saoudite va d’ailleurs jusqu’à faire figurer sur son drapeau la profession de foi, premier pilier de l’islam, accompagnée du symbole de l’épée, qui renvoie au verset du même nom (IX, 29). C’est, au demeurant, parce qu’il évoquait la dimension culturelle de ce rapport à la violence dans la civilisation musulmane que Samuel Huntington fut diabolisé pour son livre sur le « choc des civilisations », pourtant prémonitoire, cinq ans avant le 11 septembre 2001. C’est aussi pour éviter d’avoir à admettre le lien entre islam et violence qu’il est interdit de mentionner le fait que les prisons françaises sont aujourd’hui majoritairement occupées par des délinquants ou des criminels d’origine musulmane, comme l’a pourtant confirmé, en novembre 2014, Jack Lang, ancien ministre et président de l’Institut du monde arabe, pour réclamer, dans une lettre adressée au Premier ministre, Manuel Valls, une augmentation du nombre d’aumôniers musulmans : « Ils sont moins nombreux, alors que l’on estime qu’en moyenne les détenus de culture musulmane représentent près des deux tiers de la population carcérale. » Parce que cette culture de la violence à laquelle restent attachés une partie des musulmans s’est développée dans l’espace public avec l’immigration, qu’il s’agisse des réactions contre les « mauvais regards » ou les supposés manquements au sacro-saint « respect », des agressions de femmes « sans honneur » qui circulent seules ou de la simple logique de razzia que s’autorisent d’aucuns à l’égard des biens des mécréants, qui doivent revenir aux « vrais » croyants. Associée à l’habitude de certains de se déplacer en permanence avec une lame dont ils ont tendance à faire un usage impulsif, cette violence potentielle a ensauvagé la société, chacun redoutant à la fois d’être poignardé à mort pour « rien » et de prêter secours à ceux – et celles – qui se font agresser. L’égorgement (« l’attaque au cou », comme disent les journaux portés sur l’euphémisme, quand ils ne parlent pas de « rixe »…) n’est plus seulement le geste glorifié par des rappeurs musulmans ; son spectre gagne la société française.

Par provocation, certains inversent la question, n’évoquant le terme de « violence » que pour s’en dire victimes en mettant sur le même plan des crimes sanglants et des propos pacifiques qu’ils jugent blasphématoires à leur égard. Ainsi, en avril 2018, une trentaine d’imams outrés, menés par Tareq Oubrou, ont dénoncé comme une « violence inouïe » une pétition leur demandant de prononcer l’« obsolescence » des « versets du Coran appelant au meurtre et au châtiment des juifs, des chrétiens et des incroyants ». Et le rappeur Médine, célèbre surtout pour ses exhortations, en 2015, à la « crucifixion des laïcards », dans sa chanson Don’t Laïk, et ses sinistres provocations – le sabre associé au djihad sur son sweat-shirt –, a poussé ce genre d’obscénité très loin, pour répliquer à l’émotion suscitée par le projet qu’il avait de se produire, en octobre 2018, dans la salle du Bataclan, à Paris, lieu principal du carnage du 13 novembre 2015. Il s’est présenté comme victime d’une violence égale à celle qui a anéanti l’équipe de Charlie Hebdo : « En tentant de tuer le caractère caricatural et provocant de mon morceau, vous ne faites ni plus ni moins la même chose, de façon symbolique, que [sic] ces deux bourreaux ont fait [re-sic] aux auteurs de Charlie Hebdo. »

 

Les derniers à avoir eu le courage d’évoquer ce problème essentiel interne à l’islam que constitue son rapport à la violence furent le cardinal Lustiger, Maxime Rodinson et l’écrivain et universitaire Abdelwahab Meddeb. Le premier, au lendemain de l’égorgement des moines de Tibhirine, en 1996, en Algérie, en lançant un appel, peu repris par la presse, qui demandait aux musulmans de « chasser la haine » : « C’est une souffrance et un scandale pour tous ces musulmans comme pour tous les chrétiens que les autorités religieuses islamiques reconnues ne condamnent pas clairement l’utilisation du Coran pour justifier ces assassinats. » Le deuxième, peu après le 11 septembre 2001, avait insisté sur la propension originelle des musulmans à régler tout différend, même entre musulmans, ou toute contradiction, même interne, par la violence : « Depuis les débuts de l’islam, du vivant même de Mahomet et surtout à la suite de sa mort, des discussions très animées ont toujours eu lieu, pouvant conduire au meurtre du contradicteur. » Et le troisième, au moment de l’affaire Redeker, fut l’un des rares à demander aux musulmans, dans Libération, d’ouvrir d’abord les yeux sur leur texte sacré : « Pour construire un monde en commun dans le respect de la diversité, il faut un dialogue, qui ne doit pas être de complaisance. La question de la violence de l’islam est une vraie question. Les musulmans doivent admettre que c’est un fait, dans le texte comme dans l’histoire telle qu’ils la représentent eux-mêmes, en un mode qui appartient plus à l’hagiographie qu’à la chronique. […] L’islamisme est, certes, la maladie de l’islam, mais les germes sont dans le texte lui-même. »

 

Le déni de la particularité de la violence islamique use souvent d’une fausse symétrie : toutes les religions sont violentes, comme le suggère Le Monde, qui qualifie en 2014 les crimes de l’État islamique de « Saint-Barthélemy musulmanes ». Rhétorique vaine, tant sont opposés les personnages de Mahomet – formidable chef de guerre qui avançait les armes à la main, razziait les caravanes de non-musulmans, faisait décapiter les juifs qui lui résistaient et les poètes qui se moquaient de lui et finit par s’imposer à La Mecque par les mêmes méthodes – et de Jésus, messie pacifique sauvant la femme adultère de la lapidation et endossant, par la crucifixion, la violence des hommes. Dans sa tribune, Robert Redeker prenait d’ailleurs le soin de préciser que l’Église avait « fait repentance » de l’Inquisition et des « pages noires » de l’histoire du catholicisme, qui n’étaient pas fidèles au message du Christ. Mais l’Église a cédé à la violence en trahissant ses Écritures, tandis que l’islam l’a fait en invoquant le respect du Coran : « Aucune des fautes de l’Église ne plonge ses racines dans l’Évangile. Jésus est non violent. Le retour à Jésus est un recours contre les excès de l’institution ecclésiale », observe le philosophe.

 

L’autre fausse symétrie consiste à affirmer que toutes les religions sont pacifiques, profitant de l’inculture religieuse, qui progresse dans des sociétés occidentales sécularisées où finit par dominer l’idée que « toutes les religions se valent ». Habituées aux messages de paix du christianisme, les foules déchristianisées ne conçoivent pas qu’une religion puisse légitimer la violence. Il faut donc en éliminer toutes les traces, y compris rétrospectivement. Le critique d’art du Monde Philippe Dagen a donné une illustration étonnante de cet exercice orwellien en dénonçant, en 2015, dans l’article L’Orient, terre de fantasmes, la peinture orientaliste française de Gérôme, Ingres, Fromentin et Chassériau. Il reproche à ces derniers leur penchant pour les scènes de massacres musulmans et les portraits de combattants maures et ottomans montrant que « l’Arabe est un guerrier féroce qui affronte jusqu’à la mort ses ennemis, au fusil, au sabre ou au poignard ». Dagen ne conteste pas cette réalité – ce serait difficile, devant des œuvres relatant des cruautés que les peintres n’ont pas inventées. Mais il considère qu’il s’agit de « présupposés colonialistes et imprégnés de racisme », se demandant même si ces peintures n’ont pas inspiré les crimes des djihadistes d’aujourd’hui : « Les metteurs en images des décapitations commises par l’organisation État islamique réactivent-ils délibérément cette iconographie odieuse ? » Pourtant, les djihadistes français ne semblent pas avoir été initiés à la violence lors de sorties scolaires dans les galeries du Louvre qui exposent cette « iconographie odieuse ». En effet, le juge Trévidic, familier des enquêtes judiciaires dans ce domaine, explique que ces criminels trouvent souvent leurs sources d’inspiration à domicile : « En France, des pères et des grands frères montrent des images de djihad et d’égorgements à des gamins de dix ans. »

 

Certains tentent de désislamiser la violence musulmane. Un exemple en est donné par le Dictionnaire de la violence, publié aux Presses universitaires de France en 2011. L’article « Coran », confié à l’islamologue Mohyddin Yahia, a pour objectif principal, en 15 denses pages, de réfuter l’ouvrage classique d’Alfred Morabia Le Gihâd dans l’Islam médiéval (Albin Michel). Mohyddin Yahia admet qu’« à partir d’une certaine date et jusqu’à sa mort le Prophète fut sans cesse sur le pied de guerre » et qu’il « consacra une partie notable de son activité à entreprendre des campagnes militaires », mais il explique que « les faits d’armes accomplis par Muhammad portent à l’évidence la marque de l’esprit de razzia, qui ne cessait d’animer les Arabes, de sorte qu’il n’est pas invraisemblable d’écarter a priori la motivation religieuse ». Ce genre d’efforts laborieux est ruiné par des démentis aussi réguliers que cinglants, comme la découverte dans plusieurs centaines de grandes surfaces françaises, lors du ramadan, en 2014, de l’ouvrage La Voie du musulman, du cheikh algérien Abu Bakr al-Jazairi, prescrivant que « le musulman doit participer à la guerre sainte ». Il est précisé, dans cet ouvrage publié en français par les éditions Albouraq, que « se préparer au djihad, c’est prévoir ou déterminer les causes afin de s’équiper de toutes sortes d’armes pour intimider les ennemis de Dieu et des musulmans. […] Les musulmans doivent se perfectionner et s’améliorer dans l’art militaire défensif et offensif, pour se défendre et attaquer au moment opportun pour que le verbe de Dieu triomphe et pour répandre la justice et la paix sur la terre. […] L’acquisition de matériel de guerre est aussi une obligation nécessaire pour pouvoir combattre ». La définition et le sort des apostats sont spécifiés : « C’est le musulman qui renie sa religion, devient juif, chrétien ou athée. On le somme dans un délai de trois jours de revenir à l’islam. S’il refuse, il sera passible de la peine de mort. » L’enseigne Carrefour s’est lavé les mains de ces appels à l’assassinat diffusés dans ses rayons à l’occasion de son Opération ramadan : « Ce n’est pas au distributeur de se prononcer sur le caractère choquant des publications. » Mansour Mansour, directeur des éditions Albouraq, ne s’est pas démonté, dénonçant une « stigmatisation de l’islam » – « Les musulmans aussi, il y a énormément de livres qui les choquent » – et expliquant qu’il y avait « seulement trois pages traitant du djihad sur 400 » dans un livre qui, selon lui, « participe au débat d’idées ». Le ministère de l’Intérieur, entre deux communiqués sur la mise en place d’un numéro vert antidjihad, ne l’a pas démenti, indiquant qu’il s’agissait de « littérature salafiste classique » : « Nous n’avons pas les moyens juridiques d’interdire de tels livres. »
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« Leur histoire est notre histoire »

Ouverte en octobre 2007, la Cité nationale de l’histoire de l’immigration ne sera inaugurée que sept ans plus tard, en décembre 2014, dénommée désormais « Musée national de l’histoire de l’immigration ». Deux ans après la fermeture de ce « Louvre du peuple français » qu’était le Musée national des arts et traditions populaires, le nouvel établissement, consacré au peuple immigré, a du mal à exister. Les Français boudent le récit qu’on veut leur imposer, résumé d’une formule par ses concepteurs : « Leur histoire est notre histoire. » Le peuple français n’a jamais vu les choses comme cela : il n’a cessé d’intégrer à son histoire les immigrations antérieures par l’assimilation et le métissage. On lui vante aujourd’hui la richesse des « valeurs » et des « cultures » des étrangers qui ont « fait la France ». Alors il ignore le nouveau musée. Mais cela semble sans importance. Comme si cette machine culturelle supplémentaire et son gros budget avaient surtout pour fonction d’offrir titres, postes et tribunes à l’élite immigrationniste.

 

L’idée avait été avancée par l’historien Gérard Noiriel. Son livre Le Creuset français (Seuil) s’indignait, en 1999, du « non-lieu de mémoire » français à l’égard des immigrés, visant ainsi Les Lieux de mémoire (Gallimard), œuvre collective dirigée par Pierre Nora. Noiriel prenait l’exemple des États-Unis et du musée d’Ellis Island, édifié à New York à l’endroit où débarquaient les immigrants. Il suggérait par là que la France devrait s’aligner sur le modèle américain d’une nation bâtie sans autre héritage que celui de l’immigration, sans percevoir qu’Ellis Island était, pour cette raison, un musée patriotique. Lionel Jospin, alors Premier ministre, reprend l’idée dans l’euphorie « black, blanc, beur » de la victoire de l’équipe de France à la Coupe du monde de football, en 1998. Il confie une mission à Driss el-Yazami, responsable de l’association Génériques, vouée à la mémoire de l’immigration, et à un conseiller d’État, Rémy Schwartz. Rendu en 2001, leur rapport propose la création d’un « Centre national de l’histoire et des cultures de l’immigration ». Le projet, repris dans le programme électoral de Jacques Chirac, est mis en œuvre dès la réélection de celui-ci à la présidence de la République, en 2002. Jacques Toubon, chargé d’une « mission de préfiguration », explique son objectif : « Nous allons favoriser la recherche sur les cultures d’origine, qui pourra alimenter les programmes scolaires, les médias. Cette connaissance des cultures sera la meilleure lutte contre les préjugés. »

Membre important de cette mission, l’historienne Marie-Claude Blanc-Chaléard a témoigné de la teneur de ses travaux dans un article de la revue scientifique Vingtième Siècle, en 2006. Il s’agit de « faire émerger la diversité cachée derrière le mythe de la nation unitaire », afin d’en finir avec « une conception de la nation qui, derrière l’unité basée sur l’égalité de tous, refuse et exclut l’étranger, s’empressant d’en effacer la trace dès qu’il devient français ». Il faut changer cette « France “terre d’immigration”, mais rarement “terre d’accueil” ». D’où la « vocation sociale et pédagogique » du futur établissement, placé notamment sous la tutelle du ministère de l’Éducation nationale : « Le rôle pédagogique est une originalité forte de cet établissement tourné vers les jeunes générations. » Pédagogie consistant surtout à accabler la France : « Il s’agira de relater les expériences humaines des migrants, expériences contrastées, fortement marquées par la rupture et l’isolement au plan personnel, par des souffrances collectives, des luttes, des déceptions face à une République qui peine à mettre en pratique les valeurs qu’elle professe. » Sans oublier d’encenser « la diversité pour donner à voir l’enrichissement culturel lié aux migrations et au brassage ».

Jacques Toubon est fier d’annoncer que le slogan du musée en gestation sera : « Leur histoire est notre histoire. » À gauche, Jean Daniel est le seul, en 2003, à contester cette inversion, jugeant qu’il fallait au contraire continuer à dire « Notre histoire est leur histoire » : « L’anticolonialisme nous a conduits au culte de la différence tolérée. Le civisme républicain doit exiger la recherche de la ressemblance. » En 2004, Jean-Pierre Raffarin, Premier ministre, décide que le musée à venir occupera symboliquement le palais de la porte Dorée, à Paris, près du bois de Vincennes, construit pour la grande Exposition coloniale, en 1931. Jacques Toubon vante cette autre inversion symbolique : « Lieu de glorification de la mission civilisatrice de la France, il deviendra l’institution culturelle qui portera à la conscience de tous les Français l’apport décisif des immigrés européens et coloniaux à la construction du pays. »

 

Mais, deux ans et demi après l’ouverture du musée, en 2010, Le Monde consacre une pleine page à son échec : « Lancée en grande pompe en 2007, la Cité nationale de l’histoire de l’immigration est désespérément déserte. » Attristé, le quotidien, qui rappelle qu’il s’agissait « de décrire et montrer une France riche de ses immigrés », constate que, « pour l’instant, le public ne suit pas ». Interrogé par le journaliste, l’un des vendeurs de billets confie, en outre, que la (faible) fréquentation est principalement constituée de « groupes scolaires qui viennent, forcés », et que la plupart des autres visiteurs sont attirés par l’Aquarium tropical, ses crocodiles et ses grosses tortues, toujours hébergés dans le bâtiment… Puis le journaliste calcule que, si l’on déduit les écoliers, qui n’ont pas choisi de venir, il n’y a plus que 10 000 entrées par an, quand le musée de l’Armée, qui fait l’objet de moins de publicité, attire 1,2 million de visiteurs… Jacques Toubon explique au Monde que « les Français ignorent l’immigration, car ils ne la voient pas comme positive ». Et, notant le faible nombre d’immigrés parmi cette faible fréquentation, le journaliste affirme de manière embarrassée que « c’est la France entière qui ne veut pas voir au musée ce qu’elle ne veut pas voir dans la vie ».

 

La France en avait peut-être assez de s’entendre dire depuis quelque temps qu’elle devait tout à des immigrés qu’elle avait généreusement accueillis depuis des décennies en leur donnant leur chance et en plaçant en tête de ses célébrités préférées ceux qui avaient réussi dans le monde de la culture, de la science ou du sport. Cette inversion entre accueillants et accueillis correspond à l’installation d’une nouvelle immigration, musulmane, moins disposée que les précédentes, de culture chrétienne ou juive, à respecter les règles de l’assimilation et parfois empreinte de sentiments d’hostilité liés à la guerre d’Algérie. Devant cette difficulté inédite, les élites ont cru habile et « intégrateur » d’encourager ressentiment, sentiment d’ingratitude et victimisation. Après une première rengaine – « Les étrangers ont reconstruit la France » – économiquement fausse (la reconstruction s’est achevée en 1950 ; il y avait 2,3 millions d’immigrés en 1954, soit 5,4 % de la population), l’année précédant l’ouverture de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration avait résonné d’une autre antienne – « Les étrangers ont libéré la France » –, à l’occasion de la sortie du film Indigènes. Un grand spectacle de propagande soutenu et promotionné par la presse et les politiques.

Cette « fiction historique » à gros budget retraçait le parcours de quatre soldats d’un régiment de tirailleurs algériens engagés dans les combats de la Libération : campagne d’Italie, débarquement de Provence, bataille d’Alsace. Fondé sur un scénario simpliste, Indigènes avait vu toutes les bonnes fées se pencher sur son financement : avance sur recettes généreuse du Centre national du cinéma, participation de Canal Plus et de France Télévisions, aides de la Caisse des dépôts et consignations et du conseil régional d’Île-de-France, alors présidé par le socialiste Jean-Paul Huchon, et participation en nature du roi du Maroc, offrant les lieux de tournage et mettant à disposition son armée. Ce n’était plus une œuvre cinématographique, mais une grande cause nationale, comme l’a reconnu le critique de cinéma de Libération, parlant d’un « film étouffé sous les bons sentiments » : « Si l’on s’en tenait strictement à la qualité du film, de sa mise en scène et de son scénario, il n’est pas sûr qu’Indigènes ferait autant parler de lui. » Son réalisateur, Rachid Bouchareb, confirmait qu’il visait « au-delà du cinéma ». Son objectif était d’accuser la France d’avoir sacrifié puis oublié les « indigènes » à qui elle devait sa libération. Propos résumé d’une phrase répétée partout par Jamel Debbouze, incarnant l’un des personnages principaux : « C’est l’histoire de tirailleurs qui se sont battus pour la mère patrie mais qui, le jour de la victoire, n’ont pas eu le droit de défiler sur les Champs-Élysées parce qu’ils étaient arabes ou noirs. » Révélation reprise par nombre de journalistes comme une nouvelle « page sombre » de l’histoire de France, bien qu’elle soit fausse : les tirailleurs ont défilé sur les Champs-Élysées, et à plusieurs reprises, le 11 novembre 1944, le 8 mai 1945 et le 14 juillet 1945. De même qu’est fausse la leçon d’histoire d’un autre acteur d’Indigènes, Samy Naceri, que Libération est fier de recueillir : « C’est nous qui avons libéré Marseille, Toulon, Monte Cassino, la Corse… Les premières balles, c’est nous qui les avons prises, c’est nous qui étions en première ligne. » Déjà promu historien, Naceri joue également au sociologue, prédisant que le film va faire « économiser des milliards sur les budgets de prévention et d’intégration ».

La fonction dévolue à Indigènes consiste en effet une fois de plus à vouloir faciliter l’intégration en jetant l’opprobre sur la France et en valorisant la seule immigration algérienne (il n’y a, par exemple, aucun soldat noir dans le film, alors qu’il y en avait beaucoup dans la réalité prétendument décrite). Mais le film atteint un degré supérieur de repentance en ne se bornant pas à insister sur les pages sombres, mais en en inventant carrément. Des scènes d’Indigènes montrent des officiers français envoyer délibérément au casse-pipe les soldats algériens en se réjouissant au loin du spectacle, contemplé à la jumelle, quoique le taux de mortalité des troupes originaires d’Afrique du Nord et d’Afrique noire, autour de 5 %, ait été inférieur à celui des troupes d’origine européenne. Et le taux de mortalité fut aussi élevé parmi les officiers, qui montaient souvent à l’assaut en tête de leurs troupes. À cette falsification historique s’ajoute un paradoxe : l’atténuation des fautes de la colonisation pour mieux accabler la France, puisque, contrairement à ce que souligne le film, qui montre ces tirailleurs s’engager volontairement en proclamant leur désir de « libérer la patrie de l’occupation nazie », la plupart ont été enrôlés par l’armée coloniale sans qu’on leur demande leur avis et parfois de force, après de véritables chasses à l’homme valide dans le djebel…

 

L’on ne sait ce qui fut le plus pitoyable, dans la réception de cette compilation de contre-vérités, du silence des historiens français – dont certains ruminaient une colère qu’ils n’osaient exprimer – ou de la béatitude de journalistes croyant œuvrer ainsi au « vivre-ensemble ». Deux ans auparavant, Libération s’était pourtant fourvoyé dans le même sens en consacrant plusieurs pages à un « passé oublié », titrées « Toulon sauvé par le goum [formation de supplétifs marocains] ». Rendant compte de l’exposition « Nos libérateurs. Toulon, août 1944 », présentée au musée d’Art de Toulon, le quotidien parlait d’« une exposition au contenu fort » qui « vient à pic nourrir les mémoires » : « Combien de Toulonnais savent que leur ville a été libérée en 1944 par Moha Koussi le Berbère, Issa Cissé le Sénégalais, Mouyen Diallo de Haute-Volta, Mohammed Salah le Marocain ? » Et Libération de faire la leçon : « Comment ose-t-on encore leur parler d’intégration quand leurs ancêtres furent accueillis en sauveurs, jusqu’à en mourir parfois pour la France ? […] Pour la bataille de Toulon, les Africains forment la moitié des troupes – et le plus gros de celles que l’on dit “de l’avant”. Ils compteront les plus lourdes pertes, parmi les 3 200 soldats tués, blessés ou disparus recensés lors des dix jours de combats en Provence. » Cette prose relève de la plus pure propagande : le journaliste de Libération n’a pas vu l’exposition, dont les organisateurs exigent un droit de réponse pour préciser que le goum « n’a pas participé à la libération de Toulon »… Et pour apprendre au quotidien que la grande photo illustrant son article ne représentait pas des goumiers, comme il l’indiquait. Les responsables du musée ajoutent que, contrairement à l’instrumentalisation sélective de Libération, ils souhaitaient rendre hommage « aux libérateurs de Toulon en 1944, qu’ils soient résistants varois ou soldats des armées alliées, anglo-saxonnes et française, au sein de laquelle il y avait ceux que l’on appelait alors des “indigènes” ».

Cette volonté de communautarisation mémorielle peut atteindre l’indécence, comme en a été capable le Centre d’histoire de la Résistance et de la déportation de Lyon, installé dans les locaux de l’ancien siège de la Gestapo et qui a organisé en 2016 une exposition sur l’immigration. Non pas l’immigration dans la Résistance, ainsi que s’y attendaient les Lyonnais, mais l’immigration en tant que symbole de résistance, déconnectée de toute histoire de France… Des photos de migrants illustraient le thème de l’exposition : « Rêver d’un autre monde, représentations du migrant dans l’art contemporain. » Cela ravit Libération, qui ne s’est jamais beaucoup intéressé à ce musée lyonnais, mais qui peut enfin s’extasier : « Là où fut torturé Jean Moulin, on trouve en ce moment des travaux d’artistes sensibles au sort de ceux qui empruntent la route de la migration. […] Aux murs de l’impressionnante cave, des formes humaines endormies dans des sacs de couchage. »

 

Après les étrangers qui ont libéré la France, puis qui l’ont reconstruite, les éditions Robert Laffont n’hésitent pas à parachever cette logique en publiant, en 2013, le Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France. Une entreprise de défrancisation de la France : le Dictionnaire a procédé à une chasse aux origines de nombre de personnalités, dont beaucoup se voulaient d’abord françaises – et qui étaient considérées comme telles par les Français – mais qui se retrouvaient ainsi rétrospectivement dénaturalisées. L’ouvrage révèle à ses lecteurs qu’ils ne savaient pas ce qu’il faut savoir : du couturier Pierre Cardin au premier vainqueur du Tour de France cycliste, Maurice Garin, il y a une foule de célébrités que l’on prend pour de simples Français alors que ce sont des étrangers qui ont fait la France ! L’hebdomadaire L’Express a été fondé non pas, comme on le croyait, par Françoise Giroud et Jean-Jacques Servan-Schreiber, mais par une « ancienne ressortissante turque et un ancien Autrichien », dévoile l’historien Pascal Ory, préfacier de ce fichier des origines, qui souligne à juste titre qu’« il n’existait toujours pas de livre tel que celui-ci ». Tout simplement parce que, auparavant, il n’était venu à l’esprit de personne l’idée selon laquelle la France n’existait que par ses apports extérieurs… L’universitaire nous invite à participer au « petit jeu de découvrir sous quels noms d’apparence française » la France a en réalité été « faite » par des personnalités que ce Dictionnaire réduit à leur origine, même si beaucoup d’entre elles sont volontairement venues en France, attirées par ce qu’elle incarnait, pour la liberté qui fait sa réputation, pour la culture française, grâce à laquelle elles ont pu s’exprimer. Le talent d’Isabelle Adjani, par exemple, doit plus aux traditions françaises – de l’école à la Comédie-Française – qu’à celle de soumission de la femme que voulait lui imposer son père et à laquelle elle a ainsi pu échapper. Et, bien qu’elles aient souvent choisi de prendre des noms et prénoms français pour faire corps avec ce pays qui leur avait offert une occasion de réussir et les avait parfois hissées aux meilleures places, l’ouvrage, par une nouvelle inversion, abolit la reconnaissance de ces célébrités envers le pays qui les a accueillies en accusant la France d’avoir voulu « diluer et, parfois, nier » leur origine étrangère.

Quant aux immigrés n’ayant pas acquis assez de notoriété pour figurer dans son Dictionnaire, Pascal Ory leur rend en une phrase un hommage collectif : « La masse des étrangers, ce sont des travailleurs qui ont fait le pays. » Une rhétorique abusive et de moins en moins crédible. Ce n’est pas tant la France qui avait besoin de main-d’œuvre immigrée que son patronat. Georges Pompidou, qui, Premier ministre, expliquait, en septembre 1963, à l’Assemblée nationale, que « l’immigration est un moyen de créer une certaine détente sur le marché du travail et de résister à la pression sociale », a admis, dix ans plus tard, avoir « trop cédé » aux patrons. Ces derniers ont su tirer parti du chaos économique entraîné par l’indépendance de l’Algérie pour recruter à bas prix une main-d’œuvre algérienne aux abois. Tandis que moins de 100 000 Algériens venaient travailler en métropole dans les années 1950, ils étaient déjà 260 000 dès 1963 et les chiffres n’ont fait que croître jusqu’au milieu des années 1970. Le Prix Nobel d’économie français Maurice Allais expliquait, en 1995, quand le patronat poussait à la reprise de l’immigration : « Il est faux de soutenir que les Français ne veulent plus exécuter de travaux pénibles. Ce qui est vrai, c’est qu’ils ne veulent plus les faire aux salaires réels qui sont pratiqués. L’immigration massive de main-d’œuvre étrangère n’a fait que déprimer les salaires français correspondant aux travaux les plus pénibles et elle n’a fait que rendre plus difficile la solution des problèmes sociaux. » Une critique reconnue en 2010 par un rapport du Conseil d’analyse économique, organisme officiel placé auprès du Premier ministre : « Du point de vue de la science économique, la notion de pénurie n’est pas évidente. […] Le fait que certains natifs rejettent certains types d’emplois peut simplement signifier que les travailleurs ont de meilleures opportunités que d’occuper ces emplois, et donc que les salaires correspondants devraient augmenter pour qu’ils soient pourvus. […] Dans le cas du marché du travail, cela signifie qu’à la place de l’immigration des années 1960 on aurait pu envisager une hausse du salaire des moins qualifiés. »

 

C’est parce que l’immigration de travail s’est réduite aujourd’hui à moins de 20 % des entrées légales, au profit de l’immigration familiale de peuplement, que la légende des besoins économiques de main-d’œuvre immigrée, moins nécessaire, s’est estompée au profit de celle, plus durable, des étrangers qui ont « fait », « libéré » et « reconstruit » la France. Sept ans après son ouverture, François Hollande a inauguré en 2014 le Musée national de l’histoire de l’immigration avec un discours synthétisant tous les poncifs sur « la France, vieux pays d’immigration », et rabâchant solennellement : « Ces populations venaient de cette Afrique, de ce Maghreb, et considéraient qu’elles avaient le droit de venir ici. Elles avaient le droit parce que l’histoire leur rappelait le rôle qui avait été celui des plus anciens, ce qu’on appelait les “troupes coloniales”, et qui étaient venues sauver la France. » Et le site de la présidence de la République lui fait alors écho en claironnant « la reconnaissance de la France à l’égard des immigrés qui l’ont construite » : sans l’immigration, « il n’y aurait pas eu les Trente Glorieuses », « il n’y aurait pas eu de redressement après la Première Guerre mondiale », « il n’y aurait pas eu de révolution industrielle ». « L’histoire de l’immigration, c’est l’histoire de la République », « La France est le résultat de ces cultures venues d’ailleurs », « Les immigrés ont fait l’histoire de France »…
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« Nous sommes encore dans un programme pédagogique gréco-romain et judéo-chrétien »

Trois ans après l’affaire Grenouilleau, du nom de l’historien poursuivi en justice pour ses travaux sur l’esclavage non conformes aux codes de la repentance anti-occidentale, l’affaire Gouguenheim révèle la dégradation de la liberté d’expression en France : ce sont non plus des militants et une ministre qui essayent de faire taire un chercheur, mais ses propres collègues. L’université est désormais atteinte non plus seulement par l’esprit d’autocensure, mais par une volonté de censure qui mobilise une partie de ses membres, veillant à l’invalidation de tout le savoir antérieur sur l’islam au profit de la nouvelle vulgate sur ses bienfaits pacifiques et sa richesse culturelle. La notion de blasphème fait ainsi son entrée chez les universitaires.

 

Titres et notoriété ne protègent plus. Inconnu du grand public, Sylvain Gouguenheim est, en revanche, au sommet de la reconnaissance savante : professeur d’histoire médiévale à Normale sup, connaisseur réputé des croisades et spécialiste mondial de l’ordre Teutonique. Il a toutefois le tort de publier en 2008 un ouvrage réagissant à la propagande qu’il voit progresser parmi les universitaires, laquelle affirme que le savoir occidental doit tout à l’islam. Avec Aristote au Mont-Saint-Michel. Les racines grecques de l’Europe chrétienne, le tranquille professeur a pourtant écrit non un pamphlet, mais un ouvrage de vulgarisation, publié dans la prestigieuse collection « L’Univers historique » des éditions du Seuil. Et c’est précisément sa faute : intervenir dans le débat public, où règne la doxa islamophile, au lieu de se confiner dans des thèses et des articles de revues scientifiques lues par quelques centaines de personnes. Une anomalie imprévue et surprenante va amplifier le scandale : son livre est salué dans le très bien-pensant Le Monde par Roger-Pol Droit, vieux chroniqueur du quotidien, lui-même universitaire spécialiste de l’Antiquité et qui ne s’en est jamais laissé conter sur les vertus de l’islam. Son compte rendu, qui occupe une pleine page du supplément « Livres » du Monde, en avril 2008, est d’ailleurs clairement titré : « Et si l’Europe ne devait pas ses savoirs à l’islam ? » Expliquant que, « sur ce sujet, les enjeux idéologiques et politiques pèsent lourd », l’article parle d’« étonnante rectification des préjugés de l’heure » et salue le travail de Gouguenheim, dont il donne un bon résumé. Roger-Pol Droit, qui ne cache pas le plaisir que lui a apporté ce livre démystificateur, présente d’abord la « vulgate » à laquelle il s’attaque, qui serine que « le savoir grec antique – philosophie, médecine, mathématique, astronomie –, après avoir tout à fait disparu d’Europe, a trouvé refuge dans le monde musulman, qui l’a traduit en arabe, l’a accueilli et prolongé, avant de le transmettre finalement à l’Occident, permettant ainsi sa renaissance, puis l’expansion soudaine de la culture européenne ». Et il se réjouit de la « rectification » bienvenue opérée par Gouguenheim : « Contrairement à ce qu’on répète crescendo depuis les années 1960, la culture européenne, dans son histoire et son développement, ne devrait pas grand-chose à l’islam. En tout cas, rien d’essentiel. Précis, argumenté, ce livre qui remet l’histoire à l’heure est aussi fort courageux. »

 

Un ouvrage brillant, contredisant la propagande sur les Lumières de Bagdad et d’Al-Andalus et réfutant les fantasmes sur Averroès, publié par un grand éditeur, encensé avec jubilation dans Le Monde et connaissant un rapide succès en librairie : cela faisait beaucoup, et la réaction militante n’a pas tardé. Elle surgit d’abord des rangs des collègues de Sylvain Gouguenheim, qui publient, le 29 avril 2008, sur le site de Télérama, une pétition rédigée au sein même de l’École normale supérieure, où il enseigne, et qu’ont signée plus de 200 personnes, dont seulement 27 historiens. Leur prose est moins universitaire que policière : ils reprochent à Aristote au Mont-Saint-Michel de servir d’« argumentaire à des groupes xénophobes et islamophobes qui s’expriment ouvertement sur Internet » et demandent à la direction de Normale sup une « enquête approfondie » sur son auteur. Le 30 avril, 56 historiens signent dans Libération une tribune intitulée « Oui, l’Occident chrétien est redevable au monde islamique » et commençant par : « Historiens et philosophes, nous avons lu avec stupéfaction l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim… » Ils l’ont fait les yeux fermés, sur consigne militante, comme s’en moque Laurence Devillairs, alors directrice de la collection « L’Univers historique », au Seuil, en révélant que plusieurs de ces amoureux de la vérité « ont eu le culot de signer sans lire le livre… pour ensuite me demander l’ouvrage ! ».

 

Les auteurs de cet assaut médiatique, qui cherchent non pas à discuter, mais à éliminer un contradicteur qui ne se conforme pas à l’idéologie en vogue, reconnaissent que ce que Sylvain Gouguenheim affirme « relève d’une parfaite banalité » et reprend ce qui a toujours été dit sur la question : « L’idée que l’Europe ne doit rien au monde arabe (ou arabo-islamique) et que la science moderne est héritière directe et unique de la science et de la philosophie grecques n’est pas nouvelle. Elle constitue même le lieu commun de la majorité des penseurs du XIXe siècle et du début du XXe siècle, tant philosophes qu’historiens des sciences. » Mais ces propos d’une « parfaite banalité » et cependant aujourd’hui prohibés n’ont plus leur place, selon eux, « dans les collections d’une grande maison d’édition », parce qu’ils sont « dictés par la peur et l’esprit de repli ».

Le livre de Gouguenheim, qui ramasse tout le savoir antérieur sur la question de l’apport de l’islam au Moyen Âge, avait le double tort de rappeler que cet apport, relatif, résultait de la conquête militaire de terres dotées de richesses culturelles non musulmanes et que celles-ci furent traduites du grec en arabe par des savants chrétiens, juifs et sabéens sous la coupe des conquérants. À Bagdad, la transmission des textes grecs s’est ainsi faite par des traducteurs presque tous chrétiens, comme l’ont reconnu certains contradicteurs de Gouguenheim, tels Gabriel Martinez-Gros, spécialiste d’Al-Andalus, et Julien Loiseau, lui aussi médiéviste, répliquant piteusement, également dans Le Monde des livres, en avril 2008, que « les chrétiens d’Orient ne sont certes pas musulmans, mais [qu’]ils sont islamiques, en ce qu’ils sont partie prenante de la société de l’islam et étroitement intégrés au fonctionnement de l’État ». Mais surtout Gouguenheim rappelle que l’héritage grec s’est transmis par des voies directes, celles de l’Orient byzantin et des clercs chrétiens qui sillonnaient le continent européen, et en particulier par des savants fuyant avec leurs textes grecs l’Empire byzantin, menacé par les Ottomans ! Les manuscrits grecs ont d’autant plus circulé que se sont succédé des papes d’origine grecque ou syriaque aux VIIe et VIIIe siècles. Et il est établi que le pape Paul Ier a régulièrement envoyé à Pépin le Bref des textes grecs grâce auxquels la Renaissance carolingienne a été irriguée.

 

À part un développement sur un personnage moins connu, Jacques de Venise, qui, au XIIe siècle et au Mont-Saint-Michel, aurait traduit directement des textes grecs en latin plusieurs décennies avant qu’ils ne soient traduits de l’arabe en latin, le livre de Sylvain Gouguenheim n’était constitué que de rappels devenus aujourd’hui blasphématoires. D’autant plus qu’il insistait sur d’autres vérités contraires à la légende islamophile en cours. Notamment le fait que le savoir grec tombé entre les mains des conquérants islamiques et traduit par les dhimmis chrétiens et juifs sous leur coupe était « soumis à un sérieux examen de passage où seul passait à travers le crible ce qui ne comportait aucun danger pour la religion ». Plutôt l’arithmétique que la philosophie – et une partie de la philosophie seulement : ni la Métaphysique ni la Politique d’Aristote, trop subversives, ne furent traduites en arabe, l’influence du maître grec apparaissant essentiellement dans les domaines de la logique et des sciences de la nature. Et pratiquement rien de la littérature, de la poésie et de la mythologie grecques, trop individualistes et impudiques. Gouguenheim avait aussi le tort de rappeler – et d’apprendre à beaucoup de lecteurs – que les éternelles références de l’« Islam des Lumières andalus », Averroès et Avicenne, non seulement ne connaissaient pas le grec (le fameux vocabulaire médical et scientifique arabe a été transposé par un chrétien syriaque), mais avaient eux-mêmes été marginalisés, persécutés puis oubliés par la civilisation islamique. Ce que l’intellectuel palestinien Saqr Abou Fakhr avait déjà énoncé de manière plus abrupte que Gouguenheim : « En fait, Averroès, Ibn Khaldun et Avicenne se trouvaient en quelque sorte en dehors du courant dominant d’une culture arabe qui les a d’ailleurs refusés et rejetés. Une culture qui, déjà à l’époque, sombrait, tout comme aujourd’hui, sous le poids des fatwas des oulémas, des théologiens et récitants du Coran. »

Ce qu’avait aussi expliqué il y a fort longtemps Renan lors de sa conférence « L’Islamisme et la science », à la Sorbonne, en 1883, restée un texte de référence durant un siècle : « Pendant qu’Averroès arrive dans les écoles latines à une célébrité presque égale à celle d’Aristote, il est oublié chez ses coreligionnaires. Passé l’an 1200 à peu près, il n’y a plus un seul philosophe arabe de renom. La philosophie avait toujours été persécutée au sein de l’islam, mais d’une façon qui n’avait pas réussi à la supprimer. À partir de 1200, la réaction théologique l’emporte tout à fait. La philosophie est abolie dans les pays musulmans. Les historiens et les polygraphes n’en parlent que comme d’un souvenir, et d’un mauvais souvenir. Les manuscrits philosophiques sont détruits et deviennent rares. L’astronomie n’est tolérée que pour la partie qui sert à déterminer la direction de la prière. » Renan faisait alors un sort identique à la « science musulmane » : « Cette science n’est pas arabe. Est-elle du moins musulmane ? L’islamisme a-t-il offert à ces recherches rationnelles quelque secours tutélaire ? Oh ! en aucune façon ! Ce beau mouvement d’études est tout entier l’œuvre de parsis, de chrétiens, de juifs, de harraniens, d’ismaéliens, de musulmans intérieurement révoltés contre leur propre religion. Il n’a recueilli des musulmans orthodoxes que des malédictions. Mamoun, celui des califes qui montra le plus de zèle pour l’introduction de la philosophie grecque, fut damné sans pitié par les théologiens ; les malheurs qui affligèrent son règne furent présentés comme des punitions de sa tolérance pour des doctrines étrangères à l’islam. Il n’était pas rare que, pour plaire à la multitude ameutée par les imans, on brûlât sur les places publiques, on jetât dans les puits et les citernes les livres de philosophie, d’astronomie. Ceux qui cultivaient ces études étaient appelés zendiks (mécréants) ; on les frappait dans les rues, on brûlait leurs maisons, et souvent l’autorité, pour complaire à la foule, les faisait mettre à mort. L’islamisme, en réalité, a donc toujours persécuté la science et la philosophie. Il a fini par les étouffer. […] L’islam a été libéral quand il a été faible, et violent quand il a été fort. Ne lui faisons donc pas honneur de ce qu’il n’a pas pu empêcher. Faire honneur à l’islam de la philosophie et de la science qu’il n’a pas tout d’abord anéanties, c’est comme si l’on faisait honneur aux théologiens des découvertes de la science moderne. Ces découvertes se sont faites malgré les théologiens. La théologie occidentale n’a pas été moins persécutrice que celle de l’islamisme. Seulement, elle n’a pas réussi, elle n’a pas écrasé l’esprit moderne, comme l’islamisme a écrasé l’esprit des pays qu’il a conquis. […] Faire honneur à l’islam d’Avicenne, d’Avenzoar, d’Averroès, c’est comme si l’on faisait honneur au catholicisme de Galilée. »

 

Sylvain Gouguenheim aggravait son cas en rappelant, comme le disait Renan, que, si l’Europe chrétienne a bénéficié de l’hellénisme, l’islam y est resté hermétique – il n’est guère contestable que la politique et le droit musulmans n’ont pas été beaucoup influencés par Aristote… – parce que les rares savants musulmans n’ont pas su ou pas pu, pour des raisons religieuses, tirer grand profit de ce qu’ils avaient pu récupérer, parfois avec méfiance, de l’héritage grec, au gré des conquêtes islamiques : « Ils n’en ont à peu près rien fait », concluait le professeur à Normale sup. Phrase qui a fait bondir ses contradicteurs : « On voit bien à partir de là qu’il ne s’agit plus d’un livre d’histoire mais d’un ouvrage de combat. »

 

D’un seul coup, Aristote au Mont-Saint-Michel mettait en question une légende qui s’était largement installée contre tout le savoir antérieur, légende que ses défenseurs n’entendaient pas défendre par l’argumentation, voie sans issue pour eux, mais par la condamnation politique. Ce refus de discuter des pétitionnaires fut repris par la presse qui les a accueillis. Télérama, sans perdre de temps à rappeler le contenu précis d’Aristote au Mont-Saint-Michel, se contente de dénoncer les « propos islamophobes » d’une « réduction raciste » relevant d’un « répugnant dessein » : « Réduire à néant la notion même d’arabité ». Et l’hebdomadaire culturel d’apostropher les éditions du Seuil : « Mais pourquoi avoir légitimé dans cette collection de référence une thèse qui nourrit – même si Gouguenheim s’en défend – le choc des civilisations ? » La revue L’Histoire, dont la rédaction était très partagée sur le livre, ne s’engage pas trop en expliquant que, contre la « thèse communément admise », Sylvain Gouguenheim « prétend démontrer que l’Occident n’a jamais perdu le contact avec les racines grecques de sa culture » dans « un ouvrage qui entend réduire à presque rien l’apport des Arabes dans la transmission de la philosophie à l’Occident ».

Les rares soutiens de l’historien sont peu évoqués. En France, il y a celui, d’un poids massif, du grand médiéviste Jacques Le Goff, scandalisé par cette chasse aux sorcières. Il adopte une position normale d’universitaire face au travail d’universitaire de Gouguenheim – « Son livre est intéressant quoique discutable » – et fustige la pétition parue dans Libération en relevant cruellement que « peu des principaux médiévistes » l’ont signée… Et il manifeste un soutien public à un collègue diffamé et son attachement à la liberté de recherche en invitant Gouguenheim à son émission Les Lundis de l’histoire, sur France Culture, le 2 juin 2008. À l’étranger, nombre de médiévistes effarés par le niveau du débat interviennent sans avoir beaucoup d’échos en France, parmi lesquels des historiens polonais de l’université Nicolas-Copernic de Torun, qui disent reconnaître dans la cabale contre leur collègue français un processus similaire à la censure qu’ils connaissaient sous l’ère soviétique…

 

Il s’agit non plus de discuter de l’Histoire au nom du savoir, mais de la réécrire au service d’un objectif plus élevé et surtout plus urgent : le « vivre-ensemble ». Certains pensent qu’il faut, pour cela, dévaluer l’héritage occidental et inventer un mirifique legs musulman parce que, comme le déclare l’imam Tareq Oubrou, en février 2015, dans Le Monde, les jeunes musulmans « ne se reconnaissent pas dans une histoire de France qui omet huit siècles d’apport de la civilisation arabo-musulmane. Nous sommes encore dans un programme pédagogique gréco-romain et judéo-chrétien ». Voilà pourquoi, la tempête Gouguenheim passée, la rééducation islamophile a repris son cours, si bien que, par exemple, l’historien multimédiatique Jean-Noël Jeanneney a pu continuer à assener, sur France Culture, en 2014, que nous devons « être extrêmement reconnaissants à cette civilisation des grands siècles de Bagdad pour nous avoir permis de retrouver, de sauvegarder une bonne partie de l’héritage littéraire et philosophique de l’Antiquité grecque ».
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« La finance islamique peut être considérée comme une branche de la finance éthique »

Le Coran a fait officiellement mais discrètement son entrée à Bercy, où aucun fonctionnaire n’a jamais imaginé faire référence à la Bible ou aux Évangiles. C’est une instruction de la Direction générale des finances publiques, publiée au Bulletin officiel des impôts le 25 février 2009, qui l’intronise : « La finance islamique se rapporte aux instruments financiers utilisés par les investisseurs qui souhaitent investir dans le respect des principes du Coran et notamment du principe de prohibition de l’intérêt. » Deux « outils de la finance islamique » sont reconnus par cette instruction, sans même que leurs dénominations soient traduites : « La murabaha est un contrat de vente aux termes duquel un vendeur vend un actif à un financier islamique qui les [sic] revend à un investisseur moyennant un prix payable à terme. […] Les sukuk […] sont des titres représentant pour leur titulaire un titre de créances ou un prêt dont la rémunération et le capital sont indexés sur la performance d’un ou plusieurs actifs détenus par l’émetteur. » Ce texte a pour but d’accorder un régime fiscal favorable aux détenteurs de capitaux souhaitant appliquer la charia, l’objectif étant d’attirer sur la place de Paris une part des centaines de milliards de dollars brassés par les banques Al Rajhi Bank et Bank AlJazira (Arabie saoudite), Kuwait Finance House (Koweït) et Dubai Islamic Bank.

 

Le ministère des Finances n’a pas tardé. Quelques mois auparavant, un rapport sénatorial le pressait de s’adapter aux règles islamiques. Parmi ses auteurs, Philippe Marini, puissant président du groupe sénatorial France-Arabie saoudite. Ce rapport d’information, rédigé au nom de la commission des Finances par son président, Jean Arthuis, ancien ministre de l’Économie et des Finances, tirait les conclusions de deux tables rondes organisées le 14 mai 2008 par le Sénat, l’une pour « identifier les enjeux de l’intégration de la finance islamique dans le système financier », l’autre pour « déterminer les éventuels “frottements” juridiques et fiscaux pouvant freiner le développement de la finance islamique sur le territoire national ».

Le rapport Arthuis invoque le retard de la France sur la Grande-Bretagne, qui a adapté la place de Londres aux règles de la finance islamique en 2004, pour peser sur Bercy : « Les différentes interventions ont, notamment, permis de souligner une certaine inertie nationale s’agissant du développement de la finance islamique sur le territoire national. En dépit d’une attention, au demeurant récente, des pouvoirs publics sur cette question, les professionnels concernés n’apparaissent pas aussi “pro-actifs” que leurs homologues d’outre-Manche, que ce soit dans le développement de la banque d’investissement, de financement ou de détail. » D’emblée, le rapport sénatorial déplore que ne soit envisagée qu’une adaptation limitée au marché financier pour les capitaux internationaux et non pas étendue aux banques de dépôt pour les particuliers de la « communauté musulmane » : « La commission regrette que la réflexion présentement engagée soit essentiellement tournée vers le développement de la banque d’investissement et de financement » pour « bénéficier d’une poche de liquidités dont le volume ne cesse de croître », « au détriment de la banque de détail », alors que la France accueille « la première communauté musulmane en Europe ». Jean Arthuis insiste au nom de l’intégration : « En effet, la France connaît la première communauté musulmane d’Europe, avec près de 5,5 millions de personnes, contre 2,5 millions en Grande-Bretagne. Si le développement d’une offre de services adaptée aux particuliers nécessite des études de marché approfondies ou une appréciation de la régularité juridique de certains produits, votre commission souligne l’effet intégrateur potentiel que pourrait avoir ce type d’initiative sur un certain nombre de clients. » C’est Anouar Hassoune, vice-président de l’agence de notation Moody’s France, qui avait lancé ce thème devant la commission, invoquant un « paradoxe » : « Les musulmans de France, qui constituent la plus grande communauté islamique du monde occidental, avec 6 millions d’individus, n’ont pas encore accès à une offre de services financiers conformes à leurs principes religieux. » Selon lui, des services bancaires conformes à la charia permettraient de « favoriser l’inclusion financière des populations musulmanes en France » et de « donner un signal puissant en direction des musulmans de France et du monde ».

Jean-François Pons, directeur des affaires européennes et internationales de la Fédération bancaire française (FBF), essaye de contrer cette proposition en objectant que, « pour la banque de détail, il n’existe pas aujourd’hui de demande significative de services en matière de finance islamique. Certains jugeront cette situation regrettable, d’autres positive. Mais il s’agit d’un constat ». Bon connaisseur de la question, il précise, pour souligner que les musulmans se sont adaptés aux principes bancaires occidentaux, qu’« une fatwa prise en 1999 par le Conseil européen de la recherche [Conseil européen pour la fatwa et la recherche, fondation musulmane créée en 1997 par le prédicateur Youssef al-Qaradawi] autorise l’achat de maisons au travers de crédits bancaires à intérêts à condition que la maison serve de résidence principale et que l’acquéreur ne dispose d’aucun autre moyen financier que le prêt classique pour acquérir son bien. Beaucoup de musulmans français sont devenus propriétaires par ce biais. Par conséquent, le développement de la finance islamique dépend de la manière dont la charia est interprétée. Mon propos ne signifie pas que les banques islamiques ne soient pas promises à un bel avenir dans notre pays. Les établissements français sont à l’écoute de leurs clients. Or aujourd’hui ceux-ci témoignent de peu de besoins en produits ou services compatibles avec la charia ». Cet argumentaire dubitatif du représentant de la FBF est contredit par Zoubeir Ben Terdeyet, directeur d’Isla-Invest : « J’aimerais ouvrir mon intervention en réagissant aux propos de M. Pons sur le marché français de la finance islamique. » Le représentant de la première société de conseil en investissement conforme à la charia se lance alors dans un long développement justifiant, en prenant pour modèle la viande halal, la communautarisation bancaire : « Les banques françaises, comme les banques britanniques pendant très longtemps, font donc preuve d’attentisme. Pourtant, le marché français de la finance islamique offre des perspectives intéressantes, comme en témoignent certaines réalités. Ainsi, sur notre territoire, la consommation de viande halal est deux fois plus élevée que celle de viande non halal. 400 000 tonnes de viandes halal sont mangées chaque année en France. Ce volume représente entre 15 % et 20 % du marché de Rungis et 5 milliards d’euros à ce jour. […] Beaucoup de musulmans aimeraient disposer des fonds suffisants pour ouvrir des restaurants halal ou des “kebabs”, dont le nombre explose en Île-de-France. Ce genre d’établissement connaît un fort succès. Ainsi, celui qui vient de s’installer à la Défense ne désemplit pas. La communauté musulmane est constituée de consommateurs à part entière. Elle jouit d’un fort pouvoir d’achat et il est dommage qu’elle ne puisse pas accéder à des produits bancaires adéquats […], correspondant à ses besoins, pour investir son argent. Il est clair, d’après mon expérience, qu’il existe une forte demande de la communauté musulmane pour des produits conformes à la charia et permettant l’accession à la propriété. […] Beaucoup de musulmans qui ne consommaient pas de viande halal, par effet de mimétisme, font maintenant comme leurs voisins en s’en procurant. Le même phénomène pourrait avoir lieu concernant les produits de finance islamique. Il suffirait pour cela que quelques établissements les mettent en avant. Si un musulman a la possibilité d’acquérir une maison au travers d’un financement conventionnel ou d’un financement islamique, il optera pour ce dernier si les deux types de financement présentent le même coût. » Son intervention est appuyée par Jérôme de Fresnes, responsable de la gestion du patrimoine de la Banque française commerciale, succursale, en partie, de la Société générale dans l’océan Indien, qui vient de commercialiser à la Réunion un produit financier compatible avec la charia : « Le développement de ce genre d’instruments permettrait à des individus appartenant à la deuxième ou troisième génération de familles d’immigrés de recevoir une certaine marque de reconnaissance de la part de la République et constituerait un effet de signal important qui nous servirait à conquérir des capitaux issus des pays du golfe Persique ou de Malaisie, où la finance islamique est accessible aux particuliers avec une offre de produits très complète. »

Dans sa conclusion, Jean Arthuis penche en faveur de cette intégration par le séparatisme bancaire en regrettant que les banques « n’offrent pas ou peu de produits compatibles avec la charia sur le territoire hexagonal. Pourtant, les enjeux sont de taille. La banque islamique peut assurer le financement des entreprises, des institutions publiques, des collectivités territoriales et sans doute de l’État. Elle peut aussi favoriser l’intégration de la communauté musulmane française ».

 

Dès juillet 2008, Christine Lagarde, ministre de l’Économie, des Finances et de l’Industrie, relaie la demande de la commission des Finances du Sénat lors de son intervention au forum Paris Europlace, association entre le secteur bancaire et la Ville de Paris destinée à développer la place financière de la capitale : « J’ai demandé à mon administration d’apporter les clarifications fiscales et juridiques nécessaires pour faciliter l’émission de sukuk et permettre la structuration d’opérations immobilières de finance islamique, sans frottements fiscaux concernant en particulier les droits d’enregistrement. […] Nous adapterons notre environnement juridique pour que la stabilité et l’innovation de notre place financière puissent bénéficier à la finance islamique. »

Dans la foulée, Paris Europlace publie en décembre 2008 un rapport titré « Enjeux et opportunités du développement de la Finance Islamique pour la place de Paris. Dix propositions pour collecter 100 milliards d’euros », rédigé par Elyès Jouini, professeur à l’université Paris-Dauphine, et Olivier Pastré, professeur à Paris-VIII - Saint-Denis, mais surtout intellectuel organique du monde bancaire, membre du Cercle des économistes, longtemps chroniqueur à France Culture et président d’une banque tunisienne. Leur rapport se distingue, d’abord, sur la forme en attribuant avec flagornerie deux capitales à « Finance Islamique », et cela tout au long de leur texte… Sur le fond, il soutient qu’avec quelques entorses au droit français Paris peut devenir la capitale mondiale de la finance islamique. Les deux auteurs réclament pour cela un « aménagement du cadre réglementaire » afin de le rendre compatible avec la « spécificité de certaines opérations islamiques ». Ils proposent aussi de concevoir un « indice boursier islamique », de « créer une chaire de Finance Islamique à Paris » et un « Centre de recherche en Finance Islamique […] associant professionnels et shariah scholars », ainsi que de « multiplier » des « masters dédiés à la Finance Islamique ».

 

En moins d’un an, l’affaire a donc été rondement menée entre spécialistes de la finance et sans vrai débat public. Les banques estiment néanmoins que les discrètes instructions fiscales du 25 février 2009 ne sont pas suffisantes pour émettre facilement des sukuk. En mai 2009, le sénateur Philippe Marini se charge donc, toujours aussi discrètement, d’un amendement dans une proposition de loi sur l’accès au crédit des PME pour « permettre l’émission sur la place de Paris de produits compatibles avec les principes éthiques musulmans ». Mais la manœuvre est éventée en septembre à l’Assemblée nationale par Henri Emmanuelli, ancien banquier chez Rothschild, qui révèle que le rapporteur de la loi, Chantal Brunel, a tranquillement expliqué en commission que l’amendement était destiné « à introduire les principes de la charia dans le droit de la fiducie en la rendant compatible », parce qu’il y a « des déterminants culturels dont il faut tenir compte » pour améliorer le droit financier. Le député socialiste invoque « la loi de 1905 de séparation de l’Église [sic] et de l’État » et s’insurge : « Nous expliquer à l’occasion d’une crise que nous allons changer de pied et que, dorénavant, il nous faudra introduire dans le droit positif – et plus particulièrement en matière financière – les principes de la charia, comme cela nous a été dit, voilà qui nous heurte profondément. Nous pensons, au contraire, qu’il ne faut y introduire ni les principes de la charia, ni l’éthique du Coran, ni même le droit canon, la Torah ou le Talmud, qu’il soit de Babylone ou de Jérusalem. Nous sommes en train de faire n’importe quoi ! » L’amendement sera annulé par le Conseil constitutionnel, en octobre 2009, non sur le fond mais en raison de l’hypocrisie de la manœuvre.

En novembre 2009, une fête, « Paris, le nouveau centre de la finance islamique en Europe », est organisée à la Bourse pour inaugurer le nouveau master en finance islamique de l’université Paris-Dauphine et en décembre est annoncée la création de l’Institut français de finance islamique, présidé par Hervé de Charette, ministre des Affaires étrangères de Jacques Chirac de 1995 à 1997 et président de la chambre de commerce franco-arabe.

 

Les partisans de cette soumission intéressée et empressée à la finance islamique se sont bien gardés d’en évoquer toutes les conséquences. Les principes de celle-ci ne se limitent pas à la recommandation du verset 275 de la deuxième sourate du Coran, selon laquelle « Allah a rendu licite le commerce et illicite l’intérêt ». Cette interdiction du prêt à intérêt, lequel n’a plus rien à voir aujourd’hui avec l’usure médiévale, entraîne toute une série d’arrangements hypocrites pour la contourner et aboutir en fait au même résultat que l’intérêt. C’est le principe de la murabaha : la banque achète à la place du client un bien pour le lui revendre plus cher et par paiements échelonnés, le bénéfice correspondant à l’intérêt prohibé. La fiction va souvent jusqu’à faire coïncider dans le même temps l’achat par la banque et la revente au client… Les sukuk sont des obligations islamisées obéissant au même jeu de rôle entre banques et titulaires pour éviter les notions de dette et d’intérêt : les banques détiennent la propriété des investissements dont elles reversent les revenus aux investisseurs. Et les dépôts à terme donnent lieu non pas à des intérêts, mais à d’hypocrites « primes »… C’est donc parce que cette usine à gaz avec multiplication des opérations de transfert de propriété et des plus-values taxables est « pénalisée » par les règles fiscales françaises qu’il faut adapter ces dernières.

En mai 2011, la Fondation pour l’innovation politique, orientée à droite, apporte sa contribution à cette campagne pour l’islamisation de la finance avec une brochure – La Religion dans les affaires : la finance islamique – qui assure que « la France affiche depuis quelques années une volonté politique d’intégrer la finance islamique dans la sphère financière. Elle veut ainsi prouver son ouverture au monde ». Pour banaliser cette nouveauté, la fondation explique que, « si elle découle de la religion musulmane, la finance islamique peut également être considérée comme une branche de la finance éthique. Elle repose ainsi sur des valeurs de responsabilité, d’équité, de justice sociale, de partage, de mutualité et d’équilibre assez largement universalisables ». Cette précision, qui laisse entendre que le secteur bancaire français ignorait jusqu’alors ces nobles principes enfin offerts par l’islamisation, constitue une inversion de la plus belle eau : la finance islamique n’œuvre pas en faveur de l’universel. Au contraire, elle interdit nombre d’investissements, notamment dans l’alcool, l’alimentation non halal, tout ce qui concerne la musique, les jeux, les paris, la pornographie, laquelle commence, pour beaucoup d’imams, par un visage de femme non voilé. Et le contrôle du respect de toutes ces interdictions qui, elles, ne figurent pas encore dans le droit français est dévolu à des autorités religieuses pas très universelles non plus, appelées « shari’ah boards » et qui peuvent effectuer ce contrôle à distance, d’un pays musulman, ou sur place, ce que font déjà plusieurs shari’ah boards discrètement institués au sein d’établissements bancaires français.

 

Mais, outre ces prohibitions à géométrie variable sous contrôle d’imams, une autre entorse à l’universalité n’est jamais évoquée et plane comme un non-dit permanent mais tabou au-dessus de cet engouement pour la finance islamique : celle-ci exclut tout contact avec Israël, direct ou indirect, en mettant son veto à toute relation avec des sociétés, des fonds ou des personnes ayant des rapports avec l’État hébreu. L’invocation rituelle par les élites du « respect des principes fondamentaux de la charia » pour manifester leur bienveillance envers l’exotisme de la finance islamique permet de ne pas s’appesantir sur ses conséquences. L’on sait que le respect de la charia pousse des investisseurs islamiques scrupuleux à éplucher les conseils d’administration des sociétés avec lesquelles ils font des affaires pour s’assurer qu’ils sont judenrein. La finance islamique, c’est le risque du boycott antijuif au cœur de la finance.

 

Ce malaise suscité par la finance islamique, qui ne s’exprime pas dans l’univers feutré des élites du Sénat, de Bercy ou de Paris Europlace, entraîne des incidents dans le grand public au fur et à mesure de sa progression. L’établissement financier islamique NoorAssur, qui a ouvert des succursales dans plusieurs villes de France depuis 2015, a, par exemple, soulevé la protestation de riverains quand il a voulu installer en 2017 de grandes enseignes « Finance islamique » sur ses devantures vertes. À Nice, la municipalité a pris un arrêté d’interdiction pour « trouble à l’ordre public » à la demande d’un comité de quartier. Le tribunal administratif, saisi en référé par NoorAssur, puis le Conseil d’État ont maintenu l’interdiction en attendant que ce dernier se prononce sur le fond. « Le combat continue ! » avait, dans un premier temps, répliqué NoorAssur, avant de décider, après réflexion ou sous la pression, de renoncer à sa provocation, inutile et même contre-productive. Le « combat » se révèle en effet plus aisé dans la discrétion, laquelle reste le mot d’ordre de tous les acteurs de l’islamisation financière. Pour éviter les réflexes de rejet, comme ceux d’Henri Emmanuelli à l’Assemblée nationale ou des riverains de NoorAssur, ainsi que l’expliquait Mohamed Beddy Ebnou, responsable de l’executive master « Principes et pratiques de la finance islamique » de l’université Paris-Dauphine, faisant le bilan de la trop lente progression de la finance islamique en France, devant le Sénat, en mars 2016 : « Le choix des mots a beaucoup joué. Dès qu’on parle de “charia”, de “fatwa” ou même de finance “islamique”, les gens ont peur. À Dauphine, plutôt que “fatwa”, nous préférons utiliser “responsa”, qui désigne la réponse juridique. »
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« Un instrument de beauté et de séduction »

Les députés de gauche ont failli être unanimes à ne pas voter la loi « interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public », adoptée en première lecture par l’Assemblée nationale le 13 juillet 2010. Sur 208, seuls 20 approuvent cette proposition de loi déposée par Jean-François Copé, parlementaire UMP, et soutenue par Nicolas Sarkozy, président de la République. Jean Glavany, porte-parole du groupe des députés socialistes et oracle de la laïcité au PS, a tout fait pour convaincre les 20 dissidents de s’abstenir. Et, tout en espérant l’invalidation de la loi par le Conseil constitutionnel ou par la Cour européenne des droits de l’homme, il publie dans Le Monde, le 8 octobre 2010, quelques jours avant l’adoption définitive du texte, une lettre ouverte adressée au chef de file des désobéissants, Manuel Valls, qui, opposé en 2004 à la loi sur les signes religieux à l’école publique, a voté celle qui vise à interdire le voile intégral dans l’espace public. Le futur Premier ministre, dans une tribune du 2 octobre, avait imploré ses collègues de ne pas « manquer ce rendez-vous », sous peine de devenir « illisibles, incompréhensibles et peu crédibles ». L’ancien chef de cabinet de François Mitterrand apostrophe le député maire d’Évry : « Ton aveuglement me stupéfie. » Et le blâme pour sa « démagogie populiste », l’accusant de faire le jeu de Nicolas Sarkozy et de Jean-François Copé. Plus grave, il reproche à Valls de s’être joint à « ceux qui voulaient régler un compte à une religion qui n’est pas conforme aux racines chrétiennes de la France ».

Durant les débats, les contributions s’étaient multipliées, à gauche, pour s’opposer à la loi. Benoît Hamon, porte-parole du PS, avait avancé des objections techniques : « De quelle manière les forces de l’ordre arriveront-elles à amener une femme à abandonner cette burqa ? » Ayant choisi de se présenter dans la 11e circonscription des Yvelines (il y sera élu en juin 2012), où se trouve la commune de Trappes, il savait qu’intervenir dans ces territoires islamisés désormais en dehors de la souveraineté française provoquerait des émeutes. Il le savait et il avait déjà abdiqué. Le syndicat policier Synergie avait d’ailleurs confirmé le problème en soulignant qu’une interdiction « serait difficile à faire appliquer les jours de marché à Trappes ». Le député écologiste Noël Mamère s’était référé, sur RTL, en mai 2010, aux heures sombres de l’histoire de France : « Tout ceci sent très mauvais et je dirais même, pour employer un terme très pesé, que cela a un parfum de vichysme. […] Le vichysme n’est rien d’autre que d’inventer des boucs émissaires, des ennemis de l’intérieur et de jouer sur les plus bas instincts des gens. » Dans Marianne, Jack Dion avait mis en garde, en janvier 2010, contre cette volonté de prohibition – « Arrêtons d’agiter la burqa devant l’opinion comme un chiffon rouge devant le taureau » – en donnant en exemple les paroles raisonnables d’Alain Juppé : « Tout ce qui peut dresser les communautés les unes contre les autres est détestable. » L’ancien journaliste de L’Humanité avait félicité l’ancien Premier ministre de droite : « Où l’on voit que certaines figures de l’UMP gardent les pieds sur terre. C’est rassurant. » À l’égard du niqab, Marianne et le vieux routier Glavany ont été aussi dépassés que la laïcité qu’ils invoquaient : le bâchage des femmes, au nom du droit à la différence culturelle, relève d’un conflit de civilisations qui va au-delà des règles du jeu laïques entre catholicisme et République. Importation d’une tradition sexiste extrême, le voile intégral niait, de manière plus spectaculaire que la répudiation ou la réclusion des femmes, des valeurs occidentales restées implicites.

 

Le paradoxe est que cette loi contre le voile intégral que n’ont pas votée la grande majorité des élus de gauche a été initiée par un élu de gauche, tout comme sa justification au nom de l’identité culturelle a été avancée par un juriste de gauche. L’idée d’une loi d’interdiction est en effet venue d’un député communiste, André Gerin, ancien membre du comité central du Parti communiste français, longtemps maire de Vénissieux, dans la banlieue lyonnaise, et l’un des derniers représentants de la veine de son ex-secrétaire général Georges Marchais. Résidant dans la cité des Minguettes et personnellement choqué par l’apparition de femmes bâchées dans sa commune, il avait été à l’origine de la mission d’information parlementaire sur le port du niqab en public, qu’il présidera en 2009-2010. Et l’argumentaire le plus clair en faveur de cette interdiction a été fourni par le professeur de droit public Guy Carcassonne, un rocardien, qui, contre nombre de ses collègues arguant, comme à leur habitude, des foudres de la Cour européenne des droits de l’homme, a suggéré au Conseil constitutionnel, devant lequel a été immédiatement déférée la loi, d’étendre la notion d’« ordre public » aux valeurs culturelles françaises menacées par l’altérité.

Les juges constitutionnels l’ont suivi, en octobre 2010, en motivant l’interdiction de la dissimulation du visage dans l’espace public par deux raisons : le « danger pour la sécurité publique », argument hypocrite qui aurait pu suffire, mais auquel ils ont tenu à ajouter la non-conformité aux « exigences minimales de la vie en société » de cet accoutrement mettant les femmes « dans une situation d’exclusion et d’infériorité manifestement incompatible avec les principes constitutionnels de liberté et d’égalité ». Le Conseil constitutionnel contredisait ainsi le Conseil d’État, qui s’était opposé à la loi, en cohérence avec sa validation antérieure de toutes les revendications multiculturalistes, de la polygamie au voile des enfants à l’école. Son avis négatif, prétextant l’impossibilité juridique de prohiber le voile intégral, avait été rédigé par Olivier Schrameck, directeur du cabinet de Lionel Jospin lorsque celui-ci était Premier ministre.

L’importation du niqab, liée à l’immigration musulmane, a donc contraint le Conseil constitutionnel à expliciter, pour les sacraliser, des caractéristiques identitaires – implicites car jusqu’alors jamais menacées – indissociables de la société française. Les outils juridiques habituels étaient en effet impuissants devant le bâchage des femmes : la laïcité n’interdit pas de s’habiller librement dans le domaine public ; les droits de l’homme imposent le respect de tout comportement ne portant pas atteinte à autrui ; la notion de dignité des femmes relève de l’interprétation de chacune d’elles, selon la logique de l’individualisme libéral. C’est donc en invoquant un conflit de civilisations relatif au sort de la femme que les députés ont intuitivement voté contre le niqab et que les juges constitutionnels les ont rationnellement approuvés. La liberté et l’égalité des femmes se révélant insuffisamment protégées par la laïcité et la logique des droits de l’homme face à l’islamisation, il devenait nécessaire de les ériger en valeurs identitaires à défendre. Pour sortir de ce paradoxe qui permet au séparatisme islamique de progresser contre la tradition universaliste française au nom même des droits de l’homme, dont se prévalent les porteuses de niqab. D’un seul coup, et sans que les choses aient été formulées, cette nouvelle loi signifiait, à rebours de trente ans de multiculturalisme, que toutes les cultures ne se valent pas et que certaines traditions, peu respectables, ne sont pas tolérables sur le sol français. Il n’est donc pas étonnant que la quasi-totalité des députés socialistes, biberonnés au différentialisme depuis trois décennies, aient regimbé devant ce soudain réflexe d’autodéfense pour interdire les mœurs de l’Autre.

 

Mais la nécessité d’une loi traduisait un échec : auparavant, la société d’accueil imposait ses règles aux immigrants sans qu’il soit besoin de légiférer. Et cela signifiait que l’islam apportait avec lui des problèmes d’ordre culturel dépassant le périmètre limité de la laïcité, conçue pour codifier les rapports entre le catholicisme et l’esprit républicain, deux frères ennemis en réalité très proches. La République a sécularisé les valeurs chrétiennes d’égalité, de libre salut individuel et de fraternité avec le prochain. Et la laïcité n’est que la codification de la séparation entre le temporel et le spirituel prônée par Jésus, que le cléricalisme a eu beaucoup de mal à respecter avant que la République ne la lui impose et que l’Église ne finisse par la reconnaître lors du concile Vatican II (1962-1965) : « L’Église, en raison de sa charge et de sa compétence, ne se confond d’aucune manière avec la communauté politique ». Et même par en revendiquer la paternité, comme l’exprima Jean-Paul II dans une lettre au président de la Conférence des évêques de France, en février 2005 : « Le principe de laïcité, auquel votre pays est très attaché, s’il est bien compris, appartient aussi à la doctrine sociale de l’Église. Il rappelle la nécessité d’une juste séparation des pouvoirs […] qui fait écho à l’invitation du Christ à ses disciples : “Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu.” »

Origine chrétienne de la laïcité comprise aussi bien par le rappeur Médine appelant à « crucifier les laïcards », dans sa chanson Don’t Laïk, en 2015, que par l’anthropologue islamophile Dounia Bouzar, qui s’en plaignait dans Le Monde, en avril 2011 : « Il va falloir qu’on se le dise : la plupart des normes actuelles sont issues de l’histoire chrétienne, et cela a un impact parfois discriminatoire sur les nouveaux venus. » Parce que l’islam ne partage aucune de ces règles communes au christianisme et à la République : la liberté de conscience lui est aussi étrangère que la séparation du religieux et du politique. Et la laïcité, qui découle de la liberté de conscience, est inadéquate à l’islam. Et c’est aussi parce qu’elle est d’inspiration chrétienne que la loi de 1905 est si souvent remise en cause depuis que l’islam s’enracine en France.

Cette difficulté vertigineuse, ressentie plus ou moins consciemment, explique l’investissement démesuré, depuis trois décennies, dans des débats sans fin sur la laïcité, qui patinent perpétuellement, opposant ceux qui s’efforcent d’en changer le sens pour l’adapter à l’islam à ceux qui s’imaginent pouvoir contraindre la nouvelle religion à s’y conformer. Des conflits d’autant plus hors sujet que cet outil qu’est la laïcité, devenu inutile face à une Église catholique depuis longtemps globalement convertie, avait été oublié au point d’être parfois évoqué avec une ignorance abyssale, comme en témoigne un champion dans ce domaine, le sociologue Jean Viard, alignant quatre énormes erreurs en une seule phrase dans une tribune de Libération, en janvier 2015 : « En 1906 [1905], en France, nous n’avons pas fait de place aux musulmans dans le concordat [la loi] signé avec l’Église catholique [elle n’a rien signé…] pour séparer l’Église [les Églises] de l’État. » Ou la gaffe monumentale de François Hollande, président de la République en exercice, affirmant dans un entretien (certainement relu…) avec des lecteurs du Parisien, en mars 2015, que « la République française reconnaît tous les cultes », alors que la loi de 1905, dans son article 2, dit exactement l’inverse : « La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. »

La redécouverte de cette laïcité oubliée parce que devenue inutile date de l’affaire du voile, à Creil, en 1989. Depuis, dans le sillage du Conseil d’État, beaucoup d’islamophiles se démènent pour la redéfinir comme le cadre d’expression de toutes les religions, ainsi que le formulait Tariq Ramadan, en 2000 : « La laïcité, ce n’est pas le refus de la religion. C’est un espace de paix sociale qui respecte toutes les religions et les met sur un plan d’égalité. » Ce que continue de mouliner Renaud Dély, en novembre 2017, dans Marianne : « La laïcité, principe d’émancipation de chacun et de tolérance de tous. » Avec une définition dénaturée de la sorte, aucun problème avec l’islam, comme l’avait expliqué dès 1994 Olivier Roy au Monde : « Dans les sociétés musulmanes, le pouvoir a toujours été laïque. Certes, il se donne une légitimité religieuse, mais le mode de fonctionnement a toujours été parfaitement laïque. » Cette laïcité miraculeusement compatible avec l’islam, qui, lui, refuse par principe la liberté de conscience, prend toutes sortes de dénominations : « laïcité ouverte », « laïcité inclusive », « laïcité apaisée », « laïcité plurielle », « laïcité positive », « laïcité tolérante »…

D’autres, se faisant traiter de « laïcards » – non plus par Charles Maurras, mais désormais par des voix de gauche –, invoquent au contraire les règles laïques pour tenter de contenir la pression islamique. Cependant, la crainte de se faire accuser d’« islamophobie » pousse la plupart d’entre eux à donner le change en s’attaquant prioritairement au… catholicisme. Parmi ces grands stratèges, Caroline Fourest explique ainsi, en 2013, que, « aujourd’hui, le danger vient de l’intégrisme majoritaire, c’est-à-dire catholique ». La Libre Pensée, elle, parle, en 2017, de « charia catholique » : « Quelle est, en France, la religion qui menace vraiment la séparation des Églises et de l’État ? C’est la plus ancienne sur le sol français, la plus nombreuse, la plus organisée : l’Église catholique. » Et le Comité Laïcité République a attribué son Prix international de la laïcité 2017 à Inna Shevchenko, une militante Femen qui, après avoir tronçonné une croix orthodoxe en Russie, s’est réfugiée en France, où elle s’est distinguée par une contribution laïque héroïque qu’il fallait récompenser d’urgence : l’envahissement seins nus de la cathédrale Notre-Dame de Paris, en février 2013, en hurlant des slogans hostiles à Benoît XVI et en y détériorant des cloches.

 

François Hollande a contribué à attiser les conflits, souvent stériles, entre thuriféraires d’une laïcité « dure » et partisans d’une laïcité « molle » en supprimant, en décembre 2012, le Haut Conseil à l’intégration, devenu le dernier sanctuaire officiel des « durs », pour créer, en 2013, un Observatoire de la laïcité et nommer à sa tête Jean-Louis Bianco, l’un des parrains de SOS Racisme au moment de sa création, en 1984, alors qu’il était secrétaire général de l’Élysée. Lequel s’est empressé de dire que « la France [n’avait] pas de problème avec sa laïcité » – sinon ceux inventés par les « laïcistes intégristes » – et d’aller signer des pétitions avec des rappeurs dénonçant la laïcité. Pendant que l’islamisation culturelle se répand dans la société, les « durs » et les « mous » se livrent bataille sur les dernières parcelles de laïcité, encerclées, comme l’école. D’où, par exemple, la querelle sans fin sur les mères voilées accompagnant les sorties scolaires. Question simplissime, les parents accompagnateurs (d’une classe, et pas seulement de leur enfant) étant, selon les textes officiels, des « agents occasionnels contribuant au service public de l’éducation » qui interviennent dans l’espace et le temps scolaires et sous la responsabilité et la protection de l’autorité scolaire. Ils sont donc, conformément à une circulaire de mai 2004, logiquement « soumis à un strict devoir de neutralité qui leur interdit le port de tout signe d’appartenance religieuse, même discret ». Mais les deux camps s’ingénient à compliquer les choses, les « mous » voyant dans ces voiles encadrant les élèves le symbole d’une « laïcité ouverte », avec le soutien de certains faux « durs », telle Caroline Fourest, qui défend les accompagnatrices scolaires voilées parce que « les sorties scolaires sont un pont entre l’école et les familles »…

 

La loi contre le voile intégral, d’essence identitaire, a brutalement rompu avec ces polémiques laïques sans effet sur l’islamisation culturelle, bien que sa signification profonde n’ait pas toujours été bien perçue, nombre d’hommes politiques continuant d’en parler comme d’une « loi de laïcité ». Mais cette rupture symbolique n’a guère eu de conséquences pratiques. La loi de 2010 n’est en effet guère appliquée parce que consigne est souvent donnée aux forces de l’ordre de ne pas le faire dans les territoires sous contrôle islamique, où le niqab se manifeste. Des notes de service recommandent par écrit aux policiers le « discernement dans l’application de la loi » et des consignes orales leur prescrivent carrément de fermer les yeux. Ceux qui font du zèle prennent le risque de se mettre en danger et, plus grave, de susciter des émeutes. Comme à Trappes, en juillet 2013, à la suite de velléités de contrôle d’identité d’une femme bâchée. Ce n’est qu’après plusieurs jours de guérilla urbaine que l’Agence France-Presse pourra annoncer, selon une source policière : « La nuit a été calme sur Trappes et ses alentours », ne relevant que de « deux à trois tirs de mortier »… Manuel Valls, alors ministre de l’Intérieur, ne put que constater l’impossibilité de traduire en actes la loi qu’il avait votée et décider de mettre fin à la présence provocatrice des forces de l’ordre. Et Esther Benbassa, sénatrice écologiste islamophile, s’est empressée de le souligner à l’intention du ministre sécuritaire en soutenant la sécession dans un Tweet : « Trappes brûle. Quand notre ministre Valls comprendra-t-il les dérives auxquelles donne lieu le contrôle d’identité injuste et injustifié ? » Le contrôle d’une femme en niqab par d’autres policiers imprudents, en avril 2018, dans le quartier Bellefontaine de Toulouse, aboutit à leur encerclement et à des violences à leur encontre par plusieurs dizaines de jeunes appelés à l’aide par la délinquante, déchaînée.

La loi n’est guère plus appliquée au sommet, comme l’a révélé, en juin 2015, une cérémonie à l’École nationale supérieure de techniques avancées de Brest. Dix élèves d’Arabie saoudite recevaient leur galon d’officier, accompagnés de membres de leur famille en niqab, dans un bâtiment de la Marine nationale, au cours d’une réunion militaire publique présidée par le préfet maritime et en présence de cadres du ministère de la Défense et de journalistes. Étonné, l’un d’eux a interrogé la direction de l’école, qui lui a répondu qu’il s’agissait d’une « cérémonie propre aux Saoudiens » : « Les élèves prêtent serment sur le Coran, comme ils le font en Arabie saoudite, au cours d’une cérémonie appelée “Al Qasam”. […] Quant à ces mères de famille, elles se vêtent ainsi dans leur pays. Nous ne pouvons pas leur demander de s’habiller différemment pour cette cérémonie. » Contacté par Le Télégramme, le préfet maritime qui a cautionné la cérémonie s’est « refusé à tout commentaire », mais son entourage a avancé comme explication que le royaume d’Arabie saoudite était une « nation amie ». Le journal est aussi allé interroger Nicolas Cadène, rapporteur général de l’Observatoire de la laïcité, qui lui a répondu que l’affaire ne relevait pas de la laïcité, tout en ajoutant : « Il ne fait aucun doute que ces femmes sont verbalisables. La loi s’applique tout à fait à ce cas : un espace public, une cérémonie avec du public, et il est clair qu’il ne s’agit pas d’un événement culturel, d’un spectacle ou d’un carnaval. »

 

Des élites publiques violent ainsi la loi de l’État en s’inclinant devant l’argent des commandes d’armement de l’Arabie saoudite, du Qatar et des émirats du golfe Persique. De même, les élites médiatiques se courbent sans vergogne pour obtenir celui de la publicité des marques de luxe qui recherchent les faveurs des oligarchies musulmanes. Les magazines féminins ou branchés financés par la publicité font de plus en plus souvent l’éloge d’un voile islamique transcendé et magnifié par les grandes maisons de couture.

Libération, toujours à la pointe de la soumission, n’a pas hésité à vanter les charmes du voile intégral. Next, son supplément attrape-pub sur papier glacé, a consacré, en juin 2008, sept pages de photos de mode avec des mannequins en niqab pour présenter accessoires et bijoux de luxe signés Chanel, Lacroix, Cartier, Piaget, Versace ou Fred. C’est Jean-Baptiste Mondino qui a réalisé les clichés. Libération précise que, « en dépit de l’opacité du vêtement », le célèbre photographe a perçu sous les niqabs « l’harmonie du corps et sa jeunesse » et, ainsi, « bouscule nos idées reçues en matière esthétique » : « Entre notre pseudo-liberté sexuelle et la nudité trop galvaudée dans nos sociétés, peut-être un autre chic tout en retenue se dessinait-il là ? » Une journaliste de Libération, Cécile Daumas, a bricolé un texte délirant titré « Féminité (dé)voilée » pour justifier cette tartuferie dans un quotidien qui se prétend féministe. Commentant les photos de ces femmes bâchées décorées avec « les signes extérieurs de la féminité » que sont les sacs et bijoux hors de prix des riches annonceurs, elle se prend à « constater que l’élégance s’exprime différemment, même a contrario des habituelles icônes de la femme libérée ». Comme cela risque de ne pas paraître tout de suite évident à des lectrices dubitatives, elle développe : « Vue d’Europe, l’abaya, cette longue robe noire qui dissimule les corps féminins, semble dupliquée à l’identique. Sans forme ni fantaisie, elle est l’habit officiel des femmes des pays du Golfe. En fait, elle se porte de multiples façons. Les femmes les plus modestes se contentent d’une version en tissu synthétique, les coquettes adoptent l’abaya dite “française”, celle qui prend légèrement la taille et souligne davantage la silhouette, au grand dam des religieux les plus intransigeants. Les plus riches optent pour les modèles brodés, avec papillons et discrets dragons. Certains magasins de luxe, comme la Villa Moda à Koweit City, proposent des abayas signées Tom Ford ou Jil Sander. […] Pour la première fois cette année, Abou Dhabi, la capitale des Émirats arabes unis, a organisé une fashion week. En mars, des mannequins voilés ont défilé sur les podiums. […] À Dubaï, la fashion week existe, elle, depuis un an. Et une styliste d’origine anglo-pakistanaise installée depuis cinq ans dans la ville, Hamra Alam, rappelle, par ses collections, que le voile, avant d’être la manifestation d’une expression religieuse, est un instrument de beauté et de séduction. »

L’hebdomadaire Elle, après avoir publié, dans les années 1980, les premiers grands reportages sur le sort des femmes en Afghanistan et en Iran, consacre désormais régulièrement des pages au « créneau de la mode musulmane ». Dans un dossier titré « Pourquoi la mode nous couvre-t-elle la tête ? », le magazine féminin créé par Hélène Lazareff et lancé par Françoise Giroud explique, en mars 2018, qu’il faut y voir un signe d’ouverture et de lutte contre le racisme. Deux journalistes, Nathalie Dolivo et Dorothée Werner, se sont employées à convaincre les lectrices de Elle que les créateurs de mode ne gardaient du symbole religieux du voile que « l’esthétique affûtée ou la charge transgressive ». Elles donnent la parole à Marine Serre, jeune créatrice lauréate du prix LVMH 2017, qui présente des modèles voilés d’origine non immigrée pour inciter les femmes à oser le voile : « En montrant une femme blanche aux yeux bleus [en hidjab, NDLR], j’ai pensé que cela voulait dire : pourquoi aurions-nous peur de porter le hidjab ? » Et Sofia Guellaty, rédactrice en chef de Mille, site d’information à destination de la jeunesse arabe basé à Tunis et à Dubaï, assure que cette transgression se double d’un acte militant : « Faire défiler des filles voilées sur les podiums, à l’heure de la montée de l’islamisme [sic] et du racisme en Occident, est une démarche puissante qui interpelle. » Ce que confirme, toujours dans Elle, Dinah Sultan, du bureau de style Peclers-Paris : « Exposer des femmes voilées dans les publicités, sur les podiums, dans les magazines, c’est ce que le monde de la mode montre de plus généreux : en ce moment, elle s’ouvre comme jamais à la diversité, cherchant à représenter l’ensemble des femmes. On assiste à une ouverture d’esprit à 360 degrés. »
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« L’émergence d’une puissante citoyenneté musulmane permettrait de transformer les musulmans en acteurs du changement »

Le 9 mars 2011, la fondation Terra nova publie une note plaidant pour une « puissante citoyenneté musulmane ». Titrée « Musulmans de France : pour une citoyenneté inclusive », elle est l’une des nombreuses contributions qui émergent pour préparer la campagne de l’élection présidentielle qui doit se tenir un an plus tard.

Terra nova est un « think thank » de gauche où sont délocalisés les débats qui n’ont plus lieu depuis longtemps au Parti socialiste. Généreusement financé par un homme d’affaires rocardien, ce laboratoire a moins pour fonction d’innover que de théoriser ce qu’a mis en pratique la gauche et ce qu’elle est devenue. Deux mois après cette note sur les « musulmans de France », le 10 mai, une autre, intitulée « Gauche : quelle majorité électorale pour 2012 ? », formule explicitement le positionnement électoral, politique et social qu’a adopté de fait le Parti socialiste depuis le tournant mitterrandien de 1983 : l’abandon des classes populaires autochtones au profit d’un nouveau socle électoral constitué des cadres, des jeunes, des femmes et du nouveau peuple immigré.

 

Terra nova fait le constat des bouleversements politiques et culturels engendrés par trente ans d’immigration de masse et du séparatisme que celle-ci a provoqué entre un nouveau peuple d’origine majoritairement musulmane – qui s’assimile d’autant moins que la gauche l’a encouragé à cultiver sa « différence » – et le peuple autochtone, qui se sent de plus en plus contesté et minoritaire chez lui. Le principal mérite de Terra nova est de renoncer au déni volontaire ou inconscient des politiques qui ne veulent pas voir ce qu’ils ont provoqué. En effet, la fondation ne tourne pas autour du pot en reconnaissant que la principale conséquence de l’immigrationnisme est l’importation de l’islam, lequel a provoqué, selon elle, une « mutation profonde et rapide » de l’identité française : « La communauté nationale, hier blanche et d’origine judéo-chrétienne, s’enrichit aujourd’hui des apports des Français issus de l’immigration d’après guerre, aux couleurs de la diversité et d’origine musulmane pour l’essentiel. À l’épicentre de cette mutation, il y a la question de l’islam, religion quasi inexistante en France il y a un siècle et référence aujourd’hui pour plus de 10 % des Français. » La note ne cache pas que cet « enrichissement » est mal vécu et contesté par ceux qu’elle désigne comme « franco-français », mais elle préfère n’y voir que l’effet d’une manipulation de la droite : « Ce débat est malheureusement instrumentalisé ad nauseam à des fins politiciennes, jouant sur les peurs et les conservatismes. L’objectif y est inverse à l’intérêt général de notre pays : rejeter cette mutation, creuser le fossé entre “eux” et “nous”, dresser la France contre la France. »

Admettant cette partition entre deux France, Terra nova s’en inquiète, bien qu’elle n’évoque jamais la maîtrise migratoire, conforme en cela à la philosophie politique et à la conception du pouvoir de la deuxième gauche : l’abandon du volontarisme politique et de la souveraineté nationale pour s’en remettre à l’autogestion du marché sans frontières. Il faut simplement veiller à ce que les transformations liées à cette islamisation accélérée par le tournant néolibéral et différentialiste de la gauche soient moins rejetées : « Le rôle du politique est d’accompagner au mieux cette mutation en cours, d’en éviter les soubresauts racistes et d’en définir les nouveaux équilibres culturels. C’est aux Français “de souche” de porter cette mutation, mais aussi aux Français musulmans : meilleure participation électorale, investissement dans le débat public, avènement plus rapide d’une classe politique d’origine musulmane – l’émergence d’une puissante citoyenneté musulmane permettrait de transformer les musulmans, par trop assignés à être “l’objet du problème”, en acteurs du changement. »

 

Contrairement à beaucoup d’intellectuels de gauche, Terra nova ne rejette pas la notion d’« identité » et de « tension identitaire », tout en utilisant le vocabulaire multiculturaliste habituel : « communautés », « diversité », « cultures », « vivre-ensemble ». Mais c’est pour affirmer que l’identité française doit changer, parce que le « repli n’offre aucune issue en termes de modèle de société ». Et elle doit changer en raison de l’islam, présenté à juste titre et sans dénégation comme « l’épicentre sismique de la mutation ». Se référant au sociologue islamophile Vincent Geisser, Terra nova qualifie de « nouvelle islamophobie » « la méfiance, voire la défiance », qu’inspirent aux Français les revendications musulmanes et regrette que la « communauté musulmane de France » soit « constamment rappelée à l’ordre par une succession de lois qui, tout en ciblant des pratiques marginales, placent l’ensemble de la composante musulmane au centre du problème identitaire français ». Tout le mal vient donc de ceux, de droite ou de gauche, qui invoquent encore l’« intégration » et la « laïcité » : « Depuis une décennie, la droite ne cesse de s’attaquer au “problème musulman”. Elle applique à cette religion la notion d’intégration. Erreur, car l’écrasante majorité des musulmans de ce pays sont des citoyens français. Quant à la gauche, elle renvoie, comme la droite, l’expression de cette minorité à une laïcité doctrinaire. Loin de faire vivre son principe, qui, pourtant, crée les conditions d’un vivre-ensemble. Cette approche incantatrice [sic] et figée ne permet notamment pas à la jeunesse de se réapproprier cette notion. » Selon Terra nova, qui inverse le problème, c’est ce « harcèlement » qui « développe, chez les jeunes notamment, une lecture paranoïaque du monde et sert de leitmotiv aux tenants des replis identitaires qui dissertent à longueur de temps sur une islamophobie, selon eux, inhérente à la société française. De toutes parts, l’idée du “nous” et “eux” gagne du terrain ».

 

Terra nova propose « une pédagogie et une reconquête du sens des mots ». Comme l’époque est encore à célébrer le « démocrate-musulman » Recep Tayyip Erdogan, la note du think thank fait de ce modèle l’équivalent d’Angela Merkel : « Qualifier sous le même vocable “islamiste” le Premier ministre turc Erdogan, les milices armées du GIA, voire l’assassin Ben Laden, est un abus insupportable. Personne ne tolérerait de voir la chrétienne-démocrate Angela Merkel désignée sous le même vocable que divers extrémistes (Opus Dei, Tea Party ou brigades anti-avortement…) ! » Ladite pédagogie consiste donc à rassurer en citant l’islamologue islamophile Olivier Roy : « Des personnes très croyantes peuvent, dans le même temps, tenir un discours profondément ancré dans la modernité. » À cette fin, Terra nova n’hésite pas à vanter les mérites du communautarisme musulman en vue de réformer la société française en prenant pour modèle le communautarisme… homosexuel : « Des dynamiques “communautaires” peuvent aussi bénéficier à toute la société. Au début des années 1980, face à l’épidémie du sida, c’est bien la communauté gay qui pousse les pouvoirs publics à mettre en place des dispositifs de prévention, d’information et de prise en charge. Cet activisme profitera à tous, car l’épidémie, elle, n’épargnera personne… Une cause minoritaire – en apparence – est devenue un combat transversal, avec des retombées pour toute la communauté nationale. Plus tard, le Pacs (pacte civil de solidarité) suivra la même voie. Porté par la minorité gay, il devient une réponse à de nouveaux modes de vie, homos ou hétéros. Une parole citoyenne portée par des musulmans (de confession, de culture ou d’héritage), de ce fait libres et affranchis des injonctions, les replace comme acteurs de leur propre destin et, dans le même temps, dynamise une République inclusive. »

Terra nova l’assure, cela va bien se passer, et ce sera mieux qu’avant, même si le charabia de ses stratèges n’aide pas à comprendre où ils veulent nous mener : « La présence de plus en plus importante des musulmans en Europe est un facteur d’évolution de sa pensée. De part et d’autre, l’inscription dans ces mutations identitaires est une nécessité pour nourrir une pensée évolutive. On ne peut définitivement rester sur des identités figées et apeurées. L’émergence en France et en Europe d’une puissante citoyenneté musulmane participerait, d’une part, à combattre, dans les sociétés musulmanes, les lectures d’un monde binaire : Occident contre islam. Dans un même temps, elle permettrait de refuser, ici, les assignations qui cantonnent les musulmans à être “un problème”, voire “le problème”, en les positionnant comme des acteurs incontournables, et non plus comme des sujets. Enfin, un rassemblement inédit de citoyens d’héritage islamique, croyants ou non, allant jusqu’aux représentants du culte, sur des positionnements communs, brise bien des barrières, conscientes et inconscientes, de celles qui bloquent les évolutions. »

 

Peut-être consciente du scepticisme que peut susciter ce programme optimiste confiant le sort de la France aux nouveaux citoyens musulmans, Terra nova souligne que son succès nécessite de changer la « formation des journalistes » et propose par conséquent d’« inclure dans le cursus des étudiants en journalisme, mais aussi dans les rédactions, y compris auprès des rédacteurs en chef, et également dans les partis politiques, des formations sur les débats qui parcourent le monde musulman, l’histoire, la sociologie et la diversité des musulmans de France, les différents visages des conservatismes, des fondamentalismes et de l’islam politique, la citoyenneté musulmane, les nouveaux penseurs de l’islam ». La note explique que ce programme de rééducation idéologique est indispensable « parce que la représentation dans les médias souffre d’une pratique courante des amalgames et de l’usage des stéréotypes, notamment celui de l’islamiste et du modéré. “L’islam positif” n’y est quasiment jamais représenté ». Autre suggestion pour contribuer à installer cette « puissante citoyenneté musulmane » : « Soutenir et développer des initiatives remarquables d’enseignants qui, en abordant, de près ou de loin, la question du fait religieux, impulsent du vivre-ensemble. » Dounia Bouzar, alors éducatrice au ministère de la Justice, avait encouragé ces « initiatives remarquables » dans un livre publié en 2001, L’Islam des banlieues. Les prédicateurs musulmans : nouveaux travailleurs sociaux ? (Syros), qui relevait que « les éducateurs restent perplexes en constatant que certains jeunes, suivis sans résultats satisfaisants par les services sociaux, cessent la délinquance et la violence en devenant musulmans au sein d’associations religieuses de quartier ». Une perplexité qu’elle invitait à dissiper : « Nous devons dépasser les a priori pour aller à la rencontre de ces protagonistes et collaborer avec eux. »

 

À trois mois de l’élection présidentielle, Terra nova publie, en janvier 2012, un appel aux candidats – « Seize propositions pour promouvoir la diversité et faire bouger la République » – signé de son président, Olivier Ferrand, et de Marc Cheb Sun, directeur de la rédaction du magazine communautariste Respect Mag. Les propositions en question, reprenant des mesures peu originales de discrimination positive, sont précédées d’un texte assumant les motivations culturelles du refus de l’intégration, pour en finir avec l’identité nationale : « La France commence à reconnaître la diversité de ses visages en politique, dans les médias, dans l’entreprise. Mais beaucoup s’arrêtent là : ils acceptent la diversité des visages mais pas la diversité des messages. L’identité nationale n’est plus ethnique, mais elle est encore culturaliste. […] Dans cette optique, l’islam ne fait pas partie de la République. Et les musulmans doivent être “discrets”, selon le mot malheureux d’une ministre : discrets, car ils ne sont pas (ou moins) chez eux en France. Les “débats” de ces dernières années ont été instructifs : ils ont tourné à la déconfiture de leurs auteurs. La vision culturaliste de l’identité nationale, particulièrement virulente, est désormais minoritaire. Notre République est, certes, indivisible, mais elle a évolué avec les nouvelles minorités, comme elle a, jadis, évolué avec d’autres. Elle se doit d’intégrer non seulement leurs visages mais aussi leurs messages – leurs apports culturels. »

Avec sa proposition de « citoyenneté musulmane », Terra nova ne faisait, une fois de plus, que du suivisme, théorisant une séparation déjà là. Et, en juillet 2013, Dalil Boubakeur, recteur de la grande mosquée de Paris et de nouveau président du Conseil français du culte musulman, la valide en expliquant, dans Le Parisien, que, pour lutter contre la radicalisation, « il faut favoriser la notion de citoyenneté musulmane française ». Mais l’appui le plus élaboré à cette idée de « citoyenneté musulmane » est venu, en 2015, peu après le massacre de Charlie Hebdo et peu avant celui du Bataclan, de l’un des philosophes français les plus pondérés, Pierre Manent, ancien assistant de Raymond Aron et dont on pense qu’il est son meilleur élève. Dans un petit livre très pessimiste titré Situation de la France (Desclée de Brouwer), il invite à accorder des droits particuliers aux musulmans au sein de la République française. Contrairement à Terra nova, il fait cette suggestion non pas de gaieté de cœur, mais par réalisme et pour éviter une guerre civile qu’il juge possible. Il considère en effet comme une erreur d’avoir laissé s’installer à grande échelle, en France, une altérité culturelle aussi problématique que l’islam, mais il estime impossible de faire machine arrière : « Nos concitoyens musulmans sont désormais trop nombreux, l’islam a trop d’autorité. » C’était avant qu’il fallait poser la bonne question : « Les régimes politiques européens peuvent-ils accueillir les mœurs musulmanes sans finir par leur donner ou laisser force de loi ou de quasi-loi ? » Il est trop tard.

Ni l’intégration ni le vivre-ensemble ne sont envisageables, selon Pierre Manent, avec, d’un côté, « le droit illimité de l’individu en Europe » et, de l’autre, « le pouvoir illimité de la loi divine en terre d’islam » : « Ces deux principes, d’une part, n’offrent guère de flexibilité politique, d’autre part, sont spécialement incompatibles. » Le bloc culturel musulman, cimenté par ses règles communautaires et resté globalement imperméable à l’acculturation, ne pourra être dissous, parce que « l’islam comme association humaine et comme mode de vie est aussi extérieur à l’histoire de France que le catholicisme lui était intérieur ». Non seulement la laïcité ne lui est pas applicable, mais elle ne peut rien contre le noyau dur de l’identité musulmane : son code familial, fondé sur la soumission des femmes, propriété des hommes. Même si le philosophe libéral déplore cette « condition subordonnée de la femme musulmane », les citoyens, selon lui, n’ont pas à « juger les mœurs musulmanes ».

Pour cohabiter au mieux, le seul compromis qu’il estime pouvoir être présenté à la « communauté musulmane » serait de lui demander de faire l’effort de respecter la liberté d’expression, en échange de l’autorisation de conserver ses mœurs sexistes. Sauver les intellectuels français plutôt que les femmes musulmanes, tel est le pacte qu’il a imaginé : « Notre régime doit céder et accepter franchement leurs mœurs, puisque les musulmans sont nos concitoyens. Nous n’avons pas posé de conditions à leur installation, ils ne les ont donc pas enfreintes. Étant acceptés dans l’égalité, ils avaient toutes raisons de penser qu’ils étaient acceptés “comme ils étaient”. Nous ne pouvons pas revenir sur cette acceptation sans rompre le contrat tacite qui a accompagné l’immigration durant les quarante années qui viennent de s’écouler. Si c’était une faute, elle a été commise par tous les gouvernements successifs, et donc par tous leurs électeurs, c’est-à-dire tous les Français ou presque. »

Passant ainsi allégrement sur le fait que les électeurs français n’ont jamais été consultés sur l’immigration de masse que les gouvernements successifs leur ont imposée depuis les années 1970, Pierre Manent envisage donc d’« insérer la communauté musulmane avec ses caractéristiques », notamment en acceptant les codes alimentaire, vestimentaire, sexuel et familial, qui ont pour objectif et pour effet de séparer les bons musulmans des « mécréants ». Y compris lorsque ces codes bafouent les usages du monde commun, comme les « heures de piscine différentes pour les filles et les garçons », qu’il recommande sans états d’âme pour faire place à cette citoyenneté musulmane déjà mise en œuvre dans nombre de quartiers islamisés et « libérés » de la souveraineté française.
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« Il est parfois mal vu de manger en public pendant la période du jeûne »

C’est l’une des plus parfaites opérations de déni : unanimité de la condamnation du blasphémateur, qui présente ses excuses alors qu’il a dit la vérité. En meeting à Draguignan, dans le Var, le 5 octobre 2012, dans le cadre de la campagne interne pour la présidence de l’UMP, Jean-François Copé, maire de Meaux, en Seine-et-Marne, livre l’anecdote d’un enfant se faisant « arracher son pain au chocolat à la sortie du collège par des voyous qui lui expliquent qu’on ne mange pas pendant le ramadan ». Ce sont des partisans de son principal concurrent, François Fillon, qui alertent la presse pour souligner cette phrase « stigmatisante » et la différence entre les deux candidats. Le peu sympathique Copé devient immédiatement l’exutoire idéal sur lequel se défoulent tous ceux, élus, politiques, journalistes, qui savent ce qui se passe dans nombre de banlieues, mais refusent d’en parler. Libération voit dans ses propos le signe manifeste de la « droitisation » de l’UMP et, le 11 octobre, le Conseil français du culte musulman (CFCM), créé par Nicolas Sarkozy, annonce qu’il va déposer plainte contre lui.

En janvier 2013, le coupable s’incline et signe un communiqué pour que le CFCM retire sa plainte : « Conscient du traitement médiatique réservé à ses déclarations et de leur impact, M. Copé a tenu à exprimer ses regrets aux musulmans de France qui ont pu être heurtés dans leurs sentiments ou stigmatisés à travers cette polémique. […] Il a tenu à faire savoir que ses propos ne visaient nullement à caricaturer une pratique religieuse musulmane, mais seulement à dénoncer les comportements de ceux qui instrumentalisent l’islam à des fins contraires aux principes et aux valeurs de la République. » Profitant de cette capitulation, Mohammed Moussaoui, président du CFCM, peut se permettre de faire la leçon aux hommes politiques en leur ordonnant d’éviter à l’avenir « toute forme de stigmatisation qui peut fragiliser la cohésion nationale ». Il a gagné et la presse, après cette curée médiatique envers Jean-François Copé, parlera moins des incidents liés à la police du ramadan qu’avant l’« affaire du pain au chocolat », qui restera comme l’une des plus belles inversions : une réalité transformée en nauséabonde invention par ceux-là mêmes qui la connaissent. Un seul élu, le député socialiste des Hauts-de-Seine Sébastien Pietrasanta, ancien maire d’Asnières, a eu le courage, en septembre 2014, de reconnaître, dans Le Parisien, que le maire de Meaux avait dit la vérité, en dépit de sa « déclaration provocatrice » : « La très grande majorité des musulmans en France pratique le ramadan dans le respect de chacun. Mais il est vrai qu’à plusieurs reprises on m’a averti de ce genre de dérives. Il est parfois mal vu de manger en public pendant la période du jeûne. » Les propos de Copé, qui figuraient déjà dans son Manifeste pour une droite décomplexée (Fayard), paru deux jours auparavant, évoquaient des faits d’une grande banalité, dont certains journaux rendaient encore compte régulièrement, à l’époque.

 

Deux mois auparavant, en août 2012, VSD publiait ainsi l’interview d’un Français d’origine égyptienne de 64 ans, tabassé à Marseille et transporté à l’hôpital parce qu’il avait refusé de fermer son snack halal pendant le ramadan. Il raconte à l’hebdomadaire qu’un homme en voiture accompagné d’une femme voilée s’est brusquement arrêté devant son commerce, installé dans le quartier islamisé du cours Belsunce, pour l’intimider : « Au début, je croyais que c’était un client pressé. Il m’a dit : “Je te conseille de fermer ton magasin, parce que c’est le ramadan, et de ne pas servir de nourriture.” Il me parlait vraiment méchamment. Il m’a répété trois fois la phrase. Je lui ai dit : “On est en France !” Je ne pensais pas qu’il me ferait du mal. Une heure après, il est revenu. J’ai entendu un “clac” sur mon oreille et une douleur soudaine. Il m’avait frappé avec une ceinture métallique. »

En octobre 2006, La Croix rapportait l’agression à coups de pierre par quatre garçons de quinze à seize ans d’une élève qui mangeait un sandwich pendant le ramadan, dans la cour du collège Jean-Mermoz, à Lyon. Faits qui donnent exceptionnellement lieu à une mise en examen pour « violences en réunion ». À l’époque, la secrétaire académique de Lyon du Syndicat national des personnels de direction de l’Éducation nationale, principal syndicat des chefs d’établissement, qui peut encore parler de cette police du ramadan devenue banale, déclare au quotidien : « Depuis l’adoption de la loi sur les signes religieux [de mars 2004], nous avons continué de tirer la sonnette d’alarme pour dénoncer les pressions sectaires qui s’exercent sur certains jeunes. » À la suite de cette nouvelle agression très médiatisée dans la région, la cellule Vie scolaire du rectorat de Lyon adresse une note explicite à tous les principaux de collège et proviseurs de lycée : « Notre attention a été attirée par des chefs d’établissement sur des pressions exercées sur des élèves par d’autres élèves qui refuseraient la liberté d’interprétation de la pratique du ramadan. Ces pressions, qui se matérialisent par des paroles ou des actes pouvant aller jusqu’à des violences physiques, sont intolérables et nécessitent de la part des responsables éducatifs et de tous les membres de la communauté scolaire une vigilance particulière. »

En 2004, le rapport rédigé par l’inspecteur général de l’Éducation nationale Jean-Pierre Obin sur Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires consacre déjà plusieurs pages au « problème » : « Dans certains collèges, il est devenu impossible pour les élèves dont les familles sont originaires de pays dits “musulmans” de ne pas se conformer au rite, y compris dans le cas où les parents demandent explicitement à l’administration que leur enfant continue de manger à la cantine. »

Et plus tôt encore, en novembre 2000, le Haut Conseil à l’intégration (HCI), dans son rapport L’Islam dans la République, relatait que « les enseignants rencontrés par le HCI à Marseille ont évoqué une “pression sociale psycho-religieuse”. Dans le collège Edgar-Quinet, dans le centre-ville, les élèves, qui sont tous musulmans, suivent dans leur quasi-totalité le ramadan et, si un enfant mange dans son coin, le principal adjoint rapporte qu’“il se trouve toujours un camarade pour lui faire le signe de l’égorgement” ».

 

Après l’efficace opération Copé, la presse évoquera beaucoup moins la routine de cette police de la charia pouvant aller jusqu’à la violence. À l’exception, en particulier, de Charlie Hebdo, qui raconte, en décembre 2014, la mésaventure, à Nice, d’un boulanger français d’origine tunisienne – peut-être déjà doublement suspect pour porter un prénom français et s’être établi rue de Lépante… – menacé de mort, en octobre, par un client l’accusant d’être un « mauvais musulman » parce qu’il vend des sandwichs au jambon et des babas au rhum. Quoiqu’il ait déposé plainte, son censeur est revenu avec deux comparses pour vérifier s’il s’était bien conformé à son injonction de cesser de proposer ces aliments « impurs ». La presse locale aussi ose rendre compte de ces anecdotes qui inquiètent beaucoup ses lecteurs. En juin 2016, un mois avant le massacre du 14 juillet sur la Promenade des Anglais, Nice-Matin mentionnait, par exemple, le cas d’une serveuse de bar, rue Lamartine, observant elle-même le ramadan mais giflée et jetée à terre pour avoir accepté de servir de l’alcool à des non-musulmans.

Les journalistes parlent cependant beaucoup du ramadan. Mais c’est pour en célébrer chaque année les nobles et louables mérites. Télérama l’a intronisé « fête française » et Libération titrait en 2010 : « Quand la France fait le ramadan », se réjouissant du nombre croissant de musulmans le suivant. Des reportages admiratifs vantent le courage des pratiquants et dépeignent les efforts déployés par certaines mairies pour leur dérouler le tapis vert, faisant ainsi passer les non-observants pour de mauvais musulmans. A contrario, la pression grandissante et parfois violente qui s’exerce sur ces derniers reste un sujet tabou depuis le tollé suscité par le « pain au chocolat » de Jean-François Copé.

 

Au-delà de ces faits divers relatifs à la police du ramadan, le tabou règne également sur l’ensemble de la très opaque question de la nourriture halal. Or, ce séparatisme alimentaire, voie essentielle de l’islamisation, impose sa loi en France, non seulement au profit des musulmans, mais aussi au détriment des non-musulmans. Et à l’insu de ces derniers.

Plutôt que d’exiger le respect de la réglementation commune européenne, les pouvoirs publics français se sont en effet continuellement adaptés aux exigences islamiques en matière de viande halal, et ce au mépris de la législation sur la souffrance animale, un domaine où la France fut pourtant pionnière, en 1964, en rendant obligatoire l’étourdissement des bêtes avant leur égorgement, progrès décisif repris par Bruxelles dans une directive européenne, en 1974. Pour que l’on puisse vérifier l’application de cette règle sur le bien-être animal, ainsi que celle de différentes prescriptions en matière d’hygiène, l’abattage doit avoir lieu dans des établissements agréés et contrôlés. Mais une dérogation a été accordée aux abattages rituels juifs et musulmans pour les exonérer de ces obligations collectives. Une autre dérogation a été spécifiquement octroyée aux musulmans, leur donnant le droit d’organiser, sur autorisation préfectorale, des égorgements en dehors des abattoirs officiels, à l’occasion de la fête de l’Aïd-el-Kébir, qui exige l’immolation d’un mouton dans chaque famille. Autorisations pas toujours demandées, d’où ces égorgements sauvages et approximatifs, sur des parkings ou dans des champs, spectacles initiatiques où les chefs de famille emmènent leurs fils, même en bas âge. Outre la violation de la réglementation sur la souffrance animale, ces dérogations aboutissent à une inversion culturelle : le rite très français de l’abattage du cochon à la campagne est désormais prohibé si la bête n’a pas été élevée sur place, tandis que le rite exotique de l’égorgement du mouton se développe anarchiquement, bénéficiant de la plus grande tolérance, y compris dans les fameuses baignoires d’appartement, dont la simple évocation est taxée de racisme.

Dès 1994, Le Monde constatait que pour l’Aïd-el-Kébir, en Île-de-France, 60 000 moutons étaient égorgés un peu partout, alors que les capacités des abattoirs locaux ne dépassaient pas 3 000 têtes. Le chroniqueur religieux du quotidien, Henri Tincq, faisait un bilan contrasté de la situation : « Hormis les marchands de bestiaux, qui font de confortables bénéfices et ne sont jamais inquiétés pour complicité d’abattage illégal, le bricolage actuel ne satisfait personne : ni les musulmans, plus nombreux et décidés à faire respecter leurs droits ; ni les autorités, habituées à fermer les yeux ; ni les associations de protection animale, devenues les alliés objectifs de l’extrême droite, qui, depuis des années, fait campagne sur “l’égorgement des moutons français”. » Et, plutôt que de s’inquiéter de voir le droit à ce point bafoué, le journaliste du Monde regrettait « l’inadaptation de la loi à une revendication fortement identitaire de la minorité musulmane ».

 

Depuis le début, toute critique de ces dérogations et de leur dévoiement fut assimilée à l’extrême droite. Brigitte Bardot, qui avait contribué, avec l’Œuvre d’assistance aux bêtes d’abattoirs (Oaba), à la réglementation sur le bien-être animal, et qui ne comprenait pas qu’elle ne fût pas respectée, en fit immédiatement les frais. Sans jamais se pencher sur les problèmes d’ordre public et de violation du droit qu’elle soulevait judicieusement, beaucoup de commentateurs jugèrent plus facile de moquer ou de mépriser les colères de l’actrice. Dans Le Nouvel Observateur, en mai 1996, François Reynaert, après avoir rappelé avec délicatesse que Brigitte Bardot « connut une certaine gloire en dévoilant ses charmes », ajoute, toujours élégamment : « Quand il lui arrive encore, de temps à autre, de dévoiler quelque chose, ce sont les horreurs d’une pensée haineuse. » Les dérogations au bien-être animal relevant du domaine réglementaire (décrets, arrêtés et circulaires), l’Oaba a déposé, en juillet 2012, une requête administrative invoquant l’autorité supérieure de la loi et des directives européennes, qui devraient s’appliquer à tout le monde, ce qui est le cas dans plusieurs pays européens (Suède, Danemark, Autriche, Slovénie, Grèce). Le Conseil d’État a répondu, en juillet 2013, que l’abattage à vif ne pouvait être considéré comme un mauvais traitement s’il était effectué au nom d’un commandement religieux…

 

Mais la soumission à la pression croissante de l’halalisation va bien au-delà de la dérogation à la loi commune en matière d’abattage : elle impose, sans qu’ils le sachent, à un nombre considérable de non-musulmans la consommation de viande halal. Et ce scandale alimentaire est un secret d’autant mieux gardé qu’il est protégé par la complicité conjointe et intéressée des lobbies de la boucherie industrielle et des organisations musulmanes qui contrôlent le marché de la viande halal.

Étant donné l’accroissement de la demande musulmane d’abattage rituel sur l’ensemble du territoire, plus de la moitié des abattoirs français le pratiquent aujourd’hui. Cette banalisation a eu pour effet d’inciter certains responsables d’établissement à généraliser la pratique halal, qui permet de faire l’économie de la phase de l’étourdissement des animaux et de celle du nettoyage entre les moments d’abattage conventionnel et ceux d’abattage rituel. Il y a ainsi beaucoup plus de viande provenant de bêtes abattues sans étourdissement que de demande de viande halal. De plus, certaines parties des bêtes sont peu consommées par les musulmans, ce qui augmente encore la quantité de viande halal excédentaire. Un rapport confidentiel du Conseil général de l’alimentation, de l’agriculture et des espaces ruraux, remis en novembre 2011 au ministre de l’Agriculture, faisait le bilan de cette dérive : « Alors que la demande de viande halal ou kasher devrait correspondre à environ 10 % des abattages totaux, on estime que le volume d’abattage rituel atteint 40 % des abattages totaux pour les bovins et près de 60 % pour les ovins. Ce qui ne devait être qu’une dérogation s’est généralisé. » C’est pourquoi, sur trois animaux abattus de manière rituelle, deux carcasses iront à des acheteurs non religieux n’exigeant aucunement ces pratiques que beaucoup, au contraire, réprouvent : 85 % des consommateurs français réclament l’étourdissement obligatoire. L’excédent de viande halal et kasher – plus du double des besoins ! – est alors recyclé dans le circuit général de la viande pour préparation d’aliments industriels ou dans les rayons boucherie des grandes surfaces. Ce qui a fait dire à Jean-Pierre Kieffer, vétérinaire et président de l’Oaba : « Je ne mange plus que du porc, seule façon d’être sûr à 100 % que la bête a été étourdie ! »

Bruxelles a voulu imposer, en 2010, un étiquetage indiquant clairement les conditions d’abattage des animaux, à la demande d’organisations de défense des consommateurs – 71 % d’entre eux souhaitant trouver l’information appropriée sur les viandes et produits à base de viande. Mais la France s’y est opposée sous la pression des lobbies de la boucherie industrielle – qui savent qu’une telle information ferait fuir les consommateurs, de plus en plus sensibles à la souffrance animale – et des organisations musulmanes, qui ont dénoncé dans ce projet de traçabilité une volonté de… « stigmatisation » des musulmans. Brice Hortefeux, ministre de l’Intérieur de Nicolas Sarkozy, les a rassurés, en septembre 2010, en s’engageant à être « particulièrement vigilant » pour éviter « un étiquetage discriminant pour l’abattage rituel » : « Vous pouvez compter sur ma mobilisation et celle des députés français au Parlement européen pour que le projet n’aboutisse pas. » Et, en effet, il n’aboutit pas.

Le chantage à l’islamophobie interdit toute réforme – et même toute discussion – sur cette immense manipulation légale du marché de la viande halal, que la presse se garde bien d’évoquer. Seul Charb, directeur de Charlie Hebdo, bravant cette intimidation, en avait fait un combat régulier, avant son exécution par des djihadistes, en janvier 2015.

 

L’implantation rapide du séparatisme halal a donc produit dans le pays une inversion culturelle surprenante : les non-musulmans consomment aujourd’hui à leur insu plus de viande halal que les musulmans, tandis que l’emblème de la culture gastronomique française populaire qu’était le porc, de plus en plus stigmatisé, connaît une diminution de sa consommation sous la pression de l’islamisation. Une diminution déjà très sensible dans les cantines des crèches, des établissements scolaires et des organismes de restauration collective. Quand leurs finances communales ne leur permettent pas d’assumer le surcoût d’un plat alternatif lorsque du porc est au menu, les maires préfèrent, pour faire des économies et simplifier leur gestion, en servir le moins souvent ou plus du tout. D’autant que, même en cas d’offre d’un plat alternatif, les responsables de cantine ne sont pas à l’abri de démarches de musulmans s’indignant que la nourriture « impure » des « mécréants » soit préparée dans une cuisine commune ou transportée dans un chariot chauffant unique. La présence du porc – qualifié d’aliment « confessionnel », en mars 2015, par la ministre de l’Éducation nationale, Najat Vallaud-Belkacem – dans les enceintes scolaires suscite des incidents et des protestations qui vont croissant, parfois violents, comme pendant la Semaine du goût à l’école qu’avait organisée en 2006 le département de l’Essonne et où étaient proposés quelques plats traditionnels à base de porc.

Les représentants syndicaux de l’Interprofession nationale porcine ont adressé, au printemps 2013, à l’initiative du comité régional porcin de Bretagne, une lettre aux maires de toutes les communes de plus de 3 000 habitants pour les sensibiliser à cette baisse de la consommation : « Nous sommes extrêmement préoccupés par l’exclusion de plus en plus fréquente de la viande de porc et des produits de charcuterie des cantines scolaires. Nous attachons une grande importance au respect de chacun. » Ils estiment qu’une partie du « patrimoine culinaire français » est ainsi menacée, le « goût se formant dès l’enfance ». Et ils demandent de laisser la possibilité aux enfants d’origine autochtone d’« avoir accès à toute la richesse gastronomique de notre pays », rappelant que le porc constitue encore 40 % des viandes et charcuteries consommées en France.

Mais l’inversion alimentaire se poursuit. Le halal fait l’objet d’un respect sacro-saint de la part de la plupart des maires et d’une presse souvent béate, tandis que les injures envers les non-musulmans ne sont jamais réprimées, tel le prêche de l’imam Mehdi Kabir consacré à « la chose la plus mauvaise pour l’être humain », à la mosquée de Villetaneuse, en Seine-Saint-Denis, en avril 2013 : « Celui qui mange du porc a tendance à avoir le comportement d’un porc. C’est pour cela que les consommateurs de viande de porc, tu les trouves parmi les gens les plus sales. […] Les gens qui ne se soucient pas de voir leurs femmes dénudées et embrassées par d’autres hommes. »

Le porc est désormais stigmatisé, en dehors de l’école, dans un pays où les « fêtes du cochon » correspondent à des traditions populaires remontant à la nuit des temps. Ainsi, ces réjouissances françaises du monde rural commencent à être controversées, du seul fait de leur existence, objectivement islamophobe. Parce que, comme le dit la chroniqueuse de BFMTV Salhia Brakhlia, en septembre 2017, « ça écarte pas mal de gens ».
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« Charles Martel, mythe fasciste »

Inconscience ou provocation ? Lorànt Deutsch fait scandale en publiant Hexagone. Sur les routes de l’histoire de France (Michel Lafon), en septembre 2013. L’acteur, devenu écrivain, occupe peu à peu la place d’Alain Decaux. Son talent pour raconter les histoires de l’Histoire lui assure succès et gros tirages. Ce dernier livre est tiré d’emblée à plus de 200 000 exemplaires. Cela suffisait déjà pour susciter à son égard la même vindicte que celle qu’avait connue son populaire prédécesseur. Mais, cette fois-ci, Deutsch ne se contente pas d’imiter Decaux à propos de Marie-Antoinette ou d’Henri IV ; il continue à écrire ce que l’académicien français écrivait sur Charles Martel et la bataille de Poitiers. Ce qu’écrivaient tous les historiens avant que ne s’impose le programme de rééducation multiculturaliste. Avant que l’installation de l’immigration musulmane n’oblige à transformer la longue confrontation historique de l’Occident avec l’islam en apports culturels pacifiques et enrichissants.

Dans Hexagone, Lorànt Deutsch consacre à la bataille de Poitiers un chapitre d’une quinzaine de pages – « Le Croissant et le Marteau » – dans lequel il écrit que les envahisseurs musulmans du sud de la Gaule se battaient « Coran dans une main, cimeterre dans l’autre » et que ce « déferlement sarrasin » fut arrêté à côté de Poitiers par Charles Martel, grâce auquel « l’extension de l’islam est stoppée ». L’auteur se révèle moins innocent que provocateur en ajoutant : « Je le sais bien, la bataille de Poitiers, le Croissant contre la Croix, l’union sacrée des chrétiens et des païens contre l’envahisseur musulman dérangent le politiquement correct… Alors, pour nier ce choc des civilisations, certains historiens ont limité la portée de la bataille remportée par Charles Martel. »

Il n’en faut pas davantage pour qu’il soit immédiatement dénoncé par une tribune sur le site du Huffington Post qui le condamne et le sermonne, lui enseignant que la bataille de Poitiers est « un marqueur idéologique qui n’a rien d’anodin ». La preuve ? Le grand-père de Charlemagne et fondateur de la dynastie des Carolingiens est devenu « une référence des groupes identitaires et de l’extrême droite ». Après la nation, l’assimilation, la laïcité et Jeanne d’Arc, Charles Martel et 732 ont aussi été abandonnés à l’extrême droite, cette fois pour islamophobie manifeste, et tout ce qu’il était convenu de dire depuis des siècles sur cette date symbolique de l’histoire européenne doit donc être révisé.

 

Mais Lorànt Deutsch aggrave son cas en répliquant, en octobre, sur France 5 : « Je n’ai rien inventé. Il n’y a rien de moi, c’est vrai, dans le livre. Je me suis basé sur des auteurs, des historiens hautement qualifiés. » Il cite notamment l’historien Jean Deviosse, coauteur d’un ouvrage sur la bataille de Poitiers publié en 1966 dans la grande collection de Gallimard « Trente Journées qui ont fait la France ». Deviosse présentait alors les envahisseurs et leur « long sillon de flammes et de sang » encore plus brutalement que Deutsch : « Un grouillement militaire disparate, coloré et cruel. Un rassemblement de guerriers fanatiques ou d’aventuriers venus de tout l’empire arabe : des chaînes de l’Atlas, des sables d’Afrique, des bords du Nil, de Syrie ou d’Arabie. »

Lorànt Deutsch, quant à lui, parle des « pillages » et des « massacres » de « l’envahisseur », qui a « transformé les églises et les synagogues en mosquées ». Or c’est précisément ce qui n’est plus autorisé : « Comment ne pas être interpellé par le choix de ce vocabulaire ? » s’indignent les auteurs de la tribune du Huffington Post, William Blanc, Aurore Chéry et Christophe Naudin. Deux des trois censeurs, Blanc et Naudin, précisent ensuite que « le comédien va loin dans l’image de la menace violente du musulman » et s’attellent illico à un ouvrage – Charles Martel et la bataille de Poitiers. De l’histoire au mythe identitaire – publié en avril 2015 (Éditions Libertalia) pour marteler que la vision traditionnelle de la bataille de Poitiers est désormais prohibée : cette bataille n’en ayant pas été une, Charles Martel ne peut plus être un héros ni les musulmans des envahisseurs. La révision commence par la désislamisation des conquérants de l’Espagne et de la Gaule, pour lesquels ils invitent à l’empathie : « Deutsch met l’accent sur le caractère religieux de cette expansion, alors que la réalité est un peu plus complexe. Les conquêtes avaient avant tout une dimension politique et impériale, qui plus est dans un contexte difficile pour les conquérants. » Tout à leur préoccupation de mettre l’islam hors de cause, les auteurs expliquent que les envahisseurs n’avaient qu’un objectif de « simple razzia ». Ils ne peuvent cependant nier que des églises et des synagogues aient été transformées en mosquées à mesure de la progression djihadiste, mais ils en inversent sans hésiter la signification : « Si effectivement il y a eu ce genre de décisions de la part des musulmans, l’un des aspects les plus fondamentaux, et ce sans l’idéaliser, est leur relative tolérance envers les chrétiens et les juifs. » Et ils reprochent à Lorànt Deutsch de rappeler que l’invasion fut vécue à l’époque par les chrétiens et les païens avec « un sentiment de danger imminent venant de peuplades reculées, voulant effacer les autres religions que la leur ».

Autre révision impérative : la dévalorisation du caractère de résistance à l’islam de Charles Martel. Après avoir relevé des « erreurs et approximations historiques » dans Hexagone, les censeurs se concentrent sur « la plus frappante » : « L’idée selon laquelle une partie de l’Occident se serait unifiée sous la bannière de Charles pour vaincre le “déferlement sarrasin”. » Cette « idée » a toujours prévalu, jusqu’alors, chez les historiens, mais il faut l’abandonner parce que l’« on connaît aujourd’hui l’ambiance pesante qui règne en France, notamment une montée de l’islamophobie qu’il serait difficile de nier ». Tout comme il faut aussi abandonner, pour les mêmes raisons, le fait communément admis, et rappelé par Deutsch, que la coalition de Francs, de Saxons, de Burgondes, de Bavarois et d’Alamans, dont nombre de païens, et de Gallo-Romains d’Aquitaine, chrétiens, rassemblée par Charles Martel a affronté les envahisseurs « sous la bannière du Christ ». L’un des critiques d’Hexagone, Christophe Naudin, appelait donc les médias, au terme de cette condamnation, à « la responsabilité […] d’apporter un véritable regard critique sur ces usages publics de l’histoire ».

Le site Mediapart avait devancé cette invitation en publiant, en mars 2014, un texte titré « Charles Martel, imposture historique et mythe fasciste ». La prose, sidérante, confirme que les « idées » remplacent de plus en plus les connaissances historiques. L’idée prioritaire consiste à désislamiser les conquêtes djihadistes du Moyen Âge : « L’idée d’une invasion arabo-musulmane destinée à conquérir le territoire français ne correspond à aucune vérité historique. » À partir de l’Espagne, dont ils ont conquis la majorité du territoire, les musulmans ne procèdent, selon Mediapart, qu’à « des raids militaires organisés pour prélever par la force les richesses économiques des régions proches. […] La bataille dite “de Poitiers” doit être comprise dans ce contexte d’expéditions militaires à but économique et non comme un projet de conquête territoriale. La percée des armées arabo-berbères au-delà des Pyrénées n’est pas une guerre de conquête territoriale, mais une guerre de razzia, comme celles menées par les Vikings ». Quant à Charles Martel, il cherchait à s’étendre en Aquitaine contre « ses rivaux régionaux chrétiens », nous explique cette réécriture de l’histoire qui conclut – parce que Charles Martel, venu à la rescousse de son concurrent le duc d’Aquitaine, assiégé à Bordeaux par les djihadistes, prendra après la défaite de ceux-ci l’ascendant sur lui – que « l’envahisseur n’est pas tant Abd al-Rahman, qui ne compte certainement pas s’installer en Aquitaine, que Charles Martel, qui ambitionne depuis longtemps déjà de conquérir le sud-ouest de la Gaule. […] Par conséquent, célébrer Charles Martel, c’est célébrer la victoire politique d’un “dictateur”. […] Loin d’être venu sauver un Occident chrétien contre un Orient musulman menaçant, Charles Martel est surtout venu concrétiser ses projets de conquête. Le héros de la propagande fasciste est un putschiste ambitieux venu envahir l’Aquitaine ».

En mai 2015, quatre mois après le massacre de l’essentiel de sa rédaction, Charlie Hebdo accueille dans ses pages William Blanc et Christophe Naudin, qui répètent que « ceux qui présentent Charles Martel comme un rempart à l’islam s’inscrivent dans une histoire identitaire et réactionnaire ». Ce qui rassure l’hebdomadaire, qui en conclut que la bataille de Poitiers ne constituait pas « un “choc des civilisations” gagné par la chrétienté contre l’islam » et que Charles Martel n’est que la « fabrique d’une icône islamophobe ».

 

Une fois de plus, au nom d’une immigration musulmane dont il faut vanter les apports et la richesse, le savoir et les connaissances du passé sont invalidés. La bataille de Poitiers, qui a toujours été une grande date de l’histoire de France et de l’Europe, ne peut plus être évoquée comme elle l’a toujours été. Qu’il s’agisse des raccourcis de Chateaubriand – « Sans la vaillance de Charles Martel, nous porterions aujourd’hui le turban » (1826) – ou du sobre résumé qu’en fait le très consensuel André Maurois dans sa synthétique Histoire de la France (1947), rééditée pendant des décennies : « L’invasion arabe progressait avec une effrayante rapidité. […] En 725, des Arabes remontèrent la vallée du Rhône jusqu’à Autun. Ces nouveaux conquérants n’étaient pas assimilables comme l’avaient été les Germains. Les Francs avaient admiré Rome et adopté le christianisme ; les musulmans demeuraient fidèles à leurs mœurs et à leur religion. Au début du VIIIe siècle, ils étaient à peu près maîtres de la Méditerranée. Ils occupaient toute l’Espagne, une partie du Languedoc. En Provence, ils massacrèrent les hommes, violèrent et enlevèrent les femmes. […] Charles Martel […] avait formé une solide infanterie franque avec laquelle il arrêta net, près de Poitiers, un raid du gouverneur arabe de l’Espagne (732). Cette victoire ne mit pas fin aux incursions des Sarrasins ; la côte méridionale de la France, faute d’une flotte de défense, leur resta ouverte pour deux siècles encore, mais l’Europe et la chrétienté furent sauvées. »

Des générations d’écoliers et d’étudiants ont appris qu’après l’invasion de la plus grande partie de l’Espagne de 711 à 726, où ils resteront près de huit siècles, les musulmans, sous la conduite du général et wali (gouverneur d’Al-Andalus) Abd al-Rahman, avaient occupé Narbonne, en 719, et la Septimanie et progressé au nord, après avoir pris, en 732, Bordeaux, que les troupes du duc d’Aquitaine, défaites, n’avaient pas pu défendre. Ravageant les églises sur leur passage, ils visaient la basilique Saint-Martin de Tours, haut lieu spirituel des Francs. Le chef de ces derniers, Charles, qui règne alors sur le cœur de l’Europe (le nord de la France actuelle, la Belgique, le Luxembourg, les Pays-Bas et l’Allemagne du Sud), réussit à stopper, entre Poitiers et Tours, cette fulgurante avancée djihadiste et à tuer le wali. À partir de ce coup d’arrêt, les envahisseurs reflueront. Le fils de Charles Martel, Pépin le Bref, chasse ensuite les musulmans de Narbonne, en 759, la reprise de cette ville concluant la reconquête de la Septimanie, et son petit-fils, Charlemagne, les repousse du Languedoc jusqu’en Catalogne. Il établit une « marche d’Espagne » sur laquelle s’appuie son fils Louis pour prendre Barcelone, en 801.

C’est à cet ennemi primordial de l’Europe toujours très présent dans les mémoires que fait référence François Mauriac, en mars 1948, dans Le Figaro, au lendemain du coup de Prague, en s’inquiétant de ce qu’avec le communisme l’ennemi soit, cette fois, à l’intérieur de la France, au contraire de l’islam en 732 : « La perspective des trois cents dernières années, où elle avait atteint au comble de la puissance, nous trompe sur ce que fut la véritable condition de l’Europe jusqu’en 1571, qui vit sa victoire à Lépante. Nous oublions que l’islam, durant des siècles, fut à nos portes comme l’est aujourd’hui le marxisme stalinien. Battu à Poitiers en 732, il n’en demeura pas moins jusqu’au XVe siècle implanté en Espagne et n’en fut chassé que pour triompher à Constantinople et tenir sous sa domination précisément les mêmes petits peuples chrétiens dont la plupart connaissent aujourd’hui une plus redoutable servitude. […] Pour notre malheur, la religion marxiste détient une arme que celle de Mahomet ne possédait pas. Si, dans chaque nation chrétienne, le Prophète avait pu s’appuyer, comme Marx aujourd’hui, sur une minorité nombreuse et obéissant au doigt et à l’œil, peut-être serais-je occupé en ce moment non à écrire mon article, mais à faire une des cinq prières rituelles, la face tournée vers La Mecque. L’islam n’avait guère de complices dans la cité chrétienne. Aujourd’hui, au cœur même de la chrétienté, des millions d’hommes ont reçu de Marx non les paroles de la vie éternelle, mais la promesse, mais la certitude qu’ils deviendront un jour, avec ou sans guerre, les maîtres de la planète. »

 

Depuis des siècles, les historiens européens et leurs élèves considéraient Charles Martel, Pépin le Bref et Charlemagne comme les bâtisseurs de ce qui allait devenir l’Empire carolingien, fondateurs d’une Europe chrétienne unifiée par le rejet de l’islam. L’Histoire de France de Laure Boen de Saint-Ouen, diffusée à des millions d’exemplaires au XIXe siècle, expliquait, par exemple, que sans la « victoire éclatante » de Poitiers « la France et l’Europe peut-être eussent été soumises à un joug étranger, à une religion étrangère ». Et le célèbre manuel Petit Lavisse, publié en 1884 et également imprimé à des millions d’exemplaires, créditait Charles d’avoir « sauvé la chrétienté », « son principal exploit », avant de le faire disparaître des éditions parues lors des polémiques entre l’Église et l’État précédant la loi de 1905. Charles Martel a de nouveau été éliminé, dans les années 2000, du programme des collèges pour laisser de la place à l’histoire de l’Afrique médiévale. Parce que, comme se le rappelle, en 2006, Magyd Cherfi, du groupe Zebda, il ne pouvait plus être enseigné : « Dans les livres d’histoire de l’époque, il y avait cette fameuse bataille, à Poitiers, entre Charles Martel et les Arabes. Dans le bouquin, on voit les Arabes dépenaillés, la bouche grande ouverte, braillant, avec des chevaux, tordus dans tous les sens et, en face, les soldats de l’armée de Charles Martel, blonds, alignés, droits, nickel… Et nous, on regardait cette image : “Merde ! C’est nous”, et on glissait sous la table. »

 

Le dernier médiéviste à parler sans détour de cette grande date européenne fut Jacques Le Goff, qui constatait, en octobre 2006, dans L’Express, que l’échec des Sarrasins à Poitiers « les [découragea] vraisemblablement d’entreprendre la conquête de la chrétienté au nord des Pyrénées », ajoutant que l’hostilité entre les deux camps se traduira par « des affrontements bien plus terribles par la suite entre chrétiens et musulmans : les croisades (XIe-XIIIe siècle), la Reconquista espagnole (XIe-XVe siècle) et la lutte contre les Turcs de l’Empire ottoman (XVIe-XVIIe siècle) ». Et, en 2007, réfléchissant au 11 septembre 2001, le philosophe catholique René Girard pouvait encore écrire dans Achever Clausewitz (Éditions Carnets Nord) : « Il nous faut entrer dans une pensée du temps où la bataille de Poitiers et les croisades sont beaucoup plus proches de nous que la Révolution française et l’industrialisation du second Empire. »

Alors que, sous l’occupation nazie, des résistants n’hésitaient pas à se baptiser « brigade Charles Martel », on ne peut plus, aujourd’hui, se revendiquer du maire du palais. Il a suffi de quelques années pour qu’une mémoire historique pluriséculaire soit perçue comme un blasphème islamophobe. La soumission à la nouvelle vulgate a été rapide et générale. En mai 2015, Libération fixe les éléments de langage qui vont faire autorité : Charles Martel est le « mythe identitaire de l’extrême droite ». Quant à la bataille de Poitiers, « longtemps perçue comme secondaire […], on n’est certain ni du lieu ni de la date, mais chacun sait vaguement que Charles Martel y a, vers 732, battu les troupes arabes d’Abd al-Rahman, remontées d’Espagne, pour ce qui était plus un raid qu’une tentative d’invasion ». D’ailleurs, le chef des Francs s’opposait à « une incarnation du paganisme en général, plutôt que de l’islam en particulier ». L’Express est converti dès janvier 2016, écrivant à propos de la bataille de Poitiers : « Personne à l’époque n’y voit le choc entre deux civilisations. L’islam est quasi inconnu en Gaule. » L’hebdomadaire a bien retenu la leçon conforme à la doxa : « L’affrontement fut politique plutôt que religieux » et Charles Martel « n’a d’ailleurs pas mis un terme aux offensives des musulmans. Il faut attendre 801 avec Charlemagne pour que ceux-ci soient cantonnés définitivement au sud des Pyrénées ». Même Le Point se rallie à la propagande, rabâchant que le vainqueur de Poitiers « a toujours été l’une des grandes figures de l’extrême droite ». L’Obs, lui, va chercher, en mai 2015, Salah Guemriche, auteur inconnu mais algérien d’Abd er-Rahman contre Charles Martel (Perrin), paru en mai 2010, pour faire le point sur la question. Il ne dit pas un mot sur le conquérant Abd al-Rahman, mais révèle enfin (le sous-titre de l’ouvrage étant modestement La véritable histoire de la bataille de Poitiers) « la vraie nature et l’œuvre du héros de tant de générations d’écoliers de France » : Charles Martel « n’a jamais bouté les Arabes hors de “France” », parce que « ce pays n’existait pas encore en tant que tel ». Il préfère le décrire en persécuteur des évêques, obligés sans ménagement de financer ses expéditions islamophobes. Plus grave, Charles a, selon lui, porté atteinte au patrimoine culturel en détruisant châteaux et fortifications à Agde, Béziers et Nîmes – en réalité, son objectif, militaire, était que les Sarrasins ne puissent s’en servir… Et, en 2016, François Reynaert synthétise la nouvelle vulgate sur le site de L’Obs : Poitiers fut une « défaite mineure pour les Arabes » ; Charles Martel, « c’est pas un Français », « c’est un Franc », et « à ce moment-là il n’y avait pas d’opposition entre la chrétienté et l’islam ». Pour le journaliste, « l’affrontement » sera provoqué plus tard par l’Occident, avec les croisades vers les Lieux saints, occupés par les musulmans, et la reconquête de l’Espagne islamisée…

 

Pour mesurer l’ampleur et la rapidité de la propagation de cette révision idéologique, il faut se souvenir qu’en 1995 Charles Martel continuait à être un emblème de l’opposition aux envahisseurs musulmans pour le Groupe d’information et de soutien des travailleurs immigrés (Gisti)… La principale association immigrationniste, qui avait titré un numéro spécial de sa revue Plein Droit « Les Nouvelles Batailles de Poitiers », faisait un clin d’œil militant en se servant de ce symbole antimusulman encore admis. Dans ce dossier dénonçant le projet de maîtrise des flux migratoires envisagé par Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur – « La chasse aux clandestins est ouverte. On refoule, on traque, on expulse les étrangers indésirables qu’il faut bouter à tout prix hors des frontières » –, la signification de la date de la bataille de Poitiers était toujours conforme à l’histoire classique : « 732 : Charles Martel, roi des Francs, arrête l’avance des musulmans à Poitiers. » Et en 2001 les rappeurs Salif et Exs accordaient la même signification à Poitiers dans leur chanson Tous ensemble, rêvant d’une émeute finale – « La France pète », « Faut qu’Paris crame », « on en a marre de la p’tite routine du bon poulet rôti » – des quartiers islamisés contre l’État français et sa police, accusés de racisme : « Poitiers brûle et, cette fois-ci, pas de Charles Martel ! »

 

C’est aussi à cette époque, en 1999, qu’est inauguré, sur le site présumé de la bataille de Poitiers, à Vouneuil-sur-Vienne, un incroyable musée en plein air, 732 La Bataille, inversant la mémoire historique de l’événement pour faire l’éloge de l’islam, religion d’amour, et des conquérants musulmans, bienfaiteurs de l’humanité, dont l’œuvre altruiste a malheureusement été interrompue par Charles Martel. Conçu par des élus locaux et des enseignants avec l’aide du conseil général de la Vienne et du conseil régional de Poitou-Charentes, ce monument peu médiatisé est une caricature de pédagogie du déni.

L’importance de la bataille de 732, qui « fut “claironnée” par tous les “patriotes” depuis le Moyen Âge », est d’emblée mise en doute : « Les manuels scolaires du XIXe siècle ont répandu le mythe d’un affrontement décisif entre les chrétiens et les musulmans. » Et le rôle de Charles Martel est dévalorisé : « Le chef franc était-il ce justicier-sauveur de l’Occident chrétien menacé par l’islam ou un pillard mieux organisé que ses adversaires ? […] Qui avait intérêt à bâtir sa légende ? Que se serait-il passé si les Arabes avaient été vainqueurs ? » Charles, alors désigné par le pape comme « le glaive de la foi chrétienne », est présenté comme un « chef militaire cruel, craint de tous », qui « alimente la motivation de ses troupes mercenaires par l’appât du gain » et a fait « une très bonne affaire » avec « cette victoire truquée ».

Le gouverneur d’Al-Andalus, qui s’est lancé à l’assaut de la Gaule, est en revanche décrit comme un saint homme : « Qui est Abd er-Rahman ? […] Son nom résume le personnage : “Serviteur du Miséricordieux. Le Compagnon. C’est un guerrier très pieux et très juste.” » Alors que ses troupes ont dépassé Poitiers, où elles ont incendié la basilique Saint-Hilaire, l’un des plus importants sites chrétiens avec la basilique Saint-Martin de Tours, vers laquelle elles se dirigent, les pédagogues du musée de Vouneuil s’efforcent de démentir toute motivation religieuse à son offensive djihadiste en Gaule pour n’y voir qu’une « razzia un peu plus importante que les autres […] gonflée en “conquête” ».

Le site de Vouneuil s’emploie en fait à encenser l’islam et le Coran au travers de panneaux pédagogiques plus iréniques les uns que les autres. L’un d’eux est spécifiquement consacré au « prophète Mahomet » et celui sur le Coran précise : « Écrit cinquante ans après la mort de Mahomet, il contient 114 sourates. Rédigé dans une forme poétique exceptionnelle, ce livre est une loi totale, car ses prescriptions concernent la vie humaine et spirituelle. Cette religion unit tous les hommes qui y adhèrent par des lois communes. Chacun assure son salut individuel en suivant les cinq piliers de l’islam. Il n’y a pas de clergé et chacun peut prier là où il est. Basée sur la bonté morale, la sincérité, la générosité et la tolérance, cette doctrine aboutit à une réforme sociale profonde en canalisant la violence et en réglant les rapports humains. » Si cela n’est pas suffisant pour convaincre les visiteurs que Charles Martel a martyrisé des moines bouddhistes qui apportaient la paix et la sérénité, une citation du théologien et poète médiéval d’Al-Andalus Ibn Arabi est mise en exergue : « Je crois en la religion de l’amour, où que se dirigent ses caravanes. Car l’amour est ma religion et ma foi. »

 

Le musée en plein air doit cependant justifier le fait que tant de bonté et d’amour aient eu besoin de se répandre par la force depuis la naissance de l’islam. C’est donc l’objet d’un panneau, « Pourquoi la conquête ? », qui s’y efforce en énumérant les qualités des conquérants : « Les Arabes s’imposent par leurs qualités exceptionnelles : extrême mobilité, enthousiasme religieux, désir de butins, généraux valeureux et audacieux. Leurs adversaires, pourtant supérieurs en nombre, affaiblis par des guerres civiles, démoralisés, capitulent rapidement. Les conquêtes arabes sont un des événements majeurs de l’histoire mondiale. Elles brisent définitivement l’unité du monde méditerranéen. Ce qui frappe, c’est l’immensité des territoires conquis. Sans le ciment islamique, l’empire n’aurait pas pu s’installer si loin si longtemps. » Les apports de la colonisation islamique sont pareillement magnifiés : « Il serait vain de vouloir dire en quelques mots la somme des apports arabes dans les domaines des langues, des traditions, des techniques, des sciences, de la pensée et des arts. Héritiers des cultures antiques et traits d’union entre l’Orient et l’Occident, leurs savants sont devenus, durant des siècles, les agents propagateurs et développeurs des connaissances. À tel point que notre culture reste “génétiquement” imprégnée de leur œuvre. »

Face à un tel sommet de supériorité culturelle, il n’est pas étonnant que, « aux yeux des musulmans, les Francs passent pour un peuple grossier et sous-développé »… Le chef de ce peuple, Charles Martel – dont la sépulture est disposée dans la basilique royale de Saint-Denis, aujourd’hui cernée par l’islamisation quasi totale de la ville –, est présenté de façon négative en raison de sa bâtardise : « Bâtard deux fois illégitime, par sa naissance et pour avoir osé mettre la main sur la dynastie mérovingienne. » Et critiqué pour sa complicité avec la papauté, poursuivie par son fils et son petit-fils… Malgré son échec devant ce grossier personnage, l’Espagne musulmane restera la plus forte : « Cordoue va devenir la plus grande cité d’Occident au Xe siècle. [Elle] accueillera les progrès, les découvertes et la pensée qui nourriront beaucoup plus tard notre Occident chrétien. »

Les concepteurs du musée utilisent une citation d’un roman sur la bataille de Poitiers de Salah Guemriche, paru en février 1995, Un amour de djihad (Balland), pour enseigner ce qu’il faut penser du symbole incarné par le vainqueur de 732 : « Dans les années 1960-1970, c’est un courant politique hostile à l’immigration maghrébine qui prendra carrément le nom de “Charles Martel”. » Le clou de cette indécente inversion mémorielle (formulée par des textes d’un français approximatif et bourrés de fautes d’orthographe et de ponctuation) étant sa référence au livre Le soleil d’Allah brille sur l’Occident, que même les plus islamophiles n’osent pas invoquer. Cet ouvrage fanatiquement islamique a été écrit en 1960 par Sigrid Hunke, historienne allemande des religions, ancienne nazie et christianophobe forcenée qui explique que l’Europe est malade du judéo-christianisme. Sans que personne s’en offusque, il s’est donc trouvé des élus et des enseignants français pour juger bon d’aller chercher le livre d’une nazie préférant l’islam au christianisme afin d’encenser la conquête musulmane sur les lieux mêmes où les Francs l’avaient stoppée.
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« Les absolutions de péchés sont frappées par l’islam d’une condamnation majeure en tant qu’imposture flagrante »

Il y a ceux qui ont vu tout de suite et ceux qui ont vu plus tard. Mais tous ont détourné les yeux sans rien dire. Le 4 juin 2014, le Conseil français du culte musulman (CFCM) rend publique une Convention citoyenne des musulmans de France pour le vivre-ensemble et organise une conférence de presse pour le faire savoir. Mais sans évoquer la disposition la plus importante de ce texte. Son article 5, intitulé « Les tenues vestimentaires », impose aux femmes le port du voile : « Pour la plupart des musulmanes, une tenue vestimentaire adéquate traduit, comme pour les autres religions, la dignité et la conformité à la tradition religieuse. Le voile est une prescription qui recommande au Prophète de “dire à ses femmes, à ses filles et aux femmes des croyants” (Coran XXXIII, 59) de l’arborer pour la réserve qu’il leur impose. » Le verset 59 de la sourate XXXIII est en effet celui qui prescrit de voiler les femmes : « Ô Prophète ! Dis à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants de ramener sur elles leurs grands voiles : elles en seront plus vite reconnues et éviteront d’être offensées. » Cet article 5 de la nouvelle convention édictant le respect du verset 59 (lequel valide aussi la polygamie) s’accompagne d’un commentaire sur la loi de 2004 qui a interdit le port du voile à l’école publique, que « nombre de musulmans de France ont pu vivre comme une injustice », et d’un autre pour préciser en un opportun euphémisme que le port du voile intégral « n’est pas une obligation religieuse ».

 

C’est la première fois que les représentants « modérés » des musulmans de France affirment aussi officiellement l’obligation du port du voile. Jusqu’alors, ils tournaient autour du pot en évitant de répondre clairement, défendant celles qui souhaitaient le porter, y compris à l’école. Ils ont habilement enrobé cette offensive inédite de longs développements sur leur rejet des « actions subversives et radicales qui ternissent l’image de la religion musulmane » et sur l’« inquiétude des musulmans de France face à l’attractivité des thèses radicales auprès d’une fraction de la jeunesse ». Le djihadiste français Mehdi Nemmouche vient d’exécuter, en mai, quatre juifs au Musée juif de Bruxelles et les rares médias qui rendent compte de cette Convention citoyenne des musulmans de France pour le vivre-ensemble insistent sur les bonnes dispositions pacifiques du CFCM sans dire un mot de l’obligation du port du voile.

Tel est le cas du Monde, qui se réjouit de ce « message » qui « ne pouvait pas mieux tomber ». L’article du quotidien, très court, s’en tient à des généralités et se contente d’informer les lecteurs que, « pour la première fois depuis la création du CFCM », « les représentants de l’islam en France » publient « un texte qui affine leur conception de la religion musulmane et de sa place dans la société française ». Avec un résumé qui constitue un modèle de mensonge par omission : « La convention, fruit de plusieurs mois de travail et de compromis, définit aussi une série de droits et devoirs applicables aux croyants de la deuxième religion de France. En 19 articles, elle aborde la place de la femme dans l’islam, le port du voile, les questions bioéthiques, le refus de récuser un médecin, la montée de l’islamophobie, la formation des imams, le respect de la laïcité ou l’importance du droit de vote. Le texte s’attache aussi à lever les soupçons qui pèsent sur l’islam. “L’islam est parfaitement compatible avec les lois de la République”, proclame-t-il. Au risque de se placer en porte à faux avec une partie des fidèles les plus rigoristes, le texte affirme que “les musulmans de France désirent se joindre au renouveau de la pensée religieuse de l’islam” et “ajuster leurs pratiques” à la société française. »

La disposition la plus importante est ainsi soigneusement dissimulée : le CFCM impose pour la première fois officiellement aux musulmanes de France le port du voile et Le Monde annonce qu’il s’efforce d’« ajuster leurs pratiques à la société française »… Cette convention sur le vivre-ensemble est un véritable camouflet pour tous les journalistes et politiques qui n’ont cessé de répéter que le voile n’était pas une obligation religieuse, qu’il ne fallait pas l’interdire parce qu’il allait progressivement disparaître et que l’on devait faire confiance aux musulmans modérés, qui se détachaient de ces traditions archaïques. Le démenti à toutes ces illusions est apporté par l’institution concordataire voulue par Jean-Pierre Chevènement et créée par Nicolas Sarkozy en 2003 : le CFCM, qui devait accoucher d’un « islam français » nouveau « compatible avec la société française ». C’est le CFCM, présidé par le plus modéré des « musulmans modérés », Dalil Boubakeur, qui se moque d’eux avec ce pied de nez précisant que « la communauté musulmane de France affirme son identité, sa culture et sa religion ». L’hypocrisie sur le voile est terminée et le CFCM s’aligne sur le programme de l’ayatollah Khomeyni en 1979 : « Je veux voiler les musulmanes du monde entier. » Le voile est bien une obligation imposée par le Coran ; il faut évidemment la respecter ; seules se discutent sa dimension, sa couleur, sa matière. Celles qui ne le portent pas ne sont pas de bonnes musulmanes et l’invocation de la « liberté » de se vêtir est à sens unique : dans aucun pays musulman les imams ne défendent la liberté de ne pas porter le voile…

 

L’Observatoire de la laïcité de Jean-Louis Bianco s’est pourtant empressé, le 11 juin 2014, de « saluer » la convention nouveau-née en rappelant que « les musulmans de France sont encore trop souvent victimes de discriminations et de préjugés ». Ni Manuel Valls, Premier ministre, ni Najat Vallaud-Belkacem, ministre des Droits des femmes, ne protestent. Mediapart y voit un appel à « métisser les consciences ». Le Nouvel Observateur annonce que « les musulmans de France [sont] mobilisés contre le fanatisme religieux », mais n’entre dans les détails que pour préciser que le CFCM « rappelle son opposition au port du voile intégral ». Michel Morineau, ancien secrétaire national de la Ligue de l’enseignement, se félicite du « grand pas en avant des musulmans de France ».

Les organisations féministes antiracistes n’ont pas bougé. Seules trois femmes du collectif Femmes sans voile d’Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis, Nadia Benmissi, Nadia Ould-Kaci et Josiane Doan, signent dans Marianne, en décembre 2014, « en qualité de femmes sans voile, françaises et fières de leur origine maghrébine », une Lettre ouverte aux rédacteurs de la Convention citoyenne des musulmans de France pour le vivre-ensemble de juin 2014, intitulée « Le voile ou l’étendard du patriarcat antiféministe ». Un texte dénonçant le CFCM précédemment distribué sous forme de tract sur le marché d’Aubervilliers, le 25 novembre, à l’occasion de la Journée internationale contre les violences faites aux femmes : « Cette prise de position représente une agression qui banalise les pressions que subissent les femmes non voilées (exclusion, insultes, menaces permanentes, agressions), comme les affrontements de plus en plus nombreux dans les universités entre les professeurs et les étudiantes voilées, ou les conflits dans les lieux de travail et dans la rue… Nous nous inquiétons de l’affirmation qui sacralise le port du voile et par là même cautionne l’action des fondamentalistes, source, dans notre pays, de troubles à l’ordre public. La crispation concernant le voile est un anachronisme dangereux pour nous tous. » Une tribune qui n’eut aucun écho dans le reste de la presse, puisqu’elle évoquait le contenu d’une convention sur lequel celle-ci avait observé un mutisme total…

 

L’évolution de Dalil Boubakeur, que révèle cette offensive sur le voile, déconcerte tous ceux qui espéraient l’avènement d’un islam à la française. Lui, habituellement si prudent, confus et cauteleux, a osé. Duplicité ou réaction à la concurrence croissante des Frères musulmans ? Le vieux dignitaire de l’islam algérien sent peut-être que le double discours n’est plus aussi nécessaire et qu’il peut dorénavant s’exprimer avec franchise. Les réactions gênées ou le silence observé après cette consécration publique de l’obligation du voile, qu’il a légitimement pris pour des approbations, ne pouvaient que l’encourager à aller plus loin. C’est ce qui ressort d’une série de textes mis en ligne en juin 2017 sur le site de la grande mosquée de Paris peu après ce test et ce coup de force réussi : des textes qui assument comme jamais auparavant une théologie islamique ouvertement hostile au judaïsme et au christianisme.

 

Intitulé « Connaissance de l’islam », un premier développement est signé de Dalil Boubakeur lui-même. Il précise que l’enseignement du Prophète « est un message de paix, de bonheur, de perfectionnement moral, une annonce de Bonne Nouvelle pour l’au-delà, à l’intention de ceux qui craignent Dieu, et en même temps un avertissement pour les impies, les hypocrites, les imposteurs et tous ceux qui, pour un plaisir ou un intérêt éphémères, violent des lois éternelles ». Les termes d’« hypocrites » et d’« imposteurs », vocabulaire inhabituel pour la Grande Mosquée, désignent les mauvais musulmans, ainsi tancés par l’« avertissement » du Prophète. Mais le message s’adresse principalement aux non-musulmans : « L’islam condamne […] les superstitions, les pseudo-miracles, le culte des idoles, les représentations figurées de Dieu. […] L’immixtion de tout individu dans les rapports entre l’homme et son Créateur, le paganisme, les absolutions de péchés sont frappés par l’islam d’une condamnation majeure en tant qu’imposture flagrante. » Sont ici explicitement condamnées les croyances des chrétiens – les « miracles », les « absolutions de péchés » – et celles qui sont communes aux chrétiens et aux juifs – « L’immixtion de tout individu dans les rapports entre l’homme et son Créateur ». Les termes d’« imposture flagrante », qui se voit « frappée » d’une « condamnation majeure » par l’islam, rappellent l’hostilité traditionnelle envers le judéo-christianisme, qui ne bénéficie d’aucune tolérance lorsque l’islam domine, comme l’indique la suite du texte : « Il n’y a pas de place en islam pour les confessions, les dispenses, ni pour les faux dévots qui s’arrogent la mission de parler en son nom, ni pour les sorciers, les faiseurs de miracles, tous ceux qui, en un mot, cherchent dans la religion non une vérité transformante, un perfectionnement inlassable de la vie intérieure, une voie salutaire pour l’au-delà, mais un moyen d’abêtir les masses au point de les rendre sourdes et aveugles devant l’égarement, l’erreur et l’injustice. »

Un autre texte, signé d’un certain Dr Aiouaz et intitulé « Dimensions de l’Islam », affirme sans détour que l’islam est non seulement une religion, mais une « civilisation », avec sa « législation » : « Le mot Islam est substantif du verbe aslama, qui signifie se soumettre. Islam signifie donc soumission à Dieu. Il est aussi une foi, une Loi et une voie de réalisation spirituelle. […] Ces dimensions ont donné naissance en Islam à une communauté, une mentalité, une civilisation, une culture, une philosophie, une législation et une conception de la vie. »

Suivent une série de longs développements théologiques qui expriment clairement leur hostilité aux impostures juives et chrétiennes. Cela commence très fort : « Abraham n’était pas juif. » Ainsi le père du peuple juif et fondateur du monothéisme est-il lui-même présenté comme l’incarnation d’une imposture véhiculée par les « faussaires de la Bible » qui ont inventé des histoires pour s’approprier sa généalogie, au détriment des musulmans. Les « sources juives » sont faites de « légendes immorales » : « Les invraisemblances et les niaiseries de la Bible doivent être sinon acceptées, du moins jugées de bon cœur et avec une indulgence souriante. » Plus grave, les juifs sont coupables d’avoir trafiqué le message de Dieu, qui voulait tester la soumission d’Abraham en lui demandant d’égorger l’un de ses fils : il s’agissait d’Ismaël, mais ils ont prétendu dans la Genèse qu’il s’agissait d’Isaac pour devenir « les seuls dépositaires de la révélation » grâce à cette « falsification » : « Ils ont modifié le texte sacré et substitué Isaac à Ismaël. » Heureusement, l’islam, religion vraie du vrai Dieu, a corrigé toutes les déviations juives et chrétiennes : « Abraham, ancêtre spirituel des Arabes et des juifs, était d’origine mésopotamienne. Le message qu’il était chargé de transmettre, à une date à situer entre 2200 et 2000 avant Jésus-Christ, aux hommes était celui-là même que devaient communiquer tous les prophètes de Dieu, en particulier Moïse, Jésus et Muhammad. L’islam s’est, dès ses débuts, proclamé comme une refonte, conformément à la doctrine d’Abraham, du judaïsme et du christianisme, déviés par les schismes et les sectes. »

Le texte consacré à Moïse va un peu plus loin dans l’antijudaïsme, expliquant que les juifs n’étaient pas totalement innocents des persécutions qu’ils subirent alors : « Toute l’histoire antique d’Israël est à refaire pour extraire la “substantifique moelle” de la trame des légendes, des mythes, des accusations infondées et des slogans religieux. De nombreux faits notés par des historiens montrent bien que les persécutions entreprises contre les juifs en Égypte avant et après Moïse étaient des réactions populaires, avalisées par le pouvoir, contre les abus d’une minorité opulente, turbulente, résolue à dominer toute communauté au milieu de laquelle elle vit, irrespectueuse de ses traditions religieuses autant que de ses normes juridiques. Il serait absurde de croire que les persécutions dont les juifs furent l’objet en Mésopotamie, en Syrie et en Égypte étaient motivées uniquement par l’interprétation d’un mauvais rêve. […] D’où la question : les persécutions subies par les juifs en Égypte s’expliquent-elles par des mobiles uniquement raciaux et religieux, comme la Bible l’affirme ? L’Exode a-t-il eu pour cause essentielle l’interprétation d’un songe présageant la destruction d’un empire colossal par un enfant juif… qui n’était pas encore né ?!? Les pharaons, si l’on en juge par leur civilisation et leur littérature, n’étaient ni déments ni incultes pour ordonner des mesures discriminatoires aussi insensées. Le récit de la Bible relatif à l’Exode paraît plutôt une suite de niaiseries fabriquées par des fabulistes ignorants ou sans scrupules, pleins de ressentiments et qui avaient pour le merveilleux et les miracles une morbide prédilection. »

 

Jésus également fait l’objet d’une mise au point substantielle pour que soit rétablie la vérité musulmane : il ne fut qu’un prophète parmi d’autres, chargé d’annoncer la parole d’Allah. Et sa prophétie a, elle aussi, été détournée, d’abord par ses disciples contemporains, les apôtres, qui « étaient d’une naïveté et d’une ignorance extrêmes », puis par les fondateurs du christianisme. Jésus n’est ni Dieu ni Fils de Dieu, comme le croient les chrétiens, dans l’erreur, et la formule « Mon père », qu’il invoquait, « appellation familière et courante chez les juifs, exprimant la vénération, la tendresse, la reconnaissance et l’imploration de la grâce divine », a été comprise de travers par ses adeptes : « Les chrétiens n’ont pas toujours saisi la véritable signification de cette expression à notre point de vue musulman – à la suite des spéculations de ces raisonneurs impénitents qu’étaient les docteurs grecs, premiers interprètes de la vie et de la pensée de Jésus, et des dissertations filandreuses de la scolastique médiévale, surchargée de mythes, de superstitions, de subtilités, de mystères inutiles et de contradictions. » Et, surtout, « Jésus ne fut pas supplicié lui-même. Il s’agit d’une crucifixion apparente, car Dieu l’avait rappelé à Lui ». Les chrétiens « ont osé le métamorphoser et persistent à le diviniser », alors que ce faux crucifié ne fut qu’un musulman annonciateur de la venue de Mahomet : « En conclusion, Jésus, pour l’islam, est un pilier de la prophétie. Il s’acquitta de sa mission suivant la volonté de Dieu dans la fidélité, la souffrance et l’amour. Avant d’être rappelé à Lui, il annonça à ses disciples la venue du Messager de l’islam, qui devait renouveler pour l’humanité entière l’éternel message de Dieu et clore la prophétie, Muhammad. »

 

Pas plus que l’obligation du port du voile, ces messages d’hostilité à l’égard des juifs et des chrétiens, falsificateurs et usurpateurs, n’ont été relevés par les journaux qui plaident à longueur d’année pour un « islam d’amour, de paix et de tolérance ». Et ils n’ont pas davantage suscité d’interrogations de la part des braves prêtres catholiques militant pour le « dialogue islamo-chrétien ».
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« Les minarets seront nos baïonnettes,
les mosquées nos casernes et les croyants nos soldats »

Il est à Strasbourg pour haranguer ses partisans, venus de France, d’Allemagne et de Belgique. Quatre jours avant l’ouverture des bureaux de vote dans les consulats de Turquie, Recep Tayyip Erdogan achève sa tournée électorale pour les prochaines élections législatives. Ce dimanche 4 octobre 2015, dans la salle du Zénith, bondée, le président turc ne se contente pas du débat électoral dans son pays, mais appelle à la guerre culturelle en Europe : « Pour moi, le fait de demander l’assimilation est un crime contre l’humanité. Personne ne peut vous dire : renonce à tes valeurs. » Il met en garde contre « la xénophobie, l’islamophobie et le racisme » des États européens hôtes de l’immigration turque et magnifie la « vraie civilisation » de l’islam. 12 000 auditeurs enfiévrés brandissent des drapeaux turcs et scandent, par des « Allahou akbar ! », les invectives du maître d’Ankara, qui se présente dans son discours comme le successeur des conquérants ottomans. Venu avec un mufti pour la prière, il exhorte, partout en Europe, ses fidèles au combat pour l’expansion de l’islam et les incite à demander la double nationalité, s’ils ne l’ont pas déjà.

 

Des vidéos de cette atteinte à la souveraineté de la France, sur son sol, de la part d’un chef d’État étranger s’exprimant dans une salle publique, circulent et sèment la consternation parmi les élites politico-médiatiques. C’est à qui déclinera le plus vite sa responsabilité. Le maire socialiste de Strasbourg, Roland Ries, qui avait pris la précaution de ne pas accueillir le chef d’État turc, se tait, mais son entourage fait savoir à la presse que la salle du Zénith ne se situe pas dans sa commune et que « M. Erdogan n’est pas sur le même registre de valeurs que le maire ». Aucun communiqué de François Hollande, à l’Élysée, de Manuel Valls, Premier ministre, de Laurent Fabius, ministre des Affaires étrangères, ou de Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur et dont les services de la préfecture du Bas-Rhin se sont chargés de l’accueil et de la sécurité du président turc et de sa suite. Il y a d’autres grands silencieux : tous ceux qui vantaient depuis des années Recep Tayyip Erdogan comme l’équivalent musulman des démocrates-chrétiens et qui militaient pour l’entrée de sa nouvelle Turquie dans l’Union européenne afin de montrer qu’elle n’était pas un « club chrétien », notamment Michel Rocard, Alexandre Adler, Serge July – qui assurait, en octobre 2010, dans sa chronique de RTL, que « l’Europe aurait bien besoin de mettre un tigre anatolien dans son moteur » – ou Bernard Guetta, qui expliquait à la même époque, dans Libération : « La peur de l’islam nous fait rater une occasion historique de nous étendre à la Turquie, de consolider la démocratie et la laïcité dans le plus dynamique et le plus moderne des pays musulmans. »

 

L’aveuglement des anciens fans d’Erdogan, l’un des plus talentueux Frères musulmans devenu chef d’État, se poursuit aujourd’hui, leur dépit les poussant, à l’inverse, à ne plus voir en lui qu’un « dictateur », alors qu’il est élu démocratiquement depuis plus de deux décennies. Ces erreurs s’expliquent par l’étrange inculture française sur la Turquie, qui n’a jamais été une nation laïque, contrairement à ce qui est régulièrement répété. Ce pays offre l’exemple unique en terre musulmane d’une tentative de despotisme occidentaliste et islamophobe poussée très loin – le kémalisme – mais dont l’échec et le retour à la démocratie ont rendu le pays à l’islam profond, qu’incarne Erdogan. C’est parce que le XXe siècle turc démontre la force de l’emprise islamique sur le peuple qu’il fait l’objet d’un déni d’autant plus paradoxal que la France fut l’inspiratrice, pour l’essentiel, de cette vaine expérience de désislamisation de l’intérieur.

 

Mustafa Kemal était en effet pétri des idées progressistes et émancipatrices de la IIIe République. Né en 1881 à Salonique, en Roumélie, dans les Balkans, au sein de la partie la plus européenne et la plus cosmopolite de l’Empire ottoman, il reçoit dans des écoles très occidentalisées une éducation d’influence française. D’origine modeste, il bénéficie ensuite de la seule voie d’ascension sociale, l’armée, excellant à l’École de guerre, d’inspiration allemande, tout en se cultivant par la lecture intensive des penseurs français des Lumières, en particulier Jean-Jacques Rousseau, et des rationalistes scientistes du XIXe siècle. Après la défaite de l’Empire ottoman, allié à l’Allemagne durant la Première Guerre mondiale, il va jouer, déjà général, le rôle d’un de Gaulle turc en s’opposant au dépeçage total de l’empire, prévu par les Français et les Britanniques avec l’accord secret Sykes-Picot, en mai 1916, acté lors du traité de Sèvres, en août 1920. Il se soulève avec une partie de l’armée à la fois contre Paris et Londres et contre le calife de Constantinople, qui lance une fatwa le condamnant à mort. La France avait prévu de faire occuper Constantinople par les Américains. Georges Clemenceau, président du Conseil, avait déclaré : « La prise de Constantinople par les Turcs a été, en son temps, un très grand événement, qui a secoué toute l’Europe. […] La présence de l’Amérique à Constantinople aurait un effet calmant sur toute la situation en Orient. » Le président des États-Unis, Woodrow Wilson, était d’accord. Mais la résistance de Mustafa Kemal ruine ces plans, repousse les assauts des armées française, italienne, grecque et arménienne, gagne contre les vainqueurs de 14-18 et impose, par le traité de Lausanne, en juillet 1923, une Turquie souveraine et indépendante. Les signataires reviennent sur le traité de Sèvres, qui avait démembré l’Empire ottoman, en attribuant à la Turquie l’Anatolie et la Thrace orientale. Fort de sa victoire, celui qui portera à partir de 1934 le titre glorieux d’« Atatürk » – le « Père des Turcs » – va transformer pendant quinze ans son pays en fantastique laboratoire politique.

Grand lecteur de l’islamologue néerlandais Reinhart Dozy et de l’historien français des religions Ernest Renan, il reprend leurs analyses sur la « grande fixité » et l’« immobilité » de l’islam engendrant le « malheur », notamment à cause du « cercle de fer » du Coran, bridant toute pensée libre. Pour mettre son pays sur la voie du progrès, Kemal, adepte de la table rase, entend le désislamiser en adoptant l’intégralité des mœurs européennes, en particulier françaises. Après l’abolition du sultanat, en 1922, et l’instauration de la République, en octobre 1923, il met fin, en 1924, au califat, qui remontait aux origines de l’islam. Il contraint ensuite le peuple turc, majoritairement rural et très islamisé en dehors de l’enclave cosmopolite de Constantinople, à une révolution culturelle aussi radicale qu’autoritaire. Non pas la laïcité et la séparation de l’islam et de l’État, mais un concordat strangulatoire. Une Direction des affaires religieuses, créée auprès du Premier ministre et dévolue au contrôle étroit de l’islam, va devenir l’une des principales administrations du pays. Les mosquées sont placées sous sa coupe, les imams deviennent des fonctionnaires rémunérés par l’État, leur formation est surveillée et le contenu de leurs prêches imposé. Obligation est faite de prier en turc et non plus en arabe. Les écoles coraniques sont fermées en 1924 et la Constitution promulguée en avril 1924 ne comprend aucune allusion à la religion. Le Parti républicain du peuple, parti unique, définit en 1931 la place de celle-ci : « Les idées religieuses appartenant au domaine de la conscience personnelle, le parti considère que l’exclusion des concepts religieux des affaires de l’État et de la vie politique est le facteur principal qui peut assurer à notre nation le succès dans sa route vers le progrès. »

La charia est remplacée par un droit libéral d’importation européenne. Le Code civil suisse pour le droit de la famille, en 1926 : la polygamie est interdite, les femmes turques deviennent les égales des hommes et obtiennent le droit de vote aux élections municipales en 1930 et aux élections nationales en 1934, avant les françaises. Atatürk manifeste en toute occasion un féminisme systématique. Il met fin à la séparation des hommes et des femmes qui était la règle dans les trains, les tramways et les bateaux et lui-même adopte symboliquement huit filles, toutes très actives, l’une devenant la première pilote au monde d’un avion de combat. La sculpture n’étant plus frappée d’interdit, le « Gazi » (le « Victorieux », titre reçu en 1921 à la suite de sa victoire sur les Grecs) offre nombre de représentations de Marianne lors de ses déplacements et encourage l’expression de la beauté du corps féminin, obtenant même qu’une Miss Turquie gagne le titre de Miss Univers en 1932.

Le droit économique est copié sur le Code commercial allemand et les tribunaux civils remplacent les tribunaux islamiques, supprimés en 1924, s’inspirant largement du Code pénal français. L’univers culturel des Turcs est révolutionné. L’Europe occidentale est le modèle à appliquer sous toutes ses facettes : le calendrier grégorien (occidental) remplace le calendrier musulman depuis le 1er janvier 1926, l’alphabet latin se substitue à l’alphabet arabo-persan en 1928, le système métrique est adopté en 1931, une loi oblige les Turcs à prendre un nom de famille en 1934, le dimanche détrône le vendredi en 1935 et la poignée de main est imposée à la place du salut musulman.

 

Mustafa Kemal, qui voit dans les tenues vestimentaires le signe quotidien de l’emprise de l’islam, fait de leur transformation une priorité. Il consacre beaucoup de temps, lors de ses tournées permanentes dans le pays profond, à convaincre de ses décisions en la matière : le fez, ce chapeau sans visière afin de ne pas se dérober au regard de Dieu et de pouvoir se prosterner le front contre le sol pour la prière, et devenu symbole masculin de la foi islamique, qu’il considère comme un « emblème de l’ignorance, du fanatisme, de la haine du progrès et de la civilisation », est interdit en 1925, remplacé par le chapeau européen, notamment par la casquette à la française. Les contrevenants sont traqués par la gendarmerie et le port du fez est puni pour « atteinte à la sûreté de l’État ». Cependant, avec cette chasse aux tenues vestimentaires, le dictateur occidentaliste atteint les limites de son despotisme. Des soulèvements violents contre la répression du fez, au cours desquels des émeutiers égorgent et décapitent des militaires, sont réprimés par des condamnations à la pendaison et même par des bombardements de villages qu’effectue la marine. La justice fait aussi pendre des agitateurs qui défendent le voile, mais, face à la résistance, Atatürk renonce à l’interdire par la force (sauf à l’université et dans la fonction publique), se contentant de marteler, par exemple, dans une allocution de 1925, que le voile « crée de la peine et de l’angoisse » et de demander aux femmes « qu’elles montrent leurs visages au monde et qu’elles regardent le monde avec attention ».

Le voile restera néanmoins la norme dans les campagnes, comme en a témoigné la grande photographe et voyageuse française Hélène Hoppenot dans son Journal (Éditions Claire Paulhan) daté de 1929 : « Le peuple donne l’impression qu’il subit la dictature, mais ne l’approuve pas. Avec l’acceptation fataliste des Orientaux, il a consenti à s’affubler d’oripeaux européens, il renonce à ses prières, comme les femmes renoncent à leurs voiles, c’est-à-dire qu’elles le relèvent sur le sommet de leur tête, mais – malgré la défense du tyran –, dès que passent des étrangers, elles le rabaissent avec rapidité. »

 

Cette désislamisation autoritaire, qui faisait l’admiration du leader radical français Édouard Herriot, venu la constater sur place, en 1933, avec Mustafa Kemal, n’était effective qu’à Istanbul et à Ankara (petite ville transformée en cité moderne créée de toutes pièces pour remplacer dès 1923, comme capitale, Istanbul, trop marquée par son passé ottoman). Elle ne survit pas à la disparition du despote éclairé. Révolution par le haut, imposée par une nouvelle élite militante, elle est restée superficielle, laissant à peu près intacte une société musulmane sur la défensive, encadrée dans les campagnes par les imams, dont certains expliquaient qu’Atatürk était un maléfique tyran juif. Après la mort du « Père des Turcs », en 1938, ses successeurs, qui n’ont ni son charisme ni ses pouvoirs, ne peuvent résister au retour des traditions ottomanes. Et, en 1950, les premières élections à peu près démocratiques, sous la pression des Américains, sont fatales au parti kémaliste : Adnan Menderes, premier représentant élu du peuple turc, entreprend de défaire son œuvre. L’enseignement coranique est rétabli dans les écoles publiques et la censure des imams abolie. À peine arrivé au pouvoir, le Premier ministre pro-islamiste a remplacé le turc par l’arabe pour la prière, a fait raccrocher sous les acclamations de la foule d’immenses panneaux à la gloire d’Allah et de Mahomet dans la basilique Sainte-Sophie, y autorise à nouveau les appels à la prière et y célèbre, en 1953, le 500e anniversaire de la prise de Constantinople. Dans l’euphorie de cette libération islamiste, des pogroms ont lieu contre les juifs et les chrétiens, notamment arméniens, avec de nombreuses destructions d’églises (73 des 81 édifices orthodoxes de Constantinople), ce qui entraîne la fuite des derniers juifs et catholiques de Turquie.

L’armée, gardienne des valeurs d’Atatürk, met fin à ce détricotage par un coup d’État, en 1960. Menderes est pendu. Mais, ensuite, chaque fois que les militaires lui ont redonné la parole par les élections, le peuple a désigné des dirigeants islamistes, dont les gouvernements ont été invariablement renversés par des coups d’État, en 1971, 1980 et 1997. Erdogan est le premier d’entre eux à avoir compris qu’il fallait sortir de cette répétition d’échecs en commençant par neutraliser l’armée, dernier conservatoire du kémalisme. En avril 1998, alors qu’il est maire d’Istanbul, les militaires ont d’ailleurs contribué à le faire condamner à dix mois de prison ferme pour « incitation à la haine religieuse » parce qu’il s’était découvert un peu trop vite dans un meeting, en décembre 1997, en récitant la prophétie djihadiste du poète turc Ziya Gökalp : « Les minarets seront nos baïonnettes, les coupoles nos casques, les mosquées nos casernes et les croyants nos soldats. » Devenu Premier ministre en 2003, Erdogan se consacre donc au contrôle de l’armée, introduisant sans tarder, en 2004, au sein du Conseil de sécurité nationale, et au nom de la démocratisation, des civils proches de lui (dont le secrétaire général de l’institution, un poste qui, jusque-là, avait toujours été occupé par un général), avec le soutien de l’Union européenne : la Commission et le Parlement le félicitent de s’être débarrassé de la menace des militaires. Il fait ensuite condamner pour complot les officiers généraux les plus hostiles et le noyautage est parachevé avec le référendum constitutionnel de septembre 2010, qui liquide définitivement le pouvoir de l’armée, une fois de plus au nom des droits de l’homme.

 

La voie démocratique est ainsi libre pour Erdogan, qui, emportant toutes les élections depuis 2002 et élu président de la République au suffrage universel dès le premier tour en 2014 (il sera réélu de nouveau au premier tour en 2018), s’est, depuis, employé à rendre son identité islamique à la Turquie en se servant de l’État fort qu’Atatürk avait créé non pas pour imposer la laïcité, mais pour museler l’islam… Le nouveau calife autorise le port du voile à l’université en février 2008, dans la fonction publique en octobre 2013 et dans l’enseignement secondaire, dès la classe de sixième, en 2014. Il instaure des cours d’islam obligatoires à l’école publique avec initiation au devoir du djihad. Le pouvoir islamiste a également tenté de supprimer, en 2016, la disposition du Code pénal qui réprimait tout acte sexuel avec un enfant de moins de quinze ans, imposée par l’État kémaliste pour lutter contre le mariage forcé des filles entre douze et quinze ans dans les campagnes. Erdogan affirme, dans un discours public, en novembre 2014, que « l’égalité homme-femme est contraire à la nature humaine » et son épouse, voilée, ajoute – quand il lui en donne l’occasion ou le lui ordonne, par exemple en mars 2016, également dans une allocution en public – que le harem est « une école pour la préparation des femmes à la vie ». Il s’applique aussi à réduire le cosmopolitisme de l’îlot stambouliote – souvent seule vision de la Turquie des intellectuels parisiens – en y important en masse des familles rurales de l’Anatolie profonde.

Et le maître de la Turquie, qui veut s’imposer comme le nouveau calife, ranime tous les symboles locaux de la gloire de l’Empire ottoman, au mépris des traces historiques antérieures, notamment romaines, laissées à l’abandon, ou kémalistes, méprisées. Ainsi de la symbolique place Taksim, dans l’ancien quartier européen de Pera (nommé Beyoglu depuis la fondation de la République), avec ses églises, ses synagogues, ses ambassades, ses musées, ses galeries d’art et ses boîtes de nuit. Sur cette place conçue à la demande d’Atatürk par l’architecte français Henri Prost à l’emplacement d’une caserne de l’artillerie ottomane, et devenue ces dernières années le point de rassemblement de la jeunesse étudiante, Erdogan fait édifier une mosquée démesurée, « la plus grande du monde », à quelques mètres seulement du monument célébrant l’instauration de la République kémaliste. Il a baptisé le plus grand pont d’Europe, sur le Bosphore, « Selim Ier-le-Terrible », du nom du premier calife ottoman, au XVIe siècle, qui massacra 40 000 alévis (minorité musulmane hétérodoxe), choisissant d’en poser la première pierre un 29 mai, jour anniversaire de la prise de Constantinople, laquelle mit fin à l’Empire romain – et chrétien – d’Orient. La réislamisation s’étend tous azimuts : prohibition du rouge à lèvres pour les hôtesses de Turkish Airlines, interdiction de s’embrasser dans le métro, recommandation aux femmes de ne pas rire fort en public, contrôle de la vente d’alcool… Et Erdogan s’est livré, le 24 février 2018, au cours d’un meeting à Kahramanmaras, dans le sud du pays, à une sinistre mise en scène, paradant avec une fillette de six ans déguisée en militaire et en pleurs pour lancer à la foule en pâmoison : « Son drapeau turc est dans sa poche. Si elle tombe en martyre, Inch’ Allah ! on l’enveloppera dedans ! »

 

Les amoureux déçus d’Erdogan en France le dénoncent aujourd’hui comme un dictateur pour ne pas reconnaître un cruel paradoxe : il est plus démocrate que ne l’était Atatürk, et c’est pour cela qu’il représente mieux les Turcs, y compris immigrés (65 % des Turcs de France ont voté pour lui, lors du référendum d’avril 2017). Et ce déni de la légitimité d’Erdogan en cache un autre : le refus d’admettre que l’échec de l’expérience politique extrême du kémalisme atteste la force de l’emprise de l’islam sur un peuple. Et qu’il est erroné de considérer la Turquie moderne comme le « symbole de la compatibilité entre l’islam et la modernité », que l’historien et intellectuel de gauche Jacques Julliard évoquait encore, en juin 2013, dans Marianne, parce que Mustafa Kemal y avait, selon lui, « imposé une laïcité à la française »… L’exemple turc, preuve historique incontestable de la résistance de l’islam à l’occidentalisation forcée menée sans ménagement par un Turc lui-même, est, en effet, foncièrement trop contradictoire avec les espoirs de tant d’intellectuels français annonçant depuis quarante ans l’adaptation pacifique de l’islam aux droits de l’homme et à l’égalité de l’homme et de la femme.

 

Un an et demi après le meeting de Strasbourg, Recep Tayyip Erdogan a envoyé ses ministres, en mars 2017, haranguer les Turcs d’Europe dans le cadre de la campagne électorale pour le référendum d’avril, destiné à renforcer ses pouvoirs présidentiels. L’Allemagne, les Pays-Bas, la Suède, l’Autriche et la Suisse se sont opposés à ces incursions politiques sur leur territoire. L’interdiction a tourné à l’épreuve de force avec les Pays-Bas, qui se sont vus contraints d’interdire à l’avion du ministre turc des Affaires étrangères, Mevlüt Çavusoglu, de se poser à Rotterdam, où il voulait quand même animer un meeting. Les Néerlandais ont ensuite dû procéder à l’expulsion du ministre turc de la Famille, qui voulait s’exprimer à la place de son collègue après être entré dans le pays en voiture… En représailles, l’ambassade et les consulats des Pays-Bas seront attaqués par des manifestants à Istanbul et Ankara.

Mevlüt Çavusoglu a cependant eu le droit d’atterrir en France, pour un meeting dans la banlieue de Metz. 160 000 immigrés turcs résident dans le Grand Est français et le choix du lieu de ce rassemblement a aussi permis de faire venir d’Allemagne des Turcs privés de ministre. Au Centre de congrès de Metz-Métropole, devant une foule brandissant des drapeaux, le ministre turc des Affaires étrangères a remercié la France « de l’avoir accueilli » et dénoncé le sort qui lui avait été fait ailleurs en Europe : « Le refus des Pays-Bas de me laisser entrer est un scandale. C’est une attitude proche de celle des nazis ! Ce n’est pas ça, la démocratie ! »

Erdogan a également remercié Paris d’avoir autorisé le meeting de son chef de la diplomatie, ajoutant que « la France [n’était] pas tombée dans le même piège » que les Pays-Bas ou l’Allemagne, dont le traitement infligé à ses ministres rappelait, selon lui aussi, « le nazisme et le fascisme ». Le nouveau sultan a menacé les partisans de cet ostracisme, le 22 mars 2017, dans un discours : « Si vous continuez de vous comporter de cette manière, demain, aucun Européen, aucun Occidental ne pourra plus faire un pas en sécurité, avec sérénité, dans la rue, nulle part dans le monde. »

Devant les réactions suscitées par ce manque de solidarité européenne de la France, son ministre des Affaires étrangères, Jean-Marc Ayrault, avait expliqué, le 12 mars, que, « en l’absence de menace avérée à l’ordre public, il n’y avait pas de raison d’interdire cette réunion qui, au demeurant, ne présentait aucune possibilité d’ingérence dans la vie politique française ». Et de préciser : « Il est indispensable de faire preuve de responsabilité et d’éviter les polémiques inutiles. »

 

Il n’y eut aucune « polémique inutile », en janvier 2018, lorsque Recep Tayyip Erdogan, en visite officielle en France, fit savoir publiquement qu’il recevrait en audience privée à Paris le bureau du Conseil français du culte musulman pour évoquer « notamment la situation des musulmans dans le monde ».
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« Le rejet de l’islam est d’abord le rejet de l’Autre, davantage que la hantise d’une religion »

C’est la troisième Conférence internationale contre l’islamophobie. Mais celle-ci, s’ouvrant le 18 décembre 2016 à la Bourse du travail de Saint-Denis, entend intervenir dans la campagne pour l’élection présidentielle afin de dénoncer « la surenchère islamophobe […] chez nombre de politiques relayés par les médias ». Après la succession d’attentats islamistes en France, les organisateurs de la rencontre estiment urgent de lutter contre « la radicalisation des pratiques et discours islamophobes et une logique de guerre interne et externe aux conséquences désastreuses ». Ils dressent la liste des derniers signes de l’« offensive contre les musulmans », de la « polémique sur le burkini » aux « ratonnades en Corse » : « Il faudrait expulser les fichés S […] pour les uns, interdire les symboles religieux dans le secteur privé, voire dans la rue, pour les autres. Chaque jour compte une nouvelle ignominie. »

Pour débattre des formes de la « résistance collective » aux « attaques liberticides et islamophobes en France et aux logiques de “guerres de civilisation” », quelques-unes des voix de la lutte contre l’islamophobie, auxquelles la mairie communiste de Saint-Denis a souhaité la « bienvenue », sont réunies autour de Marwan Muhammad, alors directeur exécutif du Collectif contre l’islamophobie en France : Alain Gresh, longtemps pilier du Monde diplomatique, Pierre Tartakowsky, ancien président de la Ligue des droits de l’homme, Geneviève Garrigos, présidente d’Amnesty International France, le père Jean Courtaudière, membre du Service national pour les relations avec les musulmans auprès de la Conférence des évêques de France, le pasteur Stéphane Lavignotte, Verveine Angeli, du syndicat Solidaires, l’universitaire Philippe Marlière et l’économiste Thomas Coutrot, ex-coprésident d’Attac France.

 

La construction idéologique du mot « islamophobie » a obtenu sa consécration officielle trois ans auparavant. La Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), organisme rattaché au Premier ministre et au sein duquel des associations militantes subventionnées font la leçon à l’administration et aux politiques, a en effet décidé d’avaliser le terme dans son rapport annuel de 2013. « L’objectif était de disposer d’un autre vocable que celui d’actes antimusulmans, afin de rendre compte d’un climat inquiétant : le rejet des pratiques de l’islam, qui ne se traduit pas forcément par la commission d’une infraction pénale », explique Christine Lazerges, présidente de la CNCDH, avouant par là même qu’il s’agissait de stigmatiser une opinion ne relevant d’aucun délit. Son rapport de 2014, s’alarmant du fait que 79 % des Français estiment que le port du voile « pose problème à la vie en société », transforme ainsi la réaction spontanée et logique d’une société française attachée à l’égalité entre l’homme et la femme en comportement condamnable. Et de plus en plus condamné. C’est parce que « le racisme biologique a très largement disparu en France », comme le reconnaît dans son rapport de 2016 la CNCDH, qu’elle a souscrit à cette construction idéologique dont l’aboutissement sera l’invention d’un « racisme antimusulman ».

 

Le terme « islamophobie » s’est répandu très rapidement. Il fut forgé à la fin du XIXe siècle par les cadres coloniaux français, qui veillaient à ce que leurs subordonnés respectent la différence culturelle des colonisés relevant du « statut personnel », géré par la charia. Tombé dans l’oubli, ce mot a été réactivé par les islamistes iraniens en 1979, après la prise du pouvoir par Khomeyni, pour désigner et discréditer la campagne lancée par la féministe américaine Kate Millett contre le port du voile imposé aux Iraniennes. Lors de l’affaire des caricatures de Mahomet parues dans un quotidien danois en septembre 2005, il est introduit en février 2006 dans les instances des Nations unies par l’Organisation de la Conférence islamique (OCI), qui demande à l’ONU de reconnaître l’« islamophobie » comme un « délit de diffamation des religions ». La démarche de l’OCI est claire : la critique de l’islam étant interdite et efficacement réprimée dans les pays musulmans, il faut, au nom du respect des cultures et des religions, étendre cette prohibition au reste du monde. En France, le terme est également utilisé pendant l’affaire des Versets sataniques de Salman Rushdie et Tariq Ramadan s’en sert au cours des polémiques sur le voile provoquées par l’affaire de Creil, en 1989.

Il faut significativement attendre les attentats du 11 septembre 2001 à New York pour que l’usage du mot « islamophobie » explose et se généralise. Une étude sur l’emploi de ce terme dans Le Monde a ainsi révélé que, pratiquement pas utilisé avant septembre 2001, il n’a cessé d’apparaître de plus en plus fréquemment dans les pages du quotidien à la suite de cet événement. Longtemps absent des dictionnaires, « islamophobie » fait, en 2005, son entrée dans Le Petit Robert, toujours à l’affût des nouveautés, qui en donne comme définition : « Forme particulière de racisme dirigée contre l’islam et les musulmans, qui se manifeste en France par des actes de malveillance et une discrimination ethnique contre les immigrés maghrébins. » Le terme entre dans Le Petit Larousse en 2012, avec cette définition quasi identique – l’idée de racisme en moins : « Hostilité envers l’islam, les musulmans. » En 2015, il est officialisé au sommet de l’État par le président de la République, François Hollande, qui, le 16 janvier, à l’occasion de ses vœux au corps diplomatique au lendemain des massacres de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, proclame que « la France lutte de manière implacable contre le racisme, contre l’antisémitisme, contre l’islamophobie ». Le soir même de l’intervention présidentielle, le journaliste islamophile Claude Askolovitch salue cette intronisation lexicale sur la chaîne de télévision iTélé (aujourd’hui, CNews) : « C’est fondamental [que le chef de l’État ait prononcé le mot islamophobie]. C’est simple : il ne l’avait jamais prononcé auparavant. […] François Hollande a décidé de faire simple, d’en finir avec des querelles sémantiques. Mais faire de la sémantique, c’est faire de la politique. […] Voilà, c’est fait. Y a qu’le premier pas qui coûte. […] “Islamophobie” : il s’est passé quelque chose aujourd’hui ; François Hollande a utilisé un mot. » Et effectivement le téléspectateur peut lire en incrustation à l’écran : « François Hollande brise un tabou verbal. Pour la première fois, il évoque “l’islamophobie”. »

 

Tous, ou presque, se sont donc rapidement soumis à l’usage de ce terme défini et imposé par une minorité musulmane soutenue par ses habituels relais multiculturalistes. Une petite organisation militante, le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF), a joué un rôle essentiel, moins par ses efforts, limités, que par le suivisme empressé dont elle a bénéficié dans la presse et chez les politiques. Né en 2003 pour s’opposer au projet de loi contre les signes religieux ostensibles à l’école publique, qu’il jugeait « islamophobe », le CCIF a été créé par Samy Debah, l’un des organisateurs des tournées de Tariq Ramadan en Île-de-France, puis efficacement installé dans le paysage politique par son porte-parole et ensuite directeur, Marwan Muhammad, un cadre financier ancien trader à la Société générale. Aidé par la généreuse officine de mécénat communautariste Open Society du milliardaire américain George Soros, le CCIF a vite réussi à servir de source quasi officielle de « statistiques sur l’islamophobie en France ». La presse gobe avec zèle lesdites « statistiques », en réalité des compilations peu sérieuses enregistrant comme « islamophobes » des contrôles d’identité de femmes en niqab, des expulsions d’imams appelant à la violence, des fermetures de mosquées en infraction avec la loi ou les tracas subis par des fichés S. Cela n’empêche pas la CNCDH d’auditionner régulièrement le CCIF, le Parti socialiste de le recevoir en délégation et d’assister à son dîner annuel en compagnie d’Houria Bouteldja, leader des Indigènes de la République, parti raciste et antisémite, et Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, d’inviter Samy Debah, en 2015, comme « personnalité qualifiée » pour discuter d’une nouvelle instance de dialogue sur l’islam.

 

L’objectif de l’adoption du terme « islamophobie » dans le débat public consiste à transformer la peur des réalités de l’islam en crainte d’être accusé de haine envers l’islam. Au sens propre, l’islamophobie n’est en effet qu’une « phobie » : phobos, en grec, signifie « crainte », « peur », et non pas « haine ». Un sentiment, donc, une opinion, rationnelle ou irrationnelle, suscités par les manifestations planétaires d’un islam associé au refus de la liberté de conscience et de la démocratie et à la soumission des femmes. Mais c’est justement ce qui est dorénavant proscrit : la liberté d’exprimer une opinion, celle de refuser – ou simplement de regretter – de voir s’implanter chez soi des règles peu séduisantes et contraires à la culture française. Parce que ceux qui les défendent ne sont plus lointains, mais désormais présents en France, où leurs « différences » doivent être respectées.

L’interdit de toute opinion critique sur l’islam frappe immédiatement les rares voix qui osent s’en affranchir, d’où qu’elles viennent. Ainsi Claude Imbert, éditorialiste du Point, se déclarant, en octobre 2003, sur la chaîne de télévision LCI, « un peu islamophobe » en expliquant son allergie à l’islam : « L’islam, je dis bien l’islam – je ne parle même pas des islamistes – en tant que religion, apporte une débilité d’archaïsmes divers. » Ou bien la comédienne Véronique Genest, en septembre 2012, à la télévision : « Si “phobie” veut dire “peur”, oui, peut-être, probablement, je suis islamophobe, comme beaucoup de Français. » Ou même l’une des plumes de Libération, Luc Le Vaillant, auquel la rédaction du quotidien, scandalisée, a intenté, en décembre 2015, un procès interne en islamophobie parce qu’il avait relaté en un moment d’égarement la répulsion qui l’avait saisi dans le métro face à une femme « encagée » dans un niqab « couleur corbeau », au point de devoir quitter le wagon : « Je ne peux m’empêcher de la voir comme une compagne de route des lapideurs de couples adultères et des coupeurs de mains voleuses. […] Arborer ces emblèmes sinistres revient à balancer un bloc d’abîme fondamentaliste sur l’égalité homme-femme, sur les libertés publiques et sur l’émancipation de l’individu. » Marwan Muhammad, qui condamne dans un Tweet cette « tribune raciste », ne se satisfait pas de la mise au point immédiate de Laurent Joffrin, directeur du quotidien, ni du blâme infligé par sa Société des journalistes et du personnel, désapprouvant une chronique qui « n’engage pas le journal ». Pour l’ancien porte-parole du CCIF, l’avoir publiée est « un problème en soi ». Les journalistes de Libération font alors assaut de messages personnels de désolidarisation, l’un sanglotant « J’ai mal et honte », l’autre fustigeant son confrère coupable, « qui crache le refoulé du peuple, à rebours de tout le cosmopolitisme du pays dans lequel il vit ». L’affaire occupe la presse islamophile une semaine durant et Les Inrockuptibles lui consacrent évidemment une enquête fouillée expliquant à quel point l’islamophobie avouée de Luc Le Vaillant avait bouleversé ses confrères de Libération, vite réunis en assemblée générale pour se demander quelle réparation pouvait être à la hauteur du crime, comme le précise un journaliste : « On a l’impression de faire cinquante pas en arrière avec un texte comme ça, surtout après avoir fait des doubles et des doubles pages sur l’islamophobie, encore pas plus tard que la semaine dernière. »

 

En accordant un tel statut d’exception à l’islam, mis à l’abri de toute critique, au contraire des autres religions, le chantage à l’islamophobie permet d’opposer sans encombre la charia à la culture commune et de faire prévaloir des règles musulmanes d’importation sur les valeurs françaises. L’inversion est osée, mais réussie : protéger l’instauration de l’intolérance, du sexisme et de la discrimination au nom de la lutte contre l’islamophobie ! La critique de l’islam, encore aussi pratiquée que celle du catholicisme dans un passé proche, est rapidement devenue un tabou politico-médiatique. Par conviction, par peur ou par lâcheté, la censure règne grâce à tous ceux qui l’ont relayée dans les médias, les partis, à l’école et à l’université. Le summum du grotesque étant atteint par la condamnation pour islamophobie de musulmans ou de personnalités d’origine ou de culture musulmanes préférant la liberté de penser au carcan de la charia. Un sociologue, Vincent Geisser, auteur, en septembre 2003, de La Nouvelle Islamophobie (La Découverte), a ainsi réussi la prouesse de créer les notions très scientifiques d’« islamophobie musulmane » et de « musulman facilitateur d’islamophobie », qu’il applique, par exemple, pêle-mêle, au socialiste Malek Boutih, au militant de droite Rachid Kaci, au journaliste Mohamed Sifaoui, au théologien Soheib Bencheikh, aux militantes algériennes des droits de la femme en exil à Paris et aux animatrices de Ni putes ni soumises… La même année, dans le Magazine littéraire, Claude Lévi-Strauss fait le constat de ce basculement : « J’ai commencé à réfléchir à un moment où notre culture agressait d’autres cultures dont je me suis alors fait le défenseur et le témoin. Maintenant, j’ai l’impression que le mouvement s’est inversé et que notre culture est sur la défensive vis-à-vis des menaces extérieures, parmi lesquelles figure probablement l’explosion islamique. Du coup, je me sens fermement et ethnologiquement défenseur de ma culture. »

 

La propagande de la « lutte contre l’islamophobie » a également pour fonction de masquer, en l’inversant, le programme d’islamophilie auquel les élites soumettent depuis trois décennies la société française. Jacques Chirac inventait, en octobre 2003, des « racines musulmanes » à la France, mais s’opposait à ce que soient évoquées les racines chrétiennes de l’Europe. Dans son rapport L’Islam dans la République, en novembre 2000, le président du Haut Conseil à l’intégration, Roger Fauroux, envisageait de « réviser notre conception de l’égalité pour qu’elle soit capable de répondre aux exigences d’une population moins homogène que naguère » ! Le ministère des Affaires étrangères est familier de cette islamophilie, pas seulement outre-métropole, mais aussi à domicile, quand il reçoit des dignitaires musulmans. La visite à Paris du président iranien Mohammad Khatami, par exemple, fut repoussée de plusieurs mois, en 1999, parce qu’il exigeait qu’il n’y ait pas de vin au dîner de réception, prohibition qu’il édictait non seulement pour lui, mais qui visait également ses hôtes, ne tolérant pas que ses commensaux français s’en régalassent à ses côtés. Et le Quai d’Orsay céda, transformant le dîner en « goûter d’État ». Idem en janvier 2016 pour la visite de son successeur, Hassan Rohani, dans la capitale : une collation fut prévue pour éviter le dîner sans vin que réclamait le président iranien, après l’avoir obtenu à Rome, ainsi que la dissimulation derrière des panneaux en bois des statues dénudées des musées du Capitole.

L’État s’est continuellement adapté à l’islam au lieu de lui demander de s’adapter. Souvent par conviction que l’inverse était impossible. Loin d’être maltraité, ce que rabâche la vulgate de l’islamophobie, l’islam n’a cessé de se voir offrir des faveurs dont n’ont bénéficié ni le catholicisme ni le judaïsme, contraints par l’armée de la IIIe République de se soumettre à la loi de séparation de 1905 pour le premier et de se plier au diktat du Grand Sanhédrin de 1807 imposé par Napoléon Ier pour le second. L’islamophilie a, au contraire, conduit l’État à ruiner la conception antérieure de la laïcité et à tolérer le refus, de la part des représentants de l’islam, de reconnaître la liberté de conscience et le droit de changer de religion.

C’est par islamophilie aussi que la loi de 1905 a été sans arrêt modifiée ou violée, afin de consacrer en catimini de l’argent public à des lieux de culte musulmans, ce que fait la Mairie de Paris avec l’Institut des cultures d’islam, inauguré en novembre 2013 par le maire de la capitale, le socialiste Bertrand Delanoë, le maire du XVIIIe arrondissement, le socialiste Daniel Vaillant, et le recteur de la Grande Mosquée, et présenté comme un « établissement culturel », alors que s’y trouve une mosquée et que sa cafétéria ne sert pas d’alcool, pour ne pas « choquer les croyants ». De même, l’interdiction, au nom du principe de neutralité, des regroupements par confession dans les cimetières publics édictée par la loi de 1881 a été contournée par des circulaires ministérielles autorisant, en 1975, en 1991 et en 2008, la création de « carrés musulmans », voire y incitant, pour se conformer à l’interdiction coranique d’être enseveli à côté de sépultures « impures ». Une centaine de communes se sont déjà soumises à cette volonté de séparatisme au-delà de la mort et se voient maintenant confrontées à des surenchères, certains responsables musulmans s’indignant, par exemple, que des sépultures chrétiennes soient proches de celles de conjoints musulmans, comme s’en plaint Fouad Alaoui, vice-président de l’UOIF, dans Le Monde, en septembre 2006 : « Un carré musulman avec des tombes chrétiennes, ce n’est plus un carré musulman. »

C’est encore par islamophilie que le circuit de la viande halal est totalement dérogatoire à la loi commune sur la souffrance animale et que l’on impose sa consommation aux non-musulmans. La justice a aussi fait preuve d’islamophilie en appliquant le droit musulman de la répudiation expéditive à des épouses de Marocains ou d’Algériens en vertu de conventions signées par la France, en annulant un mariage à la demande d’un musulman qui s’estimait floué par la non-virginité de son épouse, ou bien en accordant à un père islamiste un droit de visite auquel s’opposait son ex-épouse parce qu’il coupait la tête aux poupées qu’elle offrait à sa fille et refusait qu’elle fréquentât des « enfants de mécréants ».

 

La force du chantage à l’islamophobie permettant cette rééducation islamophile de la France vient de son assimilation militante au « racisme ». « Racisme » : le mot qui tue, qui clôt toute discussion et sert d’arme de dissuasion massive à l’islamisation croissante. Critiquer l’islam est « raciste ». Le sociologue Michel Wieviorka était évidemment sur cette piste prometteuse dès juin 2006, dans un entretien au Monde : « Dans notre pays, le rejet de l’islam est d’abord un rejet des immigrés, des Arabes, c’est-à-dire le rejet de l’Autre, davantage que la hantise d’une religion. » Ce tour de passe-passe a été légitimé grâce à une autre invention – le « racisme antimusulman » – assurant le triomphe de la conception traditionnelle de l’islam, selon laquelle un musulman est musulman à vie, sa religion étant non pas un choix réversible, mais imposée par Dieu autant que son apparence physique ou ses gènes. Parler de « racisme antimusulman », c’est considérer, au sens propre, maurrassien, qu’il y aurait une sorte d’essentialisme musulman, une race musulmane inaliénable, parce que, en islam, on ne choisit pas sa religion. Que nombre de professionnels de la laïcité médiatique, telle l’essayiste Caroline Fourest, qui affirme, en mai 2015, sur Europe 1, qu’« il y a un racisme antimusulman qui monte », aient souscrit à cet oxymore islamiste atteste l’ampleur de la soumission.
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« Une société qui refuse de se voir donner son identité par l’Autre est une société profondément malade »

Il est facile de devenir rapidement célèbre dans le petit monde des médias multiculturels : il suffit de proclamer la fin de l’histoire de la France. Ce que fait sans désemparer Patrick Boucheron depuis sa nomination au Collège de France, en 2015. À peu près inconnu il y a trois ans, l’historien s’impose comme le porte-parole de la francophobie décomplexée et de l’immigrationnisme diplômé. Avec lui, l’idéologie de la dénationalisation et de l’ouverture à l’Autre, née dans les années 1980, s’installe au Collège de France, au sommet des institutions universitaires. Toujours avec la même méthode : point besoin de créer une œuvre, il suffit d’effacer ou de dénigrer celles de ses prédécesseurs.

La publication, en janvier 2017, de son Histoire mondiale de la France (Seuil), pavé de près de 800 pages, fournit le manuel d’histoire officielle réécrivant le passé pour le mettre en conformité avec la novlangue postnationale et immigrationniste. Tout en lui faisant, à cette occasion, franchir un palier : non seulement tout ce qui se réclame de la France d’hier doit inspirer la honte et l’autoflagellation, mais cette nation revendiquée n’est qu’illusion, le meilleur de ce qui se trouve sur ce territoire venant d’ailleurs. Boucheron dépasse ainsi l’habituel discours pétainiste de repentance d’une France pécheresse devant accepter son destin imposé de l’extérieur : avec lui, il n’y a plus de France ; il n’y en a d’ailleurs jamais eu ; c’est l’Autre qui l’a faite et doit continuer à la peupler.

 

L’entreprise éditoriale de l’Histoire mondiale de la France se présente sous une forme très habile quoique peu exigeante. Patrick Boucheron a eu la bonne idée, pour toucher un large public, de renouer avec l’histoire chronologique, si décriée depuis quelques décennies chez les historiens parce qu’elle évoquait le catéchisme de la IIIe République. Cette histoire des grands événements et des grands personnages à laquelle tiennent les Français s’était réfugiée chez les conteurs médiatiques, André Castelot, Alain Decaux, Max Gallo et leurs nombreux successeurs, s’exprimant par leurs best-sellers, dans les revues spécialisées, très lues, ou sur le petit écran. Boucheron a décidé de reconquérir ce terrain de l’histoire événementielle. Mais pour l’inverser. L’Histoire mondiale de la France n’est qu’une succession de 146 articles – de journaux, pas de revues scientifiques – égrenant autant de nouvelles « grandes dates » mondiales qui ont façonné l’Hexagone pour remplacer celles de l’ancienne histoire de France. « Directeur » de cette opération de substitution, Boucheron est un illusionniste qui fait disparaître les dates nationales essentielles au profit de dates mineures ou même d’anecdotes, avec une obsession : mettre en valeur les colonisés et l’islam. Il se donne aussi pour objectif de contrecarrer l’« hostilité face aux effets supposément destructeurs de l’immigration », précisant au Point, en avril 2017 : « Je travaille, nous travaillons à construire un “nous” plus respirable. » Le nouveau professeur au Collège de France a mobilisé pour cela un « collectif d’historiennes et d’historiens travaillant ensemble à rendre intelligible un discours engagé et savant ». 122 auteurs, pour la majorité des inconnus venant du vaste tiers état universitaire. Patrick Boucheron, à part un article, n’a rédigé que l’« ouverture » de cette chronologie inédite d’une France qui doit tout au Monde. Il prétend à la « science vraie », assurant en même temps qu’« il n’y a pas de vérité historique » et que son entreprise, lancée contre les « crispations réactionnaires », a une « ambition politique » : « mobiliser une conception pluraliste de l’histoire contre l’étrécissement identitaire qui domine aujourd’hui le débat public ». Sa force est de tout oser, en affirmant qu’aucun des événements historiques du récit national enseigné à des générations d’élèves avant l’immigration de masse n’a de consistance.

 

Cela commence en 34000 avant Jésus-Christ dans la grotte Chauvet, en Ardèche, qui ressemble déjà, à en croire l’article qui lui est consacré, à la « jungle » des sans-papiers de Calais : les décors pariétaux qu’y ont laissés ses habitants témoignent des « prémices d’une humanité métisse et migrante ». Le concept d’« humanité métisse » ne veut, historiquement, rien dire à cette époque-là, mais il faut que, d’emblée, « tout semble venir d’ailleurs »… Patrick Boucheron entend, par ce subterfuge, « neutraliser la question des origines ». Parce qu’il n’y a pas d’origine, il n’y a que des passages. Les invasions, tout au long des siècles, sont présentées comme des migrations, et les migrants valent généralement beaucoup mieux que ceux qu’ils viennent rejoindre et dont les héros sont illusoires. Enfin une histoire de France sans Jeanne d’Arc : beaucoup l’avaient rêvé, Boucheron l’a fait ! Mais également sans Rabelais, La Fontaine, Racine, Molière. Sans, aussi, Géricault, Courbet, Monet. Et sans Berlioz ni Ravel. En revanche, hommage est rendu aux militants de Nuit debout : l’évocation de la Commune, avec la date de « 1871. Révolution locale, mythe global », se conclut en effet par sa « troublante actualité, en particulier à l’heure des mouvements d’occupation des places publiques […] depuis 2011 ». Et tout est à l’avenant. En 987, « Hugues Capet fut fait roi mais il ne fit pas la France » et sous l’Occupation le Vel’ d’Hiv’ a une date, 1942, mais la Résistance aucune. Cette chronologie revisitée se montre aussi inventive que ridicule pour s’attaquer au personnage encombrant du général de Gaulle, difficile à escamoter à l’instar de Jeanne d’Arc, « invention » de la IIIe République. 1940, c’est d’abord la découverte de la grotte de Lascaux par trois enfants, ravalant l’effondrement français et l’occupation nazie à des épisodes météorologiques. Mais comment inverser le sursaut national gaullien ? Simplissime : le Général doit son aura légendaire non à l’appel de Londres du 18 juin 1940, mais… à l’accueil que lui ont accordé les Africains à Brazzaville, « capitale de la France libre » : « La France libre naît en Afrique-Équatoriale. » Comme si soudain la domination coloniale de l’Afrique s’inversait en volonté purement africaine, l’empire français passant à la trappe…

732 et la bataille de Poitiers n’existent évidemment plus : il ne s’agissait que d’une « illusion événementielle », « une bataille comme il y en eut des dizaines d’autres, gagnées ou perdues, avant et après ». Il y eut en effet beaucoup de batailles pour résister à l’expansion militaire fulgurante de l’islam, s’attaquant au sud de l’Europe, colonisant l’Espagne, puis se lançant, au-delà des Pyrénées, à la conquête du nord. Mais, plutôt que de choisir la date de la victoire qui mit un terme à l’avancée sarrasine en terre chrétienne, l’Histoire mondiale de la France, sous la plume d’un spécialiste de l’Afrique du Sud et de Mandela, préfère retenir, un peu auparavant, celle d’une victoire islamique – la prise et le pillage de Narbonne – pour titrer : « 719. L’Afrique frappe à la porte du pays des Francs ». Avant cela, toujours aussi raffinée, « l’Afrique gonflée de zèle religieux » avait « empli l’Hispanie comme une outre en vessie de chamelle ».

Charles Martel, qui stoppa cet essor guerrier de l’islam au nord et fonda la dynastie des Carolingiens, n’est plus qu’un « maire du palais même pas couronné, entouré de ses barons, assis sur d’énormes baudets ». Il faut en finir avec ce minus et sa fausse bataille de Poitiers, ainsi qu’avec les intentions belliqueuses que l’on prête à l’islam, pour que « le récit national révise la géométrie [sic] de la rencontre, qui n’est pas toujours ni univoquement [sic] celle de l’affrontement de deux camps étrangers l’un à l’autre ». Cette « révision » consiste à expliquer que l’islamisation forcée de Narbonne – avec massacre des hommes et déportation en esclavage de femmes et d’enfants dans le califat d’Espagne, puis l’obligation de la conversion ou du statut discriminatoire de dhimmi aux juifs et aux chrétiens acceptant leur soumission – a transformé la ville de Septimanie en paradis, « comme cela s’est passé partout en Al-Andalus » : « Des Narbonnais qui étaient nés chrétiens ou juifs allèrent à la prière du vendredi après-midi. » Avant que cette harmonie multiculturelle soit brisée et qu’« un autre ennemi, franc celui-là, prenne la ville en nous faisant croire qu’il la remettait dans notre giron ». Il s’agit de Pépin le Bref, en 759. Mais le fils de Charles Martel, présenté comme un « ennemi », n’est même pas nommé.

La première croisade (1096-1099), réaction du pape français Urbain II pour porter secours aux chrétiens d’Orient, martyrisés par la colonisation musulmane, est inversée en « expansion de la domination “franque” en Méditerranée ». Ce « raidissement identitaire de la chrétienté latine face aux musulmans, aux juifs et aux Grecs » explique le « désir de revanche des populations musulmanes ». Alors que les djihadistes écument la Méditerranée, le même réflexe d’inversion attribue à Louis XIV la « guerre sainte contre le Turc en Méditerranée occidentale ». Cette islamophilie systématique de l’Histoire mondiale de la France est encore illustrée par le traitement infligé à l’abbé de Cluny Pierre le Vénérable, intellectuel qui, pour comprendre pourquoi l’ennemi musulman voulait éradiquer la chrétienté, a fait procéder à la première traduction, en latin, du Coran. Il a le tort de relever que ce livre sacré ne cesse de dénigrer les croyances chrétiennes, considérant comme des impostures l’incarnation divine du Christ, sa fausse crucifixion et l’absurde Trinité. Il est ainsi reproché rétrospectivement au savant abbé, face à une religion qui proclame la falsification chrétienne du message d’Allah, d’avoir « échoué à dialoguer réellement avec l’islam » du fait de son incapacité à « sortir du système chrétien d’autorités pour se placer sur le terrain de la logique argumentative de l’adversaire ».

Et, dans l’Histoire mondiale de la France, aucun des événements purement français ayant eu un impact dans le monde n’est traité en soi : ni la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, ni la Révolution française, ni la loi de séparation des Églises et de l’État… Il n’y a plus de France, d’événements français, de héros français : ses heures sombres sont dissipées par les lumières du Monde. Et, précisément, pour accompagner la sortie de son pavé, Patrick Boucheron est l’associé vedette de l’exposition La Nation et ses fictions, organisée au Centre Pompidou en janvier et février 2018 et annoncée avec pédagogie à ses adhérents : « Il y a des mots que, selon les temps, on préférerait oublier, effacer, rejeter de l’histoire, des mémoires et des représentations. Depuis quelques années et la montée des forces réactionnaires en Europe et ailleurs, le mot de “nation” fait partie de ceux-là. »

 

Cette laborieuse mais radicale opération de dénationalisation est saluée par des ovations médiatiques. Dans L’Obs, en janvier 2017, Éric Aeschimann encense « une fresque époustouflante, antidote à toutes les pseudo-identités nationales » et s’avoue transporté de joie par la bonne nouvelle : « Il n’y a pas d’histoire de France qui vaille si on oublie tout ce qui lui est venu de l’extérieur, si on l’ampute de ce qui n’est pas elle-même. » Le messie Boucheron est dépeint en « nouvelle star de sa discipline », qui, à l’aide d’une simple « BD-feuilleton », rompt avec « l’histoire de jadis, où l’an 800, 1515 et 1789 s’enchaînaient comme autant de faits héroïques imputables au génie de la nation ». Il a réussi à « faire descendre la Grande Nation au rang des autres pays ». Il ne reste d’acteurs français que ceux qu’il convient de maudire en falsifiant la réalité : « Voilà 1095 : à Clermont, un pape français, soutenu par des troupes essentiellement françaises, lance l’appel à la croisade – et l’on mesure la responsabilité des Francs dans cette préfiguration des expéditions coloniales. »

Avec Patrick Boucheron, Éric Aeschimann respire : il peut enfin oublier Pierre Nora et son monumental ouvrage collectif Les Lieux de mémoire, dernière expression de cette histoire nationale, dont la publication a commencé en 1984, l’année de la création de SOS Racisme. L’Obs se réjouit que Nora, qui « proposait de lire l’histoire de France comme un “héritage” », soit enfin recadré comme il le mérite : « Dans son introduction, Boucheron épingle son devancier comme “point de bascule” vers une conception identitaire de la nation. » Pour ses lecteurs, Aeschimann résume assez fidèlement ce qui subsiste du pays après l’inversion opérée par Boucheron : « La France est un territoire où des hommes sont passés, ont vécu, se sont organisés pour vivre ensemble, et c’est tout. […] La nation n’est pas une continuité ni un ADN, encore moins une origine, mais une succession d’aléas, un fatras doux et violent, une vaste aventure collective sans signification particulière. »

Libération fait sa couverture, également en janvier 2017, sur l’événement Boucheron, titrant « Vive l’histoire libre » et offrant quatre pages à ce « contre-récit national » présenté comme une « réponse jubilatoire aux tenants du roman national ». L’article principal – « Une autre histoire de France est possible » – trahit son obsession islamophile dès la deuxième ligne en applaudissant d’emblée « une histoire où il ne se passe rien à Poitiers en 732 ». Et le journal est aux anges parce que « Frantz Fanon, Dominique de Villepin et Simone de Beauvoir détrônent Napoléon, Clovis et Jeanne d’Arc au panthéon des grands hommes ». Explicitant les propos de Boucheron, qui déclarait que l’Histoire mondiale de la France s’était réalisée avec un « sentiment d’urgence » et à « la vitesse d’un entrain collectif », le quotidien n’est nullement gêné de confirmer que cette publication compilée à la va-vite est « un coup éditorial et politique à la veille de l’élection présidentielle », dans le dessein de « produire un autre récit qui fait la part belle aux idées progressistes : métissage, égalité, mixité, ouverture ». L’année précédente, Libération avait consacré deux pages à faire connaître Achille Mbembe et ses « thèses décapantes ». Cécile Daumas le félicitait de sa « radicalité, qui peut choquer mais qui a le mérite de renouveler le débat en France, pays à bout de souffle sur son histoire et son pedigree ». L’historien franco-camerounais, se contentant de répéter ce que Libération ne cesse de seriner, jugeait l’universalisme à la française « péteux » : « L’histoire nationale ne veut rien dire ! Il n’y a d’histoire que dans la circulation des mondes, dans la relation avec Autrui. C’est l’Autre, le lointain, qui m’octroie mon identité. Une société qui refuse de se voir donner son identité par l’Autre est une société profondément malade, agitée par toutes sortes de troubles. »

 

Avec son Histoire mondiale de la France, Patrick Boucheron a synthétisé pour le grand public l’inversion qui est en cours depuis des années dans les programmes scolaires. Tariq Ramadan, qui a toujours beaucoup insisté sur le rôle de l’enseignement et l’adaptation du passé au présent, expliquait, en avril 2000, dans L’Express, qu’« une société plurielle exige que nous revisitions les programmes scolaires et que nous revalorisions les diverses mémoires et origines qui composent désormais la réalité sociale ». En 2006, le ministère de l’Éducation nationale décrétait que « le programme d’enseignement de l’histoire [devrait] être plus inclusif » : « Un enseignement plus objectif de “notre” histoire qui intègre les mémoires qui participent de la collectivité actuelle. » Et, en 2013, le rapport Tuot, commandé par le Premier ministre, Jean-Marc Ayrault, pour « refonder notre politique d’intégration », réclamait cette « (re)mise à plat de l’histoire de la France » : « Les programmes d’histoire représentent un enjeu important pour prendre en compte la pluralité de la société et favoriser l’identification à un Nous inclusif. »

Patrick Boucheron rejoint ainsi les propos du philosophe maoïste et immigrationniste Alain Badiou dans son pamphlet d’octobre 2007 De quoi Sarkozy est-il le nom ? (Éditions Lignes) : « Les étrangers nous apprennent au moins à devenir étrangers à nous-mêmes, à nous projeter hors de nous-mêmes, assez pour ne plus être captifs de cette longue histoire occidentale et blanche qui s’achève, et dont nous n’avons plus rien à attendre que la stérilité et la guerre. » L’étranger n’a plus à s’assimiler : c’est grâce à lui qu’il y a régénération du territoire après l’euthanasie française. Il est question non pas, comme il est souvent dit, d’un discours anti-identitaire, mais du remplacement d’une identité par d’autres. D’ailleurs, il a suffi du battage médiatique autour de Patrick Boucheron pour que Benjamin Stora, président du Conseil d’orientation du Musée national de l’histoire de l’immigration, s’empresse d’annoncer qu’il le chargeait de refaire les salles de l’établissement pour 2019 : l’historien jubilatoire va beaucoup plus loin que ce qu’avaient osé les concepteurs du musée, il y a à peine douze ans de cela.

 

Patrick Boucheron et son éditeur, qui présentent eux-mêmes l’Histoire mondiale de la France comme un « geste éditorial », avaient compris qu’il fallait concevoir un objet formaté pour les journalistes qui ne lisent pas de livres. L’émission culturelle de France 2 animée par Léa Salamé et bien nommée Stupéfiant !, par exemple, a ainsi retenu que son ouvrage « s’attaque au mythe d’une France glorieuse figée dans son identité ». Boucheron est un client médiatique idéal qui ne fait pas long, ne coupe pas les cheveux en quatre et cisèle les slogans qu’ils veulent entendre et peuvent placer sur les plateaux télé parce que ce sont ceux qu’ils répètent à longueur de journée. Et c’est – enfin ! – un professeur au Collège de France qui, comme eux, confond « circonvolutions » et « circonlocutions » (dans la préface de l’Histoire mondiale de la France) et qui s’exprime dans un style aussi élégant que le leur dans ses conférences : « C’est l’histoire de France en tant qu’elle devient mondiale. En tant que notre condition historique aujourd’hui, c’est le rapport au monde qui la change. »
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« Si les immigrés font plus d’enfants,
seront-ils plus nombreux ? »

La commission des Affaires étrangères de l’Assemblée nationale, dirigée par Marielle de Sarnez, vice-présidente du Mouvement démocrate, organise en début d’année plusieurs auditions de décideurs et d’experts ayant pour objectif de délivrer un avis sur la politique d’immigration du gouvernement.

Publié en avril, son rapport sur le projet de loi Pour une immigration maîtrisée et un droit d’asile effectif rappelle à quel point ceux qui en ont la responsabilité ignorent les enjeux démographiques de l’immigration de masse. Un échange entre le ministre de l’Intérieur, Gérard Collomb, et la députée de La France insoumise Clémentine Autain montre en effet que ni l’un ni l’autre n’ont idée des ordres de grandeur en cause. Membre de la commission, la parlementaire de la Seine-Saint-Denis explique devant l’ancien maire de Lyon, auditionné, que le préfet de son département, qu’elle a rencontré, lui aurait dit avoir du mal à faire face à 310 000 demandes d’asile par an. En proférant cette énormité, Clémentine Autain révèle qu’elle méconnaît l’une des données de base de l’immigration récente – les demandes d’asile –, qui dépassent les 100 000 dossiers pour toute la France en 2017, tandis qu’elle n’est pas surprise par un chiffre trois fois plus élevé pour un seul département… Le ministre corrige alors non sans plaisir une opposante à sa politique migratoire : « Le préfet, madame Autain, ne vous a pas dit qu’il y avait 310 000 demandeurs d’asile en Île-de-France, car nous avons eu 100 000 demandes en France l’an dernier. » Mais, voulant pousser son avantage, le donneur de leçon montre que son ignorance égale celle de la députée hors-sol : « Ce qu’il vous a dit, sans doute, c’est que les gens d’origine étrangère sur le territoire d’Île-de-France étaient non pas, d’ailleurs, de 300 000, mais de 200 000, ce qui est déjà important. »

Le ministre de l’Intérieur de la France n’a aucune conscience de l’ampleur des flux migratoires, dont il a la responsabilité. Il considère comme plausible qu’il y ait 200 000 personnes d’origine étrangère en Île-de-France, bien que le nombre réel soit plus de dix fois supérieur : au minimum, 2,48 millions, puisque en 2015 la population d’Île-de-France atteignait les 12,1 millions d’habitants et que la part des résidents d’origine étrangère en France métropolitaine (les immigrés, nés à l’étranger, et les personnes nées en France d’au moins un parent immigré) était, selon l’Insee, de 20,5 %. Le nombre exact pour l’agglomération francilienne est en réalité beaucoup plus élevé, cette région étant la première pour la densité de l’immigration. Les démographes Bernard Aubry et Michèle Tribalat ont ainsi calculé, à partir des enquêtes annuelles de recensement, que la proportion de jeunes d’origine étrangère en Île-de-France s’élevait à 42,1 % en 2015.

 

Cet échange consternant dans un des lieux de la représentation nationale entre un ministre et un député n’a été corrigé ni par la présidente de la commission parlementaire ni par aucun de ses membres. Cette ignorance collective traduit une fois de plus le désintérêt envers une immigration que plus personne ne maîtrise et qui a été depuis longtemps laissée en autogestion aux immigrés, lesquels décident dorénavant de sa dynamique et de son importance par le regroupement familial et les mariages endogamiques, contractés de plus en plus souvent à l’étranger. Cette incurie résulte également de l’interdiction d’émettre la moindre objection à l’égard de cet automatisme migratoire, la distinction entre immigrations légale et illégale ayant été abolie au profit de la notion de « migrants », terme militant des organisations et journaux immigrationnistes désormais repris au sommet de l’État.

Fruit d’une impuissance faite habitude, ce manque de connaissance de la réalité migratoire – pourquoi mesurer un phénomène dont la maîtrise a été abandonnée ? – peut aussi être volontaire, comme l’a illustré, quelques semaines après la publication du rapport parlementaire Pour une immigration maîtrisée…, un exemple de désinformation par ceux-là mêmes qui prétendent lutter contre les fausses informations. L’émission de fact checking (journalisme de vérification des faits) Les Idées claires de France Culture, « destinée à lutter contre les désordres de l’information, des fake news aux idées reçues », consacre son édition du 29 mai 2018 au sujet « L’immigration menace-t-elle la démographie française ? ». Son animateur, Nicolas Martin, a invité, pour réfuter pareille hypothèse, l’inévitable François Héran, ancien directeur de l’Institut national d’études démographiques (Ined) et professeur depuis peu au Collège de France, qui, en préalable, commence par répéter, alors que ce n’est pas le sujet, ses habituels slogans iréniques : « Nous sous-estimons la capacité d’intégration des immigrés », lesquels « ont assuré la reconstruction de l’après-guerre ». Et le journaliste de poser à la fin de l’interview une question en forme de lapsus – « Si les immigrés font plus d’enfants, seront-ils plus nombreux ? » – qui trahit à la fois son incompétence et ses préjugés inconscients contraires à ses convictions immigrationnistes : par principe, un enfant d’immigré(s) né sur le sol français n’est pas un immigré (né à l’étranger), mais le journaliste indique par cette question révélatrice qu’il considère, de fait, les enfants d’immigrés comme étant mieux caractérisés, aujourd’hui, par la qualification d’« immigrés » que par celle de « natifs ». Il avoue ainsi penser lui-même que l’immigration augmente par l’accroissement d’une population séparée…

Tout à sa volonté d’embellir la situation, François Héran ne relève pas cette erreur de définition significative. Et, sans que le journaliste ait fait allusion à une spécificité maghrébine ou musulmane, le démographe parle d’emblée des femmes du Maghreb pour assurer qu’« elles ont la même fécondité que le reste de la population française ». Ce qui est faux. Mais il y a longtemps que François Héran est l’un de ces experts officiels qui ont réduit leur fonction à celle de médiateurs d’ambiance s’efforçant de rassurer en magnifiant par tous les moyens les conséquences d’une immigration envers laquelle les politiques ont abandonné tout volontarisme.

 

Depuis qu’il a publié, en janvier 2007, un petit livre grand public au titre éloquent, Le Temps des immigrés. Essai sur le destin de la population française (Seuil), François Héran va de média en média expliquer, selon les cas, que l’immigration est mineure ou, au contraire, qu’elle a toujours été importante, mais que c’est, de toute façon, une bénédiction pour la France. Son titre de directeur de l’Ined lui assurait déjà l’impunité. Sa nomination comme professeur au Collège de France, en 2017, l’a consacré. Après celle de Patrick Boucheron, en 2015, qui s’acharne à mettre fin à l’histoire nationale pour faire de la France un simple territoire de passage pour une « humanité métisse et migrante », cette promotion d’Héran à une nouvelle chaire, « Migrations et sociétés », créée pour lui, achève d’installer au sommet de l’Université la vulgate immigrationniste.

L’Obs consulte d’ailleurs Patrick Boucheron, en avril 2018, pour qu’il salue comme il le faut l’arrivée de son nouveau collègue et complice : « Il nous rappelle à la réalité d’une immigration qui n’est envahissante que dans les discours de certains. » Mais les deux professeurs ne se sont pas tout à fait accordés, puisque François Héran annonce, dans le même article à sa gloire, que l’islamisation croissante va tout changer : « Dans quarante ans, c’est inéluctable vu la pyramide des âges, la France ressemblera à la Réunion, où l’on voit des temples comme l’on entend le muezzin, et où cette coexistence fonctionne. » L’Obs se félicite qu’enfin « l’immigration entre au Collège de France » : « Aussi étonnant que cela puisse paraître, le fait que les hommes se déplacent sur terre et s’installent dans de nouveaux pays n’avait jamais fait l’objet d’une chaire dans ces murs. » Et, pour en finir avec la notion de frontière, la journaliste Cécile Deffontaines n’hésite même plus à valoriser les invasions d’hier en expliquant que, « né à la frontière alsacienne », le nouveau professeur au Collège de France « sait de naissance combien les lignes tracées par les hommes sont mouvantes et faites pour être franchies ».

Afin de justifier l’inaction politique face à une immigration aussi libre de s’ébrouer et de prospérer que bénéfique, François Héran n’a cessé, en toute connaissance de cause, d’abuser le grand public en propageant la notion fausse de « mariages mixtes », laquelle recouvre de plus en plus les unions de Français d’origine maghrébine avec des étrangers de même origine lors de mariages souvent célébrés à l’étranger, un processus dû à l’endogamie musulmane, qui alimente à la fois l’immigration familiale et la partition culturelle de la population française. Le démographe illusionniste n’hésite pas à reconnaître le problème et à en nier les effets dans la même phrase de son livre : « Une partie des mariages sont mixtes par la nationalité et non par l’origine (s’ils unissent, par exemple, un étranger et une Française d’origine immigrée). Ils n’en constituent pas moins une étape dans le processus de mixage. » Ce tour de passe-passe sémantique – transformer l’endogamie en « mixage » – lui permet de conclure que « la moitié des enfants d’immigrés sont issus d’un couple mixte », une mixité juridique et non culturelle qui ne résulte que de la générosité avec laquelle est donnée – ou imposée – la nationalité française…

Cette confusion est, au demeurant, facilitée par la rareté des outils statistiques permettant de mesurer les vraies unions mixtes d’immigrés ou d’enfants d’immigrés avec des Français nés en France de parents nés en France. Pour évaluer la mixité des unions dans une enquête, il faut disposer de la nationalité de naissance des parents des enquêtés, mais aussi de celle de leur conjoint, pour ceux qui en ont un. Ce qui n’a été fait que dans les enquêtes de l’Ined et de l’Insee Mobilité géographique et insertion sociale, de 1992, et Trajectoires et Origines, de 2008-2009. Alors que cela serait possible dans les enquêtes annuelles de recensement, qui recueillent les informations sur tous les membres du ménage, et donc également sur les conjoints. Mais l’Insee a refusé d’inclure dans lesdites enquêtes – bien que la Commission nationale de l’informatique et des libertés l’y ait autorisé, en 2007 – les questions (sur le pays et la nationalité de naissance des parents) qui auraient permis de mesurer ce séparatisme culturel à rebours de la tradition française du métissage familial…

 

François Héran a été, à la tête de l’Ined, de 1999 à 2009, le fossoyeur de la conception traditionnelle du démographe ayant pour mission non seulement de connaître les évolutions de populations, mais aussi de les anticiper et de proposer aux décideurs politiques des corrections volontaristes par des politiques migratoires (gestion des entrées d’étrangers, durée de leur séjour, rythme et conditions de leur naturalisation) et des politiques natalistes (aides à la naissance, notamment du troisième enfant). Il a mis fin à la notion de « gestion des populations » – leur rythme d’accroissement, leur composition –, qui fut longtemps une préoccupation tant des démographes que des politiques. Au profit de l’indifférenciation et de l’ouverture, allant jusqu’à mettre sur le même plan, dans son introduction au Temps des immigrés, le refus de l’immigration et le rejet des personnes âgées : « Que se passerait-il si l’on transposait au cas des personnes âgées les raisonnements habituellement conduits sur l’immigration en termes de “capacités d’accueil” ? »

 

Le dogme immigrationniste a prohibé, chez les politiques et les intellectuels, la classique préoccupation démographique. Le dernier témoignage de ce volontarisme appliqué au destin de la population française date de l’appel SOS jeunesse ! Pour que la France ne se suicide pas par dénatalité, publié en janvier 1996. Il est signé, au-delà des clivages politiques, par des politiques, intellectuels et démographes de tout bord : Jean-Pierre Chevènement, Pierre Méhaignerie, Jean Mattéoli, Pierre Messmer, Alain Peyrefitte, Jean-Pierre Soisson, Philippe de Villiers, Jean-Claude Barreau, Jean-Claude Casanova, Michel Crozier, Jean-Claude Chesnais, Jacques Dupâquier, Michel Godet, Philippe Rossillon, Évelyne Sullerot. Au souci traditionnel de maintenir une natalité suffisante pour assurer le renouvellement des générations, les signataires ajoutent une préoccupation nouvelle liée à l’immigration : « L’intégration des flux migratoires à venir sera d’autant plus difficile qu’il y aura de moins en moins d’enfants autochtones dans les écoles. »

Natalistes et soucieux de l’intégration, les signataires de ce texte paraissent doublement archaïques par rapport à la ligne désormais dominante. La politique nataliste, longtemps prônée aussi bien à gauche qu’à droite, est, en effet, devenue synonyme de « pétainisme », bien que plus de la moitié des parents n’étant plus en âge d’enfanter regrettent de n’avoir pas eu davantage d’enfants, selon une enquête de l’Union nationale des associations familiales de 2014. Quant au souci de l’assimilation des immigrés, il a été transformé par l’injonction multiculturaliste en préjugé raciste, alors que les Français n’ont cessé de lui exprimer leur attachement. La signature de grands résistants (Pierre Messmer, Jean Mattéoli), d’intellectuels centristes (Michel Crozier, Jean-Claude Casanova), de Jean-Pierre Chevènement et d’Évelyne Sullerot, vieille militante féministe cofondatrice du Planning familial, retient les médias multiculturalistes du réflexe consistant à stigmatiser le retour, dans cet appel, des heures-sombres-de-l’Histoire. Ils préfèrent l’ignorer, le moquer, le ringardiser et le soupçonner à demi-mot. Le désintérêt pour les questions démographiques s’est généralisé et, en janvier 1996, L’Express, à l’époque dirigé par Christine Ockrent, n’est pas en reste : l’hebdomadaire parle d’« appel tragi-incantatoire », ne voit dans ses auteurs qu’un « aréopage relativement éclectique, sinon étoffé », et dénonce « un cocktail de réseaux où le clan anti-Maastricht croise le clan “catho”, où la nostalgie nationaliste exhale le fumet des valeurs familiales d’antan ».

 

Cet appel soucieux de l’avenir démographique de la nation et de la cohésion du peuple français intervenait après l’échec d’une dernière tentative de politique nataliste abandonnée sous les invectives par Alain Juppé, Premier ministre : le projet d’« allocation de libre choix » préparé, en 1995, par Colette Codaccioni, ministre de la Solidarité entre les générations. D’un montant substantiel, attribuée sans condition de ressources et non imposable, cette prestation n’aurait pas été soumise à l’existence d’une activité professionnelle préalable. Bien qu’elle fût prévue pour être ouverte à chacun des deux parents, qui aurait pu cesser de travailler de la naissance d’un enfant à son entrée à l’école maternelle, cette allocation de libre choix soutenue par les féministes familialistes comme Évelyne Sullerot fut dénoncée par les féministes haïssant la maternité, y voyant une remise en cause du droit au travail des femmes. Ce projet avorté constitua l’ultime velléité d’une politique familiale volontariste, laquelle sera ensuite progressivement abandonnée, le quinquennat de François Hollande, prélevant en cinq ans plus de dix milliards d’euros sur les transferts aux familles, ayant achevé de démanteler le dispositif nataliste complet (dont le quotient familial et l’universalité des allocations) mis au point en 1945 par le gouvernement du général de Gaulle et adopté dans le contexte d’un quasi-second Front populaire par l’Assemblée constituante, à majorité socialiste et communiste.

 

Ces derniers sursauts, au milieu des années 1990, en faveur d’une continuation d’un peuple français démographiquement équilibré et apte à intégrer les immigrés et leurs enfants venant d’autres cultures, ont ensuite laissé place à une indifférence à l’égard du développement d’une dynamique autonome de populations de plus en plus séparées. Au cours des années 2010, l’indicateur conjoncturel de fécondité en France métropolitaine est passé de 2,02 enfants par femme en 2010 à 1,85 en 2017 et le solde naturel (naissances-décès) est tombé à un niveau historiquement bas : + 138 000. S’ajoute à cela un solde migratoire (entrées-sorties) négatif pour les natifs, évalué en 2015 à – 118 000 (France entière), largement compensé par un solde migratoire positif des immigrés, estimé à + 174 000. Selon les calculs de Michèle Tribalat, en 2011, 55 % de l’accroissement démographique depuis 1960 proviendrait ainsi de l’apport de l’immigration étrangère (immigrés ou nés en France) sur la période. Contrairement à la propagande récurrente sur la faiblesse des flux migratoires, la proportion d’immigrés a augmenté, ces deux dernières décennies, à un rythme voisin de celui connu pendant les Trente Glorieuses. D’après la statistique du ministère de l’Intérieur sur les nouveaux titres de séjour délivrés aux majeurs originaires de pays extérieurs à l’Union européenne (UE), leur nombre est passé de 119 000 en 1997 à 159 000 en 2002, 172 000 en 2007, 193 000 en 2012, 218 000 en 2015 et 242 000 en 2017 (estimation de juin 2018). Donc des flux massifs et croissants qui ont doublé en vingt ans.

Les politiques préfèrent se gargariser du bon niveau de la fécondité française, plus élevée que celle des autres pays de l’UE encore à 28, où l’indicateur conjoncturel de fécondité est de 1,60 enfant par femme, en moyenne, en 2016, contre 1,89 en France métropolitaine. Le fameux « baby-boom » des années 1953-1964 était déjà dû, en partie, à l’immigration étrangère et celle des années 1960-2010 a contribué à 27 % des naissances enregistrées en 2010. Selon l’Insee, 30,4 % des naissances en 2016 provenaient de foyers composés d’au moins un parent né à l’étranger.

En France, l’indicateur conjoncturel de fécondité est passé sous le seuil de remplacement en 1975, avec 1,93 enfant par femme. Cet indicateur, qui fait la somme des taux de fécondité par âge, inclut la participation plus importante des femmes immigrées. Il réduit les effets liés à la plus grande jeunesse de celles-ci. En effet, si 27 % des naissances en 2010 sont dues à l’immigration étrangère en France depuis 1960, l’effet est beaucoup moins spectaculaire sur l’indicateur conjoncturel de fécondité, qui n’aurait été que de 1,86 enfant par femme sans cette immigration, au lieu des 2,0 enfants observés, soit 7 % plus faible. À partir des résultats de l’enquête Trajectoires et Origines, Michèle Tribalat a évalué à 14 % en 2008 la proportion de naissances d’enfants nés d’un ou de deux parents musulmans et à qui l’islam aurait été transmis. L’accroissement de la population musulmane (tous paramètres compris : solde migratoire, mortalité et natalité, transmission) estimé est très supérieur à celui de la population d’une autre confession ou sans religion. Pour la dernière année connue, 2008, il était douze fois plus élevé. Un dynamisme dû principalement à la jeunesse de la population musulmane et à la fécondité des femmes. Celles qui sont nées de 1958 à 1968 avaient, à quarante ans, 2,8 enfants, soit près d’un enfant de plus que les autres femmes (1,9). Selon Bernard Aubry et Michèle Tribalat, qui ont exploité les « fichiers détail » des enquêtes annuelles de recensement mis en ligne par l’Insee et les données des recensements plus anciens, les jeunes d’origine étrangère – dont la proportion a presque doublé entre 1968 et 2017 (de 11,5 % à 22,2 %) –, qui provenaient en 1968 à 75 % de pays européens, étaient, cinquante ans après, à 60 % d’origine africaine (40 % du Maghreb et 20 % d’Afrique subsaharienne). Et le très sérieux Pew Research Center, think thank américain spécialisé notamment dans les statistiques religieuses, a publié, en novembre 2017, une étude envisageant une augmentation de la population musulmane en France de 50 % entre 2016 et 2050 sans migration, mais une multiplication par 2,2 à 2,3 si les flux d’entrées à venir devaient ressembler à ceux des années 2014-2016.

 

Ce changement rapide du peuple français a été confirmé par les projections de l’Insee 2013-2070 publiées en 2016, dans lesquelles l’immigration devrait jouer un rôle majeur dans la croissance démographique. Selon que le solde migratoire anticipé atteint 20 000 ou 120 000 à partir de 2020, l’apport migratoire représenterait près de 40 % ou 73 % de la croissance démographique pour cette période. Dans ce cas, la France entière serait, dans quelques décennies, à l’image de la Seine-Saint-Denis, qui est déjà la pointe avancée de la « partition » – évoquée et admise par François Hollande dans “Un président ne devrait pas dire ça…” – avec, en 2016, deux tiers des naissances d’enfants d’au moins un parent né à l’étranger et plus de 60 % des jeunes de moins de dix-huit ans d’origine étrangère (immigrés ou nés en France d’au moins un parent immigré). Un rapport de l’Assemblée nationale a conclu, en mai 2018, à un véritable abandon public de ce territoire déjà grandement islamisé, au point que « l’État ignore le nombre d’habitants » du département, qui constitue, à quelques kilomètres de l’aéroport de Roissy - Charles-de-Gaulle, un « sas d’entrée » pour l’immigration illégale. Le nombre de clandestins y est inconnu, mais pourrait être de « 150 000, 250 000, voire 400 000 », selon ce rapport, soit entre 8 et 20 % de la population du département… Dans ce territoire tiers-mondisé se détachant de la France mais sous perfusion des aides sociales, la loi commune n’est plus que partiellement appliquée : « Des systèmes d’inspiration mafieuse tendent à s’installer et à imposer leur diktat. »

 

Ces chiffres officiels confirmant l’islamisation accélérée de la France furent peu commentés. Ils confortent pourtant l’optimisme claironné à la mosquée d’Orly, en août 2011, par Marwan Muhammad, responsable du Collectif contre l’islamophobie en France, que Le Monde a promu, en octobre 2016, « porte-voix combatif des musulmans » : « Qui a le droit de dire que, dans trente ou quarante ans, la France ne sera pas un pays musulman ? […] Personne dans ce pays n’a le droit […] de nous nier le droit d’espérer dans une société globale fidèle à l’islam. »
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