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Nous sommes tous des WikiLeaks !  
 
 
La liberté sans frontières d’Internet contre la première 

puissance mondiale : ainsi pourrait-on résumer l’affaire Wiki-
Leaks qui n’en est encore qu’à ses débuts. Entravée aux Etats-
Unis, des entreprises privées ayant obéi aux pressions de 
l’administration, mais relayée dans le monde entier, grâce à la 
multiplication de sites-miroirs1 (Mediapart a créé le sien2), la 
divulgation quotidienne des télégrammes confidentiels de la 
diplomatie américaine se poursuit à la manière d’un supplice 
chinois3 : 1 862 mardi 21 décembre 2010, sur un total de 251 
287 annoncés. 

Premier scoop mondial de l’ère numérique, le « cablegate » 
orchestré par l’organisation à but non lucratif créée en 2007 
par l’Australien Julian Assange est un événement sans précé-
dent aux conséquences imprévisibles. C’est une véritable ba-
taille qui commence dont les enjeux sont aussi bien démocra-
tiques que géopolitiques : l’extension ou la réduction des 
libertés d’information et de communication à l’échelle mon-
diale ; le déclin ou le sursaut de l’hyperpuissance américaine 
dont la domination, ses faiblesses et ses petitesses sont ainsi 
mises à nu. 

Dans cette bataille, le camp de Mediapart est évidemment 
celui de WikiLeaks. Les rebondissements quotidiens et, par-
fois, anecdotiques du feuilleton en font perdre de vue l’enjeu 

                                                   
1http://wikileaks.mediapart.fr/Mirrors.html 
2http://wikileaks.mediapart.fr/ 
3http://wikileaks.mediapart.fr/cablegate.html 
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principal. Symbole de la radicalité démocratique enfantée par 
la révolution numérique, WikiLeaks se revendique d’idéaux 
fort anciens auxquels il entend redonner toute leur jeunesse. 
« La publicité de la vie politique est la sauvegarde du peu-
ple », énonçait dès 1789 Jean Sylvain Bailly, premier président 
du Tiers-Etat, dans ces années d’invention politique commun 
aux révolutions française et américaine : le fameux premier 
amendement de la Constitution américaine4 qui prohibe toute 
loi contre la liberté de la presse survient deux ans plus tard, en 
1791, et on le retrouve, presque mot pour mot, dans l’article 7 
de notre deuxième Déclaration des droits de l’homme5, celle 
de la Constitution de 1793 et, donc, de l’An I de la République. 

WikiLeaks ne dit pas autre chose : s’agissant des affaires 
publiques, la publicité doit être la règle et le secret l’exception. 
Rendre public ce qui est d’intérêt public est toujours légitime. 
Tout document qui concerne le sort des peuples, des nations 
et des sociétés mérite d’être connu du public afin qu’il puisse 
se faire son opinion, juger sur pièces, choisir pour agir, influer 
sur les affaires du monde et sur la politique des gouverne-
ments. Si, en démocratie, le peuple est souverain, alors la poli-
tique menée en son nom ne saurait être l’apanage d’experts et 
de spécialistes, d’élites et de professionnels, qui seraient seuls 
destinataires des informations légitimes, agissant en quelque 
sorte comme des propriétaires privés d’un bien public. 

Le projet porté par WikiLeaks – et dont le site éponyme n’a 
évidemment pas le monopole – est donc de donner pleine-
ment son sens véritable à l’injonction contenue dans l’article 
19 de la Déclaration universelle des droits de l’homme6, adop-
tée à Paris en 1948 et dont Stéphane Hessel fut l’un des rédac-
teurs, ce même Hessel qui, aujourd’hui, à 93 ans, nous invite 

                                                   
4http://goo.gl/tyhYU 
5http://goo.gl/F6gwe 
6http://goo.gl/FXQoi 
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au devoir d’indignation7. Comme le rappelle la déclaration 
d’intention8 de ce « non for profit media » (média sans but lu-
cratif), cet article 19 stipule non seulement que « tout individu 
a droit à la liberté d’opinion et d’expression », mais que ce 
droit fondamental « implique celui de chercher, de recevoir et 
de répandre, sans considérations de frontières, les informa-
tions et les idées par quelque moyen d’expression que ce 
soit ». 

« L’injustice ne peut trouver de réponse que lorsqu’elle est 
révélée, car, pour que l’homme puisse agir intelligemment, il 
lui faut savoir ce qui se passe réellement », écrit Julian As-
sange dans un texte de 20069 justifiant l’ambition de Wiki-
Leaks, opportunément traduit par la revue Contretemps. Ré-
flexion inaugurale sur l’organisation de fuites (leaks) 
publiques massives comme arme des peuples contre des gou-
vernances autoritaires fondées sur le monopole du secret, 
cette contribution entendait démontrer combien l’actuelle ré-
volution numérique peut accélérer et faciliter une concrétisa-
tion universelle de l’utopie de 1948. 

A l’heure du média personnel, c’est la société elle-même qui 
peut désormais s’emparer directement de cette exigence, la 
garantir et la produire, du bas vers le haut, sans délai ni at-
tente. En permettant de renouer avec la promesse démocrati-
que des origines, sa radicalité et son authenticité, les potentia-
lités libératrices des technologies numériques favorisent 
l’invention de stratégies du faible au fort, où le faible n’est pas 
condamné à subir et le fort pas assuré de dominer. Ici, la tech-
nique n’est pas libératrice par essence, mais par l’usage social 
que l’on en fait, les pratiques qu’on y promeut, les droits qu’on 
y conquiert, les résistances qu’on y organise de façon qu’elle 
reste sous le contrôle de ses usagers. 

                                                   
7http://goo.gl/o1CDb 
8http://goo.gl/w4ArG 
9http://goo.gl/6EKrR 
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Une bataille décisive 
entre les citoyens et les pouvoirs 

Moteur technologique de la troisième révolution indus-
trielle – après la machine à vapeur pour la première et 
l’électricité pour la deuxième –, le numérique est de ce point 
de vue le champ d’une bataille décisive entre les citoyens et 
les pouvoirs qui oppose l’extension horizontale des libertés 
à l’imposition d’un contrôle vertical. Univers sans frontiè-
res, lieu de partage et d’échange, facilitant la circulation et 
la conservation des données, sans entraves à l’accès ni limi-
tes de stockage, Internet est un levier formidable pour faire 
reculer l’opacité dont s’entourent les pouvoirs afin de trom-
per l’opinion et d’échapper à son jugement. Surtout, il per-
met à tout individu de faire jouer directement son droit, 
voire son devoir, d’alerte, sans être obligé de passer, comme 
hier, par des intermédiaires professionnels. 

Evidemment, ce changement de paradigme déstabilise 
ces derniers, leur culture professionnelle et leurs repères 
éditoriaux – et, parmi eux, les journalistes au premier chef. 
Habitués à être les gardiens (gatekeepers) de l’information, 
ceux qui jusqu’alors en étaient les seuls garants, sélection-
neurs et promoteurs, les voici désormais concurrencés par 
la liberté nouvelle des lanceurs d’alerte (whistleblowers), 
ces citoyens qui se passent de leur médiation pour livrer di-
rectement les informations qui leur semblent essentielles et 
légitimes. Mais l’histoire imprévisible qui s’écrit sous nos 
yeux montre que ce n’est pas forcément les uns contre les 
autres, amateurs contre professionnels, mais plutôt les uns 
avec les autres, dans une mutation des pratiques et une évo-
lution des repères. 

Ainsi WikiLeaks, qui met en ligne des documents bruts 
sans analyse de ses journalistes ni commentaires de ses visi-
teurs, s’est résolu à faire appel à des rédactions profession-
nelles, celles de la vieille presse imprimée, pour les éditer, 
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les organiser et les trier, les hiérarchiser et les contextuali-
ser. Ce choix n’est pas sans poser des questions qui appel-
lent des réponses et légitiment des discussions, faute 
d’information claire et transparente sur le mode d’emploi de 
cette collaboration avec cinq rédactions internationales. 

Comment est fait le tri des télégrammes ? Quels critères 
président à l’organisation, jour après jour, de leur divulga-
tion ? Quelles sont les justifications de certaines coupes, par 
exemple de la source française de tel compte-rendu des re-
lations entre Nicolas Sarkozy et Angela Merkel10 ou de 
l’entière description du dispositif militaire français dans 
une analyse de la Françafrique11 par l’ambassade des Etats-
Unis à Paris ? 

Ces curiosités sur le « making of » de l’actuel feuilleton 
sont pertinentes, tout comme le sont les interrogations sur 
la très forte personnalisation autour de Julian Assange, qui 
risque de transformer une ambition collective en aventure 
individuelle, ou sur la trop grande opacité du fonctionne-
ment interne de WikiLeaks, qui a provoqué des divergen-
ces12 suivies de ruptures13. Mais, par rapport à ce qui est ici 
mis en jeu tant d’un point de vue démocratique – la défense 
de nos libertés numériques – que sur le plan géopolitique – 
les secrets de la puissance américaine –, ces réserves ou ces 
doutes sont secondaires. Basé à San Francisco, Wired, le 
magazine phare de la révolution numérique, ne dit pas au-
tre chose, alors même que sa rédaction a animé le débat cri-
tique sur WikiLeaks, ses méthodes et son fonctionnement. 

« WikiLeaks n’est pas parfait, et nous n’avons jamais hé-
sité à pointer du doigt ses lacunes, affirme l’un de ses ré-
cents éditoriaux. Cependant, le temps est venu d’intervenir 

                                                   
10http://goo.gl/dEdn7 
11http://goo.gl/UoewX 
12http://goo.gl/dub7g 
13http://goo.gl/ZS46B 
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dans le débat et de prendre clairement position sur la valeur 
de ce site : WikiLeaks a pour but d’améliorer notre système 
démocratique, pas de l’affaiblir. La pire menace à laquelle 
nous sommes désormais confrontés par le développement 
de cette affaire ne tient pas à l’information que WikiLeaks a 
divulguée ou pourrait divulguer à l’avenir, mais aux réflexes 
réactionnaires qui montent contre lui aux Etats-Unis et qui, 
si l’on n’y prend garde, ne tarderont pas à menacer l’Etat de 
droit et notre attachement historique à la liberté 
d’expression. » 

Dévoilant combien le business numérique peut faire fi 
des libertés de communication qui lui ont permis de voir le 
jour et de réaliser d’immenses profits, la bataille lancée 
contre WikiLeaks par l’administration américaine est 
d’abord menée comme une alliance de l’argent et du pou-
voir14, Amazon, PayPal, Visa, Mastercard, etc., se transfor-
mant en censeurs dociles sans même y avoir été contraints 
par une décision de justice. Mais c’est aussi une cyberguerre 
sur la Toile, avec des attaques par déni de service de pirates 
non identifiés, et, surtout, une croisade idéologique, avec 
aux Etats-Unis des appels à poursuivre Julian Assange pour 
espionnage, voire carrément à l’assassiner comme l’un de 
ces « combattants illégaux »15 ou « ennemis » inventés par 
l’administration Bush dans sa catastrophique « guerre 
contre la terreur ». 

Des révélations accablantes  
pour la puissance américaine 

Cette crispation, voire cette panique, s’explique évidem-
ment par l’ampleur des révélations de WikiLeaks. Nous le 
savons tous d’expérience : trop d’information finit par tuer 
l’information. C’est l’un des handicaps du feuilleton en 

                                                   
14http://goo.gl/x5Lvx 
15http://goo.gl/rrHI4 
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cours : la livraison fractionnée des télégrammes diplomati-
ques mêle l’essentiel et l’accessoire, le décisif et le relatif, la 
révélation et la confirmation. Aussi y a-t-il inévitablement 
des effets retards dans la prise de conscience, par un large 
public, de la gravité des innombrables informations appor-
tées par WikiLeaks durant cette année 2010 tant elles sont 
foisonnantes, depuis la toute première, en avril dernier, 
cette vidéo d’une bavure en Irak16 accablante pour l’armée 
américaine. 

Dès lors, le risque existe que le film ainsi dévoilé de-
vienne en lui-même l’information, sans que l’on prenne suf-
fisamment la peine de s’arrêter sur ses images les plus révé-
latrices et, par conséquent, décisives. Ainsi, par exemple, de 
ces télégrammes secrets signés en avril 200917 et en juillet 
200918 par Hillary Clinton, la secrétaire d’Etat de 
l’administration Obama, qui réclament un espionnage sys-
tématique des officiels des Nations unies19, de l’entourage 
du secrétaire général de l’ONU20 et des diplomates de cer-
taines régions21, notamment africaines. Montrant que les 
Etats-Unis font de leurs ambassades une filière opération-
nelle de leur réseau d’espionnage, cette information est un 
scandale en soi qui met férocement à mal la prétention du 
président démocrate d’incarner un nouveau cours des rela-
tions internationales. Et l’on ne sera donc pas étonné que la 
Haute-commissaire en charge des droits de l’homme à 
l’ONU ait décrit les pressions sur WikiLeaks comme une 
forme de censure22. 

                                                   
16http://goo.gl/lbRiM 
17http://goo.gl/umtxx 
18http://goo.gl/52SWy 
19http://goo.gl/yofZG 
20http://goo.gl/E2xfD 
21http://goo.gl/x5YXc 
22http://goo.gl/IlvAx 
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Les informations volées ainsi réclamées par Hillary Clin-
ton aux officiels du Département d’Etat concernent aussi 
bien les « données biométriques » de dirigeants africains, 
leurs « empreintes, photos d’identité, ADN, scans réti-
niens », etc., que les mots de passe, clés de chiffrement per-
sonnelles, numéros de carte de crédit, comptes de voya-
geurs fréquents, etc., d’« officiels-clés des Nations unies », 
notamment parmi les membres permanents du Conseil de 
sécurité. Que ce soit la confirmation flagrante de pratiques 
connues – en 2003, lors de l’invasion de l’Irak, le secrétaire 
général de l’ONU, Kofi Annan avait été espionné par 
l’administration Bush – n’en diminue pas leur portée scan-
daleuse : comment justifier qu’une supposée grande démo-
cratie transforme en nid d’espions ce lieu théorique des 
conversations discrètes, concertations confiantes et négo-
ciations diplomatiques que devraient être les Nations 
unies ? 

De même, s’agissant de la France et des débats de la pré-
sidentielle à venir en 2012, on aurait tort de banaliser les 
révélations apportées par les télégrammes sur les relais 
français des aveuglements américains. On y découvre ainsi 
l’engagement secret, puisque non revendiqué publique-
ment, de Nicolas Sarkozy auprès de l’administration Bush23, 
aux pires heures24 de l’aventure guerrière de l’après 11-
Septembre, alors même que sont connues l’autorisation des 
tortures et l’organisation des disparitions. On y découvre 
surtout qu’au Parti socialiste, l’alignement sur les positions 
impériales américaines est toujours actif, malgré des décla-
rations publiques contraires : tant Pierre Moscovici25, alors 
secrétaire aux relations internationales du PS, que l’ancien 

                                                   
23http://goo.gl/arztz 
24http://goo.gl/hhvdI 
25http://goo.gl/ulWlX 
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premier ministre Michel Rocard26, s’empressent de confier 
à l’ambassade américaine leur condamnation de l’attitude 
de refus de l’invasion de l’Irak prise à l’époque par Jacques 
Chirac et Dominique de Villepin. Et même François Hol-
lande27, alors premier secrétaire du PS, s’en va dire en juin 
2006 à l’ambassadeur des Etats-Unis qu’au pouvoir, la posi-
tion de son parti ne sera certes pas celle de Tony Blair, mais 
pas non plus celle de Jacques Chirac – qui, pourtant, fit ap-
paremment consensus dans l’opinion française. 

Il faut prendre le temps de se plonger dans les télégram-
mes dévoilés par WikiLeaks pour prendre la pleine mesure 
de ce qui s’y dévoile : une puissance américaine bien loin de 
l’image universaliste qu’elle prétend promouvoir et, tout au 
contraire, arc-boutée sur ses intérêts nationaux, ayant une 
diplomatie aux visées étroitement égoïstes plutôt qu’ouverte 
à la complexité et à la diversité d’un monde interdépendant. 
Cette part d’ombre soudain révélée montre une puissance 

aveugle aux défis nouveaux du XXIe siècle, obsédée par son 

rang et la possibilité de le perdre plutôt que préoccupée 
d’inventer les nouveaux équilibres d’une planète où les 
Etats-Unis devront apprendre à compter avec d’autres, la 
Chine certes, mais surtout toutes ces grandes démocraties 
qui s’ébrouent dans l’ancien tiers-monde, inventant leur 
propre route maintenant qu’elles sont libérées des choix bi-
naires imposés par la bipolarisation du monde entre Etats-
Unis et URSS. 

En d’autres termes, le feuilleton mis en scène par Wiki-
Leaks est le récit du décentrement du monde, de son bascu-
lement sur de nouveaux axes qui ne seront pas ceux que les 
Etats-Unis et l’Union européenne pensaient inventer dans 
leur ivresse d’une histoire finie après leur divine surprise de 

                                                   
26http://goo.gl/cKUVE 
27http://goo.gl/jCzdk 
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1989-1991, cette double chute du Mur et de l’Union soviéti-
que à laquelle fera écho, dix ans plus tard, la chute des deux 
tours du World Trade Center, attentat terroriste où meurt 
cette illusion tandis que l’hyperpuissance découvre, effarée, 
son insigne faiblesse. Il suffit de se décentrer à son tour 
pour comprendre que tel est bien l’impact du « cablegate » : 
tandis qu’officiels américains et européens crient au scan-
dale, le reste du monde se réjouit et approuve. 

Ainsi faut-il aller regarder sur son blog officiel la vidéo de 
soutien du président brésilien28 Luis Ignacio Lula da Silva à 
la cause de Julian Assange. Exprimant à WikiLeaks sa 
« solidarité pour la divulgation des documents », il félicite 
son fondateur d’avoir « mis à nu une diplomatie qui parais-
sait intouchable ». Et Lula, qui quitte la présidence du Bré-
sil en janvier prochain, d’inviter les internautes à poster sur 
son blog leurs protestations en défense de « la liberté 
d’expression ». Et ce n’est évidemment pas un hasard si 
cette même démocratie brésilienne emmenée par le Parti 
des travailleurs, suivie depuis par d’autres pays latino-
américains, vient de reconnaître officiellement l’Etat de Pa-
lestine29 dans les frontières de 1967, marquant ainsi son 
impatience devant l’impuissance et la complaisance améri-
caines face à la scandaleuse politique israélienne. 

De même, si l’on se tourne vers une autre grande démo-
cratie, l’Inde, dont la diplomatie s’est fortement rapprochée 
de la brésilienne – notamment sur les questions du nu-
cléaire et de l’Iran –, trouvera-t-on dans sa presse une dé-
fense sans réticences ni réserves de WikiLeaks. Journal de 
référence de l’Inde du Sud, basé à Chennai (Madras), The 
Hindu, par exemple, dénonçait, dans son éditorial du 6 dé-
cembre un « maccarthysme numérique » (Digital McCar-

                                                   
28http://goo.gl/ptRvM 
29http://goo.gl/bazaH 



EN DEFENSE D’INTERNET ET DE WIKILEAKS  13 

 

thyism30) et prenait fermement la défense de WikiLeaks : 
« La réponse intolérante à WikiLeaks est une menace po-
tentielle pour tous les médias et doit être combattue ». 
Comme l’a illustrée la proposition de Vladimir Poutine31 
suggérant que le prochain prix Nobel de la Paix soit décerné 
à Julian Assange, tous ces soutiens32 ne viennent certes pas 
d’ardents démocrates. Mais ils ont en commun de percevoir 
ce qui se joue d’essentiel derrière le feuilleton médiatique : 
la mise à nu de la puissance américaine, de son arrogance et 
de son aveuglement, mais aussi, paradoxalement, de ses 
impuissances et de ses fragilités. 

Un événement presque passé inaperçu témoignait de ce 
contexte le lendemain même du premier jour de révélation 
des télégrammes : le 29 novembre dernier donc, le groupe 
des conseillers de Barack Obama pour la science et la tech-
nologie33 rendait un rapport34 sur l’état de l’innovation 
technologique dans le domaine de l’énergie qui répondait à 
l’inquiétude exprimée par la Maison Blanche, via le secré-
taire à l’énergie, Steven Chu. Pour la résumer d’une image, 
ce dernier avait affirmé que les Etats-Unis se trouvaient à 
un nouveau « moment Spoutnik »35, allusion au sentiment 
de retard qui avait saisi l’Amérique lors du lancement de ce 
satellite par les Soviétiques en 1957. Tel est, au bout du 
compte, l’effet de réalité des révélations WikiLeaks : le dé-
voilement d’une puissance américaine qui n’est plus si sûre 
d’elle-même, inquiète de ses retards, empêtrée dans ses al-
liances, piégée par ses contradictions et, surtout, accablée 
par ses fautes passées. 

                                                   
30http://goo.gl/4LOl3 
31http://goo.gl/K9BSE 
32http://goo.gl/jkB31 
33http://goo.gl/5pS5q 
34http://goo.gl/ijMbm 
35http://goo.gl/vfcj6 
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Défendre l’audace démocratique 
des lanceurs d’alerte 

Aussi l’immédiate comparaison faite avec la révélation en 
1971 des Pentagon Papers36 par le New York Times est-elle 
totalement légitime. Daniel Ellsberg37, la source qui apporta 
au quotidien américain ces 7.000 pages de documents 
« secret défense » sur la guerre du Vietnam, est d’ailleurs 
parmi les premiers défenseurs de WikiLeaks38 aux Etats-
Unis. Et Julian Assange ne manque pas de rappeler les ter-
mes de l’arrêt rendu par la Cour suprême américaine en fa-
veur du New York Times et contre l’administration Nixon, 
alors même qu’Ellsberg était poursuivi pour vol, conspira-
tion et espionnage : « Seule une presse complètement libre 
peut révéler efficacement les manipulations du gouverne-
ment. » 

Présentant sur son site la divulgation des 251.287 câbles 
diplomatiques, dont 15.652 sont classés « Secret », Wiki-
leaks souligne qu’ils révèlent les contradictions entre le dis-
cours public des Etats-Unis et ce qui se dit et se fait 
« derrière les portes fermées ». Suit une liste non exhaus-
tive : espionnage des alliés et de l’ONU, indifférence à la 
corruption et aux violations des droits de l’homme, mar-
chandages occultes, lobbying pour des entreprises, etc. Et le 
site de rappeler naïvement que tout écolier américain ap-
prend que George Washington, le premier président, ne 
pouvait dire un seul mensonge. Cette référence fera évi-
demment sourire les tenants du cynisme machiavélien, 
pour qui toute politique est forcément dissimulation. 

Pourtant, la catastrophique mésaventure américaine de 
l’après-11 Septembre suffit à nous rappeler que les menson-
ges officiels (en l’occurrence sur les liens entre l’Irak et Al-

                                                   
36http://goo.gl/ts2Q4 
37http://goo.gl/IC8IX 
38http://goo.gl/AEVPx 
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Qaïda ainsi que sur les armes de destruction massive de 
Saddam Hussein) font toujours le malheur des peuples. Et 
si, le 16 juin 2010, le Parlement islandais a voté à 
l’unanimité l’IMMI (Icelandic Modern Media Initiative)39, 
proposant de faire de ce petit pays insulaire désormais ruiné 
un paradis politique pour la liberté d’information, c’est 
parce que les mensonges cumulés de ses élites économi-
ques, politiques et médiatiques l’ont entraîné dans le gouf-
fre d’une crise financière ravageuse, doublée d’un effon-
drement moral. 

En ces temps troublés et incertains de notre époque de 
transition40 – de crise du capitalisme, de révolution indus-
trielle et de décentrement du monde –, la seule garantie 
pour mettre à distance périls guerriers et folles menaces est 
de faire jouer à plein la démocratie et de renforcer tous ses 
dispositifs, de la circulation la plus large des informations à 
la participation la plus large des citoyens. Elle suppose des 
politiques qui acceptent de rendre compte et de rendre des 
comptes et, par conséquent, un public qui puisse savoir s’ils 
font vraiment ce qu’ils disent et s’ils disent précisément ce 
qu’ils font. 

Dans cette optique, la transparence revendiquée ne ren-
voie pas au fantasme d’une société de verre mais à 
l’exigence politique de « publicité » énoncée dès 1789 par 
Bailly : tout ce qui concerne le public peut potentiellement 
être rendu public. Et cela est d’autant plus légitime quand il 
apparaît qu’à l’abri de nos sociétés proclamées démocrati-
ques, les pouvoirs couvrent de secrets illégitimes leurs men-
songes et leurs fautes, leurs corruptions et leurs hypocrisies, 
voire leurs crimes. Or c’est précisément le choc qu’a ressenti 
le jeune homme sans qui, à en croire la presse américaine, 
cette histoire ne serait jamais arrivée. 
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Car la médiatisation solitaire de Julian Assange en Robin 
des Bois numérique a relégué dans l’ombre le courage in-
conscient de son informateur supposé, le soldat Bradley 
Manning, 23 ans. Actuellement détenu sur une base mili-
taire de Virginie aux Etats-Unis, il risquerait plus de cin-
quante ans de prison. Trahi par un ancien hacker auquel il 
s’est confié par mails en mai dernier, ce soldat en poste en 
Irak et spécialisé en informatique serait à l’origine des révé-
lations qui ébranlent la puissance américaine. Protection 
des sources oblige, ceux qui en ont bénéficié refusent très 
logiquement de le confirmer et s’interrogent sur de possi-
bles manipulations. 

Si, d’aventure, il s’avère que le soldat Manning est bien à 
l’origine de tous les scoops qui, en un an, ont fait la célébrité 
universelle de WikiLeaks – vidéo d’une bavure en Irak, rap-
ports sur la guerre en Afghanistan, puis en Irak41, et, main-
tenant, télégrammes diplomatiques –, ce sont ses motiva-
tions qui importent. A en croire ses courriels cités par la 
presse américaine42, ses agissements sont totalement désin-
téressés et profondément motivés par le choc ressenti en 
découvrant les mensonges proférés et les crimes commis au 
nom de son propre pays. « J’ai réalisé que j’étais résolu-
ment contre ce système auquel je prenais une part active », 
écrit-il, ajoutant : « Suis-je juste naïf, jeune et stupide ? Je 
ne crois plus qu’il y ait des gentils contre des méchants. 
Nous sommes mieux par certains côtés. Plus subtils, nous 
utilisons plus de mots et de techniques juridiques pour tout 
légitimer... mais il ne suffit pas d’être subtil pour avoir  
raison. » 

Si, comme Ellsberg hier, Manning est la source de Wiki-
Leaks, c’est un parfait lanceur d’alertes qui doit être défen-
du et soutenu comme tel : un citoyen qui fait son devoir en 
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alertant le peuple sur des actes illégitimes commis par son 
propre gouvernement. « Quel est ton but ? » lui demande le 
hacker qui le dénoncera, lors de leurs échanges électroni-
ques de mai 2010. La réponse du soldat Manning est d’un 
idéalisme aussi sincère que louable : « Avec un peu de 
chance, un débat mondial et des réformes. Si rien ne se 
passe, ça veut dire que l’homme est maudit en tant 
qu’espèce... Mais je veux continuer à croire à la société... Je 
veux que les gens voient la vérité... » Quant aux informa-
tions révélées, ajoutait-il, « elles appartiennent au public. 
C’est pour cela que je l’ai fait. Je suis aussi fou que cela. Je 
ne suis pas un sale espion qui collecte des renseigne-
ments... » 

De Liu Xiaobo à Julian Assange, 
la vitalité des idéaux de liberté 

Quelles qu’elles soient, la ou les sources de Wikileaks au-
ront répondu à une injonction démocratique bien plus fidè-
lement que les pouvoirs qui entendent les tarir. Dans son 
texte programmatique de 2006, déjà cité, Julian Assange 
inscrit sa démarche dans cette longue tradition de refus des 
servitudes volontaires qu’a inaugurée, en 1549, le fameux 
traité d’Etienne de la Boétie43, le grand ami de Montaigne. 
« Chaque fois que nous assistons à un acte que nous esti-
mons être injuste et que nous n’agissons pas, nous nous fai-
sons les partisans de l’injustice, écrivait le fondateur de 
WikiLeaks. Ceux qui restent de façon répétée passifs face à 
l’injustice voient bientôt leur caractère se corrompre dans 
la servilité. » 

Idéal de la responsabilité démocratique auquel fait écho 
l’engagement payé au prix fort de Liu Xiaobo44, le récent 
prix Nobel de la Paix qui n’a cessé de répéter à ses compa-
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triotes chinois que la démocratie, c’était d’abord leur af-
faire : « Une participation volontaire à la vie politique de la 
société et un partage conscient des responsabilités 
s’imposent comme les devoirs sacrés de tout citoyen. Les 
Chinois doivent comprendre qu’en démocratie, on est 
avant tout un citoyen et seulement ensuite un étudiant, un 
professeur, un ouvrier, un cadre ou un soldat. » Très 
logiquement, la Charte 0845 qui lui vaut son 
emprisonnement pour onze ans demande, entre autres 
ruptures démocratiques, l’abolition de « toutes les 
restrictions politiques imposées à la presse » et la sup-
pression du crime d’« incitation à la subversion contre le 
pouvoir de l’Etat ». « Nous devons cesser de considérer les 
mots comme des crimes », conclut-elle. 

A cette aune, nos vieilles démocraties un peu lasses et fa-
tiguées s’oublient elles-mêmes, en reniant, dans la bouche 
de leurs responsables, les principes qu’elles ont promus. 
Quand l’actuel premier ministre de droite, François Fillon, 
accuse WikiLeaks de vol et de recel de vol46, il témoigne de 
sa bien faible conscience démocratique : notre propre droit 
n’a cessé d’affirmer, de jurisprudence en jurisprudence, que 
l’origine éventuellement illicite d’une information devenait 
secondaire si cette information se révélait légitime parce 
que d’intérêt public. En d’autres termes, le droit à 
l’information du peuple, parce qu’il conditionne la vitalité 
démocratique, est prioritaire par rapport à d’autres droits – 
jurisprudence que Mediapart a su défendre victorieuse-
ment, en première instance et en appel, cet été, au début de 
l’affaire Bettencourt. 

Mais la droite n’a pas le monopole de cette régression par 
rapport à nos propres valeurs démocratiques. Quand le so-
cialiste Hubert Védrine, ancien ministre des affaires étran-
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gères, se fait le procureur de WikiLeaks47 et affirme que « la 
transparence illimitée, c’est la Chine de Mao »48, il témoi-
gne à son tour d’une véritable inculture démocratique. Nul 
besoin de lire Hannah Arendt ou George Orwell pour com-
prendre que le propre d’un pouvoir totalitaire, ce n’est jus-
tement pas « la transparence illimitée », mais l’opacité to-
tale sur le pouvoir et une transparence inquisitoriale sur les 
individus. Le secret y protège un pouvoir absolu qui, en re-
vanche, traque les secrets de la société, lui refusant toute vie 
autonome. Cette comparaison inconséquente est donc une 
sorte de lapsus : pour Hubert Védrine, comme pour Fran-
çois Fillon, il importe d’abord que le pouvoir survive à l’abri 
de ses secrets, tandis que la société resterait privée des in-
formations lui donnant prise sur ce qu’il fait en son nom. 

Dans le cas de WikiLeaks, il ne s’agit donc en aucun cas 
de transparence mais d’information : autrement dit, non 
pas de mettre à nu des individus, mais de dévoiler des poli-
tiques. L’impensé de ces réactions, c’est qu’au fond, la dé-
mocratie serait affaire de spécialistes, de compétents et 
d’experts, qu’il faudrait laisser agir à l’abri du secret. C’est 
une pensée de propriétaires, une pensée oligarchique, au 
croisement de l’avoir et du pouvoir, de la puissance et de la 
finance, où, par privilège de fortune, de diplôme ou de nais-
sance, une petite minorité se pense plus légitime que le 
peuple ordinaire pour parler et agir en son nom. Or la dé-
mocratie, du moins sa promesse toujours inachevée, c’est 
exactement l’inverse : le régime de n’importe qui, où aucun 
privilège ne donne plus de droits. Un régime où chacun peut 
prétendre parler, s’exprimer, protester, voter, contrôler, 
être candidat, se faire élire, voire gouverner. 

Et ce régime-là, la première condition pour que l’on 
s’approche au plus près de son idéal, c’est que l’information 
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soit la plus ouverte possible, permettant à chacun(e) de par-
ticiper, comprendre, juger et agir. Par-delà des différences 
et des nuances, WikiLeaks et Mediapart sont de ce combat-
là. C’est pourquoi nous sommes à ses côtés, aussi résolu-
ment que librement. 

 
22 décembre 2010 
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Nous autres, barbares… 
 
 
A peine conquises, nos libertés numériques sont mena-

cées. Tandis qu’avec la loi LOPPSI 2, l’Assemblée nationale 
autorisait une censure gouvernementale du Net, le gouver-
nement, par le zèle d’Eric Besson, a voulu empêcher 
l’hébergement de WikiLeaks en France. Nul doute qu’avec 
la présidence française du G8 et du G20, d’autres épisodes 
vont suivre : en septembre dernier, Nicolas Sarkozy ne 
s’était-il pas déclaré partisan d’un « Internet civilisé » ? 
Voici ma réponse de barbare solidaire de WikiLeaks à ces 
civilisateurs-là. 

Mardi 21 décembre 2010, un nouveau verrou a sauté. 
Face aux potentialités libératrices offertes par la révolution 
du numérique, les pouvoirs politiques et économiques dont 
elle dérange les situations acquises, de rentes et de domina-
tions, continuent sur la voie déjà illustrée par l’épisode Ha-
dopi à propos du droit d’auteur : non pas inventer de nou-
veaux droits, étendre les libertés fondamentales et renforcer 
l’écosystème démocratique, mais, tout au contraire, se bar-
ricader pour mettre à distance les usagers, les contrôler et 
les surveiller, dans une alliance d’intérêts où politique et 
économie font bon ménage, hors de toute règle de droit, 
dans un arbitraire à la fois policier et financier. 

Concrètement, en adoptant en seconde lecture le projet 
de loi d’orientation et de programmation pour la perfor-
mance de la sécurité intérieure (plus communément appelé 
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LOPPSI 249), une majorité de députés de l’Assemblée natio-
nale a décidé de donner les pleins pouvoirs au ministère de 
l’intérieur pour censurer Internet. Comme toujours quand il 
s’agit de s’en prendre à une liberté fondamentale, de 
l’amoindrir ou de la fragiliser (ici, le droit fondamental à 
l’information dont, auujourd’hui, le Net est le véhicule le 
plus démocratique), le prétexte est une menace terrifiante 
et supposée terrifier, brandie pour faire taire les doutes et 
faire peur aux hésitants. Le terrorisme a ainsi souvent servi 
d’argument d’urgence et d’autorité pour sortir du droit 
commun, réduire les droits de la défense, augmenter les 
prérogatives policières, etc. Dans le cas d’espèce, le prétexte 
est la pédopornographie dont, évidemment, personne ne 
saurait mettre en cause la nécessité de la réprimer. 

Comme le dit fort bien Jérémie Zimmermann, porte-
parole de La Quadrature du Net50, la protection de l’enfance 
sert ici de cheval de Troie pour réussir à introduire un fil-
trage administratif d’Internet, hors de tout contrôle de la 
justice, sans décision d’un juge ou d’un tribunal, sans droit 
de regard de la CNIL (Commission nationale de 
l’informatique et des libertés), sans évaluation du Parle-
ment, etc. Désormais, l’Office Central de Lutte contre la Cri-
minalité liée aux Technologies de l’Information et de la 
Communication (OCLCTIC), qui dépend directement du 
ministère de l’intérieur, sera seul chargé de contrôler Inter-
net sans avoir de comptes à rendre et pourra seul, sans droit 
de recours, prendre la décision de mettre un site sur sa liste 
noire. C’est un peu comme si, à la fin du XIXe siècle, quand 
débute vraiment l’ère médiatique avec l’apparition de la 
presse de masse, née de la précédente révolution indus-
trielle (celle de l’électricité), on donnait à la police, au pré-
texte de dangers pour la morale publique, l’entier pouvoir 
                                                   

49http://goo.gl/IB67r 
50http://goo.gl/WWdjS 



EN DEFENSE D’INTERNET ET DE WIKILEAKS  23 

 

d’empêcher la diffusion de tel ou tel journal, de façon dis-
crétionnaire. Les plus démocrates de nos républicains 
d’alors auraient évidemment crié au déni de droit, estimant 
à raison qu’une telle interdiction de fait était contraire à 
l’Etat de droit et qu’une décision de cette gravité ne pouvait 
intervenir qu’à l’issue d’un débat contradictoire devant une 
instance judiciaire. Autrement dit que seule la justice pou-
vait la prendre, et certainement pas la police seule. Sinon, 
c’eût été le retour à une censure préalable digne de l’Ancien 
Régime, c’est-à-dire le retour à un Etat d’exception ! 

C’est donc ce qui nous arrive en ce début du XXIe siècle : 
face à la vitalité démocratique d’Internet, l’actuelle majorité 
de droite (mais elle compte certains alliés à gauche dont les 
silences ou les prudences sont bavards) instaure un contrôle 
policier discrétionnaire qui permet à l’Etat d’empiéter sur 
une liberté fondamentale. « Sous réserve de son adoption 
conforme – qui semble acquise – lors de la deuxième lec-
ture au Sénat, explique Jérémie Zimmermann51, le Parle-
ment va donc permettre au gouvernement de filtrer le Net 
sans décision préalable de l’autorité judiciaire. Sans moyen 
pour les citoyens de contrôler la manière dont les sites se-
ront censurés ou de s’opposer aux décisions, le gouverne-
ment a carte blanche pour faire lui-même la police sur le 
Net au mépris des droits fondamentaux. Le risque est 
grand que ce filtrage extra-judiciaire du Net, qui remet en 
cause la séparation des pouvoirs, soit étendu à d’autres 
domaines. La porte est ainsi ouverte à de graves violations 
de la liberté d’expression et de communication, notamment 
dans le cas d’inévitables censures collatérales. » Et de 
conclure en demandant aux députés opposés au filtrage 
administratif du Net de saisir le Conseil constitutionnel afin 
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que l’article concerné, l’article 4, soit censuré parce qu’il 
viole le droit fondamental à l’information. 

Ce vote augure mal de la suite dans le contexte de pani-
que suscité chez nos gouvernants par les rélévations de Wi-
kiLeaks. A l’exception notable de Christine Lagarde52, le 
pouvoir, faisant chorus avec les tendances les plus réaction-
naires de l’opinion américaine, s’est empressé de juger ir-
responsable et totalitaire l’activité de WikiLeaks (Nicolas 
Sarkozy53), de l’accuser de vol et de recel et de vol (François 
Fillon54) et, même, avec le zèle empressé qui caractérise 
Eric Besson (nouveau ministre en charge du numérique), de 
vouloir carrément le censurer en France, en interdisant 
qu’on puisse l’héberger55. Sur son blog, Maître Eolas dit ce 
qu’il faut penser, en droit et en raison, de cette inquisition, 
où il s’agit, par opportunité politique, de « faire la chasse à 
un site qui ne fait rien d’illégal en droit français mais em-
bête notre ami américain ». Heureusement, pour l’heure, 
notre justice n’a pas suivi M. Besson et l’hébergement de 
WikiLeaks en France peut se poursuivre normalement. 

Mais le pire, si nous n’y prenons garde et si nous ne nous 
mobilisons pas, peut venir de ces grandes messes mondiales 
que Nicolas Sarkozy est si fier de présider en 2011, dans son 
tour de chauffe international avant la présidentielle de 
2012 : les G8 et G20, regroupements, pour l’un, des puis-
sances du monde d’hier et, pour l’autre, de ces dernières as-
sociés à celles du monde de demain. Au début de l’automne 
2010, l’Elysée avait fait savoir que deux sujets étaient jugés 
importants par cette future présidence française et dignes 
d’être mis à l’ordre du jour des débats entre puissances par 
Nicolas Sarkozy : les flux migratoires et Internet. D’un côté 

                                                   
52http://goo.gl/AmiRk 
53http://goo.gl/CSAvv 
54http://goo.gl/VFHUD 
55http://goo.gl/fAAHp 



EN DEFENSE D’INTERNET ET DE WIKILEAKS  25 

 

donc, la circulation des hommes et, de l’autre, celle des 
idées, des opinions et des informations. Cet ordre du jour 
(car l’on pourrait en proposer bien d’autres dont les mots 
d’égalité, de solidarité, de justice, de fraternité, de liberté, 
etc., seraient les inspirateurs) était en lui-même tout un 
programme, comme l’aveu d’une double peur, celle des 
hommes et des idées qui marchent ensemble, bougent, se 
déplacent, circulent, se mêlent, etc. 

Sans doute ne faut-il pas faire de procès d’intention et at-
tendre pour connaître les intentions exactes de Nicolas Sar-
kozy. Mais les épisodes LOPPSI et WikiLeaks donnent une 
tendance, confirmant ce qui s’exprimait dans une lettre56 
adressée le 29 septembre 2010 par le président de la Répu-
blique à celui qui était encore son ministre des affaires 
étrangères. En vue d’une Conférence internationale consa-
crée à la liberté d’expression sur Internet, conférence qui 
sera finalement annulée, Nicolas Sarkozy fixait sa feuille de 
route à Bernard Kouchner. Elle était résumée d’une formule 
imagée : l’objectif, écrivait-il, est « de bâtir un Internet civi-
lisé ». Nicolas Sarkozy aurait pu évoquer un Internet 
« régulé », c’est-à-dire avec des règles, des droits et des de-
voirs, notamment pour ces nouvelles forces économiques 
que sont les multinationales du numérique dont la puis-
sance est, en elle-même, facteur de déséquilibre, d’atteinte 
au pluralisme, de concurrence faussée, etc. Non, il a préféré 
parler d’un « Internet civilisé », ce qui suppose qu’y règnent 
des barbares sans contrôles qu’il faudrait donc amener, y 
compris par la contrainte, à une civilisation supérieure. Sa 
vision est clairement verticale, autoritaire et sécuritaire. 

« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son 
usage » : la mise en garde est de Montaigne (1533-1592), 
dans ses Essais, lequel sut nous apprendre il y a près de 
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cinq siècles ce décentrement par lequel nous acceptons de 
nous voir comme un autre et comprenons, du coup, que ces 
hiérarchies de cultures et de civilisations sont l’alibi de la 
peur et de l’ignorance. Les barbares dont parlait Montaigne 
étaient les cannibales amérindiens, mangeurs d’hommes 
(morts) dans des festins rituels, qu’il osa comparer aux 
massacreurs français de son temps, ceux des guerres de re-
ligion, féroces inquisiteurs, tortionnaires et étripeurs 
d’hommes (vivants). D’une férocité l’autre, voici ce 
qu’écrivait Montaigne : « Je pense qu’il y a plus de barbarie 
à manger un homme vivant qu’à le manger mort, à déchi-
rer par tourments et géhennes un corps encore plein de 
sentiments que de le rôtir et manger après qu’il est tré-
passé ». 

Nous voici arrivés bien loin d’Internet, direz-vous sans 
doute. Oh, que non ! On pourrait par exemple souligner que 
les consignes secrètes à ses diplomates de Mme Hilary Clin-
ton, les invitant à espionner jusque dans leur vie privée 
leurs collègues étrangers, relèvent plus essentiellement du 
vol, du recel de vol et de la violation de l’intimité de la vie 
privée, que la divulgation par WikiLeaks de télégrammes 
diplomatiques dont le contenu est, à l’évidence, d’intérêt 
public légitime, n’empiétant aucunement sur le droit des 
personnes. Bref, dans l’affolement qui gagne nos puissants 
(avec aussi bien la politique que l’argent comme moteurs de 
leur domination) face à l’indocilité bravache, confuse et 
multiforme d’Internet, il y a cette idée qu’ils seraient à bon 
droit les détenteurs de principes supérieurs face à des popu-
lations inférieures et qu’il leur reviendrait d’imposer cette 
civilisation installée aux nouveaux barbares qu’abrite et 
protège ce territoire inconnu et menaçant, le Net. Aussi est-
il temps que nous autres, barbares, leur répondions, sans 
barguigner, solidairement et collectivement.  
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En guise de cadeau de fin d’année à tous les visiteurs de 
Mediapart, ce premier billet en introduit donc une série 
d’autres, diffusés les jours prochains et tous dévolus à la dé-
fense d’Internet et de WikiLeaks. En prime, pour le 
conclure, j’ajoute un texte, déjà signalé par des lecteurs de 
Mediapart57, écrit en préface au livre de l’un d’eux, livre issu 
d’ateliers philosophiques menés sur le Web. Il s’agit d’un 
essai de Thierry Ternisien d’Ouville, consacré à la pensée 
d’Hannah Arendt (1906-1975) et récemment paru aux édi-
tions Utopia58. Voici donc cette préface où l’on retrouve  
Nicolas Sarkozy, sa civilisation et les barbares que nous 
sommes : 

La haine d’Internet  
est une haine de la démocratie 

 
J’ai connu Thierry Ternisien d’Ouville sur Internet. Cette 

rencontre numérique fut provoquée par le lancement, en 
2008, de Mediapart, notre journal en ligne indépendant et 
participatif, dont il est d’emblée devenu un contributeur aussi 
fidèle que critique. Habitué des blogs et des forums, Thierry 
Ternisien n’avait cependant pas attendu Mediapart pour se 
saisir des opportunités de débats et d’échanges offertes par la 
Toile. Fruit de deux ateliers de lecture ouverts depuis 2007, ce 
livre en témoigne. Il témoigne surtout de la formidable uni-
versité populaire que peut devenir le Net si l’on s’en empare 
avec une haute exigence démocratique, en le défendant contre 
les assauts des pouvoirs politiques et économiques qui aime-
raient bien venir à bout de son indiscipline et de sa vitalité. 

La haine d’Internet est une haine de la démocratie et, par 
conséquent, du peuple. Car l’espérance démocratique toujours 
en chantier et sans cesse inachevée est la promesse d’une poli-
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tique ouverte à « n’importe qui » : sans privilège de naissance, 
de fortune ou de diplôme, j’ai le droit d’avoir des droits, droit 
au travail, à la santé, à l’éducation, à la protection, etc., mais 
aussi, sinon surtout, droit de m’exprimer, de manifester, de 
voter, de me faire élire, voire de gouverner. Ce scandale social 
de la démocratie est insupportable à toutes les élites, avant-
gardes autoproclamées ou experts patentés, qui se croient, se 
sentent ou se veulent propriétaires du bien commun. Par 
avantage d’origine, de richesse ou d’éducation, elles pensent 
mieux savoir que le peuple théoriquement souverain ce qui est 
juste et bien. Dans leur intérêt bien compris, évidemment, 
plutôt que dans le sien qu’il faut donc déposséder de son pou-
voir de jugement, de compréhension et d’intervention afin 
qu’il acquiesce à sa servitude. 

Aggravée et accélérée sous la présidence de Nicolas Sarko-
zy, l’actuelle privatisation de notre République est un énième 
épisode de cette bataille entre l’idéal démocratique et l’intérêt 
oligarchique. Nul hasard si, dans ce contexte, Internet fait fi-
gure d’épouvantail pour nos nouveaux oligarques. Face à la 
révolution numérique, cette troisième révolution industrielle 
de notre modernité, ce qu’ils craignent n’est pas la technique 
dans ses inventions, encore moins le commerce dans ses op-
portunités, mais la démocratie telle qu’elle peut s’y épanouir et 
s’y enrichir, se revitaliser dans la participation de tous les ci-
toyens sans filtres ni intermédiaires, dans le partage direct du 
savoir et des opinions, des connaissances et des informations. 

Issu de ce nouvel espace public qu’invente à tâtons 
l’univers d’Internet, ce livre paraît alors même que se précise 
l’offensive contre la démocratie numérique. Contrôler la circu-
lation des hommes et celle des idées sont les deux objectifs po-
liciers récemment fixés au G8, club restreint des puissances, 
par la présidence française : l’immigration et Internet comme 
les deux symboles d’une liberté, de déplacement ou d’échange, 
de partage et de rencontre, qu’il faut transformer en peurs et 
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en menaces pour les juguler, les contrôler et les asservir. La 
France, par la voix de Nicolas Sarkozy, a même inventé une 
expression à elle seule bavarde : il s’agit « de bâtir un Internet 
civilisé », a écrit le chef de l’Etat à son ministre des affaires 
étrangères, le 29 septembre 2010. Il faut donc en déduire 
qu’aujourd’hui, des barbares y feraient la loi auxquels il serait 
temps d’imposer les bienfaits d’une civilisation supposée su-
périeure... 

On imagine sans peine, et sans trahir son héritage, ce que la 
philosophe Hannah Arendt aurait dit de cette essentialisation 
du concept de civilisation opposé à d’indistinctes menaces 
barbares. Arendt est en effet l’intellectuelle du siècle précédent 
qui nous oblige à penser, tout au contraire, le surgissement de 
la barbarie au cœur de la civilisation. Non pas contre elle ou en 
dehors d’elle, mais en son sein et à cause d’elle. Qu’il s’agisse 
de son ouvrage capital, Les Origines du totalitarisme 
(1951) ou de son reportage en forme d’essai, Eichmann à Jé-
rusalem (1963), son œuvre nous contraint à regarder en face 
cette « banalité du mal » qui s’installe à force de renonce-
ments, d’accommodements et d’arrangements, d’aveu-
glements et de soumissions, d’injustices et d’oppressions. 

Nourrie d’un compagnonnage intime avec la vie et l’œuvre 
de Rosa Luxemburg, cette figure martyre d’une social-
démocratie qui n’aurait pas désertée l’exigence sociale, la radi-
calité démocratique et la solidarité internationale, la pensée 
d’Hannah Arendt est une invite à tout reprendre par le début 
sans rien renoncer à ce que l’on fut. A travailler l’inquiétude 
pour construire l’espérance. C’est ce à quoi s’efforce le livre de 
Thierry Ternisien, et c’est pourquoi il fait œuvre utile. 

 
24 décembre 2010 
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La question démocratique 
 
 
En nos temps troublés et incertains, mêlant peurs et in-

quiétudes, l’extension des libertés est la seule garantie pour 
éviter aveuglements et démagogies, impostures et aventu-
res. Or, au principe et au ressort de la démocratie, il y a le 
droit à l’information, condition d’une participation éclairée 
des citoyens aux affaires publiques. 

La haine d’Internet est une haine de la démocratie, di-
sais-je. Les polémiques soulevées par le feuilleton Wiki-
Leaks l’ont illustré, parfois jusqu’à la caricature. C’est ainsi 
que l’on trouve, sur le site de la revue La Règle du jeu, diri-
gée par Bernard-Henri Lévy et récemment fêtée par elle-
même59, l’affirmation que « WikiLeaks n’appartient pas à 
la démocratie, mais à la dictature ». Sous la signature de 
l’auteur de ce réquisitoire60, l’écrivain Yann Moix, la démo-
cratie a un drôle de visage, dans une inversion des valeurs 
toute orwellienne : loin d’être un partage, elle est un privi-
lège ; loin d’être une liberté, elle est une privation. Quand 
l’idéal démocratique originel, tel qu’il fut promu par les ré-
volutions américaine et française, est celui de l’abolition des 
privilèges et de la souveraineté du peuple, voici donc, deux 
siècles plus tard, une pensée aristocratique, oligarchique et 
élitiste, en lieu et place d’une philosophie de la liberté. 

Extrait, pour que chacun juge sur pièces, de cette pensée 
inégalitaire qui appauvrit la démocratie pour mieux la 
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confisquer : en démocratie, selon Yann Moix, « j’accepte, 
pour mon bien qui est lié au bien d’une communauté natio-
nale, de ne pas être en mesure, à titre individuel et privé, 
de bénéficier de toutes les ressources et informations – ce 
privilège, je l’ai abandonné (démocratiquement) au Prési-
dent de la République et à son gouvernement. Je me cache 
à moi-même des choses par son intermédiaire – parce que 
j’ai choisi, accepté de le faire ; parce que j’admets, tacite-
ment, qu’il en fera meilleur usage que moi, que nous tous 
rassemblés. Et surtout, je suis conscient que, dans cette 
part de secret, de voile, d’opacité, réside une valeur ajoutée 
(en terme de sécurité, mais aussi de démocratie) que le dé-
voilement, que la publicité mettraient à mal. WikiLeaks 
pose donc un problème grave : il rompt le contrat, celui de 
Rousseau, des Lumières. Il rompt le contrat social. Il est 
anti-démocratique parce que soudain, un homme, un or-
ganisme, un homme-organisme, décide de ne plus jouer le 
jeu, de quitter la farandole. Sans bénéficier des pouvoirs 
(ni la légitimité) de ceux qui nous dirigent mais surtout, 
mais essentiellement nous représentent, il se met en face 
d’eux, au même niveau, à la même altitude ». 

Comme en témoignent nos premières déclarations 
d’intention61, Mediapart s’est fondé et construit sur la 
conviction inverse d’une démocratie qui, loin de se réduire à 
la délégation de pouvoir, suppose la circulation des infor-
mations et le partage des décisions. Lors de notre lance-
ment, nous citions ainsi La haine de la démocratie62, livre 
pionnier du philosophe Jacques Rancière qui, dès 2005, 
montrait combien l’idéal démocratique était désormais vécu 
comme une menace par les nouvelles oligarchies conqué-
rantes d’un capitalisme vorace et rapace, sans freins ni limi-
tes. Il suffit de le relire pour trouver ample réponse à La 
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Règle du jeu et comprendre que, décidémment, la question 
démocratique est devenue une véritable ligne de partage où 
se joue la question sociale : de la régression ou de 
l’extension des libertés et des droits individuels dépend le 
maintien ou le recul des inégalités et des injustices col-
lectives. 

Dès lors, l’information devient un enjeu décisif : sauf à 
user de la contrainte et de la force – ce qui n’est jamais ex-
clu –, toute politique socialement régressive suppose, pour 
s’imposer et perdurer, un peuple qui soit le moins armé 
pour la contester, la démasquer et la réfuter. En d’autres 
termes, qui en sache le moins possible, privé de l’accès le 
plus large aux informations d’intérêt public et détourné des 
vérités factuelles par des diversions et des illusions, fictions 
idéologiques et déréalisations aveugles. C’est en ce sens que 
l’épisode WikiLeaks est un marqueur et un révélateur : tous 
ceux qui caricaturent en transparence totalitaire ce combat 
explicite pour le droit à l’information des citoyens laissent 
entrevoir, peu ou prou, leur peur de la démocratie, de son 
bouillonnement et de sa vitalité, de ses excès et de ses dé-
bordements. 

Du coup, face à cette lassitude démocratique qui saisit 
nos élites ou prétendues telles, d’anciennes espérances 
énoncées par des esprits fort raisonnables semblent soudain 
des brulôts révolutionnaires. En nos temps de mensonges 
financiers et d’opacités économiques, il n’est pas inutile de 
se souvenir, par exemple, de ce qu’écrivait Pierre Mendès 
France (1907-1982) à propos de cette « fausse science » 
promue avec autorité comme un savoir économique : « Le 
plus difficile en réalité n’est pas de faire admettre certaines 
données fondamentales de l’économie. Le plus difficile est 
de percer le rôle des préjugés et de la fausse science que 
trop d’hommes acceptent docilement, passivement parce 
qu’il a été accepté pendant des siècles. Le plus difficile, c’est 
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d’amener les hommes à penser par eux-mêmes, qu’ils peu-
vent, qu’ils doivent exiger des informations complètes 
constamment soumises au contrôle du débat public » 
(Pierre Mendès France et Gabriel Ardant, Science économi-
que et lucidité politique, 1973). 

Du même Mendès France, dans La République moderne 
(1962), cette définition ambitieuse de la démocratie qui fe-
rait crier au péril fasciste les tenants de la vulgate Yann 
Moix : « La démocratie ne consiste pas à mettre épisodi-
quement un bulletin dans une urne, à déléguer les pouvoirs 
à un ou plusieurs élus puis à se désintéresser, s’abstenir, se 
taire pendant cinq ans. Elle est action continuelle du ci-
toyen non seulement sur les affaires de l’Etat, mais sur cel-
les de la région, de la commune, de la coopérative, de 
l’association, de la profession. Si cette présence vigilante ne 
se fait pas sentir, les gouvernements, les corps organisés, 
les fonctionnaires, les élus, en butte aux pressions de toute 
sorte de groupes, sont abandonnés à leur propre faiblesse 
et cèdent bientôt, soit aux tentations de l’arbitraire, soit à 
la routine et aux droits acquis. La démocratie n’est efficace 
que si elle existe partout et en tout temps ». 

Nul hasard sans doute si ces deux citations se retrouvent 
au fil des pages du récent essai d’Arnaud Montebourg, Des 
idées et des rêves63 (Flammarion), lequel met en tête de ses 
« Propositions pour établir une nouvelle et puissante dé-
mocratie » l’impérative nécessité de « rendre l’information 
publique accessible à tous, la partager et la dépolitiser, en 
créant une Agence indépendante du gouvernement, don-
nees.gouv.fr, chargée de mettre en ligne la totalité des in-
formations des administrations publiques », à l’exception 
de celles relevant de secrets règlementés (défense nationale, 
enquêtes judiciaires, vie privée). « C’est l’assurance, ajoute-
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t-il, d’une information non manipulable entre les mains des 
gouvernants et la garantie pour le citoyen d’une discussion 
publique basée sur des données transparentes ». 

D’une époque incertaine à l’autre, Arnaud Montebourg 
est au Parti socialiste l’un de ces Jeunes Turcs que fut au 
Parti radical Pierre Mendès France. C’était dans l’entre-
deux guerres, quand le Parti radical était encore le pivot de 
la vie parlementaire et avant que la Troisième République 
s’effondre à l’été 1940. Si nous osons ce parallèle, c’est parce 
que l’insistance mendèsienne sur le partage de la démocra-
tie n’est évidemment pas sans rapport avec cette épreuve. 
Toute une génération vit son monde disparaître et ses repè-
res s’enfuir au spectacle de l’avilissement de la majorité des 
élites politiques, économiques et intellectuelles du pays 
dans l’armistice et la collaboration. Mendès France fut de la 
petite cohorte de ceux qui dirent spontanément « non » et 
sauvèrent l’honneur, tout comme un autre homme de prin-
cipe, peu suspect d’aventurisme ou d’inconscience, Marc 
Bloch.  

Historien, co-fondateur avec Lucien Febvre de l’Ecole 
des Annales, Marc Bloch (1888-1944) fut, à un âge dérai-
sonnable, un résistant actif. Martyr assassiné par les nazis, 
il a laissé une réflexion douloureusement lucide sur 
l’effondrement national de l’été 1940. Or L’étrange défaite, 
écrit en août et publié après la guerre, contient, dans sa 
troisième et dernière partie, une vive mise en garde sur la 
question qui, ici, nous occupe : le lien consubstantiel entre 
démocratie et information, vitalité de l’une et liberté de 
l’autre. S’interrogeant sur les « causes intellectuelles » de la 
défaite, Marc Boch écrit ceci : « N’avions-nous pas, en tant 
que nation, trop pris l’habitude de nous contenter de 
connaissances incomplètes et d’idées insuffisamment luci-
des ? Notre régime se fondait sur la participation des mas-
ses. Or, ce peuple auquel on remettait ainsi ses propres 
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destinées et qui n’était pas, je crois, incapable, en lui-
même, de choisir les voies droites, qu’avons-nous fait pour 
lui fournir ce minimum de renseignements nets et sûrs, 
sans lesquels aucune conduite rationnelle n’est possible ? 
Rien en vérité. Telle fut, certainement, la grande faiblesse 
de notre système prétendument démocratique, tel, le pire 
crime de nos prétendus démocrates ». Et Marc Bloch, après 
avoir critiqué la faiblesse informative de la presse française, 
alors l’une des plus florissantes au monde, d’ajouter ce ver-
dict en forme de litote : « Le sage, dit le proverbe, se 
contente de peu. Dans le domaine de l’information, notre 
bourgeoisie était vraiment, au sens du sobre Epicure, ter-
riblement sage ». 

Quelques mois plus tard, en 1941, écrivant son Apologie 
pour l’histoire, ouvrage inachevé et également posthume, 
Marc Bloch enfonçait le même clou. Evoquant le matériau 
des historiens – témoignages, documents, traces, etc. –, il 
fustigeait les « deux principaux responsables de l’oubli ou 
de l’ignorance : la négligence, qui égare les documents ; et, 
plus dangereuse encore, la passion du secret – secret di-
plomatique, secret des affaires, secret des familles qui les 
cache ou les détruit ». « Notre civilisation, concluait-il, au-
ra accompli un immense progrès le jour où la dissimula-
tion, érigée en méthode d’action et presque en bourgeoise 
vertu, cèdera la place au goût du renseignement, c’est-à-
dire, nécessairement, des échanges de renseignements. » 

Telle fut, hier, la leçon de Marc Bloch. Telle est, au-
jourd’hui, notre exigence. 

 
28 décembre 2010 
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La révolution numérique 
 
 
Il y avait eu le désastre hongrois64, cette loi contre la li-

berté de l’information promulguée par le pays qui, actuel-
lement, préside l’Union européenne. Il y a maintenant le 
naufrage français, cet appel à la censure de WikiLeaks lancé 
par le ministre français de la culture et de la communica-
tion, Frédéric Mitterrand. 

Premier film parlant du cinéaste Fritz Lang et son avant-
dernière œuvre allemande, M le Maudit (1931) met en scène 
la chasse à un meurtrier d’enfant, menée de concert par la 
police et par la pègre. Il est permis d’y voir une fable sur la 
montée du nazisme ou, plus essentiellement, sur l’usage de 
la peur en politique : la traque d’un assassin isolé et malade 
accompagne et masque la montée d’un ordre nouveau où le 
crime pourra s’épanouir à loisir, à condition de servir les 
puissants. Ce n’est évidemment qu’une image de pensée, 
destinée à provoquer la réflexion, mais, de M le Maudit à “A 
l’affreux” – A comme Assange –, je me demande si nous ne 
sommes pas, aujourd’hui, témoins d’une allégorie sembla-
ble, sans doute moins sinistre quoique très réelle et, sur le 
fond, aussi alarmante. 

Avec Julian Assange, son aventurisme personnel et ses 
frasques suédoises, les pouvoirs politiques et économiques 
semblent avoir trouvé le bouc émissaire idéal dans leur vo-
lonté de mettre au pas les nouvelles libertés numériques qui 
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les défient et les effrayent. Que le commerce, y compris sans 
vertu comme les paris et jeux de hasard, prolifère sur Inter-
net avec une régulation minimale ne les dérange pas, de 
même que ne les offusque nullement la généralisation des 
moyens de surveillance, d’espionnage et de traçage numéri-
ques. En revanche, ce droit conquis par en bas, sans atten-
dre qu’on veuille bien le leur accorder d’en haut, par les in-
dividus quels qu’ils soient de communiquer sur la Toile, 
d’informer, d’échanger, de révéler, de contester, de discuter, 
de se lier et de se relier instantanément et indéfiniment, voi-
là ce qui serait dangereux pour la société et insupportable 
pour ceux qui s’en croient les seuls légitimes propriétaires. 

Qu’on ne s’y trompe pas : la traque de WikiLeaks est une 
chasse à Internet et, plus généralement, à l’extension de nos 
libertés d’information et de communication. La personnali-
sation médiatique et judiciaire autour du fondateur de Wi-
kiLeaks permet de faire diversion. Les révélations des câbles 
diplomatiques américains, qui succèdent aux documents 
accablants sur les sales guerres afghane et irakienne, leur 
pertinence, leur gravité et leur légitimité sont éclipsées par 
cette campagne. Assange et WikiLeaks deviennent ainsi 
malgré eux les héros d’un feuilleton criminel tandis que 
s’éloignent, dans une confusion entretenue, les importantes 
informations d’intérêt public que nous leur devons, no-
tamment sur les consignes d’espionnage généralisé65 don-
nées par la secrétaire d’Etat Hillary Clinton aux diplomates 
américains66 comme s’il s’agissait d’agents de la CIA. 

Mediapart a toujours jugé légitime le débat critique sur la 
façon de faire de WikiLeaks67, son absence d’explication sur 
l’organisation du travail éditorial avec ses partenaires jour-
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nalistiques, la personnalisation68, la méthode retenue pour 
le goutte à goutte désordonné des révélations69 ou encore la 
justification des coupes, parfois mystérieuses, dans les télé-
grammes publiés. Mais n’en rester qu’à ce niveau de discus-
sion, d’ordre professionnel en somme, c’est ne pas discerner 
à temps l’opération en cours dont, au-delà du sort particu-
lier de WikiLeaks, nos libertés numériques sont la cible 
principale. Face à la révolution numérique, à ses potentiali-
tés démocratiques et à ses sociabilités libertaires, c’est une 
contre-révolution qui se prépare et s’organise. 

A celles et ceux qui jugeraient ce pronostic alarmiste, on 
opposera évidemment le récent épisode hongrois, cette loi 
contre la liberté de l’information, digne d’un régime dictato-
rial, promulguée par le pays qui vient de prendre la prési-
dence tournante de l’Union européenne. On ne saurait 
vraiment dire que cet événement désastreux fasse scandale 
dans la France officielle, les protestations, y compris celle, 
bienvenue, du porte-parole gouvernemental François Ba-
roin70 (journaliste à ses débuts), restant de pure forme tant 
que des sanctions politiques ne sont pas réclamées contre la 
Hongrie. Elles ont d’autant moins de force que Frédéric 
Mitterrand, ministre de la culture... et de la communication, 
vient de les décrédibiliser par un appel stupéfiant à la cen-
sure pure et simple71 de WikiLeaks. Sa justification de cette 
demande d’une « interdiction de l’hébergement de Wiki-
Leaks en France » témoigne en effet d’une abyssale in-
culture démocratique. 

« Les renseignements qui sont fournis par WikiLeaks ont 
été volés, ils ont été piratés. A partir du moment où on les 
transmet (...); cela relève d’une forme de complicité avec 
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une activité qui a été délictueuse », a déclaré le ministre sur 
RFI72. On retrouve là l’argument servi, durant l’été 2010, à 
propos de l’affaire Bettencourt et des enregistrements pira-
tes au domicile de la milliardaire, révélés par Mediapart. En 
première instance puis en appel – un recours en cassation 
reste à venir –, la justice française a tranché, conformément 
à la jurisprudence constante de la Cour européenne des 
droits de l’homme : la légitimité d’informations d’intérêt 
public, révélant en l’espèce des faits délictueux (fraudes fis-
cales, financements politiques illicites, prises illégales 
d’intérêts, entrave à la justice, etc.), l’emporte sur l’origine 
éventuellement délictueuse des informations révélées – 
dans ce cas précis, des enregistrements clandestins réalisés 
par le maître d’hôtel de Liliane Bettencourt. 

Autrement dit, le droit du public à être informé est si 
fondamental en démocratie qu’il peut prendre le pas sur 
d’autres droits s’il est avéré que les informations rendues 
publiques sont d’intérêt général – et tel est bien le cas des 
révélations de WikiLeaks, comme en témoigne abondam-
ment leur reprise par les médias du monde entier ainsi que 
l’absence de poursuites judiciaires sur le fond. En somme, 
parce qu’il est une condition de la vie démocratique, le droit 
à l’nformation peut être jugé dérogatoire d’autres droits, par 
exemple le droit des affaires ou le secret des diplomates. 
L’histoire de la liberté de la presse, de sa protection et de sa 
promotion, est pavée de décisions de justice ayant construit 
cette jurisprudence caractéristique d’un Etat de droit. 

En s’exprimant de la sorte, qui plus est comme s’il était 
lui-même la justice, Frédéric Mitterrand dévoile donc 
l’inconscient anti-démocratique aujourd’hui à l’œuvre chez 
nos puissants : que surtout rien ne fuite, que rien ne se sa-
che, que rien ne soit rendu public qu’ils ne contrôlent, vali-
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dent et maîtrisent. A cette aune, celle de la jurisprudence 
Mitterrand-le-neveu, et pour ne prendre qu’un seul exemple 
proche des révélations de WikiLeaks, la publication en 1971 
par le New York Times des Pentagon Papers (les papiers du 
Pentagone), ces 7.000 pages de documents accablants sur la 
sale guerre américaine au Viêtnam dérobés par un fonc-
tionnaire de l’administration, aurait dû être sanctionnée 
comme un délit de vol et de recel de vol par la justice. Tout 
l’honneur de la démocratie américaine fut d’affirmer 
l’inverse, par la voix de la Cour suprême qui donna raison 
au quotidien contre la Maison Blanche avec cet argument : 
« Seule une presse complètement libre peut révéler effica-
cement les manipulations du gouvernement. » 

Ainsi le numérique, ce moteur technologique de notre 
troisième révolution industrielle, est-il désormais un enjeu 
clairement politique. Ce n’est pas une simple querelle des 
anciens et des modernes, mais bien l’affrontement de nou-
velles émancipations et de vieilles dominations. Et cette ba-
taille est un révélateur impitoyable. C’est une des caractéris-
tiques des temps de transition et/ou de révolution, d’avenir 
incertain et de futur improbable : nombre de ceux qui sont 
habitués à diriger ou à posséder, et donc à ne pas craindre 
d’ordinaire les lendemains, deviennent soudain stupides et 
ignorants, laissant entrevoir, malgré leur intelligence sup-
posée ou leurs diplômes avérés, une bêtise péremptoire ou 
une inculture confondante, par peur soudaine de l’inconnu. 

A ce palmarès, Frédéric Mitterrand n’est pas le premier. 
Les premiers lecteurs de Mediapart se souviennent ainsi de 
notre franche rigolade devant l’annonce prématurée de no-
tre mort73 dans la bouche d’Alain Minc, lequel se distingua 
également par l’affirmation que l’actuelle crise économique 
était « grotesquement psychologique »74. L’équivalence fa-
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meuse établie par Denis Olivennes entre Internet et « tout à 
l’égout de la démocratie »75 restera longtemps en tête de ce 
sottisier, d’autant plus stupéfiante qu’elle venait d’un diri-
geant de médias s’exprimant devant un parterre de patrons. 
Mais le réquisitoire paniqué de l’aboyeur Frédéric Lefebvre 
(devenu depuis secrétaire d’Etat au commerce, aux PME, au 
tourisme, à la consommation, etc.), décrivant la Toile 
comme un nid mafieux, refuge de psychopathes, de violeurs 
et de racistes qu’il faudrait urgemment éradiquer, lui fera 
toujours fortement concurrence76. 

Cette arrogance imbécile trace une ligne de partage, 
comme l’on dirait une ligne de front, entre ceux qui diaboli-
sent Internet, le réduisant à une grossière caricature, et 
ceux qui s’efforcent de le comprendre, observant avec préci-
sion son évolution, ses promesses et ses limites, ses riches-
ses et ses manques, les pratiques qui s’y déploient et les 
passions qui s’en emparent. S’ils acceptaient de ne plus être 
aveuglés par leurs préjugés idéologiques, on conseillerait 
volontiers aux cancres précités la lecture de trois ouvrages 
récents77, excellentes synthèses des enjeux qui nous oc-
cupent ici. Ni béats ni naïfs, leurs auteurs (Dominique Car-
don, Patrice Flichy, Antonio Casilli) sont des sociologues 
expérimentés, évidemment avertis qu’aucune technique 
n’est libératrice par essence, mais selon les usages sociaux 
qu’elle favorise ou entrave. Or leur conclusion est 
qu’Internet offre d’immenses opportunités d’invention dé-
mocratique, à condition d’en respecter, défendre et préser-
ver l’écosystème propre. Revue de détail en forme 
d’antidote à la contre-révolution numérique… 

« Rarement la conception d’une technologie aura enga-
gé autant de politique que celle d’Internet », écrit d’emblée 
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Dominique Cardon, l’auteur du premier de ces essais, La 
Démocratie Internet (Seuil, 2010, coll. « La République des 
idées »). Sociologue au laboratoire des usages d’Orange 
Labs, il nous rappelle que, loin d’être d’origine militaire 
comme on l’entend dire souvent, « Internet est surtout né 
de la rencontre entre la contre-culture américaine et 
l’esprit méritocratique du monde de la recherche ». Né du 
bouillonnement libérateur des années 1960, poursuit-
il, « Internet aiguillonne toutes les expériences visant à dé-
passer la coupure entre représentants et représentés : déli-
bération élargie, auto-organisation, mise en place de col-
lectifs transnationaux, socialisation du savoir, essor de 
compétences critiques, etc. ». Une « révolution », insiste-t-
il, qui « est une aubaine dans la mesure où elle approfondit 
et complexifie le régime démocratique » : en élargissant 
formidablement l’espace public, Internet « constitue un la-
boratoire, à l’échelle planétaire, des alternatives à la dé-
mocratie représentative ». 

La révolution numérique nous confronte à ce défi : in-
venter un nouvel âge démocratique dans 
l’approfondissement et l’enrichissement du précédent. Nos 
fatigues démocratiques témoignent de la crise de la repré-
sentation, à laquelle se limite pour l’essentiel notre pratique 
politique : déléguer son pouvoir à d’autres. Ainsi limitée, la 
démocratie reste « inachevée »78, rappelait en 2000 Pierre 
Rosanvallon, soulignant ensuite qu’une « contre-
démocratie »79 vient, dès lors, combler ses manques. Avec 
Internet, poursuit aujourd’hui Dominique Cardon, « la so-
ciété démocratique sort de l’orbite de la politique représen-
tative », mettant en évidence les limites de l’espace public 
traditionnel, à la fois autoritaire, élitiste et paterna-
liste. « Les procureurs de l’espace public numérique, 
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ajoute-t-il, ne parlent jamais pour eux, mais pour les au-
tres. Eux savent, contrôlent, trient la bonne et la mauvaise 
information, ne sont dupes de rien. Mais, autour d’eux, les 
gens sont naïfs, sectaires, versatiles et impudiques. Ce pa-
ternalisme est de moins en moins tolérable dans des socié-
tés qui s’individualisent en prescrivant la responsabilité, 
l’autonomie et la diversité. Internet est un instrument de 
lutte contre l’infantilisation des citoyens dans un régime 
qui est censé leur confier le pouvoir. » 

Voilà de quoi ils ont peur – de nous, les citoyens –, et 
c’est pourquoi ils tentent de nous faire peur avec Internet. 
Conclusion sans appel de Dominique Cardon : « La mé-
fiance à l’égard d’une parole sans contrôle ni censure cache 
une méfiance plus grande encore à l’endroit d’une société 
auto-organisée. » Professeur de sociologie à l’université de 
Paris-Est Marne-la-Vallée, Patrice Flichy, notre deuxième 
auteur, avec Le Sacre de l’amateur (Seuil, 2010, coll. « La 
République des idées »), aborde le même enjeu sous l’angle 
de « la démocratisation des compétences ». Le 
mot « expert », rappelle-t-il, n’a pas toujours eu la significa-
tion contemporaine de « spécialiste », acception excluante 
qui met à distance le commun des citoyens. Sa signification 
traditionnelle était « rendu habile par l’expérience », accep-
tion prenant en compte à l’inverse cette « expertise quoti-
dienne » qu’il y a chez tout individu, ce que le philosophe 
Michel de Certeau (1925-1986) appelait « les arts de faire » 
ou « l’invention du quotidien », tous ces savoirs et ces com-
pétences « qui sont bien distincts de l’expertise des élites ». 

En troublant le jeu politique traditionnel et en bouscu-
lant ses acteurs professionnels, ce surgissement de 
l’amateur sur Internet évoque, selon Patrice Flichy, cette 

opinion publique populaire du XVIIIe siècle, bouillonnante 
et indisciplinée, aux langages aussi inventifs qu’indociles, 
transgressant en permanence la frontière entre public et 
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privé, dont l’historienne Arlette Farge a montré le rôle déci-
sif dans la Révolution française. Ainsi, sous la question dé-
mocratique gît la question sociale, la première étant la 
condition nécessaire de la seconde. « La société des ama-
teurs est une société plus démocratique, conclut Flichy. 
C’est une société où l’on considère que chaque individu pos-
sède une ou des parcelles de compétence, et que ces élé-
ments peuvent être associés à travers des dispositifs coopé-
ratifs. (…) L’amateur fait descendre l’expert-spécialiste de 
son piédestal, refuse qu’il monopolise les débats publics, 
utilise son talent ou sa compétence comme un instrument 
de pouvoir. En définitive, il contribue à démocratiser cer-
taines pratiques (artistiques, scientifiques ou politiques), 
comme le discours critique qui les accompagne. L’amateur 
oblige les créateurs et les producteurs à se soucier davan-
tage de leur public, les élus à tenir compte en permanence 
des citoyens, les savants à imaginer d’autres scénarios, les 
médecins à soigner autrement. » 

Avec Les Liaisons numériques (Seuil, 2010), fruit d’une 
enquête de terrain sur les nouvelles sociabilités du Net, no-
tre troisième auteur, Antonio Casilli, met en pièces les my-
thes associés à Internet et souvent retournés contre lui par 
ses détracteurs. Non, la Toile n’est pas « un empyrée imma-
tériel fait d’octets » : virtuel et réel y fonctionnent en bou-
cle, indissociables, les usages informatiques res-
tant « inséparables des pratiques sociales ». Non, les 
identités réelles ne se dissolvent pas dans leurs avatars nu-
mériques : « moyens d’exprimer et de réaliser l’autonomie, 
le contrôle et l’efficacité auxquels les individus aspirent », 
ce sont aussi de nouvelles stratégies citoyennes ancrées 
dans un contexte historique inédit. Non, les technologies de 
l’information et de la communication, les fameuses TIC, ne 
sont pas, par nature, désocialisantes, les liaisons numéri-
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ques permettant plutôt « de trouver et de maintenir la dis-
tance optimale avec les personnes qui peuplent notre vie ».  

Bref, devenus de plus en plus objets de notre quotidien, 
les ordinateurs ne sont pas des chevaux de Troie qui nous 
mettraient en servitude, résume Casilli, « mais plutôt des 
fauves que les usagers sont capables de domestiquer – au 
sens propre du terme, en les intégrant à leurs habitats ». 
Rien de tout cela, évidemment, souligne-t-il pour finir, « ne 
doit nous rendre aveugles aux périls qui se nichent dans le 
numérique, surtout quand il est érigé en idéologie. Mais, 
avec ces périls, les citoyens actuels reçoivent aussi un nou-
vel assortiment de possibilités, tant sur le plan personnel 
que sur le plan collectif. C’est la forme même de notre être 
en société qui est remise en question. Et si cela comprend 
une partie de risques et de bouleversements, une place sub-
siste pour des éléments de surprise et de création de nou-
veaux espaces des relations humaines ».  

Trois livres donc qui, avec des approches différentes 
mais complémentaires, disent l’enjeu de la révolution nu-
mérique, et de la bataille qui commence. Car ce sont ces 
possibles, ces surprises et ces étonnements, ces inventions 
et ces créations que menace la contre-révolution numéri-
que. En voulant soumettre Internet à ses intérêts, politiques 
et écnomiques, le normaliser et le contrôler selon des règles 
contraires à sa vitalité propre, c’est l’idée même d’une alter-
native au monde tel qu’il est, injuste et inégal, qu’elle en-
tend conjurer. 

7 janvier 2011 
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Politique de la relation 
 
 
Symbole mondial des nouveaux réseaux sociaux, Twitter 

est maintenant sommé de remettre aux autorités américai-
nes les détails des comptes personnels de quatre personnes, 
dont le fondateur de WikiLeaks Julian Assange et le soldat 
Bradley Manning soupçonné d’être la source des révé-
lations. 

Les deux autres personnes sont Rop Gonggrijp80, un 
hacker néerlandais dont les engagements en faveur des li-
bertés numériques sont publics, et la députée islandaise 
Birgitta Jonsdottir81, très engagée dans l’audacieuse initia-
tive parlementaire pour la liberté de la presse, l’Icelandic 
Modern Media Initiative. Saisi depuis le 14 décembre 2010 
par une injonction d’un tribunal de Virginie, exigeant toutes 
les données de ces quatre comptes dans le cadre d’« une en-
quête criminelle en cours », Twitter a averti, vendredi 7 jan-
vier, la députée qu’après avoir résisté, il était contraint 
d’obtempérer. Si l’élue islandaise n’engage pas d’ici dix 
jours une procédure judiciaire pour contester la requête des 
Etats-Unis, Twitter transmettra toutes les informations de-
mandées (messages privés, contacts, adresses IP, etc.). 

Pour WikiLeaks, qui affirme avoir « des raisons de 
croire » que Facebook et Google ont reçu des injonctions 
similaires, cette démarche judiciaire serait la preuve 
qu’une « enquête secrète pour espionnage [est] menée par 
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un grand jury américain », laquelle pourrait mener à une 
inculpation de Julian Assange aux Etats-Unis. « Après 
avoir tenté de réduire WikiLeaks au silence en faisant 
pression sur Paypal, Visa et Mastercard pour lui couper les 
vivres, le gouvernement américain porte maintenant at-
teinte à la vie privée de plusieurs partisans les plus connus 
du site », a déploré ce dernier, selon un communiqué de 
WikiLeaks82. Dans l’immédiat, Assange devrait être fixé 
mardi 11 janvier, à Londres, sur la date du procès sur sa 
possible extradition en Suède. Toujours en liberté surveil-
lée, il annonce pour avril un livre83 détaillant son « combat 
pour imposer une nouvelle relation entre les populations et 
leurs gouvernements ». 

Autrement dit, pendant que les interrogations sur « le 
côté obscur » de WikiLeaks84 prennent le pas sur les révéla-
tions du « Cablegate », la traque s’accentue et s’accélère, la 
puissance américaine ne semblant pas prête à laisser 
l’affront sans punition. Cette criminalisation en cours de 
WikiLeaks confirme le propos initial de cette série : alerter 
sur l’enjeu véritable de ce feuilleton, qu’il s’agisse de la 
normalisation policière d’Internet, de la défense de nos li-
bertés d’information et de communication ou des potentia-
lités démocratiques de la révolution numérique. 
L’événement WikiLeaks – premier scoop à la fois citoyen et 
mondial de l’ère numérique – est bien ce tournant introdui-
sant à une bataille décisive entre les logiques citoyennes 
d’approfondissement démocratique et les intérêts, aussi 
bien politiques qu’économiques, dont elles dérangent les si-
tuations acquises de domination et de contrôle. 

Quelques chiffres ne sont pas inutiles pour prendre la 
mesure considérable de l’enjeu de cet affrontement plané-
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taire. Au 30 juin 2010, selon Internet World Stats85, il y 
avait dans le monde près de 2 milliards d’utilisateurs 
d’Internet sur une humanité totale de près de 7 milliards 
d’individus. Parmi ces utilisateurs du Net, près de 60 mil-
lions l’étaient en langue française.86 En 2010 encore, dans 
l’Union européenne87 (à 27), 65% des particuliers âgés de 16 
à 74 ans ont utilisé Internet régulièrement (soit une fois par 
semaine)88 et 53% fréquemment (soit chaque jour ou pres-
que)89. En France, toujours en 2010, selon la toute dernière 
enquête de référence90, près de 40 millions de personnes (3 
millions de plus qu’en 2009) se connectent à Internet d’une 
façon ou d’une autre (domicile, travail, mobilité). Les trois-
quarts des personnes équipées d’une connexion Internet à 
leur domicile l’utilisent tous les jours, 16% en font un usage 
hebdomadaire et 5% seulement ne l’utilisent jamais. Au fi-
nal, c’est désormais un peu plus de la moitié de la popula-
tion (53%) française qui se connecte quotidiennement. 

Internet est donc définitivement au cœur du nouveau 
monde qui s’annonce. Ce qui, en revanche, n’est pas encore 
définitivement joué, c’est de savoir qui, en fin de compte, 
entre puissances étatiques, intérêts marchands et exigences 
citoyennes, gagnera la bataille de ses usages, de leur protec-
tion et de leur contrôle. Mise en garde contre « le bluff 
technologique », l’œuvre pionnière de Jacques Ellul (1912-
1994), penseur trop oublié aussi original qu’inclassable, 
nous avait amplement démontré que « la technique est 
l’enjeu du siècle ». Ni bonne ni mauvaise, mais ambivalente, 
elle peut aussi bien servir un « système technicien » domi-
nateur et oppressif qu’être, au contraire, mise au service de 
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l’homme, de ses besoins essentiels et de ses droits primor-
diaux, ainsi que des grands équilibres qui les garantissent. 
En somme, tout dépend de nous, de chacun et chacune 
d’entre nous. Tout, c’est-à-dire le pire ou le meilleur. Ce 
n’est pas une injonction idéaliste, mais plutôt une recom-
mandation réaliste : de catastrophes économiques en désas-
tres guerriers, sans oublier les destructions écologiques, ne 
sommes-nous pas témoins de l’imprévoyance aveugle et de 
l’inconscience morale de nombre de ceux qui, de par le 
monde, nous dirigent ou le prétendent ? 

Aussi importe-t-il, loin de toute fascination idéologique 
pour la technique et de toute vision absolutiste du numéri-
que, d’y défendre avec acharnement l’essentiel des vieilles 
valeurs démocratiques et humanistes, de droits et de liber-
tés. C’est de cette alliance du meilleur de la modernité tech-
nique et du meilleur de la tradition politique que peut naître 
un Internet réellement au service de ses usagers. Dans leurs 
commentaires ou sur leurs blogs, des abonnés de Media-
part91 ont ainsi convoqué, à propos des actuelles mésaven-
tures de WikiLeaks, d’utiles pensées de la philosophe Han-
nah Arendt (1906-1975), vieilles de près de quarante ans. Il 
s’agit d’un article paru en novembre 1971 dans la New York 
Review of Books à propos de la révélation par le New York 
Times des « papiers du Pentagone », 7.000 pages de docu-
ments militaires confidentiels. Son titre en résume claire-
ment le propos : « Du mensonge en politique »92 (à lire en 
français dans le recueil Du mensonge à la violence). 

Au cours de cette réflexion sur « le secret, la tromperie, 
la falsification délibérée et le mensonge pur et simple em-
ployés comme moyens légitimes de parvenir à la réalisation 
d’objectifs politiques », l’auteur des Origines du totalita-
risme en vient à une défense radicale de la liberté de la 
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presse. « Une presse libre et non corrompue a une mission 
d’une importance considérable à remplir », écrit-elle, tant il 
importe de « garantir cette liberté politique particulière-
ment essentielle : le droit à une information véridique et 
non manipulée, sans quoi la liberté d’opinion n’est plus 
qu’une cruelle mystification ». Conviction que l’on retrou-
vait déjà dans un autre de ces articles, paru en 1967 dans le 
New Yorker et intitulé « Vérité et politique »93 (à lire en 
français dans le recueil La Crise de la culture) : « Le fait de 
dire la vérité de fait comprend beaucoup plus que 
l’information quotidienne fournie par les journalistes, bien 
que sans eux nous ne nous y retrouverions jamais dans un 
monde en changement perpétuel, et, au sens le plus littéral, 
nous ne saurions jamais où nous sommes. » 

Cette position de principe de la philosophe reposait sur 
la conviction que les « vérités de fait », différentes des véri-
tés d’opinion, de conviction, de croyance, de préjugé, 
d’idéologie, etc., sont essentielles à la vitalité démocratique. 
Ce sont elles qui nous font réfléchir pour agir, qui nous font 
évoluer en nous dérangeant, qui modifient nos positions et 
nos attitudes, qui nous rassemblent par leur force démons-
trative. Et elles sont bien plus fragiles et menacées que les 
vérités d’opinion tant elles dérangent nos conforts de pen-
sée. Dès lors, il importe par-dessus tout de garantir, préser-
ver et améliorer les conditions de leur production, révéla-
tion et diffusion. Car, sans elles, il n’y aurait plus de monde 
commun, de réflexions partagées, d’échanges rationnels, 
mais seulement l’affrontement général des idéologies, pré-
jugés, croyances, convictions ou opinions. En somme, il n’y 
aurait plus de liens entre citoyens, plus de relation dans la 
cité, plus de communauté humaine. Mais la guerre de tous 
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contre tous, avec la certitude de chacun de détenir seul la 
vérité vraie. 

Or Internet est justement, par définition, l’univers du 
lien, de la relation et de la communauté. Du lien partagé, de 
la relation entretenue, de la communauté construite. 
L’invention du lien hypertexte n’est-elle pas au ressort des 
fonctionnalités de nos sites, de leurs références, documen-
tations et interactions ? Reste à ne pas dégrader cet écosys-
tème en préservant ce qui fait lien, précisément : le contenu 
même de l’échange, sa liberté et sa vitalité, son incertitude, 
son inventivité, son imprévisibilité, ses surprises et ses créa-
tions, ses tâtonnements et ses hasards, ses désordres et ses 
étonnements... En somme, relation est ici le maître-mot, la 
clé, le nœud : qualité de la relation, intégrité de la relation, 
liberté de la relation, éthique de la relation, etc. 

Dès lors, nul hasard si l’on doit à Edouard Glissant, avec 
cette acuité visionnaire propre aux poètes, quelques fulgu-
rances sur Internet dans un passage anticipateur de son 
Traité du Tout-Monde, publié en 1997, à une époque où le 
Net balbutiait encore. Toute l’œuvre de ce grand voyant est 
en effet ancrée sur une « philosophie de la Relation », où 
s’entrecroisent et s’enrichissent mutuellement poétique et 
politique. La Relation comme antidote à la domination et 
comme apprentissage de l’incertitude... Loin de certaines 
crispations académiques94 face aux ébranlements numéri-
ques, Glissant pressentait dans Internet le surgissement de 
l’imprévisible et du discontinu, ruptures qu’il accueille vo-
lontiers : « Si les sciences classiques avaient pour fin 
l’infiniment petit et l’infiniment grand, nous devinons que 
la science informatique ne considère que l’infiniment mou-
vant. (...) Internet déroule le monde, il l’offre tout dru. » 
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Dérouler le monde, c’est-à-dire le découvrir et l’accepter 
dans son infinie diversité, irréductible aux unicités qui vou-
draient le soumettre, le simplifier, le réduire et le normali-
ser : « C’est la diversité qui nous protège et, s’il se trouve, 
nous perpétue », ajoutait le poète, juste après avoir rappelé 
que « la pensée de l’Un, qui a tant magnifié, a tant dénatu-
ré aussi ». « La pensée de la Relation, précise ailleurs 
Edouard Glissant, en 2009 cette fois, ne confond pas des 
identiques, elle distingue entre des différents pour mieux 
les accorder. Les différents font poussière des ostracismes 
et des racismes et de leurs monogonies. Dans la Relation, 
ce qui relie est d’abord cette suite des rapports entre les dif-
férences, à la rencontre les unes des autres. » L’irruption 
d’Internet appelle donc une politique de la relation ouverte 
au tremblement du Tout-Monde, une invention collective 
qui ferait litière des pensées de système, de leurs calculs 
oppressants et de leur théorèmes oppresseurs. « Pour la 
première fois de leur histoire, poursuit Glissant, les huma-
nités sont seules face à cette terrible présence : de devoir 
susciter d’elles-mêmes leurs éthiques, et plus communé-
ment leurs morales. » 

Ainsi les défis posés par l’avenir d’Internet et soulignés 
par l’affaire WikiLeaks nous obligent-ils à renoncer aux 
pensées habituées et à frayer des chemins pionniers. Aux 
Hannah Arendt, Jacques Ellul et Edouard Glissant déjà ci-
tés, il faudrait ajouter Edgar Morin, dont la réflexion sur la 
complexité dialogue avec le Tout-Monde et la créolisation 
glissantiennes. Recommandé récemment sur Mediapart par 
Stéphane Hessel95, le dernier tome de La Méthode, œuvre 
morinienne au long cours, s’intitule Ethique et a pour enjeu 
la question de l’aveuglement qui, régulièrement, met en pé-
ril nos sociétés. 
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Faisant le constat que « les démocraties contemporaines 
sont en dépérissement », Edgar Morin rappelle que « la 
démocratie est une conquête de complexité sociale » : « La 
démocratie fait de l’individu un citoyen qui non seulement 
reconnaît des devoirs, mais exerce des droits. Le civisme 
constitue alors la vertu socio-politique de l’éthique. Il re-
quiert solidarité et responsabilité. Si le civisme s’étiole, la 
démocratie s’étiole. La non-participation à la vie de la cité, 
en dépit du caractère démocratique des institutions, déter-
mine un dépérissement démocratique. » 

Or l’une des causes de ce dépérissement 
est « l’élargissement d’un non-savoir citoyen », en d’autres 
termes la dépossession croissante des citoyens s’agissant 
des savoirs, connaissances et informations leur permettant 
d’influer sur les grands choix politiques : « Comme les déve-
loppements de la techno-science ont envahi la sphère poli-
tique, le caractère de plus en plus technique des problèmes 
et décisions politiques les rend ésotériques pour les ci-
toyens. Les experts compétents sont incompétents pour 
tout ce qui excède leur spécialité et rendent les citoyens in-
compétents sur les domaines scientifiques, techniques, éco-
nomiques couverts par leurs expertises. Le caractère hy-
per-spécialisé des sciences les rend inaccessibles au 
profane. » 

L’avènement d’une « démocratie cognitive » est la ré-
ponse qu’Edgar Morin appelle de ses vœux contre cette dé-
possession du savoir. Mais elle suppose de relier ce qui, au-
jourd’hui, est séparé, cloisonné et dispersé : « Tout regard 
sur l’éthique doit percevoir que l’acte moral est un acte in-
dividuel de reliance : reliance avec un autrui, reliance avec 
une communauté, reliance avec une société et, à la limite, 
reliance avec l’espèce humaine. [Or] notre civilisation sé-
pare plus qu’elle ne relie. Nous sommes en manque de re-
liance, et celle-ci est devenue un besoin vital ; elle n’est pas 
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seulement complémentaire à l’individualisme, elle est aussi 
la réponse aux inquiétudes, incertitudes et angoisses de la 
vie individuelle. » 

Ainsi nos responsabilités sont-elles engagées dans ce défi 
où il s’agit de surmonter cette « peur de comprendre » qui, 
souligne Morin, nourrit l’incompréhension. Alliant liberté et 
solidarité, cette nécessaire « auto-éthique » est aussi bien 
une vertu individuelle qu’une vertu sociale : « La seule sau-
vegarde d’une très haute complexité, conclut-il, se trouve 
dans la solidarité vécue, intériorisée par chacun des mem-
bres de la société. Une société de haute complexité devrait 
assurer sa cohésion non seulement par de "justes lois", 
mais aussi par responsabilité/solidarité, intelligence, ini-
tiative, conscience de ses citoyens. Plus la société se com-
plexifiera, plus la nécessité de l’auto-éthique s’imposera. » 

Telle est, pour finir, la question politique qui est devant 
nous, individuellement et collectivement, et dont la réponse 
dépend d’abord de nous : allons-nous répéter et prolonger 
les vieilles dominations qui, régulièrement, conduisent 
l’humanité au bord du gouffre – verticalités politiques, au-
toritarismes policiers, méfiances envers la société ; ou bien 
allons-nous faire le choix de l’invention politique, en pariant 
sur la relation (entre individus, peuples, nations), la com-
préhension (des savoirs, connaissances, informations) et le 
partage (des pouvoirs, richesses et orientations) ? Allons-
nous, dans le foisonnement infini des liaisons numériques, 
frayer ce chemin où s’invente en marchant une politique de 
la relation ? Ou bien allons-nous laisser saccager cet écosys-
tème naturel du numérique par la construction effrénée 
d’autoroutes bitumées, de murs bétonnés et de miradors 
grillagés ? 

Bien plus réaliste qu’utopique, tant les périls 
s’accumulent, cette espérance concrète qui nous anime, 
dans ce monde sans frontières qu’est potentiellement Inter-
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net, a récemment trouvé, grâce à la révolution numérique, 
son récit imaginaire en forme de fable politique. Il s’agit du 
film Avatar, de James Cameron. Œuvre née de nos moder-
nes technologies, Avatar est en effet un plaidoyer contre 
l’aveuglement destructeur de la Domination et pour la luci-
dité créatrice de la Relation. Dans une stratégie du faible au 
fort, l’incertitude l’emporte sur les certitudes, le mouvement 
sur l’immobilité, la compréhension sur la croyance, 
l’ouverture sur la clôture, le déplacement et le décentrement 
sur les fixités et les replis. 

Eminemment politique, cette nouveauté-là naît du lien 
retrouvé avec l’autre, qu’il soit animé ou inanimé, aussi bien 
l’homme qu’auparavant, l’on diabolisait et méprisait en le 
considérant comme un ennemi que la nature qu’hier, l’on 
saccageait et exploitait en la ravalant au rang de ressource. 
Avatar, ce vieux mot hindou du changement et de la trans-
formation passé dans le langage contemporain du Net, ré-
sume ce nouveau rapport au temps que nous offre le numé-
rique, si nous savons en préserver l’écosystème naturel : 
contrairement aux idées reçues, non pas le temps court et 
immédiat, qui serait plutôt celui de la possession et de 
l’accumulation, de l’avidité et de l’impatience, mais ce 
temps long et étendu qu’offre la conversation patiente, la 
recherche précautionneuse, l’écoute attentive et l’attente 
généreuse. 

Telle pourrait être l’une des définitions de l’éthique 
d’Internet : préserver ce temps de la relation où se glissent 
les surprises de l’événement. 

 
9 janvier 2011 
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