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          La civilisation qui s’est épanouie entre le VIIIe et le IVe siècle avant notre ère dans la péninsule balkanique et sur les côtes de la mer Égée est une de celles auxquelles les hommes d’aujourd’hui se réfèrent le plus volontiers. Les Grecs ont été parmi les premiers à poser, sinon à résoudre, certains des problèmes essentiels que doit affronter l’intelligence humaine. Pourtant rien a priori ne paraissait destiner ce pays aux ressources limitées, au sol aride, au climat excessif, à une telle prééminence, rien, sinon un ensemble de circonstances qui ont donné naissance à un type d’État original, la cité, qui allait être le cadre privilégié d’une expérience politique exceptionnellement riche.

          On parle couramment de civilisation grecque, d’histoire de la Grèce. Les Grecs certes avaient le sentiment d’appartenir à une même communauté, et ce sentiment devait en particulier s’affirmer au cours des luttes qui les opposèrent aux Barbares. Ils parlaient la même langue, honoraient les mêmes dieux, se plaisaient aux mêmes jeux du corps et de l’esprit. Mais chaque cité constituait un État autonome, et de l’une à l’autre les différences étaient grandes. Et il ne faut pas oublier que la plus longue et la plus dure des guerres de l’histoire grecque, la guerre du Péloponnèse, fut une guerre entre cités grecques. De ces cités, il en est une dont l’histoire nous est mieux connue, dont la vie nous semble très proche et très familière : Athènes. On peut s’interroger sur le caractère exceptionnel de la documentation athénienne, se demander si c’est là le fait du hasard ou la conséquence du rôle éminent que la cité des Athéniens fut amenée à jouer dans le monde égéen pendant près de deux siècles. La réalité demeure d’une extraordinaire richesse de documents de tous ordres, d’une profusion de textes historiques, littéraires, philosophiques, juridiques, d’inscriptions, de monuments figurés qui font d’Athènes non seulement la mieux connue des cités grecques, mais encore la cité grecque par excellence.

          Les débuts d’Athènes sont pourtant modestes. Certes les Athéniens figurent dans le catalogue des vaisseaux de l’Iliade et les fouilles ont révélé l’existence sur l’Acropole à l’époque mycénienne d’un établissement relativement important. Il est cependant loin de supporter la comparaison avec ceux de Mycènes ou de Pylos. Quand les cités grecques sortent des quatre siècles obscurs qui ont suivi la destruction des États mycéniens, à l’aube du VIIIe siècle, Athènes demeure dans une relative pénombre. Elle ne participe pas au grand mouvement de colonisation qui débute vers le milieu du VIIIe siècle, et c’est ailleurs, en Ionie, dans les îles, que s’affirment les premières manifestations de l’intelligence grecque, que naissent l’épopée, la poésie lyrique, la réflexion scientifique. C’est ailleurs aussi que s’opèrent les grands bouleversements sociaux et politiques, la révolution hoplitique, la rédaction des lois, la tyrannie.

          Et puis, à l’aube du VIe siècle, tout change. Très vite la céramique attique remplace sur tout le pourtour de la Méditerranée les vases venus d’Asie, des îles et de Corinthe. En même temps, Athènes entre dans l’histoire, et cette histoire se révèle secouée de troubles violents : conspiration de Cylon, code de Dracon, réformes de Solon, tyrannie de Pisistrate jalonnent la fin du VIIe et le VIe siècle. Cette période de troubles s’achève par l’établissement de la démocratie par Clisthène. Dès lors s’ouvre pour Athènes la voie royale. Victorieuse des Perses à Marathon et à Salamine, elle apparaît comme le plus sûr garant de la paix et de la liberté en mer Égée, et réunit autour d’elle les cités grecques qui lui reconnaissent spontanément l’hégémonie. Tandis que le démos1* affirme de plus en plus son autorité dans la direction de la cité, Athènes, devenue le centre économique et commercial du monde égéen, jouit sous la direction éclairée de Périclès d’une remarquable prospérité. Les tributs, les offrandes affluent sur l’Acropole et les grandes fêtes religieuses sont l’occasion d’affirmer la prééminence de la cité d’Athéna, vers laquelle convergent de tout le monde grec les plus grands artistes, les esprits les plus subtils. Mais cette grandeur a son revers : la domination de plus en plus contraignante qu’Athènes exerce sur les cités égéennes. Et celles-ci commencent à vouloir s’émanciper. De là va naître la guerre du Péloponnèse où s’affrontent pendant plus d’un quart de siècle les cités grecques derrière les deux plus grandes, Sparte et Athènes. Guerre qui devait avoir des conséquences très graves pour le monde grec tout entier. Voulue par les Athéniens qui la prévoyaient courte et victorieuse, elle allait s’achever par la ruine de l’Empire athénien cependant qu’à deux reprises la démocratie athénienne était menacée de l’intérieur par ceux qui refusaient d’admettre le principe de la souveraineté du démos. Au lendemain de la guerre, les campagnes sont dévastées, l’exploitation minière du Laurion est interrompue, le Pirée déserté par une partie des commerçants étrangers qui faisaient sa fortune. Certes, Athènes, forte de tout le capital productif accumulé au siècle précédent, fait encore bonne figure et la reconstitution partielle de l’Empire à partir de 387 donne aux Athéniens l’illusion qu’ils sont encore les maîtres de l’Égée. Mais la réalité se charge durement de dissiper cette illusion. La désagrégation de l’Empire perse rend moins urgente la protection d’Athènes et les alliés ne tardent pas à secouer un joug qui, pour répondre aux nécessités financières, s’est durci en dépit des promesses faites. La seconde moitié du IVe siècle voit Athènes affaiblie, déchirée par les luttes de faction, en proie à des difficultés financières grandissantes, tenter en vain de résister aux assauts d’un nouveau venu dans le monde égéen, Philippe, le roi des Macédoniens. Les Athéniens en un ultime effort réussissent, poussés par l’éloquence de Démosthène, à constituer face à Philippe une coalition grecque. Mais la défaite des Grecs à Chéronée met définitivement fin à tout rêve d’hégémonie. Pendant que se déroule en Orient la prodigieuse aventure d’Alexandre, les Athéniens vivent leurs dernières années de réelle indépendance au milieu des querelles de partis et de règlements de compte entre politiciens hostiles au Macédonien ou au contraire subjugués par lui. Certes, un méritoire effort est fait, auquel demeure attaché le nom de l’orateur Lycurgue, pour reconstituer une armée civique et remettre de l’ordre dans les finances. Mais Athènes, privée de ses possessions extérieures, risque l’asphyxie et à plusieurs reprises la cité est au bord de la disette. La mort d’Alexandre suscite un dernier espoir, vite éteint. Le général macédonien Antipatros s’empare de la cité en 322 av. J.-C. et impose aux Athéniens une constitution oligarchique qui contraint les plus misérables d’entre eux à prendre le chemin de l’exil. Dès lors, tiraillée entre les divers prétendants à la succession d’Alexandre, rêvant toujours d’une impossible revanche, Athènes n’est plus que la caricature de ce qu’elle avait été. Et quand les Romains seront venus mettre de l’ordre dans le monde oriental, ils combleront les Athéniens d’honneurs inversement proportionnels à la faiblesse de la cité qui avait pendant deux siècles dominé le monde grec.

           

          On ne peut manquer d’être frappé par une destinée aussi brillante et aussi fragile. La comparaison est tentante avec Rome dont les débuts rappellent ceux d’Athènes, mais qui sut leur donner de tout autres prolongements. Les Romains étaient-ils plus habiles ou moins égoïstes que les Athéniens, qui surent transformer leur hégémonie sur l’Italie en un Empire méditerranéen ? Est-ce, comme d’aucuns l’ont prétendu, avec les intentions que l’on devine, la démocratie qui condamna Athènes à l’inévitable déclin ? Autant de faux problèmes dont l’historien n’a que faire. Face à une réalité complexe et souvent contradictoire, il lui faut tenter de la comprendre. C’est ce que nous essaierons de faire dans les pages qui suivent. Pour cela, nous serons amenés à suivre un plan chronologique, et c’est au moment où la documentation nous permet d’en entrevoir les mécanismes que seront analysées les institutions, les différentes manifestations de la vie intellectuelle et religieuse ainsi replacées dans leur contexte et dans leur évolution.
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  1

  La conquête de la démocratie : de Solon à Périclès

  
    

  

  
    « Nous savons concilier le goût du beau avec la simplicité et le goût des études avec l’énergie. Nous usons de la richesse pour l’action et non pour une vaine parade en paroles. Chez nous, il n’est pas honteux d’avouer sa pauvreté ; il l’est bien davantage de ne pas essayer de l’éviter. Les mêmes hommes peuvent s’adonner à leurs affaires particulières et à celles de l’État ; les simples artisans peuvent entendre suffisamment les questions de politique. Seuls nous considérons l’homme qui n’y participe pas comme un inutile et non comme un oisif. C’est par nous-mêmes que nous décidons des affaires, que nous nous en faisons un compte exact : pour nous, la parole n’est pas nuisible à l’action, ce qui l’est c’est de ne pas se renseigner par la parole avant de se lancer dans l’action. »

    Ce goût de la parole par quoi Périclès, faisant l’éloge des guerriers morts pendant la première année de la guerre du Péloponnèse, caractérisait ses compatriotes, nous lui devons notre connaissance des Athéniens. Car plus qu’aucun autre peuple de la Grèce ancienne, celui des Athéniens a laissé d’innombrables témoignages de sa vie quotidienne, à travers les discours politiques ou les plaidoyers judiciaires, à travers le théâtre ou les dialogues philosophiques qui, plus que les textes officiels, toujours impersonnels et qui constituent souvent notre seule documentation, nous font entrer dans l’intimité de ces hommes qui pendant deux siècles dominèrent la mer Égée et devaient laisser des témoignages qui « nous vaudront l’admiration, sans que nous ayons besoin des éloges d’un Homère ou d’un autre poète épique, capable de séduire momentanément, mais dont les fictions seront contredites par la réalité des faits ».

    Cette prééminence, les Athéniens ne devaient cependant l’acquérir qu’au terme d’une lente évolution, parcourue de secousses brutales et qu’il importe de retracer pour mieux comprendre ce que fut l’exceptionnelle destinée de leur cité.

    L’Attique a une superficie de 2 650 km2. C’est une péninsule qui s’avance dans la mer Égée, avec des côtes découpées d’échancrures profondes. Le relief est élevé, particulièrement vers l’ouest où le Cithéron et le Parnès culminent à 1 400 m et à l’est où les hauteurs du Pentélique et de l’Hymette atteignent 1 000 m. Au centre, la vallée du Céphise constitue la plaine la plus importante. Les autres plaines, plaine d’Eleusis, Mésogée, plaine de Marathon, sont de dimensions réduites. Le climat est sec, chaud l’été, caractérisé l’hiver par des pluies violentes. La végétation est pauvre. Peu de forêts sur les hauteurs, mais le maquis qui s’étend très bas. Dans les vallées et sur les pentes des collines, la culture de la vigne et l’olivier remplaceront très tôt les cultures céréalières, sauf peut-être dans la plaine d’Eleusis, particulièrement fertile. Peu de terrains de pâtures, sauf dans la vallée du Céphise (le « blanc Colône riche en chevaux » évoqué par Sophocle). Au total, un pays pauvre.

    
      Les débuts

      Le lointain passé d’Athènes ne nous est connu que par des récits mythiques. Les Athéniens se disaient autochtones, mais l’archéologie, la toponymie et certaines traditions mythiques elles-mêmes tendent à prouver que l’Attique était déjà habitée avant l’arrivée des Grecs dans la péninsule balkanique. A l’époque mycénienne, un « palais » existait sur l’Acropole ; mais il est vraisemblable que l’autorité du maître de ce palais ne s’étendait guère au-delà de la plaine du Céphise. En effet l’Attique se présentait alors comme un agglomérat de petites « principautés », et la tradition a conservé le souvenir des luttes qu’elles menèrent les unes contre les autres, parfois isolément, parfois groupées au sein de communautés constituées autour d’un sanctuaire. On pense généralement que l’unification partit de la tétra-komia de Marathon et le nom de Thésée demeure attaché au synoecisme qui aurait réuni en une seule cité les différentes bourgades de l’Attique. Seules Éleusis et Salamine conservèrent plus longtemps leur autonomie avant de tomber à leur tour sous la coupe des « rois » d’Athènes. De quand date ce synoecisme ? Il est presque impossible de le dire. On a remarqué que les Athéniens figurent dans le « catalogue » des vaisseaux de l’Iliade. Mais c’est là une indication peu probante dans la mesure où ce passage du poème est généralement tenu pour une interpolation tardive.

      De même il est difficile de savoir à partir de quel moment le pouvoir du roi se trouva limité par le contrôle d’un conseil aristocratique siégeant sur la colline de l’Aréopage *, puis morcelé entre trois magistrats désormais élus pour une durée qui finit par être limitée à un an. Un fait demeure certain : même si Athènes vers la fin du VIIIe siècle est désormais une polis *, les particularismes régionaux n’en subsistent pas moins, qui soutiennent les querelles que se livrent entre eux les principaux chefs des genè *, des familles aristocratiques. Si l’on tente en effet d’imaginer ce que pouvait être la société athénienne vers le début du VIIe siècle, à partir de certaines représentations figurées et surtout à partir de traditions qui se perpétuèrent longtemps, elle apparaît dominée par une aristocratie guerrière, maîtresse de la terre et du pouvoir politique, tenant entre ses mains les principaux sacerdoces, dispensatrice de la justice et du droit. La masse de la population constitue pour cette aristocratie une sorte de clientèle, associée au sein des phratries * au culte de l’ancêtre commun du génos, parfois consultée dans des assemblées du type de celles dont les poèmes homériques ont gardé le souvenir, mais économiquement et socialement dépendante sans qu’on puisse mesurer de façon précise en quoi consistait cette dépendance. Entre l’aristocratie et cette paysannerie dépendante, un groupe intermédiaire de paysans libres, suffisamment aisés pour pouvoir acquérir une « panoplie * » et servir dans cette phalange lourde des hoplites * qui, à partir du milieu du siècle, constitue la force militaire de la cité. Quant aux artisans, ils sont encore peu nombreux, et sans doute étroitement liés aux nobles pour lesquels ils travaillent.

      C’est dans les dernières décennies du VIIe siècle qu’Athènes, qui était demeurée à l’écart du grand mouvement de colonisation qui avait débuté vers le milieu du VIIIe siècle, entre à proprement parler dans l’histoire. Le premier épisode connu est la tentative d’un certain Cylon pour s’emparer de la tyrannie, vers 630. Celui-ci, un jeune aristocrate qui avait été vainqueur à Olympie, s’empara de l’Acropole avec l’aide de quelques amis et de renforts envoyés par son beau-père, le tyran de Mégare, Théagène. Mais l’archonte Mégaclès appela le peuple aux armes, et celui-ci vint en masse assiéger l’Acropole. Cylon et ses compagnons durent se rendre et furent mis à mort sur ordre de Mégaclès qui en l’occurence ne tint pas compte du caractère sacré de l’Acropole et commit ainsi un sacrilège dont la souillure devait retomber sur tous les membres de son génos, celui des Alcméonides, qui durent peu après prendre le chemin de l’exil. Nous devons le récit de la tentative de Cylon à Hérodote et à Thucydide. Tous deux l’empruntent à une source favorable aux Alcméonides qui apparaissent ainsi comme les « protecteurs » naturels du démos. De là à en déduire comme l’ont fait certains historiens contemporains que Cylon avait tenté de s’emparer du pouvoir pour défendre les intérêts de la noblesse menacés par une rédaction des lois, il y a un pas difficile à franchir. Il est plus vraisemblable de replacer la tentative de Cylon dans le cadre des luttes entre factions aristocratiques qui se poursuivront pendant une partie du siècle suivant. Quant au rôle du démos des campagnes on peut douter qu’il ait été aussi actif que le prétend Thucydide et l’on voit mal pourquoi il aurait pris le parti de Mégaclès contre Cylon.

      Ce démos cependant, il est incontestable qu’il commençait à peser d’un poids plus lourd dans la vie de la cité. Les transformations de l’armée avaient eu pour conséquence d’élargir la classe des hommes en état de porter les armes. Et ceux-ci pouvaient souhaiter qu’au droit des genè fût substituée une loi connue de tous et capable de mettre fin aux vendettas qui opposaient entre elles les familles aristocratiques. Le code de Dracon qui fut rédigé dans les dernières années du VIIe siècle constitue la première tentative, encore limitée aux affaires de meurtres, d’instituer un droit commun pour tous, et de mettre fin aux pratiques de vengeance familiale. En dépit de ce qu’affirmaient les orateurs du IVe siècle, il est douteux que Dracon ait rédigé un code de lois complet, plus douteux encore qu’il ait établi à Athènes une nouvelle constitution. Bien que portant atteinte aux privilèges judiciaires des anciens genè, les lois de Dracon n’avaient en aucune manière entamé le monopole politique de l’aristocratie, non plus qu’elles n’avaient menacé sa domination sociale.

    

    
      Solon

      La crise allait cependant éclater peu après, à laquelle demeure attaché le nom de Solon. Sur cette crise, à l’exception des poèmes politiques de Solon dont l’interprétation n’est pas toujours facile, nous ne possédons que des témoignages tardifs qui ont pu fausser le sens réel des événements. Deux faits semblent en rendre compte : d’une part la situation de dépendants, d’hectémores (c’est-à-dire astreints au paiement du sixième), dans laquelle se trouvaient placés la plus grande partie des paysans athéniens ; d’autre part l’endettement grandissant de la masse paysanne et la menace de réduction en esclavage qui pesait sur elle. Les deux faits sont évidemment liés, mais il n’est pas toujours aisé de reconstituer le processus qui va de l’un à l’autre. Devient-on hectémore par endettement, ou bien la dette résulte-t-elle de l’impossibilité à s’acquitter du fermage du sixième ? Problème presque insoluble, mais qui en tout cas débouche sur une situation de crise qui atteint son paroxysme dans les premières années du VIe siècle.

      Solon, élu archonte en 594, allait entreprendre de la résoudre. Lui-même appartenait à l’aristocratie, mais, soit par tempérament, soit par nécessité, il avait été amené à « voyager », ce qui le plaçait un peu en marge de l’aristocratie traditionnelle. Conscient des menaces que représentait une certaine agitation paysanne qui aurait pu déboucher sur la tyrannie, refusant quant à lui de devenir tyran, il proclame la siesachteia *, c’est-à-dire la « levée du fardeau », arrachant des champs les bornes qui concrétisaient l’état de dépendance de leurs propriétaires, supprimant du même coup les dettes et interdisant pour l’avenir la contrainte par corps, s’attachant pour le présent à faire revenir en Attique tous ceux qui, réduits en esclavage, avaient été vendus au dehors. Ces mesures ainsi sommairement résumées ne laissent pas de poser bien des problèmes. Qu’était alors le statut exact des terres, à combien s’élevait le nombre des Athéniens qui purent rentrer en Attique, de quelle manière rentrèrent-ils en possession de leurs terres ? Un fait demeure certain : si Solon, en proclamant la seisachteia, libérait les paysans athéniens d’un état de dépendance dont il ne sera plus jamais question par la suite dans l’histoire d’Athènes, il se refusait à accomplir l’acte que le plus grand nombre d’entre eux réclamaient : le partage du sol de la patrie. On est ici tenté de s’interroger : qu’une telle revendication ait existé, on n’en peut douter, le témoignage de Solon en fait foi. Mais comment avait-elle pu devenir la revendication fondamentale de la masse du démos athénien, quel « modèle » avait pu l’inspirer ? Car il ne faut pas oublier le caractère encore primitif de cette société paysanne, l’absence d’un véritable programme politique chez ces paysans étroitement dépendants de l’aristocratie. On doit penser aux règles qui présidaient au partage du butin, à la répartition du sol colonial, peut-être déjà à l’exemple spartiate. Quoi qu’il en soit, il n’est pas inintéressant de trouver exprimé dans cette Athènes du début du VIe siècle ce qui deviendra le mot d’ordre révolutionnaire de la fin de l’époque classique et du monde hellénistique.

      L’œuvre de Solon ne se limita pas à la seisachteia. D’autres mesures, juridiques, politiques, économiques la complétèrent. Sur le plan juridique, Solon apparaît comme le législateur par excellence d’Athènes. Il promulgua une série de lois qui furent rendues publiques, créant ainsi un droit athénien commun pour tous. Sur le plan politique, il aurait créé, parallèlement à l’Aréopage, un conseil de 400 membres qui annonce la future boulè * clisthénienne. A juste titre cependant, on a mis en doute l’existence de ce conseil qui apparaît comme une invention postérieure de la propagande modérée, quand à la fin du Ve siècle, certains se plurent à opposer à la démocratie radicale une prétendue constitution de Solon. Il aurait aussi réparti l’ensemble des citoyens en quatre classes censitaires qui subsistèrent pendant toute l’histoire athénienne. Aux deux premières, pentacosiomédimnes, hippeis *, étaient réservées les magistratures principales. Les zeugites * groupaient l’ensemble des paysans de condition moyenne, capables de s’équiper en hoplites. La dernière classe enfin, celle des thètes *, englobait tous les autres Athéniens, la masse des paysans pauvres et ceux des artisans qui n’étaient pas étrangers. A quelle intention répondait cette répartition nouvelle des citoyens ? Assurément elle avait d’abord un objectif précis : définir les charges militaires de chacun. Mais que cette définition se fît désormais en fonction de la fortune et non de la naissance – ce que traduisait en premier lieu la division de la classe privilégiée en deux classes distinctes – révélait à la fois un profond bouleversement des mentalités, en même temps que la volonté de Solon de substituer de nouveaux critères aux anciennes coutumes aristocratiques. Certes, là encore, dans l’immédiat, cela ne faisait que renforcer l’autorité de l’aristocratie, puisque l’exercice des magistratures lui demeurait réservé, de même que seule elle avait mission de rendre la justice en vertu du nouveau code de lois institué par Solon. Mais en codifiant une autorité qui jusqu’alors était, pourrait-on dire, de droit divin, Solon lui fixait des limites auxquelles l’évolution ultérieure allait donner leur plein sens.

      On se plaît aussi beaucoup à insister sur les mesures économiques de Solon, dont on n’hésite pas à faire le promoteur de la future puissance commerciale d’Athènes. Sur cette politique on ne sait en réalité pas grand-chose de très précis. On sait aujourd’hui que, si des monnaies circulaient à Athènes à l’époque de Solon, ce n’est qu’après lui, vers 575, que commencèrent les premières émissions athéniennes. Il n’est pas douteux pourtant qu’il promulgua une réforme des poids et mesures, la mine * pesant désormais 100 drachmes *, au lieu de 73 (ou 70) auparavant. On s’est beaucoup interrogé sur le sens de cette mesure dans laquelle, dès le IVe siècle, on a voulu voir une sorte de dévaluation. En réalité, il faut plutôt penser à un souci d’aligner les mesures pondérales athéniennes sur d’autres mesures en vigueur dans le bassin méditerranéen, singulièrement les mesures des cités achéennes d’Italie du Sud, ce qui traduit l’existence d’un système déjà régulier d’échanges et de relations. Mais si l’on veut pousser plus avant, on se heurte à d’extrêmes difficultés : car le silence absolu des sources incite à formuler des hypothèses qui reposent le plus souvent sur des certitudes extrêmement minces. Ainsi l’on admet généralement que c’est à partir de Solon que l’agriculture de l’Attique se modifia, les cultures arbustives se développant aux dépens des cultures céréalières, ce qui suppose d’une part des possibilités d’approvisionnement régulier en grain étranger, d’autre part une monnaie d’échange pour payer ce grain. Nous avons vu que la monnaie proprement dite n’existe pas encore. Il faut donc admettre que le blé importé était payé soit avec des vases – mais nous savons que l’exportation des vases attiques ne commence à atteindre une réelle ampleur que dans le second quart du VIe siècle, soit avec d’autres produits, en l’occurrence de l’huile qui était le seul produit agricole dont l’exportation était autorisée.

    

    
      La tyrannie * de Pisistrate et de ses fils

      Quoi qu’il en soit, et même si Solon n’y fut personnellement pour rien, il est certain que c’est dans les années qui suivent ses réformes que s’opèrent dans la vie économique d’Athènes des transformations qui allaient peser d’un grand poids sur l’avenir de la cité : orientation de l’agriculture vers les cultures arbustives, recherche d’un approvisionnement régulier en céréales, développement de l’industrie céramique. Ces transformations n’allaient pas manquer de modifier la structure sociale de l’Attique – mais il s’agit de modifications lentes qui ne joueront vraiment qu’à la fin du siècle. Dans l’immédiat, le problème agraire, partiellement esquivé par Solon, demeurait essentiel. Et l’on ne s’étonne pas de voir l’agitation reprendre dans les années qui suivent son retrait de la vie politique. Cette agitation se situait sur un double plan : d’une part les luttes de factions reprenaient de plus belle entre genè aristocratiques, et il y eut deux années d’« anarchie », pendant lesquelles on ne réussit pas à désigner un archonte éponyme. D’autre part l’agitation paysanne persistait.

      Et la crise ne devait pas tarder à renaître. Vers 561, le conflit pour le pouvoir opposait deux hommes : Lycurgue qui appartenait peut-être comme l’orateur du IVe siècle au génos des Etéoboutades et Mégaclès l’Alcméonide. Ce dernier était un homme puissant, qui avait épousé la fille du tyran de Sicyone, Clisthène, l’emportant sur tous ses rivaux par sa prestance et sa fortune. Les Alcméonides avaient une position influente en Attique en dépit de la fameuse malédiction qui pesait toujours sur le génos, depuis l’affaire de Cylon, et une nombreuse clientèle dans la ville même et dans les villages côtiers. Cela explique sans doute le nom de Paraliens, gens de la côte, donné à ses partisans. Contre eux, Lycurgue avait rassemblé ses partisans qui prirent le nom de Pédiens, gens de la plaine. Dès l’antiquité on a voulu voir dans l’opposition qui dressait les deux hommes l’un contre l’autre une opposition de groupes politiques et sociaux. Lycurgue aurait représenté l’aristocratie traditionnelle dont les biens-fonds se trouvaient situés dans le Pédion, la plaine ; Mégaclès, un parti modéré rassemblant les gens de la côte, adonnés au commerce, et les artisans riches de la ville. Mais c’est là une vue de l’esprit, car de telles catégories sociales n’existaient pas encore dans l’Athènes du VIe siècle, où l’artisanat commençait timidement à se développer, où le commerce était encore entre les mains d’« Ioniens » étrangers à la cité. C’est pourquoi certains modernes, refusant une interprétation aussi visiblement anachronique, ont mis l’accent sur les noms géographiques des partis en présence, pour affirmer que, dans une Attique non encore vraiment unifiée, les oppositions étaient surtout régionales, dressant les uns contre les autres des chefs de clan appuyés sur leur clientèle. Et, de fait, quand face aux deux autres, un troisième parti revendiqua à son tour le pouvoir, il rassembla les Diacriens, ou gens de la Diacrie, c’est-à-dire de la région nord-est de l’Attique, au-delà des collines. Le chef de ce troisième parti était Pisistrate, dont la famille était localisée à Brauron. Pourtant, pour ce dernier au moins, l’explication « régionale » paraît insuffisante. Hérodote, qui est avec Aristote notre principale source, précise en effet que c’est au spectacle des luttes que se livraient les deux autres partis que Pisistrate en forma un troisième, auquel presque par dérision il donna aussi un nom géographique. En effet, il est évident que si Pisistrate recrute ses premiers partisans parmi les gens de la Diacrie où se trouvaient ses biens patrimoniaux, très vite il rallia à sa cause tous les mécontents, quelle que fût leur origine géographique. D’où le caractère « démocratique » du parti de Pisistrate qu’affirme Aristote, employant pour ce faire un terme résolument anachronique. Pisistrate en cela s’inscrit dans le schéma traditionnel du tyran « démagogue » de l’époque archaïque qui, pour s’assurer le pouvoir, soulève contre l’aristocratie les masses paysannes appauvries qui attendent de lui quelques avantages matériels.

      Le déroulement des événements tel qu’il nous est rapporté par Hérodote confirme cette analyse : « Quand Pisistrate eut réuni des partisans, et qu’il fut soi-disant le chef des hyperacriens (ou Diacriens), voici ce qu’il imagina : il se blessa lui-même et blessa ses muletiers, puis lança son attelage sur l’agora * comme s’il avait échappé à ses ennemis qui l’auraient voulu tuer pendant qu’il se rendait aux champs ; et il adressa une demande au peuple pour obtenir de lui une garde, lui qui précédemment s’était acquis de la gloire dans la campagne contre les Mégariens, en s’emparant de Nisaia et en accomplissant d’autres brillants exploits. Le peuple des Athéniens, abusé, lui permit de choisir parmi les citoyens trois cents hommes qui furent non les “porte-lances” de Pisistrate, mais ses “porte-massues” ; car c’était avec des massues de bois qu’ils l’escortaient par derrière. Ces hommes se soulevèrent avec Pisistrate et occupèrent l’Acropole. » (Histoires, I. 59.) Il est bien évident que le scénario imaginé par Pisistrate n’a pu réussir que parce que la majeure partie du démos lui était déjà acquise, et il est significatif qu’il recruta les hommes de sa garde personnelle, non parmi les jeunes aristocrates « porte-lances », mais parmi les gens du peuple qu’il arma de grossières massues de bois. Aristote et Plutarque qui reprennent pour l’essentiel le récit d’Hérodote ajoutent une précision qui ne laisse pas d’être étonnante. C’est un décret préparé par un certain Aristion ou Ariston et soumis au vote populaire qui aurait accordé à Pisistrate le privilège d’une garde personnelle. Il y a là un évident anachronisme, même si l’on veut admettre que la décision, proposée par un comparse, reçut l’approbation du démos rassemblé sur l’agora. Par ailleurs l’octroi d’une garde personnelle incite à penser qu’à ce moment Pisistrate occupait une fonction officielle, peut-être celle de polémarque *, ce qui expliquerait son rôle dans la guerre contre Mégare.

      Quoi qu’il en soit, il se heurta très vite à l’opposition des deux autres partis qui, après avoir subi pendant un temps qu’il est difficile d’apprécier, étant donné les indications contradictoires de nos sources, la tyrannie de Pisistrate, le contraignirent à abandonner le pouvoir et peut-être à prendre le chemin de l’exil. Cette fois le démos demeura passif. Il ne faut pas s’en étonner. La « conscience politique » du peuple athénien était encore inexistante, et les quelques avantages matériels obtenus, il se désintéressait des luttes stériles pour un pouvoir qu’il ne contrôlait pas. Il constituait toutefois une force qui pouvait devenir redoutable. Et l’on peut se demander si ce n’est pas là ce qui amena Mégaclès à se rapprocher de Pisistrate, auquel il donna sa fille en mariage et dont il favorisa le retour à Athènes après une absence qu’Aristote précise avoir été de onze années. Ce retour donna lieu à une mise en scène que rapportent complaisamment nos sources : « La douzième année, Mégaclès, évincé par les partis en lutte, négocia avec Pisistrate sous la condition que ce dernier épouserait sa fille ; et il le ramena d’une façon bien antique et bien simple. Il répandit le bruit qu’Athéna ramenait Pisistrate, alla chercher une grande et belle femme, originaire du dème de Païania selon Hérodote, bouquetière thrace habitant Kollytos et du nom de Phyé selon d’autres ; il la costuma en déesse et la fit entrer dans Athènes avec Pisistrate ; celui-ci s’avançait sur un char avec la femme à ses côtés et les habitants le reçurent en se prosternant et en l’admirant. » (A. P. XIV, 4.) Ce récit en dit long sur la naïveté du peuple athénien, sur la prudence avec laquelle il faut alors parler d’une opinion publique à Athènes. En tout cas, Pisistrate, redevenu maître d’Athènes, chercha sans doute à asseoir plus solidement son autorité, ce qui explique la rupture avec Mégaclès, sous prétexte que le mariage avec sa fille n’avait pas été consommé, et le nouvel exil, qui pour être plus bref que le premier, allait être beaucoup plus efficace. Pisistrate s’établit d’abord en un lieu appelé Rhaikelos, dans le golfe thermaïque. De là il gagna la région du mont Pangée, riche en minerais précieux. Il faut imaginer que, comme d’autres aventuriers athéniens, transfuges de l’aristocratie, il exploita les richesses naturelles du pays, s’y procurant assez d’or et d’argent pour pouvoir ensuite, s’étant établi à Érétrie en Eubée, y rassembler une armée, débarquer en Attique et, vainqueur de ses adversaires dans une bataille qui se déroula près du temple d’Athéna Pallènis, rentrer à Athènes, définitivement cette fois. A noter que, sitôt débarqué, Pisistrate avait vu accourir au-devant de lui des masses de partisans venant tant de la ville que des campagnes, qui luttèrent à ses côtés contre l’armée de ses adversaires. Hérodote constate le fait avec amertume, s’étonnant que les Athéniens aient été si pressés de renoncer à leur liberté. Il faut bien admettre cependant qu’ils en escomptaient des avantages et qu’ils n’avaient pas gardé un trop mauvais souvenir des deux périodes précédentes pendant lesquelles Pisistrate avait tenu la cité entre ses mains.

      Celui-ci en tout cas allait garder l’autorité dans Athènes jusqu’à sa mort. Et la tradition unanime a gardé le souvenir de la bienveillance du tyran, de sa modération dans l’exercice du pouvoir et de ses bienfaits. Les auteurs anciens affirment d’abord que Pisistrate gouverna en respectant les lois existantes. Cela suppose qu’il maintint la législation solonienne, et que les magistrats furent élus comme par le passé. Il est notable que Pisistrate n’était personnellement investi d’aucune autorité particulière. Tout au plus le pouvoir de fait qu’il exerçait lui permettait de réserver les fonctions politiques à ses partisans et aux membres de sa famille. Comme il avait condamné à l’exil ses adversaires après son dernier retour, il n’avait pas à craindre une opposition venant de l’intérieur. Et lorsque ceux-ci rentrèrent, il ne leur manifesta pas une hostilité de principe ; bien au contraire, il favorisa l’entreprise de Miltiade en Chersonèse, et après sa mort lorsque ses fils Hippias et Hipparque assumèrent en commun la tyrannie, on vit même l’Alcméonide Clisthène, le fils de Mégaclès, exercer l’archontat en 525/4. De même, lorsque par deux fois, en 532 et en 528, le riche Cimon Coalèmos, apparenté au puissant génos des Philaïdes, remporta une couronne olympique, sa victoire fut proclamée au nom de Pisistrate. Mais porté au pouvoir par le démos, Pisistrate s’attacha surtout à se concilier les paysans par des mesures destinées à porter remède à leur misère, sans toutefois, il faut le remarquer, procéder à ce partage des terres qu’avait avant lui rejeté Solon. Aristote qui est ici notre principale source résume ainsi la politique de Pisistrate : « Il avançait de l’argent aux pauvres pour leurs travaux, si bien qu’ils gagnaient leur vie en cultivant la terre. Il agissait ainsi pour deux raisons : afin qu’au lieu de passer leur temps à la ville, ils restassent dispersés à la campagne, et afin que, pourvus d’une honnête aisance et tout entiers à leurs affaires personnelles ils n’eussent ni le besoin ni le désir de s’occuper de celles de l’État. En même temps, ses revenus augmentaient quand la campagne était cultivée, car il prélevait la dîme des produits. » (A. P. XVI, 3-4.) Il est évidemment difficile de savoir ce qui, dans cette analyse de la politique de Pisistrate à l’égard des paysans, correspond à la réalité, et ce qui est le fait des théoriciens du IVe siècle. Il n’en reste pas moins vrai que, par le biais d’une aide matérielle, Pisistrate évitait le redoutable partage des terres. Encore fallait-il avoir les moyens d’un tel « évergétisme ». Aristote nous indique l’un de ces moyens : le prélèvement d’une dîme sur les récoltes. Mais on en peut imaginer d’autres, comme les distributions monétaires, ou encore la vente de grains à bas prix. Cette politique en tout cas impliquait que le tyran pût disposer de ressources personnelles importantes. Et c’est là ce qui à la fois distingue Pisistrate de Périclès et en même temps l’annonce. Car Périclès ne fera en fait que reprendre la politique du tyran, mais c’est sur les ressources de l’État, non plus sur celles d’un seul homme, que reposera l’équilibre social.

      Sur d’autres plans aussi, Pisistrate apparaît comme un précurseur du grand stratège * du Ve siècle. C’est ainsi qu’en matière de politique extérieure, il fut le premier à orienter la politique d’Athènes vers la mer Égée et la région des Détroits. Il soutint l’établissement de la tyrannie de son ami Lygdamis à Naxos, s’empara de Sigée sur l’Hellespont, encouragea Miltiade à fonder une colonie athénienne en Chersonèse de Thrace. C’était ainsi s’assurer les voies d’accès vers les blés de Russie méridionale qui, au Ve et au IVe siècle, alimenteront Athènes. Pour payer ce blé il encouragea le développement de la céramique athénienne et il fit frapper les premières « chouettes » à l’effigie d’Athéna. Soucieux d’affirmer l’unité de l’Attique, il favorisa le développement des cultes autour desquels pouvaient se rassembler tous les Athéniens, celui d’Athéna d’abord, la déesse tutélaire de la cité dont les fêtes connurent alors un éclat particulier, celui de Dionysos, le dieu populaire des campagnes, celui des deux déesses d’Éleusis. Enfin l’époque des Pisistratides fut celle des premières grandes constructions sur l’Acropole et de grands travaux d’adduction d’eau, celle aussi des premières grandes œuvres de la sculpture attique auxquelles demeure attaché le nom d’Anténor. Pisistrate et ses fils, qui en l’occurrence ne firent que reprendre la politique de leur père, furent donc les premiers à indiquer aux Athéniens la voie de leur future prééminence économique, intellectuelle et artistique. Mais parce qu’ils étaient des tyrans, les Pisistratides confondaient la gloire de la cité avec la leur propre. Or la grandeur d’Athènes vient d’abord de ce qu’elle devait être la grandeur du démos tout entier. Cela supposait une révolution. Elle fut le fait d’un aristocrate, l’Alcméonide Clisthène. Pisistrate était mort en 528/7, laissant le pouvoir à ses deux fils aînés, Hippias et Hipparque. Ceux-ci, nés tyrans si l’on ose dire, n’avaient pas eu à surmonter les vicissitudes qui avaient présidé à l’avènement de leur père. Par ailleurs, habitués au pouvoir personnel, ils pouvaient être tentés de l’exercer d’une manière plus autoritaire et surtout plus « princière ». Alors que Pisistrate, volontairement, voulait mener la vie d’un simple particulier, ses fils s’entourèrent d’une cour brillante, attirant à Athènes poètes, écrivains, artistes. Néanmoins, les premières années de leur règne commun furent relativement calmes. La plupart des membres des grandes familles aristocratiques étaient rentrés à Athènes et n’hésitaient pas, nous l’avons vu, à briguer les plus hautes charges. Mais la réalité du pouvoir leur échappait, ce qui devait leur paraître intolérable. Ils ne semblent pas cependant avoir tenté d’action importante avant le meurtre d’Hipparque, le plus jeune des deux frères. Cette sombre histoire nous est connue par un récit de Thucydide qu’Aristote rapporte en la modifiant quelque peu. Au point de départ une jalousie amoureuse, Hipparque s’étant épris du bel Harmodios qui l’avait repoussé. Le reste de l’histoire est obscur ; pour se venger, Hipparque aurait humilié la sœur d’Harmodios, et celui-ci, aidé d’Aristogiton son amant, aurait préparé le meurtre du tyran. Par la suite, Harmodios et Aristogiton, les « tyrannicides », devaient être honorés par la démocratie comme des héros, et encore au IVe siècle leurs descendants jouissaient de privilèges variés. En fait le meurtre d’Hipparque ne mit pas fin à la tyrannie, qui devait durer encore quatre ans. Bien plus, si nous en croyons Aristote, le meurtre de son frère fut pour Hippias l’occasion de durcir son autorité. Les nobles rentrés d’exil furent de nouveau contraints de partir, et parmi eux Clisthène, devenu le chef du génos des Alcméonides. Clisthène s’efforça à plusieurs reprises de rentrer en Attique, mais chacune de ses tentatives se solda par un échec : fait significatif, le démos qui n’avait joué aucun rôle dans le meurtre d’Hipparque, demeura passif, et ce n’est pas un soulèvement populaire, mais une intervention étrangère, celle du roi de Sparte Cléomène, appelé par les aristocrates athéniens, qui aboutit au renversement du tyran (510 av. J.-C.).

    

    
      La « révolution » clisthénienne

      La fin de la tyrannie signifiait donc en apparence le retour pur et simple au passé. Et de fait, tandis que l’armée du roi de Sparte campait aux portes d’Athènes, les querelles entre factions aristocratiques ne tardèrent pas à reprendre de plus belle. Deux hommes en particulier s’opposaient : Clisthène l’Alcméonide et Isagoras, fils de Teisandros, et ami personnel de Cléomène, le roi de Sparte. Isagoras, fort de la menace que faisait peser l’armée spartiate, fut élu à l’archontat en 508. Ici, le récit des événements devient confus car nos deux sources principales, Hérodote et Aristote, divergent assez sensiblement sur un point capital : l’historien d’Halicarnasse dit en effet que pour ressaisir l’autorité passée aux mains de ses adversaires, Clisthène « fit entrer le démos dans son hétairie », autrement dit décida de s’appuyer sur le démos, reprenant en quelque sorte la manœuvre qui avait permis à Pisistrate de s’installer au pouvoir un demi-siècle plus tôt. La version d’Aristote est différente et parfois contradictoire d’ailleurs : il ressort de son récit que, craignant l’appui populaire recherché par Clisthène, Isagoras aurait fait appel à Cléomènes, lequel aurait occupé l’Acropole, contraignant Clisthène et certains de ses partisans à l’exil. Le démos se serait alors soulevé, aurait assiégé l’Acropole pendant deux jours, contraignant finalement Cléomènes, Isagoras et leurs partisans à capituler. Après quoi, il aurait rappelé Clisthène et lui aurait confié le pouvoir. Le rôle du démos est donc beaucoup plus important dans le récit d’Aristote que dans celui d’Hérodote. C’est de lui que vient l’initiative de rappeler Clisthène, alors que chez Hérodote c’est l’Alcméonide qui, par opportunisme, choisit de s’appuyer sur le démos. Il est bien évident que la version d’Aristote correspond mieux à ce que la propagande démocratique souhaitait mettre en valeur. Mais on peut se demander si Hérodote, plus proche des événements, n’a pas recueilli une tradition plus exacte. Le démos athénien n’était en effet pas encore à la fin du VIe siècle la grande force politique qu’il sera au siècle suivant, et s’il a pu peser dans l’orientation que l’Alcméonide devait donner à la constitution athénienne, il n’en reste pas moins que c’est celui-ci qui a pris l’initiative d’une alliance qui devait avoir des conséquences extrêmement importantes dans l’histoire d’Athènes. L’a-t-il fait par simple opportunisme, par tradition familiale, ou par conviction ? La question reste posée qui n’a pas fini d’alimenter les controverses. L’homme est mal connu, à l’inverse d’un Solon ou d’un Périclès, On ne connaît sur lui aucune anecdote, et il semble qu’il y ait eu comme une conspiration du silence autour de lui. S’il n’avait fait que s’appuyer sur le démos pour l’emporter et s’imposer au pouvoir, on ne verrait en lui qu’un opportuniste, au mieux un politique habile qui, mesurant l’importance qu’avait prise depuis un demi-siècle le peuple dans la vie de la cité, en aurait tiré les conséquences, et moyennant une réforme profonde des institutions, se le serait concilié. Même les naturalisations d’étrangers auxquelles il procéda relèvent de la pratique « tyrannique » courante, l’objet de ces naturalisations étant traditionnellement de se procurer une clientèle. Or les Alcméonides formaient un génos depuis longtemps en marge de l’aristocratie traditionnelle. A l’époque classique, leurs biens patrimoniaux se trouvaient situés à proximité de la ville ; ils pouvaient avoir intérêt à accroître leur clientèle en s’appuyant sur le démos urbain, sur un démos urbain d’origine relativement récente et d’autant plus facile à gagner qu’il n’était pas enserré dans les liens traditionnels de clientèle. Tout cela est évident, mais ne rend pas compte du caractère même des réformes de Clisthène.

      Or ces réformes n’ont rien de « démagogiques ». Les bouleversements profonds qu’elles opèrent dans la structure de la société athénienne ne sont pas et ne furent pas immédiatement perceptibles. Clisthène en effet remodèle le territoire de l’Attique, substituant aux quatre tribus anciennes, d’origine ionienne, dix tribus nouvelles qui regroupent les habitants d’une même portion territoriale de l’Attique. Le territoire de chaque tribu comprend trois parties, trois trittyes *, une située sur la côte, l’autre dans la ville et ses environs immédiats, la troisième dans l’intérieur. Chaque trittye regroupe un nombre variable de dèmes *, circonscriptions territoriales de base, recouvrant, sans absolument s’identifier avec eux, les terroirs des anciens villages. Bien entendu, il est à peine besoin de souligner qu’en agissant ainsi, Clisthène sapait les bases de la puissance sociale de l’ancienne aristocratie. C’est bien ce qu’avait déjà vu Hérodote qui comparait ses réformes à celles qu’avait fait triompher à Sicyone son grand-père le tyran Clisthène. Mais si le désir d’abaisser l’aristocratie traditionnelle et de saper les bases de sa puissance est identique dans les deux cas, ce qui était mesure humiliante chez le tyran de Sicyone devient chez son petit-fils reconstruction systématique, remodelage de l’espace civique. Les modernes ont tenté d’expliquer ce caractère systématique des réformes clisthéniennes en recherchant les modèles dont avait pu s’inspirer l’Alcméonide. Certains croyaient y voir l’influence des spéculations pythagoriciennes. Plus récemment on a mis en valeur le « géométrisme » hérité des Milésiens. Il est incontestable en tout cas que Clisthène a « pensé » sa réforme, avant de l’imposer. Mais celle-ci ne consistait pas seulement en un remodelage de l’espace civique. Ce remodelage lui-même avait une signification politique qui allait beaucoup plus loin que le simple affaiblissement des familles aristocratiques. Comme l’ont démontré P. Lévêque et P. Vidal-Naquet, Clisthène, en créant les tribus nouvelles, intégrait plus étroitement les différentes parties de l’Attique et achevait l’œuvre unitaire déjà amorcée par Pisistrate. Alors que d’autres parties du monde grec ne parviendront jamais à cette unité, Clisthène créait la « cité-nation », qui allait pouvoir affronter, unie, le péril des guerres médiques.

      Certes, le caractère systématique de l’œuvre de l’Alcméonide n’est pas aussi absolu qu’on pourrait le croire, puisqu’il laissa subsister les anciens cadres religieux de l’Athènes archaïque, ainsi que la répartition des citoyens à l’intérieur des quatre classes soloniennes. Mais désormais l’organisation politique et militaire était élaborée à partir de la répartition des citoyens entre les dix tribus. Les membres d’une même tribu combattaient côte à côte, désignaient les 50 bouleutes * qui les représentaient au sein de la nouvelle boulé des Cinq-Cents. La création de cette nouvelle boulè apparaît comme l’aspect le plus important de l’œuvre politique de Clisthène. Elle allait être en effet l’organe essentiel de la démocratie athénienne, préparant les séances de l’Assemblée, rédigeant les décrets, jouant par ailleurs, après les réformes d’Ephialte, le rôle d’une haute cour de justice. Toutefois, il ne faut pas trop insister sur le caractère démocratique des réformes de Clisthène. – Clisthène n’a pas créé la démocratie athénienne, il a créé les conditions qui allaient permettre à la démocratie de naître, en rendant tous les citoyens semblables devant la loi, une loi qui désormais serait l’expression de la volonté du démos tout entier. – C’est cette isonomie que traduit concrètement le remodelage de l’espace civique, et plus simplement le fait que désormais un Athénien ne se désigne plus par le nom de son père mais par son dème d’origine. Aristote voyait dans cette pratique l’essentiel des réformes de Clisthène qui aurait ainsi permis l’intégration des nouveaux citoyens au corps civique. On ne peut nier que ç’ait été là un facteur d’unité considérable, même s’il fut d’abord dicté par des raisons purement circonstancielles. – Mais les réformes de l’Alcméonide allaient plus loin, puisqu’elles créaient les conditions effectives de la souveraineté populaire.

      Dans l’immédiat pourtant, il n’y eut pas de bouleversements profonds. On ne sait presque rien des années qui suivirent l’établissement des réformes clisthéniennes. L’Alcméonide se maintint-il au pouvoir pendant quelques années pour parachever son œuvre, ou bien se retira-t-il aussitôt ? Rien ne permet de trancher sur ce point. Quelques innovations constitutionnelles cependant, dans les dernières années du VIe siècle et les premières du Ve siècle, devaient contribuer à l’édification de la constitution démocratique. La première et la plus importante de toutes fut la loi sur l’ostracisme. Aristote l’attribue à Clisthène, mais les modernes ont hésité à accepter l’affirmation du philosophe, la première application de la loi n’étant pas antérieure à 488/7. Il n’est cependant pas impossible que Clisthène en ait été l’auteur, sa non-application immédiate traduisant seulement le fait qu’aucun danger de tyrannie ne se manifesta pendant vingt ans. La loi en effet prévoyait qu’une peine d’exil temporaire fixée à dix ans, frapperait quiconque apparaîtrait susceptible d’établir la tyrannie à son profit. Un vote populaire, à mains levées, déciderait de l’opportunité d’une ostrakophoria *. Un second vote, secret celui-là, désignerait celui que l’opinion populaire tenait pour dangereux. La première victime fut un certain Hipparchos qualifié par Aristote d’« ami des tyrans ». Mais par la suite l’ostracisme devait constituer une arme redoutable entre les mains du démos, et les nombreux ostraka qui sont parvenus jusqu’à nous montrent qu’aucun homme politique athénien n’échappa à la méfiance populaire. D’autres mesures constitutionnelles parachevèrent l’œuvre de Clisthène. En 501/500, un serment fut imposé aux bouleutes à leur entrée en charge, par lequel ils apparaissaient définitivement comme les gardiens de la constitution. La même année fut organisé le collège des 10 stratèges élus à raison d’un par tribu. C’étaient essentiellement des chefs militaires, donc à ce moment-là encore placés sous le commandement suprême du polémarque. Mais très vite, et parce qu’ils étaient les élus du démos tout entier, ils allaient être amenés à jouer un rôle de plus en plus grand en matière de politique générale, parallèlement au déclin de l’archontat.

      Si en effet au début du Ve siècle, c’est encore l’archonte éponyme qui apparaît comme le principal dirigeant de la cité, très vite la fonction va perdre de son importance politique, les archontes * et les thesmothètes * se cantonnant dans leurs fonctions judiciaires et religieuses. Un signe évident du déclin de la fonction fut la substitution du tirage au sort à l’élection pour la désignation des archontes. Jugé plus démocratique, le tirage au sort était réservé aux fonctions qui n’exigeaient pas une compétence particulière. C’est dire que l’archontat était devenu une fonction honorifique plus que réelle, qui ne tardera guère à être ouverte aux zeugites. Aristote date la réforme de l’archontat de Télésinos (487/6). Elle sanctionnait le rôle nouveau que les stratèges avaient été amenés à jouer en un moment particulièrement dramatique de l’histoire des Athéniens.

    

    
      Les guerres médiques

      Depuis le début du Ve siècle, en effet, la situation du monde égéen s’était trouvée brusquement modifiée. Pour la comprendre, il importe de revenir quelques années en arrière. Depuis le milieu du VIe siècle s’était constitué en Asie un vaste Empire dont l’artisan avait été Cyrus, perse par son père et mède par sa mère. Vainqueur en 546 du puissant roi de Lydie, Crésus, Cyrus n’avait eu aucune peine à imposer sa domination aux cités grecques de la côte ainsi qu’aux grandes îles voisines, Chios, Lesbos, Rhodes, domination relativement douce d’ailleurs et qui ne mit pas fin à la puissance commerciale de ces cités, débouchés naturels des routes intérieures du plateau anatolien, et comme tel appelées à coexister pacifiquement avec le maître du pays. Cyrus mort, son successeur Cambyse paracheva son œuvre en mettant la main sur l’Égypte. Mais les troubles qui suivirent l’assassinat de Cambyse ralentirent quelque temps l’expansion perse. Elle allait reprendre avec l’avènement de Darius, qui entreprit de soumettre à sa loi les pays situés au nord de l’Égée, Thrace, Macédoine, ce qui l’amena à mettre la main sur des régions que les Athéniens tenaient pour indispensables et que, dès l’époque de Pisistrate, ils s’étaient efforcés de contrôler : la Chersonèse de Thrace et les îles d’Imbros et de Lemnos. Il tenta aussi de s’emparer de Naxos, mais il échoua. Or, pour mener à bien son attaque contre des territoires grecs, Darius n’avait pas hésité à faire appel à l’aide des cités grecques de la côte ionienne et singulièrement à la plus riche et la plus puissante d’entre elles, Milet, qui avait envoyé une flotte pour assiéger Naxos. Milet était alors dominé par le tyran Aristagoras. Celui-ci, qui avait succédé à son beau-père Histiaeos, entendait pratiquer une politique d’alliance avec Darius, lequel avait intérêt nous dit Hérodote à maintenir dans les cités grecques des tyrans plus ou moins à sa dévotion. Mais l’affaire de Naxos ayant mal tourné, Aristagoras, pour des raisons qui demeurent obscures, renonça à la tyrannie et fit voile vers la Grèce pour réclamer des secours, tandis qu’il appelait les cités grecques d’Ionie à la révolte.

      Or les Athéniens avaient quelque raison de s’intéresser aux affaires d’Ionie. La tradition plus ou moins mythique voulait que les Grecs qui s’établirent en Ionie à la fin du second millénaire fussent partis d’Athènes. Des liens étroits, surtout religieux, existaient entre Athènes et les cités ioniennes. Les Athéniens répondirent donc favorablement à la demande d’Aristagoras, et seuls de tous les Grecs, avec les gens d’Érétrie, ils envoyèrent un secours, sous la forme d’un corps expéditionnaire de vingt navires, aux cités ioniennes révoltées. Les Grecs remportèrent d’abord quelques succès, s’emparèrent de Sardes qu’ils incendièrent. Mais bientôt Darius prenait l’offensive, s’emparait de Chypre et, après un long siège, de Milet qu’Aristagoras avait depuis longtemps abandonnée. La révolte de l’Ionie s’achevait donc par un désastre (494 av. J.-C.). Milet était détruite, sa population vendue en esclavage. Quant aux Athéniens, leur rôle dans cette affaire avait été relativement modeste, mais leur participation à la révolte de l’Ionie allait avoir pour eux des conséquences funestes.

      Darius en effet n’entendait pas en rester là. L’intervention des Athéniens avait prouvé que sa domination sur les cités grecques d’Asie ne serait assurée que lorsqu’il aurait aussi soumis la Grèce d’Europe. En outre, nous dit Hérodote, il voulait tirer vengeance de l’incendie de Sardes. Au printemps 490, une flotte perse partit de Cilicie, obtint la soumission des Cyclades, puis débarqua en Eubée. Érétrie qui avait, avec Athènes, pris parti pour les Ioniens révoltés fut prise après un siège de sept jours et sa population déportée en Perse.

      A Athènes, la situation était particulièrement dramatique : la prise de l’Eubée mettait en effet la côte orientale de l’Attique sous la menace directe de l’ennemi. Parmi les hommes qui étaient alors influents dans la cité se trouvait Miltiade, le fils de Cimon Coalémos, qui avait succédé à son oncle Miltiade l’Ancien en Chersonèse, puis en avait été chassé par les Perses. Il avait donc des raisons personnelles d’en vouloir au grand roi. En 490 il était stratège, et il semble bien que ce soit lui qui ait pris l’initiative de réclamer l’aide spartiate, face au danger. Si l’on se rappelle le rôle qu’avait joué Sparte au moment de la chute des tyrans, on conçoit que ce n’était pas là chose facile à faire admettre aux Athéniens. Mais devant la menace « barbare », il semble que les Grecs aient oublié ce qui les divisait pour se souvenir de leur origine commune. Cependant, l’armée perse avait débarqué dans la plaine de Marathon. Les Athéniens y vinrent camper également, attendant pour engager le combat l’arrivée des renforts spartiates. Ils furent néanmoins contraints de se battre, aidés des seuls Platéens, les Perses étant passé à l’attaque. Longtemps indécise, la bataille se termina à l’avantage des Athéniens. Les Perses durent se rembarquer, ayant laissé, nous dit Hérodote, plus de 6 000 morts sur le terrain. C’était pour Athènes un immense succès de prestige, et pour Miltiade la gloire. C’est lui en effet qui commandait le jour décisif, et qui emporta la décision de contre-attaquer, malgré l’avis d’une partie de ses collègues. Fort de son succès, il prétendit porter la guerre en mer Égée, et fit décider une expédition pour reprendre l’île de Paros. L’expédition échoua et Miltiade, contraint de rendre des comptes, fut condamné à une amende de 50 talents. L’action contre lui avait été menée par un certain Xanthippos, allié à la famille des Alcméonides puisqu’il avait épousé la nièce de Clisthène, Agaristè. A travers cette affaire, on devine qu’en dépit des réformes de Clisthène la politique athénienne restait entre les mains des grandes familles et que, tout en respectant les formes constitutionnelles, celles-ci n’en continuaient pas moins à se déchirer en de stériles querelles. Quelques années en effet après la condamnation de Miltiade, Xanthippos était frappé d’ostracisme, et l’on peut penser que les Cimonides n’étaient pas étrangers à l’affaire.

      Darius était mort en 485. Son fils Xerxès lui avait succédé, qui ne cachait pas son désir de reprendre sur une plus vaste échelle les projets de son père. A Athènes cependant, les réformes dont il a été question plus haut commençaient à porter leur fruit.

      C’est ainsi qu’en 483/2 la charge d’archonte désormais tirée au sort revint à un homme « nouveau », fort riche certes, mais qui, en dépit des prétentions qu’il manifesta plus tard, n’appartenait pas aux grandes familles aristocratiques. On pense même que son père était un de ces étrangers auxquels Clisthène avait donné la citoyenneté athénienne. Or l’archontat de Thémistocle allait être marqué par un fait important : la découverte des riches gisements argentifères de Maroneia, au Laurion. Leur exploitation rapporta cette année-là 100 talents * à la cité. Lorsqu’on débattit sur l’usage qu’on ferait de cette somme, Thémistocle proposa qu’elle fût affectée à la construction de 100 navires. Les 100 plus riches Athéniens recevraient chacun un talent, à charge d’équiper une trière. Athènes était alors en guerre contre Égine dont la flotte ravageait les côtes de l’Attique, et si nous en croyons les auteurs anciens, c’est ce prétexte qu’aurait saisi Thémistocle pour faire voter une décision aussi contraire aux habitudes. Voyait-il plus loin et avait-il deviné que l’avenir d’Athènes se jouerait sur la mer ? Quoi qu’il en soit, dans les années qui précédèrent les débuts de l’offensive de Xerxès, la construction de la flotte fut menée à bien, cependant que Thémistocle, fort de l’appui populaire, se débarrassait de ses adversaires en faisant jouer la procédure d’ostracisme. En même temps, les délégués des cités grecques se réunissaient à l’isthme de Corinthe afin de préparer la défense commune. Sparte était alors la première puissance militaire grecque et tout naturellement c’est à elle que revenait le commandement.

      Cependant Xerxès s’apprêtait à passer à l’attaque. Il avait rassemblé une armée et une flotte considérables, dont Hérodote nous a laissé une description pittoresque. Il entendait en effet mener l’assaut parallèlement par terre et par mer. Il fallait donc tenter de l’arrêter au plus tôt. Mais la défection des Thessaliens lui ouvrit la route de la Grèce centrale. Les Spartiates non sans répugnance envoyèrent alors un de leurs rois, Léonidas, avec une petite armée de 6 000 hommes environ, dont 300 hoplites spartiates, pour garder le défilé des Thermopyles cependant que la flotte grecque prenait position au large du cap Artémision. On sait comment Léonidas, trahi par un transfuge, fut acculé à une résistance désespérée. Dans le même temps la flotte se repliait vers le sud. La majorité des Grecs pensaient alors que la seule ligne de défense possible était désormais constituée par l’isthme de Corinthe. Cela revenait à livrer à l’ennemi tout le pays au nord de l’isthme, en particulier la Béotie et l’Attique. C’est alors qu’à Athènes, Thémistocle prit en main la situation. Plutarque dans sa Vie de Thémistocle rapporte que, se voyant abandonnés des autres Grecs, les Athéniens sombraient dans le désespoir : « Ils ne songeaient pas à livrer bataille à tant de dizaine de milliers d’hommes ; et la seule ligne de conduite qui s’imposait alors, abandonner la ville et se fixer sur les vaisseaux, la plupart ne voulaient pas en entendre parler ils n’éprouvaient nullement le besoin d’une victoire acquise à ce prix et ne voyaient pas de salut possible si l’on sacrifiait les temples des dieux et les tombeaux des ancêtres. » (Vie de Thémistocle, 9.)

      Thémistocle eut alors recours à la ruse, interprétant à sa manière, et sans doute avec la complicité des prêtres d’Athéna, certains prodiges : en particulier le serpent d’Erechteus auquel chaque jour on apportait des offrandes ne sortit pas pendant quelques jours de l’enceinte sacrée, ce qui signifiait que la déesse elle-même invitait les Athéniens à abandonner l’Acropole. « Ayant fait triompher son opinion, il porta un décret aux termes duquel la ville se remettant à la sauvegarde d’Athena protectrice d’Athènes, tous les hommes en âge de servir devaient s’embarquer sur les trières, et chaque particulier pourvoirait dans la mesure du possible au salut des enfants, des femmes et des esclaves qui l’intéressaient. Ce décret ayant été ratifié, la plupart des Athéniens envoyèrent enfants et femmes à Trézène où on les reçut avec beaucoup d’empressement. » (Id. 10.)

      La ville ayant été évacuée de ses habitants, à l’exception de quelques vieillards qui demeurèrent sur l’Acropole, la flotte prit position dans la rade de Salamine. C’est là que se déroula, le 22 septembre 480, la fameuse bataille qui devait assurer le salut de la Grèce. Nous en emprunterons le récit à l’un de ceux qui combattirent ce jour-là, au poète Eschyle qui dans les Perses en donne une description par la bouche du messager venu avertir du désastre la mère de Xerxès.

      « Ce qui commença, maîtresse, notre infortune, ce fut un génie vengeur, un dieu méchant, surgi je ne sais d’où. Un Grec vint en effet de l’armée athénienne dire à ton fils Xerxès que, sitôt tombées les ténèbres de la sombre nuit, les Grecs n’attendraient pas davantage et se précipitant sur les bancs de leurs nefs, chercheraient leur salut, chacun de son côté, dans une fuite furtive. A peine l’eut-il entendu que, sans soupçonner là une ruse de Grec ni la jalousie des dieux, Xerxès à tous ses chefs d’escadre déclare ceci : quand le soleil aura cessé d’échauffer la terre de ses rayons et que l’ombre aura pris possession de l’éther sacré, ils disposeront le gros de leurs navires sur trois rangs, pour garder les issues et les passes grondantes, tandis que d’autres, l’enveloppant, bloqueront l’île d’Ajax ; car si les Grecs échappent à la malemort et trouvent sur la mer une voie d’évasion furtive, tous auront la tête tranchée : ainsi en ordonne le roi. Un cœur trop confiant lui dictait tous ces mots : il ignorait l’avenir que lui ménageait les dieux ! Eux, sans désordre, l’âme docile, préparent leurs repas ; chaque marin lie sa rame au tolet qui la soutiendra ; et, à l’heure où s’est éteinte la clarté du jour et où se lève la nuit, tous les maîtres de rame montent dans leurs vaisseaux, ainsi que tous les hommes d’armes. D’un banc à l’autre, on s’encourage sur chaque vaisseau long. Chacun vogue à son rang, et la nuit entière, les chefs de la flotte font croiser toute l’armée navale. La nuit se passe, sans que la flotte grecque tente de sortie furtive. Mais, quand le jour aux blancs coursiers épand sa clarté sur la terre, voici que, sonore, une clameur s’élève, du côté des Grecs, modulée comme un hymne, cependant que l’écho des rochers de l’île en répète l’éclat. Et la terreur alors saisit tous les barbares déçus dans leur attente ; car ce n’était pas pour fuir que les Grecs entonnaient ce péan solennel, mais bien pour marcher au combat, pleins de valeureuse assurance ; et les appels de la trompette embrasaient toute leur ligne. Aussitôt les rames bruyantes, tombant avec ensemble, frappent l’eau profonde en cadence, et tous bientôt apparaissent en pleine vue. L’aile droite, alignée, marchait la première en bon ordre. Puis la flotte entière se dégage et s’avance, et l’on pouvait alors entendre, tout proche, un immense appel : “Allez, enfants des Grecs, délivrez vos enfants et vos femmes, les sanctuaires des dieux de vos pères et les tombeaux de vos aïeux : c’est la lutte suprême !” Et voici que de notre côté un bourdonnement en langue perse leur répond ; ce n’est plus le moment de tarder. Vaisseaux contre vaisseaux heurtent déjà leurs étraves de bronze. Un navire grec a donné le signal de l’abordage : il tranche l’aplustre d’un bâtiment phénicien. Les autres mettent chacun le cap sur un autre adversaire. L’afflux des vaisseaux perses d’abord résistait ; mais leur multitude s’amassant dans une passe étroite, où ils ne peuvent se prêter secours, et s’abordent les uns les autres en choquant leurs faces de bronze, ils voient se briser l’appareil de leurs rames, et, alors les trières grecques adroitement les enveloppent, les frappent ; les coques se renversent ; la mer disparaît toute sous un amas d’épaves, de cadavres sanglants ; rivages, écueils sont chargés de morts, et une fuite désordonnée emporte à toute rame ce qui reste des vaisseaux barbares – tandis que les Grecs, comme s’il s’agissait de thons, de poissons vidés du filet, frappent, assomment avec des débris de rames, des fragments d’épaves ! Une plainte mêlée de sanglots règne seule sur la mer au large jusqu’à l’heure où la nuit au sombre visage vient tout arrêter. » (Trad. Paul Mazon.)

      Xerxès, on le sait, avait assisté à la bataille, du rivage. La flotte en partie détruite, il fit prendre le chemin de la retraite à son armée, laissant derrière lui un monceau de ruines. Une armée perse demeura cependant en Thessalie sous le commandement de Mardonios. Au printemps 479 celui-ci reprend l’offensive, envahit la Béotie, puis l’Attique, et Athènes fut une nouvelle fois abandonnée par ses habitants. Sparte alors envoya des secours sous le commandement du régent Pausanias et Athéniens et Lacédémoniens unis remportèrent la victoire de Platées, commémorée par l’offrande d’un trépied à Delphes. C’en était désormais fini de la menace perse.

      Athènes sortait de l’affaire meurtrie et grandie tout à la fois. Meurtrie, car il allait lui falloir se relever de ses ruines encores fumantes. Mais grandie aussi, car c’est en définitive les Athéniens qui par deux fois avaient emporté la décision. Certes, ni à Marathon, ni à Salamine, les stratèges athéniens n’avaient révélé d’éclatantes qualités militaires. En 490 comme en 480, la ruse avait, aux dires des auteurs anciens, joué le rôle principal, face à une armée et à une flotte hétéroclites. Mais la résonance morale et politique des guerres médiques devait avoir des prolongements infinis, que la propagande athénienne se chargerait d’alimenter. Dans l’immédiat et sous couvert d’empêcher tout retour offensif des Barbares d’une part, de « libérer » les cités ioniennes de l’autre, elles allaient permettre aux Athéniens de reprendre pied sur les côtes orientales de l’Égée. En 478, les Athéniens, sous le commandement de Xanthippos, qui avait pu rentrer à Athènes à la faveur de l’amnistie de 480, s’emparaient de Sestos. Peu après, Sparte ayant renoncé à participer à la guerre en Asie, était constituée sous la direction d’Athènes ce qu’on a coutume d’appeler la ligue de Délos. Il s’agissait au départ d’une alliance militaire rassemblant les cités ioniennes autour du sanctuaire de Délos où serait déposé le trésor fédéral. Ce trésor destiné à couvrir les besoins de la ligue serait alimenté par le tribut que verseraient ceux des alliés qui ne pouvaient ou ne voulaient participer directement à la défense commune. Le premier tribut fut fixé en 478 par Aristide, un aristocrate qui avait été l’adversaire de Thémistocle, puis après quelques mois d’exil, avait pu rentrer à Athènes à la faveur de l’amnistie dont il a déjà été question et qui allait être, en accord avec Thémistocle, l’artisan de la première confédération athénienne. Celle-ci n’allait pas tarder à remporter des succès militaires importants sur les Perses. Le plus célèbre est celui qui aboutit à la destruction d’une armée et d’une flotte perse à l’embouchure de l’Eurymédon en 470/69. De cette victoire l’artisan avait été Cimon, le fils de Miltiade, le vainqueur de Marathon. Celui-ci, dans les années qui suivirent la bataille de l’Eurymédon, allait s’efforcer de mieux assurer l’autorité d’Athènes dans l’Égée, non sans parfois se heurter à de dures résistances de la part des cités grecques qui craignaient de n’avoir échappé à la tutelle perse que pour tomber sous celle d’Athènes. Ainsi Naxos, puis Thasos durent-elles être assiégées. Le siège de Thasos fut particulièrement long et difficile et ne contribua pas peu à détruire à Athènes la popularité de Cimon. Celui-ci n’en réussit pas moins à placer sous le contrôle de la flotte athénienne la quasi-totalité des côtes orientales de l’Égée.

      Cependant les guerres médiques avaient eu aussi des conséquences importantes sur le plan de l’évolution intérieure d’Athènes. On l’a vu précédemment, les réformes de Clisthène, si elles avaient créé des structures nouvelles fondant l’isonomie, n’avaient pas pour autant modifié sensiblement les conditions de la vie politique. Les chefs des grandes familles aristocratiques, en se faisant élire stratèges, conservaient en fait la direction de la vie politique et, si l’on excepte le cas exceptionnel d’un homme nouveau comme Thémistocle, tous les dirigeants d’Athènes entre 508 et 462 appartiennent à cette couche sociale. Les réformes clisthéniennes leur avaient fourni dans leurs luttes un instrument nouveau, l’ostracisme, qui, pour s’accompagner de la sanction d’un vote populaire, n’en témoignait pas moins des vieilles rancunes qui les opposaient les uns aux autres.

      Cependant la nécessité pour les stratèges de rendre compte devant le démos de leur politique, la périodicité qui dut s’établir pendant cette période des séances de l’ecclésia * (une puis quatre par prytanie, c’est-à-dire par période de 36 ou 39 jours, l’année étant divisée en dix prytanies), ne permettaient plus aux stratèges de mener une politique seulement personnelle. Certes Cimon, en indiquant aux Athéniens la région des Détroits et le nord de l’Égée comme voie d’expansion, ne faisait que reprendre la politique de son père et de son grand-oncle. Mais cette politique s’identifiait désormais avec les intérêts du démos athénien. Et l’on conçoit dès lors que celui-ci n’ait pas hésité à ostraciser l’organisateur de la prépondérance maritime d’Athènes, Thémistocle, qui, la victoire acquise, pour des raisons qu’il n’est pas toujours aisé de démêler, même si l’on a pu y voir rétrospectivement un choix politique, tenait Sparte pour un adversaire plus dangereux que le grand roi. Il faut en effet prendre garde de transposer dans le passé des réalités qui sont celles de l’époque de la guerre du Péloponnèse. Le philolaconisme de Cimon n’impliquait pas nécessairement de sa part des opinions oligarchiques, pas plus que l’hostilité de Thémistocle à l’égard de la grande cité péloponnésienne ne prouvait qu’il était le chef d’un quelconque parti démocratique.

      Et cependant le rapport des forces s’était modifié à l’intérieur du démos athénien. La périodicité des séances de l’assemblée donnait au démos urbain un poids qui n’était pas proportionnel à son importance numérique par rapport à l’ensemble des citoyens, poids d’autant plus lourd que c’était sur lui en dernier ressort que reposait désormais la puissance militaire d’Athènes, sur les charpentiers qui construisaient les navires, sur les thètes qui tiraient les rames. Le développement de l’agglomération du Pirée, choisie par Thémistocle pour devenir le port d’Athènes, renforçait encore la puissance du démos urbain, la ville et son port devenant ainsi le noyau de la vie politique athénienne. Or cette population de la ville et du port n’était pas liée à l’aristocratie foncière comme l’était la population des campagnes. Par le biais de ses votes, des hommes nouveaux pouvaient s’insinuer dans le personnel politique. Ephialtes était peut-être l’un d’entre eux qui en 462/1, fit passer une loi privant l’Aréopage de la plus grande partie de ses prérogatives judiciaires désormais attribuées à la boulè des Cinq-Cents et au tribunal de l’Héliée. C’était le dernier coup porté au vieux conseil aristocratique, dont le recrutement certes avait pu se trouver modifié depuis que l’archontat n’était plus une fonction éligible, mais tirée au sort, mais qui n’en restait pas moins le symbole du pouvoir de l’aristocratie traditionnelle. Ephialtes avait profité, pour faire passer son décret, de l’absence de Cimon, alors dans le Péloponnèse, à la tête d’une armée de secours envoyée à Sparte pour réprimer une révolte des hilotes * de Messénie. Les Spartiates renvoyèrent bientôt les Athéniens, accusés de complicité avec les révoltés. Cimon, dont le prestige déclinait depuis le siège de Thasos et l’échec de la colonie athénienne qu’il avait établie en Thrace, qui n’avait que de peu échappé à une condamnation en 464, fut ostracisé peu après son retour. L’accusation avait été portée contre lui par le fils de Xanthippos, le petit-neveu de Clisthène, Périclès, qui fait alors son entrée dans la vie politique, à l’ombre d’Ephialtes. L’assassinat peu après de celui-ci, dans des conditions mystérieuses, allait faire de Périclès l’homme dont les destinées, pendant plus d’un quart de siècle, allaient se confondre avec celles d’Athènes.
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        Le « siècle » de Périclès
      

      
        

      

      
      « Périclès avait de l’influence en raison de la considération qui l’entourait et de la profondeur de son intelligence ; il était d’un désintéressement absolu ; sans attenter à la liberté, il contenait la multitude qu’il menait, beaucoup plus qu’elle ne le menait. N’ayant acquis son influence que par des moyens honnêtes, il n’avait pas à flatter la foule. Grâce à son autorité personnelle, il pouvait lui tenir tête et même lui montrer son irritation. Chaque fois que les Athéniens s’abandonnaient à contretemps à l’audace et à l’orgueil, il les frappait de crainte ; s’ils s’effrayaient sans motif, il les ramenait à la confiance. Ce gouvernement portait le nom de démocratie, en réalité c’était le gouvernement d’un seul homme. » (Thucydide, II, 65, 9.)

        Ce jugement du grand historien athénien sur l’homme qui gouverna Athènes pendant près de trente ans, et sur la nature réelle de son autorité, est assurément à la fois surprenant et digne de susciter la réflexion. Car Thucydide ne dissimule pas son admiration pour Périclès, au point qu’il n’est pas toujours facile, lorsqu’il rapporte un discours du grand stratège, de savoir ce qui est de l’un et ce qui appartient à l’autre. On peut donc s’étonner qu’il qualifie de monarchique l’autorité de celui en qui l’on voit à juste titre le symbole de la démocratie athénienne.

        
          Périclès. L’homme et son milieu

          Périclès, on l’a vu plus haut, appartenait, tant par son père que par sa mère, à ces familles aristocratiques, qui, en dépit des institutions nouvelles mises en place par Clisthène, continuaient en fait à monopoliser les charges principales. Ses premiers actes politiques s’inscrivent dans la tradition des luttes entre familles, puisqu’ils consistèrent à s’attaquer à Cimon dont le père, Miltiade, avait fait ostraciser Xanthippos. Il faut évidemment utiliser avec prudence la Vie de Périclès de Plutarque, qui écrit plus de six siècles après les événements qu’il rapporte. Mais le moraliste a su rassembler des traditions et des témoignages qu’on ne peut rejeter sans examen. Or on ne peut manquer d’être frappé par le fait qu’il ramène l’hostilité entre Cimon et Périclès à une lutte pour conquérir par des largesses la clientèle du démos : « Au début, Périclès, jaloux de contrebalancer le crédit de Cimon, chercha, comme je l’ai dit, à capter la faveur populaire. Mais supérieur en richesses et en moyens, Cimon profitait de ces avantages pour se concilier les pauvres, en donnant tous les jours à dîner à tous les Athéniens dans le besoin et en habillant les vieillards. Il avait même enlevé les barrières de ses domaines pour permettre à qui voulait d’en cueillir les fruits. Périclès, ainsi désavantagé auprès du peuple, eut recours à des largesses faites avec les revenus de l’État, sur le conseil de Damonides d’Oia, selon ce que rapporte Aristote. Il eut vite corrompu la multitude avec les fonds pour les spectacles, les salaires assignés aux juges et toutes les autres allocations et largesses qu’il lui prodigua, et il se servit d’elle contre l’Aréopage… » (Vie de Périclès, 9, 2-3.) Plutarque emprunte l’argument à Aristote qui lui aussi voit dans l’institution par Périclès du misthos * heliastikos un moyen de rivaliser avec Cimon. Les modernes sont évidemment tentés d’en juger autrement. L’institution de la misthophorie, c’est-à-dire de la rétribution des fonctions publiques, était une mesure propre à rendre réelle la participation du démos tout entier à la vie politique, de permettre aux pauvres de consacrer à la cité une partie de leur temps, sans craindre de perdre une journée de travail. Les écrivains politiques du IVe siècle tiendront la misthophorie pour l’un des traits les plus spécifiques du régime démocratique. Il est d’autant plus surprenant que la tradition en ait fait remonter l’origine à une lutte d’influence entre deux chefs de l’aristocratie. Et l’on ne peut totalement rejeter cette tradition, même si la misthophorie s’est chargée ensuite d’un sens politique précis.

          Comme son grand-oncle Clisthène, Périclès n’était pas seulement un jeune noble, avide de gloire. Il aimait à s’entourer d’hommes de réflexion, et dans sa jeunesse il avait suivi les leçons de Zénon d’Elée et d’Anaxagore. Du premier, il avait appris la maîtrise du raisonnement et la subtilité du discours ; du second, l’idée que tout phénomène est explicable, qu’entre les faits il existe des liens logiques et que la direction de la cité, la conduite d’une guerre ne sont pas effets du hasard et de l’impulsion du moment, mais fruit d’une longue réflexion. Plutarque encore rapporte une anecdote qui est révélatrice à la fois du milieu intellectuel qui formait l’entourage de Périclès, et du fossé qui séparait ce milieu de la masse du démos : « On dit qu’un jour on apporta à Périclès, de son domaine rural, la tête d’un bélier qui n’avait qu’une corne ; Lampon le devin en voyant cette corne qui avait poussé, solide et forte, au milieu du front, déclara que la puissance des deux partis qui divisaient l’État, celui de Périclès et celui de Thucydide, deviendrait celle d’un seul homme, de l’homme chez qui ce présage s’était produit ; mais Anaxagore, dit-on, ayant coupé le crâne en deux, fit voir que la cervelle n’avait pas rempli sa place et que, pointue comme un œuf, elle avait glissé de toute la boîte crânienne vers l’endroit d’où partait la racine de la corne. A ce moment-là, l’admiration des assistants se porta sur Anaxagore, mais un peu plus tard elle se reporta sur Lampon, lorsque Thucydide fut abattu et que les affaires du peuple passèrent toutes sans exception entre les mains de Périclès. » (Vie de Périclès, 6, 2-3.)

          Ce Thucydide dont parle Plutarque n’est pas l’historien, mais le fils d’un certain Mélésias, qui avait épousé la fille de Cimon et repris, après la mort de son beau-père, le flambeau de la lutte contre Périclès, et qui fut ostracisé en 443. Apparemment nous sommes donc toujours dans le cadre des rivalités familiales. Pourtant il semble bien que la lutte entre Périclès et Thucydide ne se puisse ramener seulement à une lutte entre chefs de clans. Plutarque en effet, à propos de cette lutte, fait une remarque curieuse : « Fixé dans la ville, il engagea la lutte à la tribune avec Périclès et il eut bientôt rétabli l’équilibre entre les deux partis. Il ne laissa pas ceux qu’on appelait les gens de l’élite s’éparpiller et se confondre comme auparavant dans le peuple où leur prestige était éclipsé sous le nombre ; il les en sépara, et, ramassant ensemble la puissance de tous, il lui donna du poids et redressa ainsi le fléau de la balance. Jadis c’était une sorte de paille cachée, comme celle du fer, qui marquait la différence entre les deux partis démocratique et aristocratique, mais la lutte et la rivalité de ces deux hommes déterminèrent une coupure très profonde qui sépara les deux groupes désormais appelés l’un le peuple, l’autre la minorité. » (Vie de Périclès, 11, 1-3.) De ce texte, il ressort que désormais la lutte a pris un caractère politique, que pour la première fois les hommes qui s’opposent ne sont pas seulement séparés par des haines familiales, plus ou moins masquées par des divergences en matière d’alliances extérieures, mais qu’ils ont une conception différente du régime politique de la cité puisque Thucydide rassemble derrière lui ceux que Plutarque appelle les kaloi kagathoi *, les gens « bien » qui prennent enfin conscience que la démocratie porte en elle la ruine de leur traditionnelle prépondérance. On a vu précédemment que le poids accru du démos urbain aboutissait à saper les bases de la puissance de cette aristocratie foncière dont la prééminence sociale venait du fait qu’elle s’appuyait sur la clientèle des paysans plus ou moins dépendants. Du sein de ce démos commençaient à sortir des hommes nouveaux, qui demeuraient certes encore à l’arrière-plan, mais pouvaient apparaître comme une menace qui ne tarderait pas à entamer les privilèges politiques de l’aristocratie. Déjà l’ouverture de l’archontat aux zeugites après 459, avait permis à des hommes de condition modeste de parvenir aux plus hautes charges. Le temps n’est plus lointain où l’on verra un Cléon, propriétaire d’une tannerie, devenir stratège. On conçoit que les membres des vieilles familles aristocratiques aient pris peur et se soient rassemblés tous derrière Thucydide d’Alopekè. Et il n’est pas sans intérêt de remarquer que celui-ci était venu habiter en ville. C’est bien le signe que désormais la ville était le centre de toute décision, que la démocratie était devenue une réalité. Mais de même que pour faire pièce à Cimon, Périclès avait institué la misthophorie et créé ainsi les conditions d’un réel fonctionnement de la démocratie, de même aussi il lui fallait, face à Thucydide et à ses amis, justifier les principes mêmes du gouvernement populaire. Il n’est pas douteux que les propos que lui prête Thucydide l’historien pour justifier le régime athénien ont pu être tenus bien avant le moment où ils sont censés avoir été prononcés et qu’ils expriment la doctrine péricléenne face aux accusations de ceux qu’on appellera bientôt les oligarques : « Notre politeia n’a rien à envier aux lois qui régissent nos voisins ; loin d’imiter les autres, nous donnons l’exemple à suivre. Du fait que l’État, chez nous, est administré dans l’intérêt de la masse et non d’une minorité, notre régime a pris le nom de démocratie. En ce qui concerne les différents particuliers, l’égalité est assurée à tous par les lois ; mais en ce qui concerne la participation à la vie publique, chacun obtient la considération en raison de son mérite, et la classe à laquelle il appartient importe moins que sa valeur personnelle ; enfin nul n’est gêné par la pauvreté et par l’obscurité de sa condition sociale, s’il peut rendre des services à la cité. » (II, 37.)

          Ainsi s’élaborait une doctrine démocratique que Périclès prenait à son compte et à laquelle il allait pendant plus d’un quart de siècle s’efforcer de se conformer. Certes, on s’est plu à le répéter, après Thucydide et Plutarque, son autorité était telle dans la cité que c’est lui et lui seul, surtout après l’ostracisme de Thucydide d’Alopekè, qui prenait les décisions importantes, et la politique athénienne du milieu du Ve siècle porte incontestablement sa marque. Mais cette politique résultait non seulement d’une réflexion mesurée, mais aussi d’un choix délibéré et dont l’objet était d’assurer au démos les moyens de vivre décemment, d’exercer librement sa souveraineté, et de permettre à Athènes, modèle d’équilibre et d’harmonie, d’imposer, fût-ce par la force, cet équilibre à l’ensemble du monde égéen.

        

        
          Le rôle du démos

          Bien entendu, si l’on passe du plan des principes à celui des faits, on constate quelques distorsions. Le peuple était souverain certes, mais cette souveraineté s’exerçait à l’intérieur de certaines limites. On ne peut douter que ce soit alors que s’élaborèrent les règles strictes concernant l’ordre du jour et la périodicité des séances de l’Assemblée, le mode d’introduction des projets de décrets, la procédure de leur discussion et de leur adoption. De même c’est à ce moment là aussi que durent être précisées les attributions de la boulè des Cinq-Cents et en particulier le rigoureux contrôle qu’elle exerçait sur les détenteurs d’une magistrature publique tant à leur entrée en charge, par la procédure de la dokimasie *, qu’à leur sortie de charge, lors de leur reddition de comptes. Certes, toutes ces dispositions de la loi athénienne ne nous sont connues que par des textes postérieurs à l’époque de Périclès, mais il est très vraisemblable qu’elles sont apparues à ce moment-là. Quant à la justice populaire, nous ne la voyons pas fonctionner à ce moment, et là encore, c’est seulement à la fin du siècle et surtout au siècle suivant qu’Athènes deviendra la « République des avocats », et que les Athéniens, tel le Blédycléon des Guêpes, ne songeront plus qu’à siéger au tribunal pour y recevoir le triobole qui permettait à certains d’entre eux de ne pas mourir de faim. Cela ne veut pas dire bien entendu que le tribunal de l’Héliée ne siégeait pas. Mais les conditions générales n’en avaient pas fait encore un instrument aux mains des pauvres contre les riches.

          En effet, l’époque de Périclès apparaît dans l’histoire d’Athènes comme une époque de relatif équilibre social. Et cela est d’autant plus surprenant que tout atteste pour cette période un accroissement sensible de la population de l’Attique, y compris de la population civique ; accroissement dû à la fois à des raisons naturelles, au développement de la production, mais aussi en ce qui concerne la population civique, à la relative facilité avec laquelle, dans les années qui suivirent les réformes de Clisthène, des étrangers purent s’intégrer au corps des citoyens. C’est sans doute pour mettre fin à cette situation de fait que Périclès en 451 fit passer le célèbre décret réservant la qualité de citoyen athénien à ceux qui étaient nés d’un père citoyen et d’une mère elle-même fille de citoyen. Ce décret n’avait pas pour objet de préserver une quelconque pureté de race, puisqu’il valait aussi bien pour les « Barbares » que pour les Grecs des autres cités, mais de limiter le nombre de ceux qui bénéficieraient des avantages liés à la qualité de citoyen. On ne peut en effet, comme on le fait souvent, expliquer l’équilibre social uniquement par les clérouquies * ou par le développement de l’artisanat. Certes les grands travaux que Périclès fit entreprendre sur l’Acropole et au Pirée occupèrent une main-d’œuvre considérable. Mais outre qu’il y avait des esclaves et des étrangers en grand nombre parmi les travailleurs des chantiers publics, il s’agissait d’un travail temporaire qui ne pouvait suffire seul à absorber le trop-plein de citoyens. On en peut dire autant du développement de l’industrie céramique ou de l’exploitation des mines. On a calculé qu’il n’y avait pas plus de 400 potiers à Athènes au Ve siècle, pendant la grande période des vases à figures rouges. Quant aux mines, on ne sait pas grand-chose sur leur exploitation au Ve siècle. Mais il est hors de doute que la main-d’œuvre était presque exclusivement servile.

          De même, il n’existait pas à Athènes au Ve siècle une classe marchande. Certes, le développement du Pirée y avait attiré une population abondante, parmi laquelle il y avait des citoyens. Mais l’essentiel des activités commerciales était entre les mains d’étrangers, résidents permanents avec le statut de métèques, ou étrangers de passage. Restent les clérouquies. On a évalué à 10 000 le nombre des Athéniens que Périclès aurait établis au-dehors. Encore faut-il distinguer les clérouquies, garnisons temporaires d’hoplites envoyées sur le territoire d’une cité alliée rebelle pour la surveiller, des colonies proprement dites, comme la Chersonèse, Bréa, Amphipolis ou Thourioi. Ces colonies conservaient avec la métropole des liens étroits, bien qu’on discute encore pour savoir si leurs habitants gardaient ou non la qualité de citoyens athéniens. Le décret de fondation de la colonie de Bréa qui est parvenu jusqu’à nous, est précieux à cet égard car il nous renseigne sur l’origine sociale de ceux qui étaient envoyés à l’extérieur : les colons en effet seront pris parmi les thètes et les zeugites. Cette dernière indication ne laisse pas d’être surprenante, car pour avoir le rang de zeugites, il fallait posséder un bien d’une certaine importance. Cela indique en tout cas que la colonisation n’était pas seulement un moyen de résoudre les difficultés sociales, mais entrait dans un programme d’ensemble, à la fois politique et militaire.

        

        
          L’empire d’Athènes

          Et de fait, c’est bien l’empire qu’Athènes exerce sur la mer Égée qui semble être l’élément décisif de cet équilibre social. Aristote dans la constitution d’Athènes affirme que l’Empire faisait vivre plus de 20 000 hommes. Il est vrai qu’il compte parmi eux les différents « fonctionnaires » de l’État et tous ceux qui, à des titres divers, percevaient un misthos, un salaire public. Mais il est bien vrai qu’en dehors des clérouques et des colons, il y avait les garnisons envoyées sur les territoires des cités alliées ; les rameurs et les soldats embarqués sur les navires qui croisaient pendant huit mois de l’année dans l’Égée, à la fois pour surveiller le trafic maritime, percevoir les tributs en retard, et faire la police des mers, et qui recevaient une solde quotidienne ; les juges chargés de trancher les différends entre Athéniens et alliés, depuis que ceux-ci étaient forcés de venir plaider leur cause devant les tribunaux athéniens ; les inspecteurs de tous ordres qui devaient veiller à l’exécution des décisions communes. Certes, Athènes ne pouvait théoriquement disposer à sa guise du tribut. Pratiquement cependant, et surtout après que le trésor de la ligue avait été transporté de Délos à Athènes, le trésor fédéral se confondait avec le trésor d’Athènes, et les Athéniens trouvaient mille prétextes pour y puiser librement. On sait en particulier que c’est sur la caisse fédérale que furent prélevés les fonds qui servirent à reconstruire les monuments de l’Acropole, sous prétexte qu’ils avaient été détruits par les Perses au cours de la guerre commune et que les alliés, libérés par les Athéniens, se devaient de participer à leur reconstruction. L’opération, semble-t-il, suscita quelques murmures au sein de l’assemblée. Mais Périclès sut trouver pour y répondre des arguments dont Plutarque se fait l’écho : « Les alliés, disait-il, ne fournissent ni cavalier, ni navire, ni hoplite, ils n’apportent que de l’argent. Or l’argent n’appartient plus à ceux qui le donnent, mais à ceux qui le reçoivent, pourvu qu’ils rendent les services en vue desquels ils le reçoivent. » (Vie de Périclès, 12, 3.)

          La mainmise sur l’Égée permettait en outre aux Athéniens d’assurer le ravitaillement en grains de la cité. L’accroissement de la population s’était traduit par un accroissement parallèle des besoins et l’on peut penser que, dès cette époque, les Athéniens importaient plus de la moitié du blé qui était consommé à Athènes. Aux fournisseurs traditionnels, l’Eubée, la Thrace, l’Égypte, s’ajoutaient maintenant les cités grecques du Bosphore et les rois semi-hellénisés des rives septentrionales de la mer Noire. La croisière militaire et diplomatique que Périclès dirigea en personne dans cette région montre tout le prix qu’il accordait à ce qu’Athènes fût régulièrement approvisionnée.

          Ainsi l’équilibre social qui seul permettait le fonctionnement harmonieux du régime démocratique était-il en grande partie réalisé grâce à l’empire qu’Athènes, par le biais de la ligue attico-délienne, exerçait sur le monde égéen. D’où la nécessité de le maintenir à tout prix, ce qui explique ces expéditions punitives dirigées contre les Chalcidiens ou contre Samos, expéditions auxquelles les autres alliés devaient contribuer financièrement, sinon par l’envoi de contingents, qui explique aussi l’évolution que Thucydide s’est plu à rappeler, qui fit passer les Grecs du statut d’alliés à celui de sujets. Cette sujétion s’exprimait non seulement par la présence de garnisons athéniennes, mais aussi d’inspecteurs, episcopoi *, chargés de trancher les différends nés de l’application des traités, voire d’un archonte, véritable gouverneur athénien imposé à la cité alliée. Elle s’exprimait aussi par la nécessité à laquelle il a déjà été fait allusion, de porter tous les différends devant les tribunaux athéniens. Mais la marque la plus visible de cette sujétion fut sans doute l’obligation d’adopter les poids et mesures d’Athènes et d’utiliser la monnaie athénienne. La défaite d’Égine, l’écrasement de la révolte de l’Eubée avaient eu pour conséquence de faire entrer dans la dépendance d’Athènes les deux cités dont la monnaie pouvait rivaliser avec les « chouettes » d’Athènes. Désormais celles-ci dominent le bassin égéen, partout recherchées pour leur haute teneur en argent, et permettant ainsi à Athènes de se procurer tous les produits dont elle avait besoin. Périclès, dans le discours dont il a déjà été question, pouvait dire : « L’importance de la cité y fait affluer toutes les ressources de la terre et nous jouissons aussi bien des productions de l’univers que de celles de notre pays. » (Thucydide, II, 38.)

          Le développement du Pirée traduit cette prééminence commerciale d’Athènes. Périclès avait fait venir, pour en dresser les plans, le célèbre architecte milésien Hippodamos. Autour de l’emporion, du port de commerce, s’élevaient, des magasins, des docks et la célèbre Halle aux blés où s’entassaient les réserves de grains. Une population bigarrée s’y pressait, de marchands, de changeurs, d’agents commerciaux, de marins et de dockers. Malheureusement, c’est seulement pour le IVe siècle que notre documentation permet de reconstituer de façon précise l’activité du port. On ne peut douter cependant qu’à l’époque de Périclès les navires marchands aient pris de plus en plus souvent l’habitude de déposer leur cargaison au Pirée, sûrs qu’ils y étaient d’y trouver des acheteurs et d’écouler leur marchandise contre une monnaie de bon aloi et qui avait cours partout. En effet, il ne faut pas imaginer la prépondérance commerciale d’Athènes comme résultant d’un équilibre entre les achats et les ventes. Les Athéniens avaient surtout besoin de se procurer des matières premières, grains, métaux usuels, bois de construction pour les charpentes des navires. Leur production de vases était une production de luxe qui ne pouvait en aucune façon équilibrer ces achats de matières premières. D’ailleurs, si la cité prélevait des taxes sur les transactions et sur l’entrée des navires au Pirée, elle n’intervenait en aucune manière dans les échanges eux-mêmes qui étaient le plus souvent entre les mains d’étrangers. Ceux-ci venaient volontiers à Athènes parce que, on l’a vu, ils étaient sûrs d’y écouler leur cargaison, parce que aussi la cité offrait à ceux qui voulaient s’y fixer l’avantage d’une condition juridique définie, celle de métèque. On ne sait à combien s’élevait au Ve siècle le nombre des métèques, encore moins quelle était parmi les étrangers résidents la proportion de ceux qui se livraient au commerce. On peut penser cependant qu’ils étaient relativement nombreux et que certains d’entre eux étaient fort riches. On se bornera à citer deux exemples qui, il est vrai, appartiennent à la fin du siècle, celui de l’armurier Kephalos qui avait au Pirée un atelier de 120 esclaves, et celui de ce riche métèque qui fut impliqué dans l’affaire des Hermocopides et dont les biens furent vendus aux enchères par la cité.

        

        
          Athènes « école de la Grèce »

          Périclès pouvait à juste titre se vanter qu’Athènes soit devenue la ville « la plus opulente et la plus puissante ». Mais cette opulence et cette puissance n’étaient à ses yeux rien auprès de ce qui constituait le premier titre d’Athènes à l’hégémonie, sa supériorité intellectuelle et artistique qui en faisait à proprement parler « l’école » de la Grèce. Les modernes ont répété à l’envi cette formule et l’on peut s’interroger, non pas sur son sens précis qui se devine, mais sur l’écho qu’une telle affirmation pouvait rencontrer chez les Athéniens. Combien d’entre eux en effet participaient à cette paideia ou étaient capables de l’apprécier ? Il n’est pas facile de répondre à la question, car nous ne disposons malheureusement pas, pour le milieu du Ve siècle, de témoignages comparables à ceux qu’offrent les comédies d’Aristophane pour la période de la guerre du Péloponnèse. Il semble cependant qu’on puisse distinguer deux domaines, le domaine de la pensée spéculative d’une part, le domaine religieux de l’autre. Le premier n’a dû intéresser qu’une infime partie des Athéniens, ceux qui formaient l’entourage de Périclès et aimaient à se retrouver chez sa compagne, Aspasie. Là, on écoutait les démonstrations d’Anaxagore, les raisonnements subtils de Zénon. Là, Protagoras venait expliquer que désormais « l’homme était la mesure de toute chose » et que les Dieux n’étaient peut-être qu’invention de l’esprit humain. La libre discussion, les subtilités du raisonnement sophistique, les spéculations hardies préparaient la mise en question de toutes les vérités admises qu’à la génération suivante oseront les sophistes et, parallèlement à eux, Socrate. Mais il va de soi que de telles spéculations intéressaient bien peu la masse des Athéniens qui les ignoraient ou, s’ils en recevaient quelque écho, s’en moquaient, quand ils ne les jugeaient pas suffisamment dangereuses pour traîner leurs auteurs devant les tribunaux sous l’accusation d’impiété. De tels procès seront intentés peu avant le déclenchement de la guerre du Péloponnèse à Phidias, à Anaxagore, plus tard à Protagoras, cependant que les pires ragots couraient sur le compte d’Aspasie.

          Mais ces mêmes Athéniens qui étaient prêts à chasser Anaxagore ou Phidias couraient au théâtre pour écouter les pièces d’Eschyle ou de Sophocle et admiraient la parure superbe dont Périclès avait doté l’Acropole. C’est que le théâtre et les temples, de même que les grandes fêtes annuelles en l’honneur d’Athéna ou de Dionysos, participaient de ce domaine de la religion qui, avec l’activité politique, constituait l’aspect essentiel de la vie des Athéniens du Ve siècle. Il serait en effet dangereux et erroné de s’imaginer les contemporains de Périclès comme des hommes libérés des superstitions et prêts à ne reconnaître pour seul guide que la raison. La population paysanne menait encore une existence très fruste, jalonnée par les fêtes agraires en l’honneur des divinités traditionnellement protectrices des récoltes, Déméter, la maîtresse du blé, et Dionysos, le dieu par excellence de la végétation arbustive. Certes, dans les assemblées du dème, ces paysans s’initiaient lentement à la vie politique. Il leur arrivait parfois de se rendre à Athènes, pour assister à une séance de l’Assemblée sur la Pnyx. Mais le monde de la ville et du port leur demeurait hostile, et ils retrouvaient avec joie leurs réjouissances campagnardes, et les grosses farces par lesquelles on se conciliait les dieux. Les gens de la ville étaient évidemment moins frustes, plus habitués à entendre les orateurs, et de ce fait plus sensibles à la magie de la parole. C’est eux qui, lors des grandes fêtes en l’honneur de Dionysos se pressaient au théâtre, apportant avec eux leur « casse-croûte », car la représentation durait toute la journée, et vibrant au récit des malheurs des Atrides ou de ceux de la famille d’Œdipe. Même si certaines subtilités leur échappaient, on peut penser qu’ils saisissaient toutes les allusions politiques, et que les anciens combattants de Salamine écoutaient avec émotion le récit du messager dans les Perses d’Eschyle. Quand on songe que ce sont les Athéniens réunis au théâtre lors des Lénéennes qui couronnèrent Eschyle, Sophocle et plus tard Euripide, de préférence à d’obscurs comparses, on ne peut qu’admirer la sûreté de jugement de ce peuple et douter des méfaits de la « théâtrocratie » dénoncée par Platon.

          Ces mêmes Athéniens participaient aux grandes processions et aux jeux par quoi se manifestait leur piété à l’égard des Dieux. La célèbre frise de Phidias fait revivre sous nos yeux la plus grandiose de ces processions, celle des Panathénées, qui rassemblait tous les Athéniens dans un hommage à leur divinité tutélaire. Conduits par les magistrats, se succédaient porteurs d’offrandes, sacrificateurs, et ces jeunes filles qui avaient eu le privilège de tisser le voile de la déesse, tandis que caracolaient les jeunes cavaliers qui escortaient le cortège. Les fêtes en l’honneur de Déméter éleusinienne donnaient lieu à des processions analogues qui conduisaient les futurs initiés d’Athènes à Eleusis. Quant à Dionysos, il était depuis les Pisistratides l’une des divinités les plus vénérées d’Athènes. Outre les Dionysies rustiques, fêtes populaires et campagnardes qui se déroulaient dans les dèmes, on comptait trois grandes fêtes en l’honneur de Dionysos : les Lénéennes qui avaient lieu en Gamélion (janvier-février), les Anthestéries qui avaient lieu en mars, les grandes Dionysies enfin qui duraient six jours, du 10 au 15 Elaphébolion (mars-avril) et qui rivalisaient par leur splendeur avec les grandes Panathénées. Elles étaient marquées non seulement par une grande procession, des sacrifices et des banquets, mais surtout par les grands concours de tragédie et de comédie qui se déroulaient pendant les trois derniers jours. L’importance et la solennité de ces fêtes justifiaient l’affirmation de Périclès : « Nous avons ménagé à l’âme des délassements fort nombreux ; nous avons institué des jeux et des fêtes qui se succèdent d’un bout de l’année à l’autre, de merveilleux divertissements particuliers dont l’agrément journalier bannit la tristesse. » (Thucydide, II, 38.) Ces fêtes étaient d’ailleurs l’occasion pour Athènes de réaffirmer sa puissance. C’est aux grandes Dionysies que les alliés venaient apporter le tribut et leurs délégués pouvaient ainsi admirer de leurs propres yeux, non seulement la majesté et la pompe dont le peuple athénien revêtait l’hommage à ses dieux, mais aussi l’admirable parure de pierre et d’or dont Périclès avait voulu doter la cité.

          Il s’agissait de réparer les ruines des guerres médiques, et en particulier d’élever à la déesse tutélaire d’Athènes un sanctuaire digne d’elle. Périclès fit appel à Phidias qui était son ami et qui rassembla autour de lui une équipe de collaborateurs parmi lesquels les architectes Callicratès, Ictinos, Mnésiclès, Coroïbos, les sculpteurs Paionos, Alcamène, Agoracritos, Crésilas, les peintres Polygnotos et Colôles. Les travaux commencèrent vers 450. Il faut emprunter à Plutarque la description de l’animation qui régnait alors à Athènes : « On disposait comme matière première de marbre, de cuivre, d’ivoire, d’or, d’ébène, de cyprès ; on avait pour les travailler et les mettre en œuvre des corps de métiers, charpentiers, sculpteurs, forgerons, tailleurs de pierre, doreurs, ivoiriers, peintres, incrusteurs, ciseleurs ; pour le transport et le convoi des matériaux sur mer des marchands, matelots et pilotes ; sur terre, des charrons, voituriers, cochers, cordiers, tisserands, bourreliers, cantonniers et mineurs. Chaque métier disposait, ainsi qu’un général de son armée à lui, de la foule des ouvriers non spécialisés et des manœuvres, qui étaient comme le corps à son service… Les monuments s’élevaient, d’une grandeur imposante, d’une beauté et d’une grâce indiscutables ; les artistes s’efforçaient à l’envi de se surpasser par la perfection technique du travail, mais le plus admirable fut la rapidité de l’exécution. Tous ces ouvrages dont il semblait que chacun dût exiger plusieurs générations successives pour être achevé, se trouvèrent tous terminés pendant la période d’apogée d’une seule carrière politique…

          « Chacun d’eux, à peine fini, était si beau qu’il avait déjà le caractère de l’antique, et si parfait qu’il a gardé jusqu’à notre époque la fraîcheur d’un ouvrage récent, tant y brille toujours une sorte de fleur de jeunesse qui en a préservé l’aspect des atteintes du temps. » (Vie de Périclès, 12, 6-13, 1-5.)

          L’admiration de Plutarque n’est pas pour nous surprendre puisque après vingt-cinq siècles, la même émotion s’empare du visiteur qui gravit les pentes de l’Acropole. La pièce maîtresse de l’ensemble était constituée par le Parthénon, le temple d’Athéna, tout entier réalisé en marbre du Pentélique. De style dorique périptère, il présentait une façade de 8 colonnes, tandis que 15 colonnes rythmaient les côtés. Au-dessus de l’architrave, 92 métopes évoquaient les grandes légendes épiques, cycle troyen au nord, combat des Amazones à l’ouest, combat des Centaures au sud, gigantomachie à l’est. A l’intérieur, courant le long des parois du sanctuaire, une frise continue représentait la procession des Panathénées. Les frontons enfin, qui furent achevés en 433, cinq ans après la consécration de l’édifice, évoquaient la déesse : à l’est, la naissance d’Athéna ; à l’ouest, la lutte d’Athéna et de Poséidon pour la possession de l’Attique. A l’intérieur du sanctuaire était placée la statue « chryséléphantine », c’est-à-dire d’or et d’ivoire, de la déesse, œuvre de Phidias.

          Les autres monuments de l’Acropole ne furent achevés qu’après la mort de celui qui avait conçu l’ensemble. Les travaux des Propylées, entrée monumentale du périmètre sacré, furent interrompus en 431 par le début de la guerre. L’Erechtéion, le temple d’Athéna Nikè ne devaient être achevés qu’à la fin du siècle. Mais la grandeur de conception de l’ensemble dit assez l’ambition de Périclès de faire d’Athènes la plus belle et la plus glorieuse cité du monde grec.

          Seulement une telle ambition coûtait cher. On a vu plus haut comment Périclès avait résolu le problème du financement de ces grands travaux : en prélevant sur le tribut des alliés la dîme de la déesse. On conçoit que de tels procédés n’aient pas reçu l’approbation des alliés et que ceux-ci aient cherché par tous les moyens à échapper à une servitude qui leur paraissait de plus en plus difficile à supporter.

        

        
          De l’impérialisme à la guerre

          Le problème de la responsabilité de Périclès dans le déclenchement de la guerre du Péloponnèse est un faux problème, car il va de soi que la guerre entrait dans la logique de sa politique. La démocratie athénienne était conditionnée par le maintien de l’Empire. Toute menace pesant sur cet Empire était une menace contre le régime. La guerre débuta par un double conflit opposant Athéniens et Corinthiens, à l’ouest autour de Corcyre, à l’est autour de Potidée. Corcyre, colonie corinthienne, avait depuis longtemps pris ses distances à l’égard de sa métropole, et lorsqu’un conflit éclata entre celle-ci et celle-là à propos de leur commune possession d’Épidamne, les Corcyréens réclamèrent l’aide des Athéniens. Potidée était également une colonie corinthienne, située au nord de l’Égée, en Chalcidique. A l’inverse de Corcyre, elle avait conservé des liens étroits avec Corinthe, ce qui ne l’avait pas empêchée, étant donnée sa situation géographique, d’entrer dans l’alliance d’Athènes dont elle était tributaire. Ici c’est Athènes qui prend l’offensive, exigeant des Potidéates la rupture des liens qui les unissaient encore aux Corinthiens. Si l’on comprend sans peine l’intérêt que les Athéniens pouvaient porter à Potidée, située dans leur zone d’expansion, on voit moins bien les raisons de leur sollicitude à l’égard des Corcyréens. Il faut remarquer cependant que, depuis la fondation de Thourioi, en 444/3, sur l’emplacement de l’ancienne Sybaris, Athènes, dont les intérêts avaient été jusqu’alors strictement égéens, s’était tournée vers l’Occident. On peut s’interroger sur les raisons de cet intérêt nouveau pour l’Occident. Certes, depuis longtemps déjà des vases athéniens avaient atteint les rives de l’Adriatique et de la mer Tyrrhénienne, mais ces vases étaient apportés par des marchands étrangers, ioniens et principalement phocéens, et jamais les navires d’Athènes ne s’étaient aventurés dans les mers occidentales. Cet intérêt nouveau pour l’Occident ne laisse pas de poser bien des problèmes. On peut douter qu’il y ait à l’origine des raisons « économiques ». Tout au plus Athènes pouvait-elle souhaiter se procurer directement certaines matières premières, sans passer par l’intermédiaire des Corinthiens. Mais on peut penser aussi qu’ayant pris pied en Italie du Sud, les Athéniens souhaitaient contrôler les voies d’accès vers leur colonie italienne.

          Quoi qu’il en soit, les affaires de Corcyre et de Potidée créaient un état de guerre effectif entre Athènes et Corinthe. Or Corinthe faisait partie de la ligue péloponnésienne. Contre les menées athéniennes, les Corinthiens firent tout naturellement appel aux Spartiates. Ceux-ci n’avaient pas vu d’un très bon œil le développement de la puissance athénienne au lendemain des guerres médiques. Ils s’étaient efforcés par tous les moyens de la limiter, suscitant contre Athènes l’hostilité des cités continentales, soutenant plus ou moins effectivement la résistance des vieilles cités ennemies d’Athènes, Égine et Mégare, ses voisines les plus proches. En 445, un traité de paix avait mis fin à ce qu’on a coutume d’appeler la première guerre du Péloponnèse. Mais l’hostilité n’en subsistait pas moins entre les deux grandes cités grecques, faite d’une accumulation de rancunes, mais aussi et de plus en plus liée à une opposition de principe entre deux conceptions antagonistes de la Cité. Au point que Sparte était devenue, pour les adversaires de Périclès et de la démocratie athénienne, le modèle parfait duquel il aurait fallu essayer de se rapprocher.

          Sollicités par les Corinthiens, les Spartiates hésitèrent d’abord à s’engager dans une lutte dont l’issue pouvait être incertaine et qui, dans l’immédiat, risquait de servir davantage les intérêts de Corinthe que ceux de Sparte. Thucydide, au début de son récit, nous a laissé une analyse remarquable de ces hésitations et de ces discussions qui eurent lieu devant l’assemblée spartiate. Les Corinthiens en particulier accusèrent les Spartiates d’avoir fait preuve de mollesse devant les menées athéniennes : « C’est vous qui êtes responsables de cette situation, car c’est vous qui les avez laissés fortifier leur ville après les guerres médiques et qui ensuite avez permis qu’ils élevassent les longs murs1. C’est vous encore qui avez privé de la liberté non seulement les États qu’ils ont asservis, mais encore vos propres alliés. Car il faut tenir pour véritables responsables, non pas ceux qui imposent l’esclavage à autrui, mais celui qui, pouvant empêcher le malheur, néglige de le faire, surtout s’il cherche à s’attribuer le mérite d’être le libérateur de la Grèce. » (Thucydide, 1, 69.) Les délégués athéniens présents à Sparte prirent à leur tour la parole, pour justifier leur empire par leur rôle passé, au temps de la guerre contre le Mède, et pour inviter les Spartiates à préférer la négociation à la guerre : « Avant de vous lancer dans la guerre, calculez l’importance des mécomptes qu’elle réserve. En se prolongeant, elle se plaît à multiplier les hasards ; pour l’instant nous en sommes également éloignés et il est impossible de dire en faveur de qui elle se dénouera.

          « … Réglons nos différends à l’amiable, selon nos conventions. Sinon, invoquant les dieux garants des serments, nous tâcherons de repousser les agresseurs selon l’exemple que vous nous avez donné. » (I, 78.) Les Athéniens tinrent-ils de tels propos, ou Thucydide a-t-il voulu par là, écrivant longtemps après les faits qu’il rapporte et quand déjà l’issue de la guerre se devinait, laver ses concitoyens de l’accusation d’avoir délibérément déclenché les hostilités ? Quoi qu’il en soit les Spartiates, en la personne de leur roi Archidamos, demeurèrent d’abord hésitants. Mais l’éphore * Sthénélaidas emporta la décision en faveur de la guerre et les alliés de Sparte la ratifièrent après une nouvelle intervention des Corinthiens.

          Les Spartiates envoyèrent alors une première ambassade à Athènes pour faire part aux Athéniens de la résolution de leurs alliés et exposer leurs griefs. Mais le premier de ces griefs était en fait une manœuvre pour tenter de discréditer Périclès : ils demandèrent en effet que soit enfin puni le sacrilège fait à la déesse. Il s’agissait du fameux sacrilège commis par Mégaclès lors de la conspiration de Cylon et qui avait entraîné la condamnation de tout le génos des Alcméonides. On a vu comment ceux-ci avaient pu rentrer à Athènes, et le rôle primordial qu’ils avaient joué dans l’histoire de la cité. Or Périclès était alcméonide par sa mère Agaristé. Ressortir ce vieux grief était un moyen de discréditer l’homme politique dont l’étoile commençait à pâlir, ainsi qu’en témoignent les procès intentés à ses amis les plus proches. L’affaire, semble-t-il, n’eut pas de suite. Mais une seconde ambassade lacédémonienne apporta un véritable ultimatum : les Athéniens devaient lever le siège de Potidée, rendre à Égine son indépendance et surtout abroger le décret récemment pris à l’encontre des Mégariens. Ce décret, dont il semble bien que Périclès était l’auteur, fermait aux Mégariens les marchés de l’Attique. La raison invoquée pour justifier une telle mesure était que les gens de Mégare accueillaient les esclaves fugitifs d’Athènes. C’était là une mesure de rétorsion contre une cité qui avait un lourd contentieux à régler avec Athènes.

          Face à cet ultimatum et à celui qui suivit de peu réclamant le respect par les Athéniens de l’indépendance des Grecs, les Athéniens se divisèrent : « Les uns pensaient que la guerre était inévitable, les autres qu’il ne fallait pas faire du décret un obstacle à la paix et conseillaient son abrogation. Enfin Périclès, fils de Xanthippos, s’avança à la tribune. C’était alors l’homme le plus influent d’Athènes, le plus habile dans la parole et l’action. Voici les conseils qu’il donna aux Athéniens : « Mon opinion, Athéniens, est qu’il ne faut pas céder aux Péloponnésiens… » (I, 139-140.) Périclès développait ensuite les raisons qu’avaient les Athéniens de rejeter l’ultimatum de leurs adversaires, mettant en avant la mauvaise foi de ceux-ci, et démontrant par ailleurs la supériorité évidente d’Athènes en cas de guerre, surtout si elle acceptait la tactique qu’il préconisait : porter la guerre sur mer et renoncer à défendre le territoire de l’Attique, en ne conservant que la ville et le port. Et Périclès concluait : « Il faut savoir que nous n’échapperons pas à la guerre ; plus nous la ferons volontiers, moins nous serons accablés par nos adversaires. Sachons-le : pour les cités comme pour les individus, les plus grands périls permettent d’acquérir la plus haute gloire. C’est ainsi que nos ancêtres qui n’avaient pas notre puissance pour subir le choc des Mèdes, qui même ont abandonné le peu qu’ils avaient, ont repoussé le Barbare moins par leur chance que par leur intelligence, moins par leur puissance que par leur audace, et développé leur Empire jusqu’au point où vous le voyez. Ne leur soyons pas inférieurs, repoussons l’ennemi de toutes nos forces, et tâchons de donner à nos descendants une puissance qui ne soit pas moindre que celle qui nous a été laissée. »

          Ainsi fut décidée la guerre, qui allait durer plus d’un quart de siècle, et qui s’achèverait par la défaite et la ruine d’Athènes.
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            Ces longs murs joignaient Athènes au Pirée, ce qui faisait de la ville et du port un ensemble défensif pratiquement imprenable.

          

          

      

    

  

  
  

  3

  La guerre du Péloponnèse

  
    

  

  
  La guerre du Péloponnèse est de tous les événements de l’histoire d’Athènes celui que nous connaissons le mieux. Non seulement parce que le récit minutieux en a été rédigé et composé par Thucydide, mais aussi parce que le dernier tiers du Ve siècle a été une période extrêmement riche dans l’histoire de la pensée athénienne, qui nous a laissé de nombreux témoignages dont les plus vivants sont constitués par les comédies d’Aristophane. Si le récit de Thucydide nous offre la version en quelque sorte officielle des événements, le théâtre d’Aristophane nous permet d’entrevoir les réactions de l’opinion publique athénienne à ces mêmes événements, et de revivre ainsi au milieu des Athéniens cette période qui allait être pour eux décisive.

    
      Premiers échecs. La peste

      Périclès, on l’a vu, avait préconisé une tactique qui lui semblait la plus propre à amener une décision rapide : Athènes possédant la maîtrise de la mer, c’est sur mer qu’il fallait chercher à obtenir la décision sans se soucier de la défense du territoire : « Si nous habitions une île, avait dit le grand stratège, quel peuple serait plus inexpugnable que nous ? Eh bien, il faut que nous nous rapprochions le plus possible de cette situation, que nous abandonnions nos campagnes et nos maisons pour garder seulement la mer et notre ville. » (I, 143.)

      Cette tactique fut aussitôt mise en application, non sans susciter, semble-t-il, murmure et résistance : « Les Athéniens transportèrent de la campagne à la ville femmes et enfants et tous les objets mobiliers ; ils enlevèrent même la charpente de leurs maisons. Ils firent passer leurs troupeaux et leurs attelages en Eubée et dans les îles voisines… Arrivés à la ville, un petit nombre seulement trouva un abri ou un refuge chez des amis ou des parents. La plupart campèrent dans les quartiers inhabités, dans tous les temples ou les sanctuaires des héros, sauf à l’Acropole, dans l’Eleusinion et dans les lieux strictement fermés… Beaucoup s’installèrent sur les tours des remparts, bref chacun se débrouilla comme il put. » (II, 14, 17.)

      On imagine assez bien ce que fut cet exode intérieur. On imagine encore mieux les sentiments de ces réfugiés quand peu après ils virent presque sous leurs yeux leurs champs ravagés par l’armée péloponnésienne. Thucydide rapporte qu’alors l’énervement était à son comble, que les plus jeunes voulaient faire une sortie, et qu’il fallut toute l’énergie de Périclès pour les en empêcher, de Périclès dont le crédit déclinait de plus en plus. Les événements cependant parurent lui donner raison : peu après, les Péloponnésiens évacuaient l’Attique, cependant que l’armée athénienne ravageait la Mégaride et que la flotte consolidait ses positions. C’est à la fin de cette année-là, au cours de l’hiver, que Périclès prononça l’oraison funèbre des Athéniens morts pendant la première année de guerre, hymne de gloire en l’honneur d’Athènes et de la démocratie athénienne.

      L’été suivant, les Péloponnésiens reprirent le chemin de l’Attique. C’est alors qu’éclata l’épidémie qui devait coûter la vie à un quart de la population d’Athènes. On a beaucoup discuté sur la nature exacte du mal dont Thucydide a décrit minutieusement les symptômes. On a parlé de peste, de typhus. En tout cas, il allait exercer de terribles ravages. Laissons parler Thucydide qui fut lui-même atteint et eut la chance d’en réchapper : « On mourait, soit faute de soins, soit en dépit des soins qu’on vous prodiguait. Aucun remède, pour ainsi dire, ne se montra d’une efficacité générale ; car cela même qui soulageait l’un nuisait à l’autre. Aucun tempérament, qu’il fût robuste ou faible, ne résista au mal. Tous étaient indistinctement emportés, quel que fût le régime suivi. Ce qui était le plus terrible, c’était le découragement qui s’emparait de chacun aux premières attaques : immédiatement les malades perdaient tout espoir et, loin de résister, s’abandonnaient entièrement. Ils se contaminaient en se soignant réciproquement et mouraient comme des troupeaux. » (II, 51.)

      Bien entendu, l’afflux des campagnards à l’intérieur de la ville aggrava encore la situation : « Les réfugiés étaient particulièrement touchés. Comme ils n’avaient pas de maisons et qu’au fort de l’été ils vivaient dans des baraques où on étouffait, ils rendaient l’âme au milieu d’une étrange confusion ; ils mouraient pêle-mêle et les cadavres s’entassaient les uns sur les autres ; on les voyait, moribonds, se rouler au milieu des rues et autour de toutes les fontaines pour se désaltérer. Les lieux sacrés où ils campaient étaient pleins de cadavres qu’on n’enlevait pas. » (Id., 52.)

      Non seulement les coutumes traditionnelles concernant les sépultures des morts étaient abandonnées, mais toute la vie morale se trouvait bouleversée : « A la vue de ces brusques changements, des riches qui mouraient subitement, des pauvres qui s’enrichissaient tout à coup des biens des morts, on chercha les profits et les jouissances rapides, puisque la vie et les richesses étaient également éphémères… Nul n’était retenu ni par la crainte des dieux, ni par les lois humaines ; on ne faisait pas plus cas de la piété que de l’impiété, depuis que l’on voyait tout le monde périr indistinctement ; de plus on ne pensait pas vivre assez longtemps pour avoir à rendre compte de ses fautes. Ce qui importait bien davantage, c’était l’arrêt déjà rendu et menaçant ; avant de le subir, mieux valait tirer de la vie quelque jouissance. » (Id., 53.)

      Cependant la guerre continuait, mais sans qu’aucun résultat décisif intervînt. Ainsi commença à se développer à Athènes contre Périclès une sourde colère, en même temps que grandissait le désir de paix. Par la magie de sa parole, Périclès réussit à convaincre les Athéniens de ne pas céder. Néanmoins il fut tenu de rendre des comptes et condamné à une amende. Mais si grande était encore son influence sur le démos qu’il fut réélu stratège. Il devait mourir peu après, victime à son tour de l’épidémie.

      Ainsi s’achevait la vie de l’homme qui, pendant plus de trente ans, avait dominé la politique athénienne, établi solidement la démocratie et fondé la puissance maritime de la cité. La guerre cependant continuait, s’étendant à de nouvelles régions du monde grec. Tandis que les Péloponnésiens continuaient à ravager périodiquement l’Attique, les alliés d’Athènes commençaient à faire défection : ce fut le cas en particulier de l’île de Lesbos, qui était jusque-là demeurée une alliée privilégiée d’Athènes, puisque comme les gens de Chios et Samos, les Lesbiens combattaient aux côtés des Athéniens avec leurs propres forces. Les Lesbiens réclamèrent l’aide des Spartiates, leur montrant tout l’avantage qu’ils pourraient tirer d’une intervention en leur faveur : « Si vous accourez promptement à notre aide, vous vous trouverez renforcés de ce qui vous manque le plus, d’une marine puissante, et vous viendrez plus facilement à bout des Athéniens en détachant d’eux leurs alliés, car tous alors se rangeront plus hardiment à vos côtés. » (III, 13.)

      Les Athéniens cependant s’étaient ressaisis. Ils équipèrent une flotte de 100 navires qui vint assiéger Mytilène, la principale cité de l’île, et pour la première fois fut voté le principe d’une contribution de guerre, d’une eisphora * dont le montant fut fixé à 200 talents. En même temps, une escadre commandée par le stratège Lysiclès allait réclamer le tribut aux cités alliées. Il faut ici faire une remarque. Ce Lysiclès qui semble alors diriger la politique athénienne avait, nous dit-on, succédé à Périclès à la tête du parti démocratique, et aussi dans le lit d’Aspasie. Or on nous dit de lui qu’il était marchand de moutons. Il n’appartenait donc pas à cette vieille aristocratie dont les membres, jusqu’à Périclès inclus, avaient continué à remplir les hautes charges de la cité. Pour la première fois, un de ces hommes nouveaux qui avaient commencé à s’insinuer dans le personnel politique, apparaissait au premier plan. Lysiclès n’allait cependant pas tarder à faire place à un autre homme, dont l’origine populaire est encore plus évidente, le tanneur Cléon.

    

    
      Cléon. La guerre à outrance

      C’est au moment de la reddition de Mytilène que celui-ci commença à faire preuve de son autorité. Les Mytiléniens avaient été contraints de capituler. Il fallait délibérer sur ce que l’on ferait d’eux. Dans un premier mouvement de colère, les Athéniens décidèrent que tous les hommes d’âge adulte seraient mis à mort, les femmes et les enfants livrés en esclavage. Puis ils revinrent sur leur décision et réclamèrent une nouvelle réunion de l’Assemblée.

      « L’Assemblée fut immédiatement convoquée. Après d’autres orateurs, Cléon, fils de Clainétos qui l’avait emporté en faisant décider la mort, l’homme le plus violent de tous les citoyens et en même temps l’orateur le plus écouté du peuple, monta de nouveau à la tribune et parla ainsi :

      « J’ai déjà eu en maintes fois l’occasion de constater qu’un État démocratique est incapable de commander à d’autres ; votre repentir actuel sur l’affaire de Mytilène me le prouve une fois de plus. Parce que, dans vos relations quotidiennes, vous n’usez ni d’intimidation, ni d’intrigue, vous vous comportez de la même manière envers vos alliés. Les fautes que vous commettez en vous laissant séduire par leurs belles paroles, les concessions que la pitié vous fait leur accorder, sont là autant de marques de faiblesses que vous pensez sans danger pour vous, mais qui ne vous attirent pas leur reconnaissance. Vous ne songez pas que votre pouvoir est en réalité une tyrannie sur des gens prêts à la révolte ; vous ne songez pas qu’ils acceptent de mauvais gré votre domination, que ce ne sont pas vos complaisances, dangereuses pour vous, qui vous valent leur obéissance ; ce qui assure votre supériorité, c’est votre force et non leur déférence. » (III, 37.)

      Les Mytiléniens avaient trahi. Ils méritaient un châtiment exemplaire qui serait un avertissement pour ceux des alliés qui pourraient songer à les imiter. Cléon cependant ne parvint pas à convaincre l’assemblée. Un orateur, Diodotos, avait en effet montré aux Athéniens le danger qu’il y avait à confondre les responsables de la défection avec le démos de Mytilène. En se montrant généreux à l’égard de celui-ci, les Athéniens s’attacheraient davantage les masses populaires des cités alliées qui n’hésiteraient pas ainsi à s’opposer aux partisans de Sparte. La proposition de Diodotos l’emporta à une infime majorité, et les gens de Mytilène furent sauvés. Mais Cléon fit décider que le territoire de la cité serait divisé en lots qui seraient attribués à des clérouques athéniens, lesquels tiendraient garnison dans l’île et recevraient une redevance annuelle de 2 mines (200 drachmes) par lot, les Mytiléniens continuant à exploiter les terres dont ils devenaient tenanciers (427 av. J.-C.).

      L’écrasement de la révolte de Mytilène marque un tournant dans l’histoire de la guerre du Péloponnèse. Désormais en effet la guerre devient de plus en plus une guerre politique, une lutte entre deux idéologies. D’un côté, Athènes, vers laquelle se tournent les masses populaires de toutes les cités. De l’autre, Sparte, soutien de toutes les oligarchies. La guerre par ses violences et ses destructions a rompu l’équilibre du monde grec, et désormais nul n’y échappe. Dès lors le théâtre des opérations ne cesse de s’élargir. A l’appel de Léontinoi, les Athéniens envoient un corps expéditionnaire en Sicile, manifestant de nouveau cet intérêt pour l’Occident dont il a déjà été question. Les Spartiates de leur côté ont depuis l’affaire de Mytilène des navires qui croisent sur les côtes orientales et septentrionales de l’Égée, menaçant directement les positions traditionnelles d’Athènes.

      Cependant à peu près chaque année les Spartiates viennent ravager l’Attique tandis que la flotte athénienne croise le long des côtes péloponnésiennes, lançant de rapides razzias. L’une d’entre elles devait avoir des conséquences importantes : en 425 le stratège athénien Démosthène décida d’occuper et de fortifier la place de Pylos en Messénie. A ce moment, une armée spartiate campait en Attique sous la conduite du roi Agis. Les Spartiates rentrèrent en hâte et entreprirent le siège de Pylos. Mais ils ne purent s’emparer de la place et se décidèrent à envoyer à Athènes une ambassade pour négocier la paix. A Athènes la lassitude était grande, l’année précédente l’épidémie avait de nouveau connu un brusque réveil et fait de nouvelles victimes. Les paysans voyaient leurs champs dévastés presque chaque année par les razzias lacédémoniennes. Mais les dirigeants de la démocratie, et en premier lieu Cléon, n’entendaient pas céder avant d’avoir obtenu un succès décisif. Et, on l’a vu, il était assuré du soutien d’une partie de l’Assemblée. C’est ainsi qu’il put faire rejeter la proposition lacédémonienne et que la guerre reprit de plus belle. En dehors du récit de Thucydide, nous possédons, pour connaître les réactions des Athéniens pendant cette période, les premières comédies d’Aristophane. Cléon est alors la cible préférée du poète qui voit en lui l’auteur de tous les maux dont souffre le démos. Dans les Acharniens, représentés en 425, Aristophane imagine la situation burlesque d’un Athénien qui, las de la guerre, conclut une trêve personnelle avec les ennemis. Dans les Cavaliers, joués aux Lénéennes de 424, Aristophane prend ouvertement à partie Cléon, représenté sous les traits d’un esclave tanneur paphlagonien qui tient sous sa coupe Démos, son maître. Les Cavaliers ont été représentés peu après le rejet par Cléon des propositions de paix faites par Sparte. Cléon s’est fait fort d’emporter l’îlot de Sphactérie où se sont enfermés les soldats lacédémoniens face à Pylos. Et de fait, élu stratège et envoyé avec Démosthène dans le Péloponnèse, il obtient la reddition des soldats lacédémoniens dans les délais qu’il s’était fixés, ce qui lui vaut un surcroît de prestige auprès du peuple. Dans les Cavaliers, l’un des serviteurs de Démos, qui représente clairement le stratège Démosthène, tient des propos que les spectateurs ne pouvaient pas ne pas comprendre : « Nous avons un maître, c’est un caractère mal embouché, un grignoteur de fèves, facilement irritable. Il s’appelle Démos ; il est originaire de Pnyx. C’est un vieux bonhomme atrabilaire, à moitié sourd. Au dernier marché de la nouvelle lune, il a fait l’acquisition d’un esclave tanneur, un paphlagonien, une espèce de génie dans le domaine de la fourberie et de la calomnie. Ce Paphlagonien de la Tannerie n’a pas plus tôt reconnu le caractère du vieux, qu’il se met à ramper devant lui, à le flatter, à le caresser, à le flagorner, à le séduire, avec des rognures de cuir, en lui tenant des propos de cette espèce : “O Démos, contente-toi de juger une seule cause, et puis va prendre ton bain. Après quoi occupe-toi d’avaler, de mâcher, d’absorber et de digérer cette pièce de trois oboles. Veux-tu que je t’apporte un casse-croûte ?” Et puis à peine avons-nous fini l’un ou l’autre de préparer quelque chose pour notre maître, que ce Paphlagonien nous l’enlève pour lui en faire hommage. Dernièrement encore, à Pylos, j’avais préparé un pain de Laconie, et voilà que ce maître fourbe me l’escamote en passant au pas de course, pour aller lui-même offrir à Démos ce que j’avais pétri de mes mains. »

      Les Athéniens couronnèrent Aristophane, mais conservèrent leur confiance à Cléon, partisan de mener la guerre jusqu’à la victoire complète. Cela lui paraissait d’autant plus nécessaire que, depuis l’affaire de Pylos, les Spartiates menaçaient les zones vitales pour l’Empire athénien et prétendaient ravir à Athènes la maîtrise de l’Égée. Et tandis que la guerre se poursuivait sur tous les champs de bataille, qu’un combat particulièrement sanglant opposait Athéniens et Béotiens à Délion, le roi de Sparte Brasidas, avec une armée à laquelle avaient été adjoints des hilotes libérés pour la circonstance, prend pied en Thrace et vient assiéger Amphipolis que défendait alors le stratège Euclès, soutenu par une partie de la flotte croisant au large de Thasos, sous le commandement de Thucydide, l’historien. La prise d’Amphipolis par Brasidas représentait une grave défaite pour Athènes. Thucydide qui n’avait pas pu l’empêcher fut condamné à l’exil, un exil qui lui permit de commencer la rédaction de son grand ouvrage. Une trêve intervint alors entre Spartiates et Athéniens que Cléon mit à profit pour renforcer l’effort de guerre athénien. Puis lui-même, à la tête d’une armée, se rendit en Thrace avec l’intention de reprendre Amphipolis, défendue par Brasidas. Thucydide, qui n’aime pas Cléon, rejette sur lui la responsabilité de l’échec que subit l’armée athénienne. Cet échec cependant n’allait pas avoir des conséquences trop graves pour Athènes. Brasidas et Cléon ayant trouvé la mort dans le combat, les partisans d’une trêve à Sparte et à Athènes eurent moins de peine à faire triompher leur point de vue. Une paix fut conclue pour cinquante ans, aux termes de laquelle Athéniens et Lacédémoniens se restituaient réciproquement les territoires conquis, parmi lesquels Amphipolis. Ce traité de paix était peu après doublé d’un traité d’alliance (421 av. J.-C.).

      La lassitude était générale : « Les Athéniens, écrit Thucydide, sous le coup de l’échec de Délion et de la défaite toute récente d’Amphipolis, n’avaient plus dans leur force cette confiance inébranlable qui leur avait fait refuser naguère tout accommodement, quand ils s’imaginaient que leurs succès présents assureraient à l’avenir leur supériorité ; ils craignaient d’ailleurs de voir leurs revers procurer chez leurs alliés de nouvelles défections et regrettaient de n’avoir pas profité des circonstances favorables qui avaient suivi la prise de Pylos pour conclure un accord avantageux. De leur côté, les Lacédémoniens voyaient la guerre dérouter leurs prévisions ; car ils avaient pensé qu’en ravageant l’Attique, peu d’années leur suffiraient pour venir à bout de la puissance d’Athènes. Or ils avaient subi à Sphactérie un désastre comme Sparte n’en avait jamais connu ; leur pays était exposé aux incursions des pirates venant de Pylos ou de Cythère ; les Hilotes désertaient ; il était à craindre que ceux de l’intérieur, obéissant aux suggestions de ceux du dehors, ne profitassent des circonstances pour tenter quelque révolution, comme cela s’était déjà vu… » (V, 14.) Quelque temps avant la conclusion de la paix, Aristophane avait fait représenter aux grandes Dionysies une pièce qui précisément portait ce titre : le héros, le vigneron athénien Trygée, décide d’aller consulter les Dieux pour savoir ce qu’est devenue la déesse Eirenè, la Paix. Et aidé d’Hermès et des paysans athéniens, il délivre celle-ci, enfermée dans une caverne par Polemos, pour la plus grande joie du peuple des campagnes et la désolation des marchands de casques et de boucliers. La pièce a été écrite après la mort de Cléon qu’Aristophane salue avec une joie sans pudeur. « Ça, c’est une chance qu’il soit mort. Il fallait cela pour la cité, sinon il nous mettait dans la purée. » Et Trygée ayant appris aussi la mort de Brasidas ajoute : « C’est l’instant pour vous, habitants de la Grèce, d’oublier les disputes et les batailles, pour tirer de là, la paix chère à tous avant qu’un nouveau pilon (allusion à Cléon) ne nous en empêche. Allons agriculteurs, marchands, artisans, ouvriers, métèques, étrangers, insulaires, dépêchez-vous tous d’accourir ici, apportez des pelles, des leviers et des cordes. » Et lorsque enfin la Paix sort de la Caverne, Trygée lance cet avis aux paysans dont les bras ont été les plus efficaces : « Les laboureurs sont priés de prendre leurs instruments de travail et de regagner aussitôt leurs champs, après s’être débarrassés des piques, des glaives et des javelots. » A quoi le chœur répond : « O jour tant attendu des honnêtes gens et des cultivateurs, je me réjouis de te voir luire, je veux saluer mes vignes et les figuiers que j’ai plantés dans mon jeune âge. Je n’ai qu’un désir, c’est de les embrasser après une si longue absence. » Et plus loin, s’adressant à la déesse Paix, Trygée lui dit : « Mêle de nouveau au sang des Grecs le suc de l’amitié ; adoucis notre caractère en le délayant de mutuelle indulgence. Que notre marché regorge de bons produits ; que les Mégariens nous envoient leurs têtes d’ail, leurs concombres précoces, leurs coings, leurs grenades, leurs petits manteaux d’esclaves ; et qu’on puisse voir les Béotiens apporter leurs oies, leurs canards, leurs pigeons, leurs alouettes ; qu’on y voie affluer à pleins paniers les anguilles du lac Copais… » Sur ce point cependant les illusions de Trygée-Aristophane allaient être déçues, car les Béotiens et les Mégariens refusèrent de ratifier le traité de paix.

      C’était par là même en démontrer le caractère précaire. Et de fait si la paix entre Athènes et Sparte devait durer effectivement six ans et dix mois, ces années n’en furent pas moins des années de troubles où les deux cités s’opposèrent par personne interposée.

    

    
      L’expédition de Sicile

      Le prétexte de la rupture du traité fut l’expédition athénienne en Sicile. A Athènes en effet beaucoup n’avaient vu dans la paix qu’une trêve provisoire imposée par les circonstances, et propre à permettre à la cité de reconstituer ses forces. Il ne faut évidemment pas accorder trop d’importance à certaines plaisanteries d’Aristophane, et les lamentations des marchands d’armures et de lances étaient un moyen facile de faire rire les spectateurs, dont un grand nombre devait partager les sentiments exprimés par le chœur dans la Paix : « Ah ! quel plaisir, quel plaisir d’être débarrassé du casque, du fromage et des oignons. Il faut dire que je n’aime pas faire la guerre. Je préfère boire avec de bons copains auprès d’un feu bien flambant de bûches sèches déracinées pendant les chaleurs… » Ces allusions aux joies de la vie campagnarde devaient particulièrement toucher un public où les réfugiés étaient nombreux. Il n’en reste pas moins vrai que sur le problème de la guerre des clivages commençaient à se dessiner au sein du démos qui iront s’aggravant pendant la deuxième partie de la guerre et expliquent que par deux fois le régime démocratique ait pu être remis en question. D’un côté, la masse des gens de la campagne, pour qui ces dix années de guerre ont été particulièrement pénibles et qui souhaitent le maintien de la paix. Ils sont prêts à suivre les hommes qui prêchent pour cette politique de paix, tel le riche Nicias, fils de Nikératos, qui avait acquis dans les dernières années de la guerre une bonne réputation de stratège qu’aux dires de Thucydide il ne tenait pas à perdre en risquant une défaite. C’est lui qui avait pris l’initiative des négociations avec Sparte et il tenait au maintien d’une paix dont il avait été l’artisan. C’était un homme assez timoré, sans grande envergure et qui était fort riche. L’essentiel de sa fortune se trouvait dans les mines d’argent. Il y employait, aux dires de Xénophon, plus de mille esclaves. Cette fortune et l’usage qu’il en faisait lui valaient une clientèle nombreuse à laquelle s’ajoutait la masse de ceux qui souhaitaient le maintien de la paix. Mais en face d’eux, il y avait le démos urbain, plus actif quoique moins nombreux, plus présent aussi dans les lieux où se décidaient les affaires de la cité. La masse des thètes ne trouvaient pas à la paix retrouvée les mêmes avantages que les paysans propriétaires. La guerre signifiait pour eux une solde régulière et des avantages matériels. Qu’on fît miroiter à leurs yeux une expédition facile et ils seraient prêts à suivre l’auteur de la proposition.

      C’est ce que comprend fort bien Alcibiade qui fait alors son entrée sur la scène politique athénienne. Le personnage, dans la galerie des portraits des grands Athéniens, est l’un des plus attirants. Noble, riche, beau, intelligent, il avait tous les atouts entre ses mains. Sa mère Deinomachè, était une Alcméonide. Son père Clinias avait trouvé la mort à la bataille de Coronée. Parent de Périclès, il l’avait eu pour tuteur après la mort de son père. Jeune homme, il avait suivi les leçons de Socrate. On a pu douter de la sincérité de son attachement à la démocratie. En tout cas, ambitieux et désireux de prendre à l’Assemblée la première place, il comprit vite qu’il fallait à sa gloire une grande entreprise, et que la politique timorée de Nicias était l’obstacle qu’il fallait vaincre.

      Or les événements donnaient raison à ceux qui n’avaient pas cru à la paix. Les Spartiates n’avaient pas rendu Amphipolis. Ils négociaient avec les Béotiens dont l’attitude d’hostilité aux Athéniens n’avait fait que croître. Alcibiade, qui avait peut-être été vexé d’avoir été tenu, du fait de sa jeunesse, à l’écart des négociations qui devaient aboutir à la paix en 421 « … commença par faire de l’opposition aux Lacédémoniens, en prétendant qu’ils n’étaient pas des alliés sûrs et qu’en traitant avec Athènes, ils n’avaient en vue que la ruine des Argiens, prélude d’une attaque contre les Athéniens désormais isolés. » (V, 43.) L’alliance avec Argos fut un premier prétexte de rivalité entre Nicias et Alcibiade, Nicias demeurant envers et contre tout fidèle à l’alliance lacédémonienne. Ce fut une guerre par personne interposée que compliquèrent encore les luttes civiles à Argos où le peuple tenait pour l’alliance athénienne tandis que les notables étaient prêts à se rapprocher de Sparte. Une autre affaire témoigne qu’alors le parti impérialiste et antispartiate a relevé la tête, c’est l’affaire de la petite île de Mélos. Celle-ci, colonie lacédémonienne, se trouvait isolée au milieu d’îles contrôlées par Athènes et avait conservé jusque-là une prudente neutralité. Les Athéniens prétendirent mettre fin à cette neutralité et contraindre les Méliens à entrer dans leur alliance. Devant le refus des Méliens, les Athéniens débarquèrent en force à Mélos et vinrent soumettre aux magistrats de la cité leurs exigences. Le dialogue entre Méliens et Athéniens est l’un des plus célèbres morceaux de bravoure du récit de Thucydide. C’est aussi, placée dans la bouche des Athéniens, une profession de foi « impérialiste » qui résonne parfois de façon étrangement moderne, en même temps que se devine l’écho de l’enseignement des sophistes : « Quant à nous, nous n’emploierons pas de belles phrases ; nous ne soutiendrons pas que notre domination est juste parce que nous avons défait les Mèdes, que notre expédition contre vous a pour but de venger les torts que vous nous avez fait subir. Fi de ces longs discours qui n’éveillent que la méfiance ! Mais de votre côté, n’imaginez pas nous convaincre en soutenant que c’est en qualité de colons de Lacédémone que vous avez refusé de faire campagne avec nous et que vous n’avez aucun tort envers Athènes. Il nous faut, de part et d’autre, ne pas sortir des limites des choses positives ; nous le savons et vous le savez aussi bien que nous, la justice n’entre en ligne de compte dans le raisonnement des hommes que si les forces sont égales de part et d’autre ; dans le cas contraire, les forts exercent leur pouvoir et les faibles doivent leur céder. » (V, 89.) Il est caractéristique que Thucydide pour une fois ne fasse pas parler un Athénien, mais les Athéniens, comme s’il voulait par là indiquer que le démos tout entier raisonnait ainsi. Les Méliens refusèrent de céder, et les Athéniens ayant pris d’assaut la cité massacrèrent tous les hommes, réduisirent les femmes et les enfants en esclavage et établirent 5 000 colons sur le territoire de Mélos. C’est peu après qu’une ambassade, venue de Ségeste, réclama l’aide d’Athènes contre les Sélinontins.

      On l’a vu précédemment, les Athéniens, dès le début de la guerre du Péloponnèse, s’étaient intéressés aux affaires siciliennes. La Sicile ne faisait pas partie du domaine traditionnel d’influence athénienne. Mais les principales cités de l’île étaient d’origine péloponnésienne, et la plus importante d’entre elles, Syracuse, était une colonie des Corinthiens, ennemis irréductibles des Athéniens. C’est pourquoi les Athéniens avaient soutenu contre eux les gens de Léontinoi. L’appel des Ségestains semblait fournir un prétexte à une nouvelle intervention dans l’île. Alcibiade la saisit aussitôt et proposa qu’une expédition fût envoyée en Sicile dont il partagerait le commandement avec Nicias et Lamachos. Ce fut entre Nicias et Alcibiade l’occasion d’un duel oratoire devant l’Assemblée convoquée, pour la circonstance, en réunion extraordinaire. Nicias s’acharna à démontrer aux Athéniens que l’expédition était périlleuse, sans grand profit pour Athènes, et risquait de rouvrir les hostilités avec Sparte. Sans le désigner nommément, il s’en prenait à Alcibiade : « … il n’a en vue que son intérêt, trop jeune encore pour exercer le commandement, il ne cherche qu’à se faire valoir en élevant des chevaux et dans le commandement il ne vise que son propre avantage. Ne lui donnez pas l’occasion de briller aux dépens de la cité. » (Id., 12.)

      Alcibiade ne manqua pas de répliquer vertement au porte-parole des pacifistes. Sa jeunesse, sa fortune n’étaient pas des arguments à lui opposer. Quant au fond de l’affaire, à l’expédition elle-même, elle était amplement justifiée, étant donné la situation qui alors existait en Sicile. Et Alcibiade, reprenant les arguments avancés pour justifier l’expédition contre Mélos, concluait : « Disons-nous bien que le meilleur moyen d’augmenter notre puissance c’est d’aller combattre là-bas ; faisons cette expédition pour abattre l’orgueil des Péloponnésiens, résultat que nous obtiendrons si nous avons l’air, en voguant vers la Sicile, de dédaigner la tranquillité dont nous jouissons actuellement. De deux choses l’une : ou bien nous augmenterons là-bas notre puissance et nous nous placerons tout naturellement à la tête de la Grèce entière ; ou, à tout le moins, nous ferons du tort aux Syracusains et nous-mêmes comme nos alliés nous ne manquerons pas d’en tirer avantage. » (VI, 18.) Nicias chercha encore à faire revenir l’assemblée sur sa décision, en montrant le coût élevé de l’opération, mais ses arguments ne furent pas entendus. « Tous, dit Thucydide, sans exception se sentirent pris d’un furieux désir de partir : les plus vieux se disaient qu’ils allaient soumettre le pays où l’on se rendait et qu’un pareil déploiement de troupe ne risquait aucun échec ; les hommes en âge de porter les armes désiraient voir et connaître une terre éloignée et avaient bon espoir d’en revenir. La foule et les soldats comptaient en rapporter une solde immédiate, et tout en augmentant la puissance de la cité, y faire une conquête qui leur assurerait un salaire permanent. » (VI, 24.)

      L’expédition partit au milieu de l’été 415, dans un grand enthousiasme. Toute la population de l’Attique, citoyens et étrangers mêlés, était descendue jusqu’au port pour accompagner ceux qui partaient : « Une fois terminé l’embarquement des troupes et du matériel qu’on devait emmener, la trompette fit entendre le “garde-à-vous”. Les prières habituelles avant le départ furent récitées, non pas sur chaque navire isolément, mais sur la flotte entière, à la voix d’un héraut, Dans toute l’armée on mêla le vin dans les cratères et tous soldats et officiers, firent des libations avec des coupes d’or et d’argent. Les invocations étaient reprises par la foule qui se trouvait sur le rivage et que formaient les citoyens et tous ceux qui souhaitaient le succès de l’expédition. Le péan une fois chanté et les libations terminées, on leva l’ancre… » (VI, 32.)

      Cette liesse préludait à l’une des plus grandes catastrophes de l’histoire d’Athènes. Dès le début, l’affaire se trouva mal engagée. Quelques jours avant le départ de la flotte, on avait en effet trouvé un matin les bustes de pierre qui ornaient les carrefours et qui étaient placés à la porte des maisons, les Hermès, mutilés. C’était un sacrilège qu’on pouvait aisément imputer à quelque groupe de jeunes gens irrévérencieux. Mais l’enquête à laquelle on se livra révéla que l’affaire avait des prolongements beaucoup plus vastes. Un esclave mis à la question avoua que, dans certaines maisons d’Athènes, on se livrait à des parodies des mystères d’Éleusis. Tout cela n’allait pas très loin, il s’agissait d’extravagances de jeunes gens ivres. Mais le nom d’Alcibiade fut prononcé parmi ceux qui avaient participé à ces extravagances. L’affaire prenait dès lors une autre importance car ses ennemis, voyant là un moyen de se débarrasser d’un homme qui les gênait, firent ordonner un supplément d’enquête. Au terme de cette enquête, Alcibiade reçut l’ordre d’abandonner son commandement et de rentrer à Athènes pour comparaître devant les juges. Il préféra s’enfuir et passa dans le Péloponnèse. Mais, privée de celui qui l’avait conçue, l’expédition de Sicile allait se trouver dès le départ compromise. Si l’on ajoute à cela la pusillanimité de Nicias, la farouche détermination des Syracusains de résister à l’assaut athénien, enfin l’aide que Sparte ne tarda pas à leur apporter, on conçoit comment, au bout de quelques mois, les Athéniens se trouvèrent acculés à la retraite et finalement battus et faits prisonniers. Thucydide a laissé des événements de Sicile un récit documenté et dramatique à la fois. Le portrait qu’il fait de l’armée athénienne battant en retraite après avoir essuyé une grave défaite navale au large de Syracuse est particulièrement frappant : « Terrible était dans l’ensemble la situation des Athéniens : ils avaient perdu tous leurs vaisseaux ; ils avaient perdu leurs belles espérances, et, à leur place, il n’y avait plus pour eux et pour la cité que périls. De plus, le camp que l’on abandonnait présentait aux yeux et à l’esprit un spectacle affligeant. Les morts restaient sans sépulture, et, à voir le cadavre d’un de ses amis, le soldat éprouvait une affliction mêlée de crainte. Les vivants, qu’on abandonnait ou blessés ou malades, excitaient encore plus d’affliction et de commisération que les morts. Leurs supplications, leurs gémissements mettaient l’armée au désespoir : ils suppliaient qu’on les emmenât, imploraient à grands cris quand ils apercevaient un camarade ou un proche parent. Ils s’accrochaient à leurs compagnons de tente au moment où ceux-ci se mettaient en route ; ils les accompagnaient tant qu’ils pouvaient et, quand la volonté ou les forces les trahissaient, ils s’arrêtaient en invoquant les dieux et en sanglotant. » On sait comment la retraite s’acheva par un désastre auprès du fleuve Asinaros. Un grand nombre d’Athéniens furent massacrés, ceux qui avaient été faits prisonniers furent enfermés dans des carrières à ciel ouvert appelées les Latomies. « Enfermés en masse au fond de cette étroite excavation, dépourvus d’abris, ils souffrirent énormément de la chaleur du soleil et du manque d’air ; ensuite les nuits froides de l’automne déterminèrent un changement de température qui provoqua des maladies. Il leur fallait satisfaire dans cet espace étroit à toutes les nécessités de la vie ; les cadavres s’accumulaient, les uns ayant succombé à leurs blessures, les autres aux changements de température ou à quelque accident ; la puanteur était insupportable ; ils souffraient à la fois de la faim et de la soif. » (VII, 87.) Bien peu en réchappèrent. Pour Athènes c’était un désastre qui suscita aussitôt une violente colère dans l’opinion publique, d’autant plus sensible au désastre que, en Grèce même, la guerre avait repris : au printemps 413, le roi de Sparte, Agis, avait pénétré en Attique avec son armée et s’était emparé de la forteresse de Décélie, où il avait installé une garnison permanente. Thucydide ne manque pas d’insister sur les conséquences dramatiques qu’avait eues cette installation : « Jusque-là, les invasions avaient été de peu de durée et n’empêchaient pas, le reste du temps, d’exploiter le pays. Mais l’installation à demeure de l’ennemi, la dévastation des campagnes, tantôt par des troupes nombreuses, tantôt par la garnison permanente qui nécessairement vivait de butin, la présence d’Agis, roi de Lacédémone, qui menait la guerre avec une extrême vigueur, causèrent aux Athéniens d’immenses dommages. Ils se trouvaient privés de toute leur campagne, plus de vingt mille esclaves avaient déserté, en majorité des artisans ; tous les troupeaux et les attelages avaient péri… » (VII, 27.) Le ravitaillement n’arrivait plus d’Eubée, et surtout, contraints de mener deux guerres, l’une en Attique, l’autre en Sicile, les Athéniens étaient à bout de ressources.

      L’annonce du désastre de Sicile, après le premier sentiment d’accablement, provoqua cependant une réaction : il fallait tenter à tout prix d’emporter la décision sur mer, consacrer toutes les ressources de la cité à la construction d’une flotte. Lorsqu’on apprit la défection de Chios, on se décida même à entamer la réserve de mille talents qui se trouvait dans le trésor de la déesse. En effet, les Spartiates avaient eux aussi décidé de porter la guerre dans l’Égée et, aidés des subsides que leur fournissait le stratège perse Tissapherne, ils s’efforçaient de débaucher les alliés d’Athènes. Seule Samos, où le démos s’était emparé du pouvoir, demeurait fidèle à Athènes et servait de base à son armée et à sa flotte.

    

    
      La première révolution oligarchique

      Il ne faut pas s’étonner que, devant une situation aussi dramatique, les adversaires de la démocratie aient à Athènes songé à profiter de l’occasion pour détruire le régime et instaurer l’oligarchie. On a déjà vu qu’il existait à Athènes une opinion hostile à la guerre. Or, dans la mesure où la guerre était la conséquence de l’hégémonie qu’Athènes prétendait exercer sur le monde grec, et où cette hégémonie était voulue par le démos et nécessaire au bon fonctionnement de la démocratie, on conçoit que certains, par lassitude de la guerre, aient envisagé une modification constitutionnelle qui ôterait au démos sa souveraineté, et aux orateurs leur influence. Ceux-là pouvaient être aisément convaincus par un petit groupe d’adversaires résolus de la démocratie dont l’activité et l’influence n’avaient fait que croître depuis le début de la guerre. On a vu comment ce parti s’était constitué autour de Thucydide d’Alopekè. L’ostracisme de celui-ci avait un moment affaibli l’opposition, mais elle n’avait pas tardé à relever la tête dans les années qui précédèrent le déclenchement de la guerre. Les procès intentés aux amis de Périclès en sont la preuve. Vers 431, un pamphlet avait été publié, dont nous ignorons l’auteur et qui décrivait la constitution des Athéniens comme un régime favorable aux méchants et à leurs intérêts, libéral à l’égard des esclaves, mais particulièrement redoutable pour ceux que l’auteur appelait les kaloikagathoi, les « beaux et bons », nous dirions les hommes de bien. Ces adversaires du principe même de la démocratie, qui refusaient d’accepter la souveraineté du démos, se retrouvaient au sein de petits groupes qui rappelaient les hétairies * aristocratiques. Toute une propagande y était élaborée, qui réclamait le retour à la patrios politeia, à la constitution des ancêtres et évoquait les grands noms de Dracon ou de Solon auxquels on attribuait la rédaction de pseudo-constitutions qu’Aristote au siècle suivant tiendra pour des documents authentiques. Les oligarques n’attendaient que l’occasion propice pour renverser le régime et traiter avec Sparte. Mais il leur fallait agir avec prudence, car l’amour de la démocratie était solidement ancré dans la masse du démos athénien ; il leur fallait donc essayer de gagner à leur cause tous ceux qu’irritaient les échecs répétés d’Athènes, et singulièrement l’ensemble des petits et moyens propriétaires ruinés par la guerre.

      L’occasion d’agir allait paradoxalement leur être fournie par Alcibiade. Celui-ci, on l’a vu, sommé de se rendre à Athènes pour y comparaître devant le tribunal à la suite de l’affaire des Hermès, s’était enfui, d’abord à Thourioi, d’où il avait pu ensuite passer dans le Péloponnèse. Athènes était alors théoriquement en paix avec Sparte, et Alcibiade pouvait avoir le sentiment de ne pas trahir en allant s’y réfugier. Il semble bien cependant que ce soit lui qui ait incité Agis, dont il était l’hôte, à l’expédition qui devait aboutir à la prise de Décélie. Cependant Alcibiade était devenu l’amant de la femme d’Agis. Il fut donc contraint de quitter Sparte et finit par échouer auprès du satrape Tissapherne. Lui qui avait, à Sparte, vécu comme un Spartiate, « se baignant dans l’eau froide, vivant de pain d’orge et de brouet noir », partagea désormais la vie fastueuse du satrape. Plutarque, à qui nous devons ces détails, ajoute : « Sa souplesse et son extrême habileté faisaient l’admiration du Barbare. » Alcibiade qui souhaitait par-dessus tout rentrer à Athènes et y jouer le rôle éminent pour lequel il se jugeait destiné, commença alors un jeu difficile, qui consistait à détacher Tissapherne de l’alliance spartiate, sans pour autant le rapprocher d’une Athènes dominée par les démocrates extrêmes, et d’autre part à faire miroiter aux yeux des Athéniens la possibilité d’une aide du satrape, à condition toutefois qu’ils établissent un gouvernement oligarchique. Il était relativement facile pour lui d’entrer en relations avec les Athéniens cantonnés à Samos, et, par leur intermédiaire, de se faire entendre à Athènes même de ceux qui étaient prêts à renverser le régime. A Samos la plupart des stratèges furent d’accord pour prendre en considération les propositions d’Alcibiade. L’un d’entre eux, Peisandros, se rendit à Athènes et réussit à convaincre le peuple qu’il fallait rappeler Alcibiade, et pour ce faire, accepter les modifications, même provisoires, du régime. Dans l’immédiat, on se décida à envoyer une délégation de dix commissaires conduite par Peisandros pour entamer les négociations avec Tissapherne. Mais celui-ci ayant, peut-être sur les conseils d’Alcibiade qui entendait se réserver le seul mérite de l’affaire, durci ses exigences, les négociations échouèrent, ce qui eut pour effet de rapprocher le satrape des Lacédémoniens. Peisandros et les députés qui l’accompagnaient rentrent alors à Samos, bien décidés, avec l’appui des hétairies athéniennes, à agir pour leur propre compte. Leur plan était double : renverser les régimes démocratiques à Samos et dans les cités alliées, puis établir l’oligarchie à Athènes. Mais à Athènes, les oligarques des hétairies, avaient déjà commandé d’agir. Ils avaient fait assassiner l’homme qui leur paraissait alors l’orateur le plus influent, un certain Androclès, ainsi que quelques-uns des démocrates les plus en vue. Et ils commençaient à faire régner dans Athènes un véritable climat de terreur que Thucydide, pourtant hostile aux démocrates extrêmes, a bien rendu : « Le peuple s’assemblait encore, ainsi que la boulè. Mais il ne prenait aucune décision sans l’assentiment des conjurés. Bien plus, les orateurs appartenaient à la conjuration, et leurs discours avaient été au préalable examinés. Personne n’osait contredire, si grande était la crainte qu’inspirait le nombre de conjurés. Quelqu’un faisait-il de l’opposition, immédiatement on trouvait quelque moyen de le faire périr. Les meurtriers n’étaient ni recherchés, ni poursuivis en justice, même si on les soupçonnait. Le peuple ne bougeait pas ; son effroi était tel que, même en gardant le silence, il s’estimait bien heureux de ne subir aucune violence. Comme on s’imaginait la conjuration plus nombreuse encore qu’elle n’était, tous les cœurs étaient en proie au découragement. » (vin, 66.)

      C’est dans ce climat qu’arrivèrent Peisandros et les membres de la délégation. Les choses alors se déroulèrent très rapidement. Une assemblée fut convoquée à Colône, en dehors de la ville pour que la pression du démos urbain ne puisse se faire sentir. On soumit à cette assemblée un projet qui établissait en fait une nouvelle constitution : les misthoi étaient abolis, les conditions d’accès aux magistratures modifiées, une boulè de 400 membres désignés par cooptation remplacerait la boulè des Cinq-Cents dont les membres étaient tirés au sort. Enfin, ultérieurement, les Quatre-Cents dresseraient le catalogue des cinq mille citoyens auxquels serait réservée la plénitude des droits politiques. La proposition fut présentée par Peisandros, mais si l’on en croit Thucydide elle avait été préparée par l’orateur Antiphon, qui semble avoir été le théoricien du mouvement. Le projet de décret fut adopté. Il restait à dissoudre les Cinq-Cents. L’affaire se déroula sans difficulté, ayant été soigneusement préparée par les conjurés. Et les bouleutes auxquels on versa l’indemnité à laquelle ils avaient droit jusqu’au terme de leur charge (il restait encore quatre mois à courir) se dispersèrent sans protester.

      On peut évidemment être surpris devant une telle passivité des Athéniens. Agis lui-même, qui campait toujours à Décélie, espérait que des troubles se développeraient dans la ville, qui lui permettraient peut-être d’y entrer sans difficulté. Il n’en fut rien. Cela peut s’expliquer par un certain nombre de raisons : le complot avait été bien préparé, les mesures prises pour parer à toute velléité de résistance. La présence toute proche de l’ennemi obligeait les Athéniens en âge de porter les armes à se tenir sur leur garde sur les remparts. Enfin il ne faut pas oublier qu’une partie de l’armée et la flotte étaient à Samos, avec les éléments les plus attachés à la démocratie. Que ce fût là la raison principale de la passivité des Athéniens devant les menées des oligarques, la preuve en allait être très vite administrée. On avait en effet décidé l’envoi à Samos de dix commissaires chargés d’avertir l’armée des événements qui venaient de se dérouler à Athènes. « On craignait, écrit Thucydide, que la foule des marins ne voulût pas accepter l’oligarchie et que de là ne partît un mouvement qui balaierait les conjurés. » (VIII, 72.) De fait, à Samos, la situation était entre les mains des démocrates. Ceux-ci, menés en particulier par les stratèges Léon et Diomédon, le triérarque * Thrasybule et un simple soldat, Thrasyllos, avaient fait échouer une tentative des oligarques samiens pour renverser la démocratie à Samos. Ils envoyèrent à Athènes, pour l’informer de la situation, le navire officiel, la Paralienne, dont les marins étaient des citoyens athéniens. A leur arrivée à Athènes, ils furent arrêtés, quelques-uns emprisonnés, les autres embarqués sur d’autres navires. L’un d’eux, un certain Chéréas, réussit à s’enfuir et revint à Samos où il fit une description dramatique de la situation qui régnait dans la ville. Thucydide, qui dans le livre VIII qu’il n’a pas achevé, se contredit parfois, prétend que Chéréas mentait. Mais lui-même avait un peu auparavant dit que les Quatre-Cents faisaient régner la terreur à Athènes, en emprisonnant et déportant ceux qui s’opposaient à eux. Le récit de Chéréas en tout cas provoqua une réaction immédiate de l’armée cantonnée à Samos :

      « Les soldats se réunirent en assemblée ; ils relevèrent de leur commandement les anciens stratèges et tous les triérarques qu’ils soupçonnaient d’avoir des opinions oligarchiques ; ils élurent d’autres triérarques et d’autres stratèges dont Thrasyboulos et Thrasyllos. Ils prenaient la parole pour s’exhorter mutuellement : il ne fallait pas, disaient-ils, perdre courage sous prétexte que la ville avait rompu avec eux ; c’était la minorité qui s’était détachée de la majorité, d’une majorité beaucoup mieux pourvue de tout le nécessaire. Du moment qu’ils avaient à leur disposition toute la flotte, ils contraindraient les villes de leur dépendance à leur payer tribut, aussi bien que s’ils partaient d’Athènes. Ils avaient dans Samos une cité considérable et qui, lors de la guerre, avait été à deux doigts de ravir aux Athéniens l’empire de la mer : elle leur servirait de base comme naguère, pour repousser les attaques de l’ennemi ; la flotte leur permettrait plus aisément qu’aux gens de la ville de se procurer tout ce qui leur serait nécessaire… Dorénavant, si la ville refusait de leur rendre leurs droits politiques, ils seraient mieux en état de lui interdire l’accès de la mer, que celle-ci de les en priver. » (VIII, 76.)

      La révolte des soldats et des marins athéniens cantonnés à Samos, leur refus d’accepter le régime oligarchique, est une des grandes pages de l’histoire d’Athènes. Elle témoigne de l’attachement profond du démos au régime et de sa conscience politique. Est-elle cependant aussi « révolutionnaire » qu’il pourrait le sembler d’abord ? En fait, il ne faut pas oublier que l’armée ne se distinguait pas de la cité. Mobilisé, l’Athénien demeurait un citoyen, qui pouvait à tout moment demander des comptes à ses chefs, élus par lui. Les assemblées de soldats sont chose fréquente dans l’armée athénienne, et le ou les stratèges, magistrats élus, s’adressent aux soldats comme ils s’adresseraient à leurs concitoyens réunis à la Pnyx. Ceux-ci peuvent donc, sans commettre une illégalité, destituer un stratège, en élire un autre. Cependant si le principe en soi n’est pas contraire aux lois de la cité, les conditions dans lesquelles se produisit la destitution des stratèges et des triérarques lui donnent néanmoins un caractère révolutionnaire. Car les nouvelles élections ne se firent pas dans les conditions requises. Par ailleurs, on destitua des triérarques. Or la triérarchie était une liturgie, une charge attribuée par la cité à un homme riche qui devait, sur sa fortune personnelle, équiper une trière dont il recevait le commandement en cas d’opération. La destitution d’un triérarque, son remplacement par quelqu’un qui n’avait en rien participé à l’équipement du navire était en soi illégal. Enfin le choix des hommes indique qu’on entendait manifester par là une option politique : Thrasyllos, un simple hoplite, fut élevé au rang de stratège.

      Néanmoins, les soldats qui venaient de témoigner leur attachement au régime démocratique étaient bien ce même démos fluctuant et sensible aux arguments des orateurs, que dénonçait Aristophane. Or parmi les chefs de la révolte, l’un d’eux, Thrasybule, était personnellement lié avec Alcibiade. Il réunit les soldats en assemblée, et leur proposa de voter la grâce d’Alcibiade. Il réussit à les convaincre et lui-même alla chercher son ami à la cour de Tissapherne. De retour à Samos, ils convoquèrent l’Assemblée des soldats. « Alcibiade s’y plaignit de son exil, en déplora la rigueur, parla longtemps des affaires publiques et fit miroiter aux yeux des assistants de vastes espoirs pour l’avenir… Sur ces belles assurances, suivies de beaucoup d’autres, les soldats élirent Alcibiade comme stratège avec ceux qui avaient déjà le commandement, et lui remirent la conduite des affaires. » (VIII, 81-82.)

      Alcibiade avait promis, entre autres choses, l’appui militaire et financier de Tissapherne. Il pensait qu’il fallait profiter des divisions qui régnaient alors entre les Péloponnésiens et leurs alliés pour reprendre l’offensive. Cela supposait évidemment qu’on résistât à la volonté d’une partie des soldats qui souhaitaient d’abord qu’on prît la direction d’Athènes pour en chasser les oligarques. Alcibiade sut manœuvrer habilement et le succès couronna ses entreprises, puisque les Athéniens furent vainqueurs de la flotte péloponnésienne à Abydos. C’était la première victoire athénienne depuis la reprise des hostilités et elle eut un retentissement considérable.

      A Athènes, cependant, la présence d’Alcibiade à Samos avait semé l’inquiétude dans les rangs des oligarques. Les plus modérés, comme Théramène, s’inquiétaient des tractations menées avec Agis et aussi de la lenteur avec laquelle était établi le catalogue des Cinq-Mille. Peut-être aussi Théramène, sentant le pouvoir lui échapper, tenait-il à se justifier aux yeux du démos. Quoi qu’il en soit l’agitation n’allait pas tarder à se développer parmi les hoplites qui tenaient garnison dans les forts et particulièrement au Pirée, et qui s’inquiétaient des tractations menées par les oligarques avec Sparte. En effet, la situation extérieure était grave : une flotte péloponnésienne s’avançait vers Salamine, et menaçait de couper les relations d’Athènes avec l’Eubée. On équipa une flotte en hâte, avec des marins improvisés, pour s’opposer à la flotte péloponnésienne : ce fut un désastre. Et ce désastre précipita la chute des oligarques * : « Pour la première fois depuis le coup d’État, une assemblée fut convoquée à la Pnyx, lieu où se tenaient jadis les séances. Là, les Athéniens mirent fin au pouvoir des Quatre-Cents et décidèrent de remettre le gouvernement aux Cinq-Mille dont feraient partie tous ceux qui s’équipaient à leurs frais ; aucune fonction publique ne serait rétribuée sans menace de malédiction pour les contrevenants. On tint par la suite de fréquentes assemblées, où l’on vota la création de nomothètes * et d’autres mesures administratives. Jamais, de mon temps du moins, les Athéniens ne parurent mieux gouvernés qu’au début de ce régime ; il y avait une sage combinaison de l’oligarchie et de la démocratie ; c’est ce qui contribua, au sortir d’une situation lamentable, à relever la ville. On vota également le retour d’Alcibiade et de ses partisans. » (VIII, 97.)

      Le récit de Thucydide s’arrête peu après, et l’on ne sait exactement quand fut rétablie la démocratie traditionnelle. En fait, le régime des Cinq-Mille n’a duré, semble-t-il, que quelques mois et le retour aux pratiques démocratiques s’est fait insensiblement. Quand Xénophon, dans les Helléniques, prend la suite de Thucydide, la démocratie athénienne apparaît pleinement restaurée. La meilleure preuve en est la présence de Thrasyllos, l’un des chefs de la révolte de Samos, à Athènes, en 410, au moment où Agis tente une nouvelle fois de menacer la ville à partir de Décélie.

    

    
      Le retour d’Alcibiade. Les Arginuses

      Cependant Alcibiade poursuivait ses campagnes visant à rétablir les positions d’Athènes dans l’Hellespont. Il tenait en effet à rentrer à Athènes couvert de gloire. Ses partisans, mettant en avant les victoires par lesquelles il venait de s’illustrer, réussirent à le faire élire stratège pour 407 avec son ami Thrasybule. Dès lors la voie du retour était ouverte. Il débarqua au Pirée au printemps 407. Ses amis s’étaient chargés de préparer l’opinion publique en sa faveur. Xénophon rapporte que les gens étaient accourus en foule de la ville et du Pirée pour le voir. Plutarque a laissé une description de ce retour : « A son arrivée, il ne descendit pas de sa trière avant d’avoir vu, du port où il se tenait, son cousin Euryptolème et un assez grand nombre de ses autres amis et familiers qui lui faisaient fête et l’invitaient à débarquer. Quand il fut à terre, les Athéniens qui se trouvaient sur le parcours du cortège ne paraissaient même pas voir les autres généraux ; au contraire, ils couraient à lui en l’acclamant, l’embrassaient, l’escortaient, lui jetaient des couronnes ; ceux qui ne pouvaient pas l’approcher le regardaient de loin, et les plus âgés le montraient aux jeunes gens. » (Vie d’Alcibiade, 32.)

      Alcibiade cependant sut ne pas se laisser griser par cet accueil. Devant l’Assemblée, il tint à se justifier des accusations portées contre lui, huit ans auparavant. Il tint aussi à témoigner sa piété à l’égard des deux Déesses en assurant la sécurité de la traditionnelle procession à Éleusis, qui depuis l’occupation de Décélie par les Spartiates se faisait par mer, la voie de terre n’étant pas sûre. On ne s’étonne pas alors que les pleins pouvoirs lui aient été confiés pour poursuivre la guerre contre les ennemis d’Athènes. Plutarque prétend qu’en agissant ainsi, certains songeaient surtout à l’éloigner d’Athènes où sa popularité risquait de devenir dangereuse pour les institutions elles-mêmes.

      Quoi qu’il en soit, quatre mois après son retour, il repartit avec une flotte de cent navires. Il fallait agir vite en effet, car la flotte spartiate devenait menaçante. Elle était alors commandée par Lysandre, politique habile qui avait su se concilier les bonnes grâces du roi et de ses satrapes, et en tirer les subsides nécessaires à l’entretien de ses troupes. Lysandre concentra ses forces près de Notion. Une bataille navale s’engagea entre la flotte spartiate et une partie de la flotte athénienne. Ce fut un désastre et Alcibiade arriva trop tard pour renverser la situation. A Athènes, la nouvelle du désastre provoqua aussitôt la destitution des stratèges en fonction et l’élection de leurs remplaçants. On mesure par là le désarroi qui s’était emparé de la cité et qui devait se traduire l’année suivante par l’adoption de résolutions extrêmes. Alcibiade, quant à lui, préféra ne pas rentrer à Athènes et se réfugia dans un domaine fortifié qu’il possédait en Chersonèse. Il devait y finir ses jours quelques années plus tard, sans avoir revu sa patrie. Étrange et séduisant personnage, admiré autant que détesté de ses contemporains, et qui reste une des figures les plus marquantes de l’histoire d’Athènes.

      Cependant, la flotte spartiate commandée par Callicratidas, qui avait succédé à Lysandre, était venue assiéger Lesbos où se trouvait une partie de la flotte athénienne commandée par le stratège Conon. A Athènes, on décida alors l’envoi d’une flotte de secours pour débloquer Conon. Xénophon nous dit que, pour monter cette flotte, on mobilisa tous les hommes en âge de servir, y compris les esclaves auxquels on promit la liberté, et l’on réclama des alliés tous les secours possibles. Au total 150 navires vinrent croiser face à Mytilène, au large des îles Arginuses. La bataille fut dure, mais finalement les Péloponnésiens se retirèrent, laissant les Athéniens vainqueurs. 25 navires athéniens avaient été coulés, mais quand on voulut secourir les équipages, une tempête s’éleva qui empêcha toute action. Les stratèges donnèrent l’ordre à la flotte de regagner Mytilène où se trouvait toujours Conon. La victoire des îles Arginuses n’avait donc pas été décisive, et elle avait coûté très cher à la cité. Une nouvelle fois les stratèges furent mis en accusation, lorsqu’ils rentrèrent à Athènes pour rendre compte de leur mission. Ce n’était pas la première fois qu’un tel fait se produisait. Mais jamais les choses ne se déroulèrent si rapidement et ne se terminèrent par une sentence aussi radicale : six des huit stratèges qui commandaient aux Arginuses furent condamnés à mort. Parmi eux se trouvait le fils que Périclès avait eu d’Aspasie, et qu’il avait fait, par un décret spécial, admettre dans le corps des citoyens, bien qu’il fût né d’une mère étrangère. Xénophon, dont le récit n’a ni la richesse, ni la fermeté de celui de Thucydide, a laissé de cette affaire un compte rendu d’une étonnante véracité. On a l’impression d’assister à cette séance de l’assemblée où partisans et adversaires des stratèges s’affrontèrent sur la motion rédigée par la boulè sur proposition d’un certain Callixenos. Les termes de la motion étaient les suivants : « Attendu que les accusateurs des stratèges aussi bien que la défense de ceux-ci ont été entendus à la précédente assemblée, on décide qu’un scrutin par oui ou par non aura lieu pour tous les Athéniens répartis par tribus ; dans chaque tribu on placera deux urnes, et à chaque tribu le héraut annoncera que ceux qui jugent que les stratèges sont coupables de n’avoir pas recueilli les vainqueurs du combat naval doivent déposer leur jeton dans la première ; ceux qui sont d’avis contraire dans la seconde. S’ils sont déclarés coupables, la peine sera la mort, ils seront livrés aux Onze, leurs biens confisqués, la déesse percevra la dîme. » La procédure était illégale, car on ne pouvait juger en bloc les six accusés ; chacun d’entre eux devait pouvoir présenter sa défense. « Certains demandèrent la mise en accusation de Callixenos pour avoir rédigé une motion illégale : c’était Euryptolemos, fils de Peisianax, et quelques autres. Dans le peuple, quelques-uns les approuvaient, mais la foule se mit à crier que c’était une chose abominable si l’on empêchait le peuple de faire ce qu’il voulait. Alors quand Lysiscos proposa de faire juger ces hommes-là, eux aussi, par le même scrutin qui devait décider du sort des stratèges, s’ils n’abandonnaient pas leur accusation, la foule de nouveau l’appuya tumultueusement, et ils furent obligés de l’abandonner. Quelques prytanes * cependant refusaient de mettre aux voix cette procédure de scrutin par oui ou par non, qui était illégale : Callixenos remonta à la tribune et reprit contre eux la même accusation, et les gens se mirent à crier qu’il fallait faire passer en justice ceux qui refusaient. Les prytanes, effrayés, acceptèrent de mettre la proposition aux voix, à l’unanimité, sauf Socrate, fils de Sophroniscos ; celui-là refusa de rien faire qui ne fût conforme à la loi. » (Helléniques I, 7, 9-11.) Xénophon ne pouvait manquer de mettre en valeur le courage de son maître face à une assemblée déchaînée. Les stratèges furent condamnés à mort et exécutés. Mais cette affaire devait demeurer longtemps dans les esprits et servir d’argument à ceux qui, de plus en plus nombreux, condamnaient le régime.

    

    
      La fin de la guerre

      La guerre cependant continuait dans l’Égée, et pour y faire face, Athènes était obligée de recourir aux moyens extrêmes. C’est ainsi que, pour pouvoir mettre en chantier de nouveaux navires et payer la solde des rameurs, on se décida à faire fondre les victoires en or qui se trouvaient dans le trésor de la déesse. En outre, à l’initiative de Cléophon, un orateur écouté du peuple, on fit distribuer aux indigents une allocation quotidienne de deux oboles. Cantonnée à Samos, la flotte athénienne continuait à faire des incursions en Asie sans grand résultat, et la situation était d’autant plus précaire que Lysandre, placé de nouveau à la tête de la flotte spartiate, disposait de l’aide matérielle du roi et de son fils. La rencontre décisive eut finalement lieu à Aigos-Potamoi, dans l’Hellespont, face à Lampsaque. La flotte athénienne fut complètement détruite à l’exception de quelques navires qui réussirent à s’enfuir. Tous les stratèges sauf Conon avaient été faits prisonniers.

      A Athènes, lorsque arriva la galère paralienne annonçant la nouvelle du désastre, ce fut le désarroi : « Un gémissement parti du Pirée se répandit par les Longs Murs dans la ville, chacun l’annonçant à son voisin. Aussi cette nuit-là, personne ne dormit, car les gens ne pleuraient pas seulement sur le sort des disparus, mais bien plutôt sur leur propre destin : ils auraient à subir, pensaient-ils, les traitements qu’ils avaient infligés aux gens de Mélos, colonie lacédémonienne, qu’ils avaient réduite après un siège, à ceux d’Histié, de Skioné, de Toroné, d’Égine, et à beaucoup d’autres Grecs. Le lendemain, l’Assemblée fut réunie et l’on y décida de fermer les ports par une digue sauf un, de mettre les murs en état, d’y établir des sentinelles et de faire dans la ville tous les préparatifs nécessaires en cas d’investissement. » (Helléniques, II, 2, 3.)

      Lysandre en effet, après avoir débarrassé les villes de l’Hellespont des garnisons athéniennes, prenait le chemin d’Athènes, cependant que dans le même temps une armée péloponnésienne sous le commandement de Pausanias, l’autre roi de Sparte venait renforcer la garnison d’Agis à Décélie : « Les Athéniens, assiégés par terre et par mer, ne savaient que faire, car ils n’avaient plus ni vaisseaux, ni alliés – ni blé ; ils pensaient qu’ils ne pouvaient échapper au traitement qu’ils avaient infligé, non en manière de punition, mais par une injustice fondée sur la démesure, aux gens des petites cités, et cela pour la seule raison que ceux-ci étaient les alliés des autres. Ces raisons les ayant décidés à rendre leurs droits civiques à ceux qui en avaient été privés (après l’échec de la révolution oligarchique de 411), on s’armait de courage, et malgré le nombre de ceux qui mouraient de faim, on ne parlait pas de capitulation. Cependant, lorsque vint le moment où le blé fit complètement défaut, ils envoyèrent des députés auprès d’Agis : ils acceptaient d’être les alliés des Lacédémoniens en gardant les Longs Murs et le Pirée, et ils demandaient à traiter sur ces bases. Agis leur dit d’aller à Lacédémone, car lui-même n’avait pas pleins pouvoirs. » (II, 2, 10-12.)

      Les Lacédémoniens exigèrent la destruction des Longs Murs. Or, à Athènes, on ne voulait pas entendre parler d’une telle disposition qui aurait mis la cité à la merci de ses ennemis. Théramène s’offrit alors pour aller négocier avec Lysandre. En fait, si l’on en croit Xénophon, il fit volontairement traîner les négociations en longueur, afin d’amener les Athéniens, à bout de ressources, aux conditions de Sparte. Puis, à la tête d’une délégation munie de pleins pouvoirs, il se rendit auprès des éphores spartiates :

      « Quand ils furent arrivés à Sparte, on convoqua une assemblée, où l’opposition la plus violente fut faite par les Corinthiens et les Thébains suivis par beaucoup d’autres Grecs : il ne fallait pas, disaient-ils, traiter avec les Athéniens, mais les anéantir. Mais les Lacédémoniens refusèrent de réduire en esclavage une cité grecque qui avait fait de grandes et belles choses dans les dangers extrêmes qui avaient autrefois menacé la Grèce, et ils se décidèrent à faire la paix aux conditions suivantes : destruction des Longs Murs et de ceux du Pirée, livraison de tous les vaisseaux, sauf douze, retour des exilés ; les Athéniens auront les mêmes amis et ennemis que les Lacédémoniens, et suivront ceux-ci sur terre et sur mer, là où ils les conduiront.

      « Théramène et les députés qui l’accompagnaient rapportèrent ces conditions à Athènes ; lorsqu’ils entrèrent dans la ville, ils furent entourés d’une grande foule de gens qui craignaient qu’ils ne revinssent sans avoir rien obtenu : c’est qu’il n’y avait plus de temps à perdre, à cause du nombre de ceux qui mouraient de faim. Le lendemain, les députés rendirent compte des conditions auxquelles les Lacédémoniens étaient disposés à faire la paix ; Théramène parla le premier, en disant qu’il fallait obéir aux Lacédémoniens et détruire les Longs Murs. Quelques-uns protestèrent, mais bien plus nombreux furent ceux qui l’approuvèrent et l’on décida d’accepter cette paix. Alors Lysandre avec sa flotte entra dans le port du Pirée, les exilés revinrent, et l’on commença à démolir les murailles au rythme des joueurs de flûte, dans un grand enthousiasme, tous pensant que ce jour marquait pour la Grèce le début de la liberté. » (II, 2, 19-23.) C’est en ces termes que Xénophon clôt le récit de la guerre du Péloponnèse. Le laconophile qu’il fut ne cache pas ici ses sentiments. Et l’on peut penser que d’autres que lui avaient ressenti à l’annonce de la paix un « lâche soulagement », et espéraient profiter de la présence de Lysandre pour en finir avec la démocratie abhorrée.

      Ainsi s’écroulait la puissance d’Athènes, au terme d’une guerre qui avait duré plus d’un quart de siècle et dont la cité sortait ruinée et bouleversée.

      
        [image: En-tête du décret entre Athènes et Samos (403/402). (Marbre du Musée de l’Acropole.)]

        
          En-tête du décret entre Athènes et Samos (403/402).

          (Marbre du Musée de l’Acropole.)

        

      

      
      
        [image: Les Propylées et le temple d’Athéna Niké.]

        
          Les Propylées et le temple d’Athéna Niké.

        

      

      
        [image: Restitution, d’après les devis de construction, de l’arsenal du Pirée.]

        
          Restitution, d’après les devis de construction, de l’arsenal du Pirée.

        

      

      
      
        [image: Niké rattachant sa sandale. (Bas-relief du parapet du temple d’Athéna Niké de l’Acropole.)]
          Niké rattachant sa sandale.

          (Bas-relief du parapet du temple d’Athéna Niké de l’Acropole.)

        


        
      

    

    





  
  

  4

  Les lendemains de la guerre : révolution et restauration

  
    

  

  
  
      La seconde révolution oligarchique

      Les murailles détruites, l’Empire perdu, la flotte livrée, l’ennemi campant sur le territoire de la cité, tel était pour Athènes le bilan d’une guerre qui avait duré plus d’un quart de siècle. Comment s’étonner qu’une fois de plus, comme après le désastre de Sicile, certains aient cru le moment venu de mettre fin au régime dont les faiblesses étaient responsables de la défaite ? Les conditions cependant n’étaient pas tout à fait les mêmes qu’en 411. L’ennemi était présent, prêt à soutenir les adversaires de la démocratie. Et parmi ces derniers, les « extrémistes », ceux qui rejetaient en bloc le régime et ses faiblesses, avaient tiré la leçon de leur échec de 411 et n’entendaient pas se laisser arrêter par des formes juridiques. Cela ressort du bref exposé des événements que donne Aristote dans la Constitution d’Athènes.

      « La paix ayant été accordée aux Athéniens à condition qu’ils gardent la constitution de leurs ancêtres, les démocrates cherchaient à conserver la démocratie, ceux des notables qui faisaient partie des hétairies et les bannis revenus après la paix désiraient l’oligarchie, ceux qui ne faisaient partie d’aucune hétairie et qui d’ailleurs ne paraissaient inférieurs à nul autre citoyen recherchaient vainement la constitution des ancêtres. Archinos, Anytos, Cleitophon, Phormisios et bien d’autres étaient parmi eux, et leur principal chef était Théramène. Mais quand Lysandre se fut rangé du côté des partisans de l’oligarchie, le peuple épouvanté dut l’accepter à mains levées et le décret fut rédigé par Dracontidès d’Aphidna. » (A. P., XXXIV, 3.) Trente personnes furent alors désignées pour rédiger une nouvelle constitution. En fait, elles se bornèrent à remplacer l’ancien conseil par un nouveau conseil formé de gens à leur dévotion puis ils établirent à Athènes un véritable régime de terreur. « Quand ils tinrent plus solidement la ville, ils n’eurent d’égard à aucun citoyen ; ils mettaient à mort ceux qui se distinguaient par leur fortune, leur naissance ou leur réputation, afin de supprimer leurs sujets de crainte et par désir de piller les fortunes ; et en peu de temps, ils n’avaient pas tué moins de quinze cents personnes. » (A. P., XXXV, 4.) Un texte de quelques années postérieur aux événements nous apporte sur ces arrestations et ces exécutions arbitraires un témoignage particulièrement éloquent. C’est le discours que prononça l’orateur métèque Lysias contre un certain Ératosthène responsable de l’exécution de son frère Polémarque : « Théognis et Pison déclarèrent dans le Conseil des Trente que, parmi les métèques, il y en avait d’hostiles à la constitution. C’était, disaient-ils, un excellent prétexte pour se procurer de l’argent sous couleur de faire un exemple ; la ville était sans ressources, et le pouvoir avait besoin de fonds. Ils n’eurent pas de peine à persuader des auditeurs qui comptaient pour rien la vie des gens et pour beaucoup l’argent qu’ils en tireraient. On décida d’arrêter dix métèques, et, dans le groupe, deux pauvres, afin de pouvoir protester auprès du public que la mesure avait été dictée, non par la cupidité, mais par l’intérêt de l’État comme tout le reste. Ils se répartissent donc les maisons et les voilà en route. Pour moi, ils me trouvent à table avec des hôtes ; ils les chassent et me livrent à Pison. Le reste de la bande entre dans l’atelier et dresse la liste des esclaves. Je dis à Pison : “Veux-tu me sauver pour de l’argent ?” Oui, répond-il, si la somme est forte. » Je me déclarai prêt à lui donner un talent. « Entendu », fit-il. Je le connaissais pour n’avoir ni foi, ni loi ; pourtant, dans ma situation, il me parut indispensable d’exiger de lui un serment. Il jure sur la tête de ses enfants et sur la mienne de me sauver la vie pour un talent. J’entre alors dans ma chambre, et j’ouvre mon coffre. Pison s’en aperçoit, entre à son tour et, voyant le contenu, il appelle deux de ses aides et leur ordonne de s’en saisir. Ce n’était plus seulement la somme convenue, juges, mais trois talents d’argent, quatre cents cyzicènes, cent dariques et quatre coupes d’argent : je lui demandai de me laisser au moins de quoi voyager. « Tu devras t’estimer heureux, me répondit-il, si tu as la vie sauve. » Au moment où nous sortions, Pison et moi nous tombons sur Melobios et Mnesitheidès qui revenaient de l’atelier ; ils nous rencontrent sur le seuil même de la porte et nous demandent où nous allons. Pison répondit qu’il se rendait chez mon frère, afin de faire aussi une perquisition dans sa maison ; ils le laissèrent aller et m’enjoignirent de les suivre chez Damnippe. » (Contre Ératosthène, 6-12.) Là, Lysias qui connaît la maison, réussit à s’enfuir et à s’embarquer de nuit pour Mégare. Mais son frère n’eut pas la même chance et appréhendé dans la rue, il fut conduit en prison et condamné à boire la ciguë.

      Ces exécutions sommaires se multiplièrent et n’allaient pas tarder à susciter des dissensions au sein même du groupe des Trente. Il faut préférer, pour la compréhension de la rupture qui s’opère alors, le récit de Xénophon à l’analyse très brève d’Aristote. Ce dernier en effet, qui ne cache pas ses sympathies pour le groupe des modérés dont Théramène était le chef, oublie simplement de dire que Théramène faisait partie des Trente et le présente comme l’homme intègre qui réclame avec la fin des violences l’établissement d’une nouvelle constitution où les citoyens de plein droit seraient au nombre de trois mille, et se voit par là même accusé et mis à mort par les Trente. En fait, dès le début, les Trente dont faisaient partie Théramène et Critias, le cousin de Platon, choisirent de faire régner la terreur en s’appuyant sur une garnison lacédémonienne : « Une fois qu’ils eurent reçu cette garnison, ils se montrèrent auprès de Callibios (l’harmoste lacédémonien) d’une servilité complète pour obtenir son assentiment à tout ce qu’ils feraient ; d’autre part, avec les soldats de la garnison, dont Callibios détachait à leur service tous ceux qu’ils désiraient, ils faisaient arrêter non plus les méchants et les vauriens, mais désormais ceux qui, à leur avis, supportaient le plus mal d’être mis à l’écart et qui, s’ils voulaient faire de l’opposition, pouvaient réunir le plus grand nombre de partisans. » (Helléniques, II, 3, 14.) On peut s’interroger alors sur les raisons de la rupture entre les deux hommes. Théramène trouvait sans doute que Critias allait trop loin, aurait aimé, après l’élimination des chefs démocrates, qu’on revînt à des procédures plus légales. Peut-être craignait-il que les oligarques ne se trouvent de plus en plus isolés. C’est du moins ce que laisse entendre Xénophon : « Comme le nombre et l’injustice des exécutions faisaient qu’on voyait beaucoup de personnes se réunir pour se demander avec étonnement ce qu’allait devenir la constitution, Théramène recommença à dire que, si l’on ne prenait pas des gens en nombre suffisant pour participer aux affaires, le régime oligarchique ne pourrait pas se maintenir. » (Id., 17.) Quoi qu’il en soit, l’opposition de Théramène se faisant de plus en plus ouverte, les autres oligarques envisagèrent la possibilité de se débarrasser de lui. C’est alors que se déroula devant le Conseil convoqué pour la circonstance un grand débat qui opposa les deux hommes et permit à chacun d’eux de faire une véritable profession de foi politique. Xénophon était alors à Athènes et l’on peut admettre qu’il nous donne, sinon les termes exacts, du moins la teneur des deux discours qui furent prononcés. Critias accusait Théramène de trahir ceux de son parti : « A coup sûr, si dès le début il avait adopté cette attitude, il aurait été notre adversaire, mais enfin on n’aurait pas le droit de le considérer comme un méchant homme ; mais de fait, cet homme qui a été le promoteur de la politique de confiance et d’amitié avec les Lacédémoniens, et aussi de la dissolution du régime démocratique, et qui était le premier à nous inciter à châtier ceux qui, au début, vous étaient déférés, maintenant que nous voilà devenus, vous et nous, les ennemis déclarés de la démocratie, ce qui se passe ne lui convient plus, et il cherche un moyen pour se mettre, lui, à l’abri, tandis que nous recevrons le châtiment de nos actes. Aussi n’est-ce pas comme adversaire seulement, mais aussi comme traître vis-à-vis de vous et de nous qu’il doit être puni. » (II, 3, 28-29.) A cette accusation Théramène opposait la constance de ses choix politiques. Il était, il avait toujours été l’ennemi de « ceux qui considèrent qu’il ne peut y avoir de belle démocratie jusqu’à ce que les esclaves et ceux qui vendraient, par misère, leur patrie pour une drachme participent au pouvoir ; et d’autre part… de ceux qui pensent qu’il ne peut se constituer de bonne oligarchie, jusqu’à ce qu’ils aient réduit la cité à subir la tyrannie du petit nombre ». Et Théramène concluait : « Gouverner avec ceux qui sont en mesure de défendre l’État soit avec leur cheval, soit avec leur bouclier, voilà ce que j’estimais autrefois la meilleure politique, et je ne suis pas aujourd’hui d’un avis différent. » (Id., 49.) C’était évidemment le programme des modérés, de ceux qui étaient attachés à la patrios politeia, et qui avaient vainement tenté de le faire prévaloir en 411, après la chute des Quatre-Cents. On peut penser que ceux-ci jouissaient alors à Athènes d’une certaine audience, alors que la plupart des chefs démocrates avaient pris le chemin de l’exil, et que les violences des Trente leur avaient aliéné bon nombre de leurs partisans. C’est pourquoi sans doute Critias, redoutant un vote du conseil en faveur de son adversaire, recourut une fois de plus à la violence. Il fit cerner la salle du conseil par des jeunes gens armés de poignards, puis décida lui-même d’effacer Théramène de la liste des Trois-Mille, c’est-à-dire de ceux qui théoriquement bénéficiaient de la pleine citoyenneté, ce qui lui ôtait les garanties légales et le mettait à la merci des Trente. Après quoi il le déclara coupable et condamné à mort, et les policiers l’arrachèrent à l’autel auprès duquel il s’était réfugié, puis à travers l’Agora, tandis que Théramène tentait en vain d’ameuter la foule, l’amenèrent jusqu’à la prison où il fut contraint à son tour de boire la ciguë.

      Les Trente étaient désormais maîtres d’agir à leur guise, s’étant débarrassés de l’homme qui jouissait de la plus grande audience auprès des modérés. L’entrée de la ville fut interdite à tous ceux qui n’étaient pas sur la liste des Trois-Mille, lesquels se réfugièrent au Pirée ou prirent le chemin de l’exil, pour retrouver à Thèbes ou à Mégare les chefs démocrates qui y avaient déjà trouvé refuge. Parmi ceux-ci figurait Thrasybule, qui déjà en 411 avait été l’un des artisans de la révolte des soldats à Samos et de la restauration démocratique. Il s’était réfugié à Thèbes dès la prise du pouvoir par les oligarques, et il y avait été rejoint par quelques fidèles compagnons. C’est de là qu’il partit peu après la mort de Théramène, et qu’il réussit à prendre pied en Attique en s’installant dans la forteresse de Phylè. C’était pendant l’hiver 404/403, et les Trente ne purent l’empêcher de s’y maintenir. L’arrivée de Thrasybule en Attique provoqua un regain d’espoir chez les démocrates. Très vite le nombre de ses partisans s’éleva à 700 et après un coup de main heureux qui leur permit de jeter le trouble dans l’armée des Trente, il réussit à s’emparer du Pirée, après une bataille qui se déroula auprès de la forteresse de Mounychia. La prise du Pirée était d’importance. C’est là en effet que s’étaient réfugiés tous ceux qui ne faisaient pas partie des Trois-Mille, et qui de ce fait étaient prêts à se rallier à Thrasybule. C’est au Pirée aussi que vivaient les métèques riches qui avaient échappé aux proscriptions des Trente et pouvaient aider matériellement les démocrates. C’était là enfin le cœur de la puissance athénienne. C’est pourquoi certains parmi les gens de la ville commençaient à souhaiter prendre leurs distances à l’égard des Trente, à préparer les éléments d’un futur rapprochement avec les démocrates. Ils finirent par convaincre les autres et par proclamer la révocation des Trente, l’élection à leur place de dix magistrats chargés de gouverner la ville.

      Mais tandis que s’approfondissaient ainsi parmi les oligarques les divisions, les gens du Pirée s’organisaient : « Ceux-ci qui étaient nombreux et de toute condition, se fabriquaient des boucliers, les uns en bois, les autres en brins d’osier, qu’ils teignaient en blanc. Dix jours n’étaient pas passés, qu’ils avaient garanti à ceux qui combattaient avec eux, même si c’étaient de simples étrangers, l’égalité d’impôt (isotelie) et qu’ils faisaient des sorties avec beaucoup d’hoplites et beaucoup d’infanterie légère ; ils avaient en outre des cavaliers au nombre de soixante-dix environ. » (Helléniques, II, 4, 25.)

      Les gens de la ville, et les Trente qui s’étaient réfugiés à Éleusis songèrent alors à faire appel à Lysandre. Celui-ci était prêt à répondre favorablement, mais il fut pris de vitesse par le roi de Sparte, Pausanias, qui à la tête de l’armée cantonnée en Attique et d’une partie des alliés péloponnésiens, vint camper près du Pirée, avec l’intention d’en déloger Thrasybule. Ayant échoué, Pausanias comprit alors l’intérêt qu’il y aurait pour Sparte à s’entremettre entre les Trois-Mille et les partisans de Thrasybule. Multipliant les conciliabules avec les uns et les autres, il les amena à envoyer des représentants à Sparte, et l’Assemblée spartiate décida à son tour d’envoyer à Athènes 15 commissaires chargés de négocier la réconciliation. Xénophon ne s’étend pas sur les conditions de cette négociation qui semble avoir été menée assez rapidement. L’accord se fit sur une amnistie complète qui serait appliquée à tous à l’exception des Trente, des Onze (magistrats chargés de faire appliquer les peines) et des dix magistrats créés par les Trente au Pirée, avant que le port ne tombât aux mains de Thrasybule, et qui avaient sans doute trouvé eux aussi refuge à Éleusis. Xénophon ne précise pas que la démocratie complète fut restaurée. Mais il le sous-entend puisque Thrasybule et les gens du Pirée se rendirent en armes sur l’Acropole et qu’ensuite l’ecclésia fut convoquée par les stratèges. Thrasybule prononça alors un discours, dont Xénophon nous a laissé la substance et qui n’est pas sans intérêt pour comprendre ce qu’allaient être les débuts de la démocratie restaurée. Thrasybule commençait par réfuter les arguments traditionnels des oligarques, leurs prétentions à dominer la cité, en leur montrant que ni par le sens de la justice, ni par le courage, ils ne s’étaient révélés supérieurs à la masse des pauvres. Se tournant alors vers ses compagnons, il les incitait néanmoins à respecter l’amnistie. Et Xénophon conclut : « Après ces paroles et d’autres du même genre, et la recommandation d’éviter toute action révolutionnaire et d’appliquer au contraire les anciennes lois, il congédia l’Assemblée. » (II, 4, 42.)

      De fait, la démocratie restaurée allait se montrer très conformiste sur le plan institutionnel. A l’exception de Thrasybule, plus soldat qu’homme politique, les hommes qui dirigent alors la cité appartiennent pour la plupart à ce groupe de modérés qui entouraient Théramène et s’étaient très tôt détachés des Trente. Parmi eux, se trouvait Archinos qui contribua à faire attaquer comme illégal, selon la procédure de la graphè paranomôn, un décret proposé par Thrasybule et « qui donnait le droit de cité à tous les gens rentrés du Pirée avec lui, dont certains étaient bien connus pour être des esclaves ». (A. P., XL, 2). Phormisios était également du nombre qui tenta de faire limiter l’exercice des droits politiques aux seuls détenteurs d’un bien-fonds. Bien qu’aux dires de Denys d’Halicarnasse la mesure eût touché seulement 5 000 personnes sur un corps civique d’environ 30 000 citoyens, elle fut repoussée. Il ne faut pas s’en étonner. Le démos tenait à ses privilèges reconquis. Il n’entendait pas les partager avec trop de gens : d’où son hostilité au décret de Thrasybule ; mais il n’entendait pas non plus en être frustré, d’où le rejet du décret de Phormisios. Le groupe des modérés n’en continua pas moins à diriger la vie politique de la cité. Et s’il ne put empêcher une expédition punitive contre les oligarques réfugiés à Éleusis, il s’efforça du moins de faire respecter les clauses de l’amnistie. Y réussit-il complètement ? Platon qui avait toutes raisons d’être hostile à la démocratie restaurée lui reconnaît pourtant ce mérite. Et Aristote confirme cette fidélité des démocrates à leurs engagements par un exemple précis : le fait que les Athéniens « non seulement effacèrent les accusations portant sur le passé, mais rendirent en commun aux Lacédémoniens l’argent que les Trente avaient emprunté pour la guerre, alors que les conventions ordonnaient aux deux partis, celui de la ville et celui du Pirée, de payer leurs dettes séparément ; car les Athéniens jugèrent que c’était là qu’il fallait commencer à pratiquer l’union. Dans les autres cités, le parti démocratique, quand il est vainqueur, bien loin de contribuer de son propre argent, va jusqu’à faire un nouveau partage des terres ». (A. P., XL, 3). Pourtant il y eut de nombreux procès politiques dans les années qui suivirent la restauration démocratique : les discours de Lysias en font foi, et les vieilles haines suscitées par la politique des Trente furent longues à s’effacer. Il est frappant néanmoins que jusqu’à la fin de l’indépendance athénienne, les oligarques n’aient plus tenté, à la faveur des difficultés rencontrées par la démocratie, de modifier le régime. L’opposition, si l’on peut en l’occurrence parler d’opposition, se cantonne dans certains milieux « intellectuels », dans ces écoles qui allaient faire leur apparition à Athènes, et où tout en cherchant à définir ce qu’aurait dû être la meilleure constitution, on se permettait de critiquer plus ou moins ouvertement le régime et les hommes qui le dirigeaient. La plus célèbre de ces écoles devait être l’Académie platonicienne, pépinière d’hommes politiques et de penseurs et où l’on vénérait le souvenir de celui qui avait le premier posé le problème politique dans des termes nouveaux, le philosophe Socrate.

    

    
      Socrate

      Le procès et la mort de Socrate ouvrent l’histoire du IVe siècle athénien et l’on ne peut faire abstraction de cette figure énigmatique qui n’a pas fini de susciter des questions. Socrate avait vécu et « enseigné » à Athènes pendant la guerre du Péloponnèse, et son influence était grande puisque Aristophane n’hésita pas, en 423, dans les Nuées, à le prendre pour cible de sa critique contre les « sophistes ». Socrate sophiste, cela paraît surprenant quand on sait les propos que lui prête Platon contre les représentants de ce mouvement de pensée. Et pourtant, aux yeux de l’Athénien moyen, cet homme débraillé qui discutait perpétuellement avec ses amis, dans les rues, dans les boutiques, sur l’Agora, qui interrogeait les artisans, s’entretenait avec les courtisanes, fréquentait la jeunesse dorée d’Athènes, n’était pas bien différent de ces étrangers qui venaient à Athènes pour enseigner, moyennant finance, l’art de démontrer n’importe quoi. Socrate certes ne faisait pas payer ses leçons. Mais comme les sophistes, ils se refusait à admettre comme absolues des vérités qui n’étaient que circonstancielles et invitait ses auditeurs à une perpétuelle remise en question de tout le savoir acquis. Malheureusement, nous ne connaissons Socrate qu’à travers ses disciples, puisqu’il n’a rien écrit, et singulièrement à travers les deux plus fidèles d’entre eux, Platon et Xénophon. Or, si le Socrate de Xénophon et celui de Platon ont des traits communs, si l’on peut à partir de ces traits élaborer un « portrait-robot » du philosophe, ce portrait apparaît bien fade et bien peu convaincant pour justifier l’engouement qu’il suscita chez les esprits les plus brillants. Il est donc tentant de choisir, et de préférer, le Socrate de Platon, si semblable à son illustre disciple qu’on ne sait plus ce qui est à l’un et ce qui revient à l’autre.

      Ce Socrate nous apparaît comme un esprit puissant, à la fois ironique et convaincant, soucieux du bonheur de l’homme et persuadé que ce bonheur ne peut venir que de la quête perpétuelle de la justice, dans l’homme et dans la cité. Un tel souci ne pouvait évidemment que se heurter à une réalité qui se révélait de plus en plus étrangère à cette image de la justice dans l’homme et parmi les hommes que cherchait à recréer le philosophe. Nous savons que l’Athénien Socrate était un citoyen comme les autres, soucieux d’accomplir ses devoirs civiques. Hoplite, il avait participé à des expéditions militaires. Bouleute, c’est alors que sa tribu exerçait la prytanie qu’il avait eu à statuer sur le sort des généraux des Arginuses. Seul des 50 prytanes, il s’était opposé à ce que la proposition de Callixenos réclamant la mort fût mise aux voix. En 404, il avait peut-être vu sans trop de déplaisir s’établir le régime des Trente. Parmi ceux-ci, il comptait au moins deux disciples fidèles, Charmide et Critias. Mais très vite, au spectacle de la terreur que les Trente faisaient régner à Athènes, il se détacha d’eux. En particulier, il refusa de participer à l’arrestation d’un certain Léon de Salamine, n’hésitant pas à s’attirer, en un moment pareil, des inimitiés redoutables. On peut alors se demander pour quelles raisons, quatre ans après la restauration démocratique, et alors que la cité se voulait et se montrait effectivement fidèle à la loi d’amnistie, Socrate allait être condamné à mort.

      Il n’est pas indifférent, pour comprendre le procès qui lui fut intenté, de s’arrêter un peu sur la personne de ses accusateurs. Deux d’entre eux, Mélétos et Lycon, étaient des comparses. Le troisième en revanche, le tanneur Anytos, est un personnage important. Son père Anthémion était un homme riche qui possédait un atelier de tannerie. Lui-même avait hérité la richesse de son père, et cette richesse lui avait permis d’accéder aux plus hautes charges. Anthémion était de la génération de Cléon, mais à l’inverse de celui-ci, il était demeuré modeste et n’avait pas brigué de hautes fonctions. Son fils en revanche qui avait compté parmi les auditeurs de Socrate, avait des ambitions politiques. Mais, et la chose ne laisse pas d’être intéressante, alors qu’à la génération précédente, ces « industriels » qui avaient réussi grâce à leur fortune à accéder aux hautes charges de la cité, étaient généralement des démocrates fermement attachés aux principes de la démocratie égalitaire, Anytos, lui, était un « modéré » du groupe de Théramène, et s’il avait certes très vite rallié le parti de Thrasybule, il n’en restait pas moins attaché à ce groupe d’hommes qui, on l’a vu précédemment, s’était empressé de contrôler la restauration démocratique et d’éviter qu’elle ne prenne un tour trop « révolutionnaire ». L’accusation portée contre Socrate venait donc de ces hommes qui entendaient maintenir la démocratie athénienne dans des limites traditionnelles et conformistes. Elle ne peut en aucune manière apparaître comme une revanche de démocrates excités contre l’ami de Critias et de Charmide. Ni Platon, ni Xénophon qui ont l’un et l’autre laissé un récit de ce procès ne font d’ailleurs intervenir des raisons politiques. Mais dans l’Apologie de Xénophon, une allusion à Anytos laisserait croire à une sorte de vengeance personnelle : « Il croit, aurait dit Socrate, avoir accompli un grand et merveilleux exploit en me faisant mourir, parce que le voyant élevé par la cité aux plus hautes dignités, je lui ai dit qu’il ne devait pas élever son fils dans le métier de tanneur. » (Xénophon, Apologie, 29.) En réalité, il faut accorder une plus grande importance aux griefs de l’accusation : Socrate en effet était accusé de ne pas reconnaître comme dieux les dieux de la cité et d’en introduire de nouveaux, accusé d’autre part de corrompre la jeunesse.

      On a déjà vu précédemment, à propos du procès intenté à Anaxagore, l’importance que pouvaient avoir de tels griefs. La religion traditionnelle faisait partie intégrante des lois de la cité. Mettre en doute de quelque manière que ce fût la tradition, c’était saper les bases sur lesquelles reposait la cité. Le conformisme en matière religieuse était aussi fort que le conformisme en matière politique. De même qu’il fallait demeurer fidèle aux archaioi nomoi et bannir toute innovation, de même aussi il fallait demeurer fidèle à la religion des ancêtres, et ne pas soulever des questions propres à inquiéter ou à susciter le doute. Quant à la corruption de la jeunesse, c’était évidemment là encore un argument propre à dresser contre Socrate la « bourgeoisie » conformiste qui tendait à devenir la classe dirigeante d’Athènes. Quand Socrate conseillait à Anytos de ne pas élever son fils dans le métier de tanneur, quand il invitait ses jeunes auditeurs, fils des hommes les plus riches d’Athènes, à se détourner de la politique et de l’acquisition des richesses pour se tourner vers la philosophie il apparaissait comme un gêneur, capable de perturber la société et dont la société devait se débarrasser.

      La condamnation à mort de Socrate n’offre pas seulement matière à réflexion. Elle est révélatrice de la société nouvelle qui allait dominer Athènes au IVe siècle et lui donner sa physionomie particulière.

    

    
      La situation au lendemain de la guerre

      Cependant la démocratie restaurée se trouvait en face de problèmes particulièrement graves. Pour maintenir en effet la paix sociale au lendemain des troubles violents qui avaient marqué la fin de la guerre, il fallait parer au plus pressé, assurer le ravitaillement et éviter qu’une trop grande misère ne créât une agitation révolutionnaire au sein du démos. La guerre terminée, en effet, les paysans avaient pu regagner leurs terres. Et pour nombre d’entre eux, on peut penser que le soulagement de se retrouver chez eux, malgré les difficultés, ne contribua pas peu à maintenir un calme relatif. La remarque d’Aristote sur la sagesse des démocrates athéniens qui, redevenus maître de la cité, ne procédèrent pas à un partage des terres, est riche d’enseignement. Elle témoigne que le problème n’avait pas alors un caractère aigu, ce que confirme l’indication de Denys d’Halicarnasse à laquelle il a été fait allusion plus haut : sur 30 000 citoyens athéniens, 5 000 seulement – parmi lesquels des gens riches – n’avaient pas de terre. C’est dire le morcellement de la propriété foncière, la prédominance de la petite et de la moyenne exploitation, l’absence, attestée par les rares indications chiffrées que nous possédons, de véritables grands domaines. Ce morcellement de la propriété foncière explique que le partage des terres n’ait pas été au programme des démocrates – dont les dirigeants au demeurant étaient de plus en plus issus de milieux étrangers à l’agriculture et à la vie rurale. Est-ce à dire pourtant que, dans les années qui suivirent la fin de la guerre du Péloponnèse, Athènes demeura complètement à l’abri d’une crise agraire qui secouait le reste du monde grec ? Il faut interroger les sources contemporaines. A cet égard, les deux dernières comédies d’Aristophane sont particulièrement révélatrices. L’Assemblée des femmes, jouée en 392, imagine que les femmes d’Athènes, lasses des échecs répétés de la politique décidée par leurs maris, s’emparent du pouvoir et décrètent aussitôt la communauté des biens et la communauté des femmes. C’est un problème qui sera au cœur du dialogue de Platon, la République, dont la publication est de quelques années postérieure à la représentation de l’Assemblée des femmes. Et l’on a pu penser que c’était là un thème de certaines discussions philosophiques, dont Aristophane ne manque pas de se moquer. Mais s’il est visiblement hostile aux mesures radicales prônées par la réformatrice, il n’en met pas moins dans sa bouche des propos qui révèlent le caractère parfois dramatique de la situation des paysans athéniens : « Je dirai qu’il faut que tous mettent leurs biens en commun, que tous en aient leur part et vivent sur le même fonds ; il ne faut pas que l’un soit riche, l’autre misérable, que celui-ci cultive un vaste domaine, et que celui-là n’ait même pas où se faire enterrer, que tel ait à son service de nombreux esclaves et tel autre pas même un suivant » (V. 590-595), et Praxagora ajoute : « Personne ne fera plus rien par pauvreté, car tout appartiendra à tous. » (V. 605-606.) Quatre ans plus tard, dans le Ploutos, sa dernière comédie, Aristophane revient sur ce problème de la misère paysanne. Et c’est dans le discours que Chrémyle, le héros de la pièce, un paysan appauvri par la guerre, adresse à la Pauvreté que cette misère s’exprime de façon particulièrement frappante : « Toi, quel bien pourrais-tu procurer, si ce n’est les brûlures gagnées aux bains, des marmots souffrant de faim et de vieilles femmes toute une ribambelle ? Le nombre de poux, de cousins, de puces, je ne t’en parle même pas, tant il y en a qui par leur bourdonnement autour de nos têtes nous importunent, nous réveillent et nous disent : “Tu auras faim ; allons lève-toi”, oui, et outre tout cela, pour manteau avoir un haillon, pour lit une litière de joncs, pleine de punaises qui tiennent éveillés ceux qui veulent dormir ; pour tapis une natte pourrie, pour oreiller une grosse pierre sous la tête ; manger, au lieu de pain, des pousses de mauves, au lieu de galette des feuilles de maigres raves ; pour escabeau, avoir une tête de pot brisé, pour pétrin le flanc d’un tonnelet brisé lui aussi… » (V. 535 sq.)

      Le poète a poussé au noir le tableau de la misère paysanne. Mais d’autres textes attestent que les premières années du IVe siècle furent des années particulièrement difficiles pour les paysans athéniens. Et ces difficultés favorisèrent l’abandon des terres, la spéculation, voire la dégradation de certains, contraints de se louer pour vivre. C’est le cas de cet Euthéros, interlocuteur de Socrate dans les Mémorables de Xénophon, qui ayant perdu les biens qu’il possédait dans les colonies athéniennes depuis que la paix en avait privé Athènes, se voit contraint de travailler de ses mains pour vivre, et auquel Socrate conseille de se louer comme intendant sur les terres d’un grand propriétaire.

      Mais si les paysans avaient été durement affectés par la guerre et les invasions du territoire athénien, les gens de la ville n’avaient pas moins souffert. Et surtout pour eux, plus que pour les gens de la campagne, la perte de l’Empire était une catastrophe. Car avec l’Empire disparaissaient les soldes et les salaires qui faisaient vivre plus ou moins bien de nombreux Athéniens. La guerre en outre avait provoqué un net ralentissement des activités artisanales : les arsenaux étaient fermés, les chantiers navals aussi, les mines étaient exploitées de façon sporadique, et la perte de 20 000 esclaves artisans au moment de l’occupation de Décélie avait encore aggravé la situation. S’assurer le pain quotidien devenait une préoccupation constante, qui explique, autant que la défaite, le désintérêt grandissant pour les Assemblées dont les réunions, trop fréquentes et inefficaces, finissaient par lasser. C’est pour lutter contre cet absentéisme en même temps que pour procurer quelques ressources aux plus pauvres qu’Agyrrhios avait institué le misthos ecclesiasticos, c’est-à-dire le salaire pour tous ceux qui assistaient aux séances de l’ecclesia, d’abord modique, puisqu’il était d’une obole, puis élevé bientôt à trois oboles comme le salaire des juges.

      Il va de soi que de telles mesures ne pouvaient être que des pis-aller et qu’elles grevaient un trésor que les ressources traditionnelles n’alimentaient plus. On ne peut que d’autant plus s’étonner que la situation dans les années 90 n’ait pas été plus dramatique à Athènes. Il faut bien admettre que les mécanismes encore sommaires de la vie économique permettaient aux Athéniens de subsister et que par ailleurs des mesures très sévères avaient été prises pour assurer le ravitaillement en grains de la cité, mesures dont on peut avoir quelque idée à travers le discours de Lysias contre les marchands de blé. Et surtout, à partir de 395, la reprise de la guerre allait ouvrir aux Athéniens des perspectives nouvelles. Conon, l’un des stratèges qui commandaient à Aigos Potamoi, avait réussi à s’enfuir avec une partie de la flotte et s’était mis au service du Grand Roi. Celui-ci, inquiet des ambitions grandissantes de Sparte, favorisa le retour de Conon dans sa patrie avec une flotte de 50 navires et des subsides qui permirent aux Athéniens d’entreprendre la reconstruction des Longs Murs. Dès lors que la guerre reprenait, tous les espoirs de renverser la situation étaient permis, cependant que de nouveau il apparaissait possible de vivre de la solde et des alliés. On ne s’étonnera pas de trouver Thrasybule parmi ceux qui tentèrent alors de rétablir les positions d’Athènes dans les détroits, ainsi que les stratèges Nicophémos et Aristophane, amis personnels de Conon, et bientôt le fils de celui-ci, Timothéos, qui suivait alors les leçons du rhéteur Isocrate et ambitionnait une grande carrière politique. Ces hommes, non sans mal, s’efforçaient d’entretenir leurs armées en levant des taxes sur les anciens alliés d’Athènes, l’eisphora dont se plaignaient les Athéniens ne suffisant pas à couvrir les besoins, et insensiblement ils revenaient aux pratiques du Ve siècle, ce qui ne laissait pas d’inquiéter les Spartiates et le Roi et, à Athènes, ceux qui craignaient un retour aux maux dont avait souffert la cité. C’est pourquoi un coup d’arrêt au réveil de l’expansion athénienne fut donné par le Roi lorsqu’en 386 il convoqua à Sardes les délégués des cités grecques pour leur dicter une paix dont il serait désormais le garant. Les Athéniens qui en 392 avaient rejeté les propositions de paix spartiates parce qu’ils ne pouvaient renoncer à une guerre qui les aidait à vivre, furent contraints de s’incliner. Mais dans les années qui suivirent la paix du Roi, tout un courant se développa dans l’opinion athénienne dont le Panégyrique d’Isocrate est l’expression la plus achevée : il s’agissait de prôner le retour à l’hégémonie d’Athènes, seule capable de débarrasser les Grecs de l’humiliant arbitrage du Roi, mais une hégémonie qui renoncerait aux erreurs passées, serait librement acceptée par tous et s’exercerait en respectant la liberté de chacun.

    

    
      La seconde confédération maritime

      Deux hommes allaient tenter de réaliser ce programme : Timothéos, fils de Conon, et Callistratos d’Aphidna. Les circonstances étaient particulièrement favorables : l’alliance entre la ligue péloponnésienne et la confédération béotienne était rompue depuis que, s’inquiétant du désaccord grandissant entre eux et les Thébains, les Spartiates avaient laissé un de leurs généraux, Phoïbidas, s’emparer de la citadelle de Thèbes, la Cadmée, pour y renforcer le parti prolaconien (381). Deux ans plus tard, en 379, les Thébains avaient chassé la garnison lacédémonienne, et une alliance de fait s’était établie entre Athènes et Thèbes, tandis que les Thébains s’apprêtaient à porter la guerre dans le Péloponnèse. L’affaiblissement de Sparte fut mis à profit par les Athéniens pour resserrer leur alliance avec certaines cités de l’Égée, en particulier Méthimna, Mytilène et Chios, ainsi qu’avec Byzance, position clé sur la route des blés pontiques. A la fin de l’année 378, une conférence réunit à Athènes les délégués des cités alliées et une alliance générale, une symmachie *, fut alors conclue, dont nous connaissons la charte de fondation par le texte du décret qui fut alors soumis à la ratification de l’Assemblée. D’entrée de jeu, le texte précisait le but de l’alliance : contraindre « les Lacédémoniens à laisser les Grecs vivre libres et autonomes, et avoir la jouissance complète de leur territoire ». Pour ce faire, une alliance était conclue sur un pied d’égalité absolue : « Si quelqu’un des Grecs ou des Barbares, habitant le continent ou les îles, sous réserve qu’il n’appartienne pas au Roi, veut être l’allié d’Athènes et de ses alliés, il le pourra en demeurant libre et autonome, en conservant la politeia * qu’il voudra, sans recevoir de garnison, sans être soumis à un archonte, sans payer de tribut… » Le texte précisait aussi que les Athéniens ne pourraient posséder des terres sur le territoire des cités alliées : « Il n’y aura aucune propriété ni publique ni privée des Athéniens sur le territoire des alliés ». En cas de contestation, l’affaire sera portée devant le conseil formé des délégués des cités alliés et quiconque contreviendrait à ces dispositions serait aussitôt déféré devant le tribunal des alliés. On le voit, il s’agissait d’assurer aux alliés des garanties contre les excès qui avaient caractérisé au Ve siècle l’impérialisme athénien, et de donner à l’alliance un caractère plus nettement fédéral. Des inscriptions postérieures au décret de fondation de la seconde confédération athénienne permettent d’entrevoir le fonctionnement de ces institutions fédérales. Le conseil des alliés, le Synédrion * était fréquemment réuni, et l’on peut penser que les projets élaborés par la boulè lui était soumis préalablement au vote de l’ecclésia. La formule qui figure souvent dans les décrets : « Les Athéniens et les alliés », ou « les Athéniens et la majorité des alliés », implique que les Athéniens n’étaient pas représentés au Synédrion, mais qu’aucune décision commune n’était prise qui ne fût également approuvée par le Synédrion. Et de fait, au moins pendant les premières années de la Confédération, il semble bien que ces règles aient été généralement respectées par les Athéniens.

      Ceux-ci s’étaient engagés en outre à ne pas lever de tribut. Néanmoins, en cas de guerre, une contribution exceptionnelle, syntaxis *, pouvait être demandée aux alliés. La guerre sévissant au IVe siècle à l’état endémique, les syntaxeis allaient se multiplier, et très vite Athènes allait revenir aux pratiques qu’elle s’était pourtant engagée à ne plus tolérer.

      Pouvait-il en être autrement ? Il aurait fallu en effet qu’Athènes disposât, sans pressurer les alliés, de ressources au moins égales à celles du siècle précédent. Or le ralentissement du commerce avait tari une des principales sources de revenus de la cité, les taxes levées sur les marchandises qui entraient ou sortaient du port du Pirée. L’exploitation minière, depuis l’occupation de Décélie, était considérablement ralentie. La disparition du tribut enfin vidait le trésor de la déesse d’une ressource d’appoint non négligeable. Dans le même temps, les dépenses n’avaient fait que croître. Certes, Athènes n’avait pas de charges militaires aussi lourdes qu’au Ve siècle, mais le recours de plus en plus fréquent, même pour des opérations de courte durée, à des soldats mercenaires grevait de plus en plus le budget de la cité, même si le plus souvent, le ou les stratèges assuraient eux-mêmes le paiement de leurs soldats.

    

    
      La réforme de Callistratos. Les mines du Laurion

      Un homme, l’orateur Callistratos, prit conscience de ces problèmes et tenta de trouver des solutions. On ne sait pas grand-chose de lui. On sait seulement qu’il était lié avec Timothéos, le fils de Conon, et avec quelques-uns des stratèges les plus en vue. Lui-même fut élu stratège à plusieurs reprises. Mais, à la différence de Thimothéos ou d’Iphicrate, ce n’est pas un professionnel de la guerre. Était-il particulièrement versé dans les questions financières, ou s’y intéressa-t-il par nécessité, on ne le sait pas trop. Toujours est-il qu’on a coutume de lui attribuer deux réformes dont l’objectif était d’assurer à la cité des ressources plus importantes : une réforme de l’eisphora et une transformation des conditions de l’exploitation des mines du Laurion. Sur la première, nous sommes assez mal renseignés. Il semble que Callistratos ait voulu transformer l’eisphora, c’est-à-dire l’impôt de guerre, en un impôt proportionnel à la fortune de chacun. Pour assurer la rentrée de cet impôt, les contribuables étaient répartis en 100 symmories chaque symmorie représentant une même fraction de capital imposable. Par la suite, les 300 plus riches citoyens furent répartis entre les 100 symmories, avec mission d’assurer la collecte de l’impôt et d’en faire l’avance à la cité (proeis-phora). Malheureusement, il est presque impossible de calculer quel était le montant de cet impôt, tant les indications chiffrées que nous possédons sont fragmentaires et souvent contradictoires. Un seul fait mérite d’être retenu : les plaintes répétées des riches contre le poids de cet impôt qui explique que, très vite, ils se soient détachés du parti impérialiste.

      L’autre réforme de Callistratos en revanche nous est mieux connue. Elle consista à modifier les conditions dans lesquelles l’État concédait aux particuliers le droit d’exploiter les mines de plomb argentifère du Laurion. Désormais, les mines déjà en activité étaient concédées pour trois ans, alors que celles dont l’exploitation avait été abandonnée depuis un temps plus ou moins long étaient concédées pour dix ans. La concession était faite moyennant paiement d’une rente dont on ne sait si elle était annuelle ou versée une fois pour toutes par le concessionnaire. Le doute vient de ce que les sommes qui figurent sur les inscriptions des polètes * (vendeurs), c’est-à-dire des magistrats chargés d’enregistrer les concessions, sont généralement assez modestes (de 20 à 150 drachmes), à l’exception de quelques concessions « payées » 2 000, 6 000 ou 9 000 drachmes. S’agissait-il de concessions particulièrement importantes, ou comme l’ont imaginé certains auteurs, d’une vente réelle, l’État abandonnant toute propriété sur les mines ainsi vendues ? Il est presque impossible, dans l’état actuel de notre documentation de donner une réponse définitive. L’examen des noms de concessionnaires qui figurent sur les listes des polètes est instructif : nombre d’entre eux sont connus par d’autres sources, et il apparaît qu’il s’agit d’hommes riches, généralement propriétaires également d’ateliers en surface pour le traitement du minerai, et connus par ailleurs pour avoir été triérarques ou stratèges. Un fait en tout cas est certain. La réforme de Callistratos devait permettre un réveil incontestable de l’activité du Laurion, lent d’abord, puisque encore en 356, Xénophon dans les Revenus se plaint que les mines ne donnent pas tout le profit qu’on en pourrait attendre, mais particulièrement important dans les années qui suivent la guerre sociale, première brèche vraiment grave au sein de la seconde confédération athénienne.

      C’est précisément la lenteur de ce réveil, autant que les difficultés soulevées par la levée de l’eisphora qui explique que très vite les Athéniens aient été contraints, pour faire face aux charges toujours plus lourdes qui pesaient sur eux, de revenir aux pratiques condamnées par les promoteurs de la seconde confédération athénienne. L’initiative en revint principalement aux stratèges obligés de recourir à des expédients pour entretenir leur armée et mener à bien les campagnes qui leur étaient confiées par la cité.

    

    
      Le problème militaire : le développement du mercenariat

      Les conditions de la guerre en effet avaient changé. Il n’est pas très aisé de suivre le lent processus qui vida l’armée athénienne de son contenu civique. Tout au plus peut-on en constater les effets dans les premières décennies du IVe siècle. Les citoyens en effet semblent de plus en plus répugner à abandonner leurs occupations pour assurer leur temps de service. Le phénomène n’est pas propre à Athènes, puisque partout les armées civiques tendent à faire place aux armées de mercenaires. Et la chose est d’autant plus aisée que la misère née de la guerre du Péloponnèse a jeté sur le marché des masses d’hommes prêts à se louer au plus offrant. Le recours aux mercenaires permet par ailleurs de substituer à la lourde armée d’hoplites des corps d’infanterie légère plus maniables : c’est ainsi qu’au cours des campagnes qu’il mena dans le Péloponnèse de 392 à 390, le stratège athénien Iphicrate dota ses mercenaires thraces d’un bouclier court, en osier, la pelte (d’où leur nom de peltastes), de cuirasses en toile de lin plus souples que les cuirasses en mailles de fil de bronze des hoplites, et les chaussa de sandales légères appelées iphicratides.

      Mais on voit aussitôt les conséquences que pouvait entraîner ce recours systématique aux mercenaires. D’abord les stratèges devaient souvent payer ces soldats de métier sur leur propre fortune : ainsi en 375, Timothéos, pour mener à bien la campagne qui devait aboutir à la prise de Corcyre, débourse 13 talents. Deux ans plus tard, il est obligé d’hypothéquer une partie de ses biens. Iphicrate, dont la fortune est loin, au moins au début de sa carrière, d’égaler celle de Timothéos, est obligé, dans les intervalles entre les opérations, de louer ses rameurs comme ouvriers agricoles. On comprend dès lors que la tentation ait été forte de pressurer les alliés, de rétablir les taxes douanières au Bosphore, voire à partir de 362, de rétablir les clérouquies. La guerre des alliés, qui éclate en 357 et dont l’Empire athénien devait sortir considérablement diminué, est évidemment la conséquence de ces exactions, auxquelles les stratèges avaient été souvent contraints par nécessité.

      Mais le recours aux mercenaires présentait aussi un autre danger : commandant une armée de métier, composée d’étrangers qui lui étaient dévoués corps et âmes, le stratège échappait de plus en plus au contrôle de la cité. C’est là peut-être un des faits majeurs de l’histoire d’Athènes au IVe siècle. En effet, les stratèges avaient été, au Ve siècle, les dirigeants véritables de la cité. C’est en tant que stratège régulièrement réélu chaque année pendant quinze ans que Périclès avait présidé aux destinées d’Athènes. Cela supposait, dans le cadre des institutions démocratiques d’Athènes, que les stratèges se devaient de rendre compte de leur gestion. Et de fait l’exemple même de Périclès, celui plus dramatique des stratèges des Arginuses prouvent la réalité de ce contrôle. Bien plus, au cours même d’une campagne, le stratège pouvait être amené à se justifier devant l’assemblée des soldats. Et dans des circonstances exceptionnelles, il est vrai, ceux-ci pouvaient démettre un stratège de ses fonctions, comme ce fut le cas à Samos en 411. Mais le stratège qui commandait à des étrangers, payés par lui de surcroît, échappait à un tel contrôle. Dès lors, il lui était possible de mener sa propre politique d’autant plus aisément qu’il ne recevait que peu – ou pas – de subsides de la cité. Cette indépendance des stratèges était encore renforcée par une double série de faits : d’une part la complexité plus grande de l’administration de la cité, et singulièrement de son administration financière, tendait à privilégier à la direction de la cité des hommes qu’on ne saurait encore qualifier de techniciens, mais qui s’affirmaient comme des magistrats exclusivement civils : Callistratos entre 378 et 362, Euboulos après 356, Lycurgue après 338 sont d’abord des magistrats financiers et si aucun titre particulier ne désigne la fonction du premier, le second réussit à faire de la charge de préposé au théorique (c’est-à-dire à l’allocation destinée à permettre aux plus pauvres de payer leur droit d’entrée au théâtre) une charge financière importante. Quant à Lycurgue, c’est une fonction spécialement créée pour lui et qui annonce les magistratures financières des royaumes hellénistiques qui lui permit d’entreprendre les réformes dont il sera question ultérieurement. Dès lors s’opérait entre fonctions civiles et fonctions militaires une division qui tendait à faire des stratèges d’abord et avant tout des chefs militaires qui n’intervenaient dans la politique intérieure de la cité que par l’intermédiaire d’orateurs avec lesquels ils étaient liés : ainsi Callistratos et Timothéos ou, plus tard, Démosthène et Charès. Le caractère d’abord militaire de la stratégie favorisait d’autant plus un phénomène qui apparaît nouveau au IVe siècle, l’engouement pour le chef auréolé de gloire par une victoire retentissante. Ç’avait été déjà le cas, à l’extrême fin du Ve siècle, pour Alcibiade. Mais Alcibiade était une personnalité exceptionnelle, qu’on ne pouvait juger sans passion. Il est plus curieux de voir au IVe siècle cet engouement se manifester pour des hommes d’envergure beaucoup plus modeste, comme Timothéos, Iphicrate, Charès ou Chabrias. Démosthène, esprit lucide, attaché à la tradition démocratique devait s’en plaindre quelques années plus tard : il remarquait qu’autrefois on parlait anonymement des vainqueurs de Marathon ou de Salamine et que « … aujourd’hui on répète couramment que Timothéos a pris Corcyre, qu’Iphicrate a écrasé la mora lacédémonienne, que Chabrias a gagné la bataille navale de Naxos ». (Sur l’organisation financière, 22.)

      Contre cette toute-puissance des stratèges, ceux sur qui reposait essentiellement le poids de la guerre, les riches astreints à la proeisphora et à la triérarchie, étaient tentés de se rebeller. Ce n’était pas chose facile, car pour la masse appauvrie, la guerre demeurait la seule issue, puisqu’elle assurait une solde aux plus pauvres, du butin, puisqu’elle permettait aussi le maintien des possessions athéniennes dans l’Égée et le contrôle des Détroits par où arrivaient les blés pontiques qui alimentaient une partie de la population de l’Attique. Entre la masse du démos et les stratèges existait une complicité de fait que les modérés, qui se recrutaient essentiellement parmi les possédants, n’osaient rompre.

      La guerre des alliés allait cependant leur offrir l’occasion d’agir. Née du refus de certaines grandes cités, Chios, Rhodes, Cos, Byzance, de demeurer dans l’alliance athénienne, elle allait porter un coup très dur au parti impérialiste et belliciste : à l’automne 356 en effet, la flotte athénienne commandée par Iphicrate, Timothéos et Charès était battue à Embata, au large de Chios, par la flotte des alliés. Le procès intenté à Timothéos et à Iphicrate à l’instigation de Charès devait révéler le désarroi du parti impérialiste et précipiter la conclusion de la paix qui intervint à l’été 355. Athènes devait reconnaître l’indépendance de ses alliés. C’était un coup très dur porté à la seconde confédération maritime, en même temps que la preuve de l’échec de la politique impérialiste. Il n’est pas surprenant dès lors que pendant quelques années la direction de la cité soit passée entre les mains d’un groupe de modérés dont la figure la plus marquante est celle du financier Euboulos.

    

    
      Euboulos. « Les revenus » de Xénophon

      Sur Euboulos nous ne savons pas grand-chose. Sa famille, ses antécédents nous sont inconnus. Ses amis le tenaient en haute estime et ses adversaires le respectaient. Élu préposé au théorique, il allait donner à cette charge des dimensions exceptionnelles, et diriger en fait la politique de la cité. Nous ignorons tout de ses idées, hormis son désir de maintenir la paix, mais nous avons la chance de posséder un certain nombre de textes qui, s’ils n’émanent pas directement de son entourage et n’ont pas été inspirés par lui, témoignent cependant des préoccupations qui l’animaient.

      Le premier et le plus important de ces textes est le petit traité attribué à Xénophon et intitulé les Revenus. On a parfois douté de l’authenticité de son attribution à l’historien athénien. Pourtant tout semble indiquer qu’il émane bien de lui. Xénophon, exilé d’Athènes pour avoir combattu aux côtés des Spartiates pendant la guerre de Corinthe, peut y rentrer à peu près au moment où Euboulos devient le responsable de la politique d’Athènes. Et la tradition voulait que l’homme politique ait été l’instigateur du décret qui permit à l’écrivain de rentrer dans ses droits. Xénophon, par ailleurs, témoigne dans toute son œuvre d’une curiosité exceptionnelle à son époque pour les problèmes économiques, au point qu’il les introduit dans le genre qui semble le moins propre à les accueillir, celui du dialogue socratique, comme en témoignent l’Économique et certains passages des Mémorables. C’est lui qui, dans la Cyropédie, fait cette analyse de la division du travail que ne manquent pas de citer les économistes depuis le XIXe siècle, Marx tout le premier.

      Dans les Revenus, il se propose de démontrer qu’Athènes peut vivre de ses revenus et par là même renoncer à exploiter ses alliés : « On a dit, écrit-il en préambule à son ouvrage, que quelques-uns des dirigeants d’Athènes, tout en connaissant la justice aussi bien que les autres hommes, prétendaient que, vu la pauvreté de la masse, ils étaient forcés de manquer à la justice à l’égard des autres États.

      « C’est ce qui m’a donné l’idée de rechercher si les Athéniens ne pourraient pas subsister des ressources de leur pays, ce qui serait la manière la plus juste de se tirer d’affaire, persuadé que, si la chose était possible, ce serait un remède tout trouvé à leur pauvreté et à la défiance des Grecs. » (Revenus, I, 1.) Xénophon entreprend alors l’examen de ces ressources qui, bien utilisées, pourraient permettre aux Athéniens de renoncer à l’exploitation des alliés. En premier lieu viennent les ressources naturelles, ressources du sol, de la mer et du sous-sol. Xénophon n’insiste pas outre mesure sur les premières puisqu’il a, dans l’Économique, longuement développé ce problème. Quant aux ressources de la mer et du sous-sol, il se borne à rappeler leur existence. En second lieu, il s’arrête sur les ressources qu’Athènes tire de sa position géographique. Athènes est par excellence la plaque tournante du commerce égéen. Il faut que les Athéniens prennent toutes les mesures susceptibles d’y attirer les commerçants étrangers. Ceux-ci, s’ils se fixent à Athènes ou au Pirée sont une source de revenus pour la cité, puisque en tant que métèques, ils sont astreints à l’eisphora et au service militaire et qu’ils paient en outre une taxe de résidence. Il faudrait, pour les attirer davantage, leur accorder certains honneurs réservés aux citoyens, comme de servir dans la cavalerie, et renoncer à certaines dispositions humiliantes. Xénophon ne précise pas quelles étaient les dispositions qu’il aurait fallu supprimer ; mais on peut penser qu’il songeait à la nécessité pour un métèque de se faire représenter par un patron, lorsqu’il se trouvait mêlé à un quelconque litige. Il est frappant de constater que cette disposition disparaîtra dans la seconde moitié du siècle, en fait sinon en droit, et que devant les tribunaux commerciaux, métèques et citoyens seront placés sur un pied d’égalité. Xénophon allait jusqu’à réclamer pour les métèques le droit de posséder des biens-fonds, en ville ou au Pirée, non pas bien entendu pour s’y livrer à l’agriculture, mais pour qu’ils soient propriétaires du sol sur lequel était bâti leur maison, ce qui aurait pour effet de les attacher davantage à la cité. Chacun y trouverait son compte, les commerçants qui « à Athènes peuvent emporter, en échange de ce qu’ils ont apporté, la plupart des marchandises dont les hommes ont besoin, ou, s’ils ne veulent pas prendre de cargaison, peuvent exporter de l’argent et faire ainsi un excellent marché ; car, en quelque endroit qu’ils le vendent, ils en retirent partout plus que le capital investi » (III, 1) ; et les Athéniens « … car l’accroissement du nombre des résidents et des étrangers de passage amènerait naturellement une augmentation correspondante des importations, des exportations, des ventes, des salaires et des droits à percevoir » (Id., 3).

      Mais pour Xénophon, tout cela reste peu de chose en comparaison des ressources qu’Athènes pourrait tirer d’une exploitation plus systématique des mines d’argent du Laurion. C’est à l’analyse de ce que pourrait être cette exploitation systématique qu’est consacré le chapitre IV des Revenus. Xénophon remarque d’abord que seule une petite partie des gisements du Laurion est en exploitation. Or une exploitation systématique permettrait d’étendre considérablement la zone argentifère et d’accroître par là même la quantité d’argent disponible. « Il n’en est pas [de l’argent] comme des meubles ; quand on s’en est procuré en suffisance pour sa maison, on n’en achète plus d’autres ; à l’égard de l’argent, on n’en a jamais assez pour n’en plus désirer, et si l’on en possède une grande quantité, on ne prend pas moins de plaisir à enfouir son superflu qu’à en faire usage. » Xénophon se propose donc d’exposer « par quel moyen l’exploitation des mines serait la plus fructueuse pour l’État ». Le lecteur non averti s’attend alors à un projet d’exploitation directe des mines par l’État. Or, au lieu de cela, Xénophon expose un système qui est révélateur de l’état de la pensée économique à son époque. L’État athénien, prenant exemple sur les particuliers, se rendra acquéreur d’un grand nombre d’esclaves qu’il louera aux concessionnaires privés au taux habituel d’une obole par homme et par jour. Quand il en possédera 10 000, le revenu annuel qu’il tirera de leur location sera de cent talents, ce qui suppose bien entendu que les ouvriers seront utilisés sans discontinuer pendant toute l’année. Ce projet, on le voit, n’est pas en soi révolutionnaire. De même que le propriétaire d’esclaves est un rentier qui vit du travail de ses esclaves, de même l’État athénien deviendrait un propriétaire d’esclaves et un rentier. Mais, pour faire face à une objection que ne manqueront pas de lui faire ses adversaires, à savoir que l’État athénien risque de ne pouvoir louer tous ses esclaves, Xénophon envisage dans un second temps une solution qui, elle, apparaît beaucoup plus neuve : que l’État se fasse lui-même entrepreneur, les tribus recevant un nombre égal des esclaves publics et entretenant l’exploitation systématique des mines, les revenus étant partagés équitablement entre tous les citoyens. Cette exploitation des mines par la cité, avec ses propres esclaves, ne mettrait pas fin pour autant à l’exploitation des concessionnaires privés. Mais elle accroîtrait considérablement le rendement des mines.

      Xénophon concluait son analyse en remarquant que, pour réaliser ce programme, il importait d’abord et avant tout que la paix fût maintenue. « De tous les États, l’Attique est le plus naturellement propre à prospérer pendant la paix. Quand notre pays est en paix, quels sont ceux qui peuvent se passer de nous, à commencer par les armateurs et les marchands, et avec eux les propriétaires qui abondent en blé, en vin ordinaire ou en vin fin, en huile, en bétail, et les gens qui sont capables de trafiquer de leur intelligence ou de leurs capitaux, et les artistes, et les sophistes, et les philosophes et les poètes, et ceux qui font usage de leurs œuvres, et ceux qui veulent voir ou entendre les choses sacrées ou profanes qui méritent d’être vues ou entendues, et ceux qui veulent vendre et acheter de gros stocks sans perdre de temps, où peuvent-ils s’adresser mieux qu’à Athènes ? » (V, 2.) Et à ceux qui objecteraient que la guerre « est plus profitable aux finances de la cité que la paix », Xénophon répond : « Je ne vois pas de meilleure façon de trancher la question que de considérer les conséquences que la paix et la guerre ont eues pour le passé. Or on trouvera qu’autrefois pendant la paix, il rentrait beaucoup d’argent dans le trésor, et que pendant la guerre, tout a été entièrement dépensé ; on verra de même, si l’on jette un coup d’œil sur le présent, que la guerre a tari beaucoup de sources de revenus, et que ceux qui subsistaient ont été complètement dépensés pour des objets divers, tandis que depuis le rétablissement de la paix sur mer, les revenus se sont accrus, et que les citoyens peuvent en disposer à leur gré. »

      Il est vain de se demander si les Revenus ont servi de programme politique à Euboulos et au groupe d’hommes qui l’entouraient, puisque nous ne pouvons que deviner l’existence de liens entre eux et Xénophon. Il est évident d’autre part que le projet d’achat massif d’esclaves par la cité n’a jamais été réalisé ; il n’en reste pas moins que l’époque d’Euboulos est aussi celle qui voit une rapide reprise de l’exploitation minière, comme en témoignent les listes des polètes. Y eut-il également reprise de l’activité commerciale ? Il est difficile de répondre sur ce point puisque nous n’avons aucune information précise sur le volume des échanges vers le milieu du siècle. Il est néanmoins caractéristique que c’est alors que se précise le droit commercial et que se généralisent des procédures rapides qui permettent aux commerçants étrangers de défendre leurs intérêts devant les tribunaux athéniens. Ce n’est pas un hasard si c’est seulement pour la seconde moitié du IVe siècle que nous possédons de précieux renseignements sur l’organisation du commerce maritime à Athènes. On peut donc admettre que l’entourage d’Euboulos s’est efforcé de réaliser sur le plan pratique un certain nombre des propositions contenues dans les Revenus.

    

    
      Isocrate

      Un autre écrivain contemporain nous permet d’entrevoir avec peut-être encore plus de précision ce que voulaient Euboulos et les hommes qui l’entouraient : il s’agit d’Isocrate, professeur de rhétorique, ami personnel d’un certain nombre d’hommes politiques athéniens, et qui, bien qu’il se soit lui-même tenu à l’écart de la vie politique athénienne, n’a cessé, dans les discours qu’il ne prononça jamais, mais qu’il proposait comme modèles à ses élèves, de porter un jugement sur les événements et la situation contemporaine. Or, vers 356, c’est-à-dire au moment où Euboulos, préposé au théorique, domine la vie politique athénienne, Isocrate écrit un discours dont le titre est déjà tout un programme puisqu’il s’intitule Sur la paix. On suppose qu’il a été rédigé un peu avant que la bataille d’Embata ne contraigne les Athéniens à renoncer à leur domination en mer Égée. Or dès le début du discours, Isocrate se livre à une profession de foi qui rappelle de façon frappante le préambule du traité de Xénophon : « Suffirait-il donc que nous habitions notre ville sans avoir nulle crainte, que nous disposions de plus larges ressources pour la vie, que nous ayons la concorde intérieure et un bon renom auprès des Grecs ? Pour ma part, je crois qu’avec cela l’État serait parfaitement heureux ; or la guerre nous a privés de tout ce que je viens de dire : elle nous a rendus plus pauvres, nous a contraints à supporter bien des dangers, nous a décriés devant les Grecs et nous a imposé des pertes de toutes sortes. Mais si nous faisons la paix et que nous nous montrions tels que les traités généraux l’ordonnent, c’est en pleine sécurité que nous habiterons notre ville, débarrassés des guerres, des dangers et du désordre qui maintenant nous opposent les uns aux autres ; chaque jour nous nous rapprocherons de l’abondance, délivrés des contributions, des triérarchies et des autres liturgies concernant la guerre, n’ayant plus de crainte pour cultiver nos terres, naviguer sur mer et entreprendre les autres travaux que maintenant la guerre a fait cesser. Nous verrons notre cité recevoir deux fois plus de revenus qu’actuellement et se remplir de commerçants, étrangers et métèques, qui la désertent en ce moment. » (Sur la paix, 19-21.) Isocrate est moins précis que Xénophon quand il parle des revenus que le retour à la paix pourrait procurer à la cité ; il est en revanche plus explicite sur les inconvénients qu’entraîne la guerre : les eisphorai, la triérarchie qui pèsent durement sur les plus riches, dont Isocrate exprime le mécontentement, et qui, sans qu’intervienne l’antique distinction entre fortune honorable et fortune plus récente née d’une activité artisanale s’opposent désormais, en bloc, à une politique impérialiste dont tout le poids retombe sur eux. Par là même, nous entrevoyons à travers le discours d’Isocrate, sur quels éléments de la société athénienne s’appuyait Euboulos : les riches, les possédants, ces quelque 1 200 citoyens qui faisaient à la cité l’avance de l’eisphora et qui rassemblés dans les symmories triérarchiques, créées depuis peu, devaient assumer l’équipement de la flotte athénienne. Ces hommes, à l’inverse des oligarques de la fin du siècle précédent, n’étaient pas des adversaires de la démocratie. Mais conscients du poids de plus en plus lourd de la guerre, ils souhaitaient voir Athènes renoncer à l’hégémonie et aux avantages matériels qu’elle en pouvait tirer, pour tenter de vivre de ses propres ressources. D’où la recherche des moyens qui permettraient d’accroître les revenus d’Athènes et l’apparition de ce que l’on pourrait appeler une mentalité économique, bien que celle-ci relève encore, nous l’avons vu, d’un empirisme très élémentaire. Il est certain en tout cas que l’on est là à un tournant important dans l’histoire de la cité, qui aurait peut-être pu déboucher sur une mutation importante, si l’évolution d’Athènes ne s’était trouvée bloquée par le développement de la puissance macédonienne.
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  Athènes au temps de Philippe et d’Alexandre

  
    

  

  
  La période qui va de 359 à 322 est une des mieux connues de l’histoire d’Athènes, et cela grâce à l’ensemble exceptionnel que constitue la collection des discours de Démosthène, tant des discours politiques qu’il prononça devant l’assemblée que des plaidoyers concernant des affaires publiques ou privées et qui nous font vivre au milieu des Athéniens, partager leurs angoisses et leurs problèmes. Cette documentation exceptionnelle, que complètent les discours d’Eschine, l’adversaire de Démosthène éclaire d’une façon vivante et remarquable un moment essentiel de l’histoire d’Athènes, puisqu’il précède immédiatement son effacement et son déclin : la longue lutte qu’elle eut à mener contre les entreprises du roi de Macédoine, Philippe.

    La Macédoine était une région extérieure à l’Hellade proprement dite, mais dont l’histoire s’était trouvée étroitement liée à celle des Grecs depuis déjà longtemps. La dynastie qui régnait sur ce peuple de rudes paysans montagnards se voulait d’origine grecque et, de fait, les rois de Macédoine avaient très tôt entretenu des relations avec les cités grecques et singulièrement avec Athènes. Celle-ci en effet, depuis l’époque des Pisistratides, s’était, on l’a vu, intéressée aux rives septentrionales de l’Égée. La faiblesse des royaumes indigènes thrace et macédonien avait évidemment favorisé les entreprises athéniennes. Mais les choses vont brusquement changer en 359 avec l’avènement en Macédoine d’un jeune prince, Philippe, qui allait entreprendre de faire de la Macédoine une grande puissance et pour cela commencer par renforcer une autorité monarchique jusque-là très limitée. Il n’est pas facile de se faire une idée précise de l’homme qui devait pendant vingt ans dominer la politique grecque, car nous ne le connaissons qu’à travers les critiques partiales de Démosthène ou les louanges intéressées de ses partisans. L’homme avait certainement une grande valeur : c’était à la fois un politique et un stratège. Et il sut admirablement tirer parti des vieux antagonismes qui divisaient les cités grecques pour s’introduire dans leurs affaires et imposer peu à peu son hégémonie. En quelques années, il se rendit maître des côtes septentrionales de l’Égée. Dans le même temps, il intervenait aux côtés des Thébains dans la guerre sacrée qui les opposait aux Phocidiens pour le contrôle du sanctuaire de Delphes et de l’amphictyonie * delphique, et réussissait non seulement à mettre la main sur la Thessalie, mais encore à se faire attribuer au conseil amphictyonique les deux voix des Phocidiens, parvenant ainsi à pénétrer au sein d’un organisme panhellénique. La paix dite de Philocrates, du nom du négociateur athénien qui en prit l’initiative, sanctionnait une situation à laquelle Athènes avait vainement tenté de s’opposer. Face aux entreprises de Philippe, l’opinion athénienne était en effet divisée : les partisans d’Euboulos, les possédants, dans leur grande majorité fidèles à une politique pacifique, souhaitaient maintenir Athènes dans une relative neutralité, et éviter toute entreprise hasardeuse qui coûterait cher à la cité et risquerait de compromettre la politique de redressement entreprise par Euboulos. Mais d’autres craignaient la menace que ferait peser sur Athènes la perte de la route septentrionale de l’Égée qui aboutissait aux Détroits et à la région pontique, vitale pour l’approvisionnement en blé d’Athènes. Les menées de Philippe contre Amphipolis et Potidée, ses intrigues auprès des roitelets thraces alliés traditionnels d’Athènes, son infiltration en Grèce centrale par le biais de la guerre sacrée leur paraissaient justifier une action militaire, si coûteuse fût-elle. Or à partir de 352, ces partisans de la résistance à Philippe allaient trouver un porte-parole devant l’assemblée en la personne de Démosthène.

    
      Démosthène et Philippe

      Celui-ci appartenait à ce qu’on pourrait appeler la « bourgeoisie » athénienne. Son père, qui s’appelait Démosthène comme lui, était un homme riche qui possédait deux « ateliers » d’esclaves : le premier de 30 ouvriers fabricants de couteaux, le second de 20 ouvriers fabricants de meubles, une maison, des meubles, des objets précieux et quelques créances, au total une fortune s’élevant à 14 talents. Il mourut relativement jeune, confiant sa veuve et ses deux enfants à des tuteurs qui s’empressèrent de dilapider cette fortune. Le jeune Démosthène fut donc contraint de travailler pour vivre et devint logographe, faiseur de discours, c’est-à-dire avocat. En même temps il engageait contre ses tuteurs un procès qui lui permit de récupérer une partie de ses biens. Il était donc lui-même un homme riche et, plus tard, il devait rappeler les charges qu’il avait remplies du fait de cette richesse, chorégie *, triérarchie, etc. Il semble avoir été au début de sa carrière un ami d’Euboulos et avoir d’abord partagé les vues de celui-ci sur la nécessité d’une politique résolument pacifique. Mais très vite, il s’en détacha et devint le porte-parole de ceux qui redoutaient les entreprises de Philippe et pensaient qu’il fallait frapper vite et fort, quitte à accepter un certain nombre de sacrifices, et d’abord des sacrifices financiers. Eschine, qui le détestait, expliquait cette hostilité par des raisons personnelles. La mère de Démosthène était d’origine thrace et celui-ci aurait conservé des liens personnels avec cette région qui se trouvait particulièrement menacée par Philippe. Plus tard on l’accusa d’être un agent du Grand Roi, sous prétexte que, face à Philippe, il était prêt à toutes les alliances, même à l’alliance avec le Barbare. On ne peut cependant manquer d’être frappé, en lisant les discours de Démosthène, par la sincérité de sa passion. Et il faut bien convenir que contrairement aux accusations fréquemment portées contre les orateurs par les adversaires de la démocratie athénienne, il ne cherchait pas à flatter le démos, mais le mettait au contraire brutalement en face de ses responsabilités. En refusant de servir et en préférant le recours aux mercenaires, en s’opposant à l’affectation des ressources de la cité aux besoins de la guerre, en cherchant par tous les moyens à échapper aux eisphorai et aux triérarchies, les Athéniens, et singulièrement les plus riches d’entre eux, choisissaient délibérément la voie qui menait à la servitude, car il ne fallait pas s’illusionner sur les intentions de Philippe, ni croire à ses bonnes paroles.

      C’est surtout après 346, après cette paix à laquelle Démosthène lui-même avait fini par se rallier, que son action allait devenir prépondérante. Les succès répétés de Philippe, auxquels Athènes s’était chaque fois opposée trop tard, avaient en effet porté un rude coup au prestige d’Euboulos. Le parti modéré n’avait pas réussi à résoudre les difficultés matérielles d’Athènes, et ses hésitations face aux menées de Philippe avaient aggravé la situation. Cela renforçait d’autant, aux yeux de l’opinion athénienne, ceux qui dès le début avaient dénoncé les entreprises de Philippe, et d’abord Démosthène.

      Celui-ci s’était fixé un double but : il s’agissait d’abord d’assurer à Athènes des alliances pour affronter le conflit qui ne saurait manquer de renaître, la paix de 346 n’étant qu’une trêve ; il fallait ensuite contraindre les Athéniens à accepter une série de mesures destinées à renforcer le potentiel militaire de la cité. Démosthène se rendit au moins deux fois dans le Péloponnèse pour tenter de rallier à Athènes les cités : en 340, un congrès se tint à Athènes, où se retrouvèrent des délégués de Corinthe, de Mégare, de la ligue achéenne ainsi que des cités de l’île d’Eubée. Une alliance fut conclue, aux termes de laquelle on décida d’équiper une flotte de 100 trières et de rassembler une armée de 10 000 hommes, auxquels s’ajouteraient 1 000 cavaliers. La même année Démosthène entreprend un voyage dans la région des Détroits pour rallier à la cause athénienne les grandes cités qui s’en étaient détachées depuis 356, Byzance et Abydos, ainsi que les grandes îles de Rhodes et de Chios. Depuis 342, en effet, Philippe faisait peser une lourde menace sur ces régions et singulièrement sur la Chersonnèse de Thrace, vieille possession athénienne. En dépit de l’opposition d’une partie de l’assemblée, Démosthène avait réussi à faire envoyer en Chersonnèse le stratège Diopeithès à la tête d’une armée de mercenaires. Mais les subsides lui étant comptés, celui-ci n’avait pas tardé à se livrer à des exactions, capturant en particulier des navires de commerce. A Athènes, les adversaires de Démosthène avaient saisi l’occasion de protester, et Démosthène avait dû prononcer un discours véhément pour défendre le stratège à ses yeux injustement accusé : « Nous nous refusons à tout impôt sur la fortune, et à faire campagne nous-mêmes ; nous ne pensons pas renoncer à vivre aux dépens de l’État ; nous ne permettons pas à Diopeithes de lever des tributs, nous n’approuvons pas non plus qu’il se procure des ressources par lui-même… Car si vous n’êtes disposés ni à contribuer, ni à faire campagne vous-mêmes, ni à renoncer aux distributions d’argent, ni à donner à Diopeithes le produit des taxes, ni à le laisser se procurer par lui-même les moyens de vivre, ni à faire ce qui vous regarde, alors je n’ai plus rien à dire. » (Sur les affaires de Chersonnèse, 21, 23.) Démosthène cependant n’était pas prêt à se taire. Et en même temps qu’il cherchait à convaincre les autres Grecs du danger commun qui les menaçait, il s’efforçait de reconstituer une armée capable de s’opposer à Philippe, et pour cela de trouver les moyens de la payer. Dans ce même discours Sur les affaires de Chersonnèse, il avait indiqué aux Athéniens la voie à suivre : « Il faut avoir une armée organisée, lui assurer les moyens de vivre, des trésoriers, un service public, surveiller rigoureusement la gestion financière, et après cela, vous faire rendre compte de l’emploi des fonds par ces trésoriers, des opérations par le général. Si vous agissez ainsi, si vous y êtes vraiment résolus, alors, ou bien vous contraindrez Philippe à observer réellement la paix et vous le forcerez à se tenir chez lui, ce qui serait le mieux de beaucoup, ou bien vous le combattrez du moins à chances égales. » (Id., 47.)

      C’est pourquoi, entre 340 et 338, dans les années qui précèdent Chéronée, Démosthène va s’efforcer de trouver les moyens de cette politique. Les réformes financières entreprises au début du siècle par Callistratos, la politique d’Eubule n’avaient apparemment pas résolu le problème des finances publiques. Et cela parce que l’impôt n’était pas encore une notion pleinement acceptée, ce qui traduit le caractère encore primitif de l’État athénien. En dehors des eisphorai, dont le montant restait relativement limité, c’est de la bonne volonté des possédants que dépendait l’équilibre budgétaire. Et même si la reprise de l’activité minière, d’une part, l’accroissement des échanges au Pirée d’autre part, fournissaient à la cité des revenus, il ne faut pas oublier qu’une partie de ces revenus servaient à alimenter les distributions et le paiement des salaires publics. C’est pourquoi Démosthène pouvait également s’en prendre aux riches qui se refusaient à contribuer, et aux pauvres qui ne voulaient pas renoncer aux distributions. Vers 349, avait été créée une caisse de stratiotika *, c’est-à-dire une caisse militaire. Mais quand, l’année suivante, Apollodôros, l’ami de Démosthène, avait proposé que les fonds de la caisse du théorique soient affectés au fonds militaire, il avait vu sa proposition attaquée comme illégale et avait dû la retirer. Aussi c’est avec précaution que Démosthène reprit le projet d’Apollodôros. Dans la IVe Philippique, dont l’authenticité, il est vrai, a été mise en question, Démosthène, tout en paraissant justifier l’existence du théorique, invitait cependant les pauvres à « renoncer à un abus qui irrite ceux qui possèdent et qui justifie leurs plaintes » (§ 42). Et il semble bien qu’il ait réussi à faire affecter les fonds du théorique à la caisse militaire. Mais il exigea aussi des riches des contributions supplémentaires. En même temps, un effort considérable était fait pour reconstituer une armée partiellement civique. Quelques années plus tard, au moment du procès sur la Couronne, il devait faire le bilan de son action dans les années qui précédaient Chéronée et mettre en valeur les résultats acquis : « Constatant, Athéniens, que notre marine périclitait, que les riches étaient exempts de charges à peu de frais et que les citoyens de petite et moyenne fortune perdaient ce qu’ils avaient ; que, de plus, par ce fait, le pays était en retard sur les occasions, j’ai fait passer une loi par laquelle j’ai forcé les uns, les riches, à faire leur devoir, tandis que je mettais un terme aux injustices subies par les pauvres et que j’obtenais que les préparatifs eussent lieu au bon moment, chose la plus utile pour la cité. » (Sur la couronne, 102.) La loi dont il est ici question consistait à revenir partiellement aux pratiques antérieures à la loi de Periandre qui, en 357, pour répondre aux plaintes des riches, avait créé les symmories triérarchiques. Désormais, les riches assureraient comme auparavant l’équipement d’une ou même de deux trières si leur fortune le leur permettait, au lieu de se borner à participer au sein d’une symmorie à l’équipement d’une seule trière. Il semble que Démosthène se soit heurté, au moment de faire passer sa loi, à l’opposition des riches qui tentèrent même de l’acheter pour l’amener à retirer son projet. La loi néanmoins fut adoptée et mise aussitôt en application si l’on en croit Démosthène. C’est elle sans doute qui permit aux Athéniens de faire face aux nouvelles entreprises de Philippe contre Byzance et la région des Détroits. Quand la guerre reprit en 340, Athènes put envoyer une flotte importante dans l’Égée et réussit ainsi à contraindre Philippe à lever le siège de Byzance, en 339. Mais Philippe n’avait pas renoncé pour autant à son objectif, qui était de réduire à merci, si l’on en croit Démosthène, la seule cité capable de lui tenir tête en Égée, c’est-à-dire Athènes. Il faut évidemment tenir compte de la partialité de l’orateur athénien. Il semble néanmoins que Philippe ait plus ou moins suscité par ses intrigues la nouvelle guerre sacrée qui allait déclencher une reprise des opérations militaires sur le continent. Philippe, on l’a vu était, depuis 346, membre de droit de l’amphictyonie delphique. C’est en tant que tel qu’il prend part aux opérations décidées contre les Locriens d’Amphissa, accusés d’avoir mis en culture des terres sacrées relevant du sanctuaire. Mais cette intervention allait avoir des conséquences inattendues. Les Thébains, qui avaient jusque-là favorisé les entreprises de Philippe, commencèrent à s’inquiéter d’un voisinage aussi pesant. Démosthène saisit aussitôt l’occasion et se rendit personnellement à Thèbes pour conclure une alliance avec les Thébains contre Philippe. Il a laissé dans le Discours sur la couronne un récit particulièrement vivant et éloquent des circonstances qui amenèrent les Athéniens à décider l’envoi d’une ambassade à Thèbes : Philippe avait occupé par surprise la forteresse d’Élatée en Béotie, pour contraindre les Thébains à demeurer dans son alliance. A Athènes, la nouvelle provoqua un affolement général. « C’était le soir ; on vint annoncer aux prytanes l’occupation d’Élatée. Après cela, les uns aussitôt, se levant au milieu de leur dîner, chassaient les gens des boutiques de l’agora et mettaient le feu aux baraques, pendant que les autres convoquaient les stratèges et appelaient le trompette ; et toute la ville était remplie d’affolement. Le lendemain, dès le jour, les prytanes convoquaient le conseil à la salle des séances, tandis que vous vous rendiez à l’assemblée ; et avant que le conseil eût délibéré et préparé son rapport, tout le peuple s’était rendu à la Pnyx. Puis, quand le conseil fut arrivé, que les prytanes eurent fait connaître les nouvelles qu’on leur avait apportées et eurent présenté leur informateur, quand celui-ci eut parlé, le héros demanda : « Qui veut prendre la parole ? » (§ 169-170.) Démosthène fut alors le seul à se lever, et sur sa proposition fut décidé l’envoi à Thèbes d’une ambassade de dix personnes dont il ferait partie.

      Malgré la présence d’une ambassade macédonienne, l’alliance fut conclue entre Thébains et Athéniens, les Athéniens prenant à leur charge la plus grande partie des frais de la guerre. Et c’est en Béotie que se déroulèrent les opérations militaires. Aucune décision n’intervint pendant l’hiver 339-338. Philippe réussit à s’emparer d’Amphissa, et en septembre il écrasait l’armée grecque à Chéronée.

      A Athènes, ce fut l’affolement : Philippe, en effet, après sa victoire avait installé une garnison à la Cadmée, la forteresse de Thèbes. Athènes était directement menacée. Aussi décida-t-on de ramener toute la population à l’intérieur des murs et d’organiser la défense. La boulè en armes siégea en permanence, prit toute une série de mesures de « salut public » : mobilisation des hommes de cinquante à soixante ans pour assurer la garde des remparts, interdiction faite à tout Athénien de quitter la ville, rappel des bannis et réintégration dans leurs droits civiques de ceux qui en avaient été privés. Enfin l’orateur Hypéride proposa que la citoyenneté fût donnée aux métèques et la liberté aux esclaves qui recevraient des armes pour défendre la cité. C’était là une mesure extrêmement grave, qui n’était pas sans rappeler les mesures prises par Cléophon avant le combat des Arginuses, avec cette différence qu’il s’agissait cette fois non pas de mobiliser les esclaves comme rameurs, mais de leur donner des armes pour assurer la défense du sol même de la cité. On ne s’étonne pas que la mesure d’Hypéride ait été aussitôt attaquée comme illégale par un certain Aristogiton. Les hommes du parti macédonien, mais aussi les modérés, ne voyaient pas sans inquiétude les éléments les plus turbulents dominer l’assemblée. Plutarque, dans sa Vie de Phocion, prétend même que certains étaient prêts à confier le pouvoir à Charidèmos, un Eubéen qui avait reçu la citoyenneté athénienne et passait pour un des chefs du parti antimacédonien. On aimerait mieux connaître les événements qui se déroulèrent alors à Athènes dans un climat certain de trouble et d’agitation. Notre source la plus éloquente est l’orateur Lycurgue qui devait, quelques années plus tard, rappeler les événements de ce moment-là dans le discours contre Leocratès. Hypéride y tint la première place, et en face de lui le stratège Phocion et l’orateur Démade. C’est ce dernier qui, par ses intrigues, réussit à négocier avec Philippe une paix qui laissait Athènes libre de l’occupation étrangère, et qui garantissait son autonomie. Les propositions de Démade furent ratifiées par tous ceux qui craignaient l’agitation politique et sociale dans la cité. Quelques mois plus tard, un décret fut pris par l’assemblée, qui prévoyait les peines les plus lourdes pour quiconque tenterait de renverser le régime et d’établir la tyrannie à Athènes. On a pensé que ce décret, dont la découverte est relativement récente, visait essentiellement les manœuvres des partisans de la Macédoine. Mais c’est là une interprétation tout hypothétique, qui tient essentiellement au fait que l’Aréopage est nommément visé dans le décret. Or, l’Aréopage était le rempart des modérés et soutenait la politique promacédonienne de Phocion. Pourtant, on voit mal Phocion et ses amis établissant à Athènes une tyrannie, alors que le démos dans son désarroi, pouvait être tenté de remettre le pouvoir à un orateur éloquent.

      Quoi qu’il en soit, la paix de Démade fut ratifiée et Athènes dut accepter la perte de la Chersonnèse, la dissolution de la confédération, et fut contrainte d’adhérer à la ligue constituée autour de Philippe à Corinthe. Concrètement, cela signifiait qu’il lui faudrait contribuer à l’expédition que Philippe, devenu l’hégémon * des Hellènes, préparait contre l’ennemi héréditaire, le Grand Roi.

      Philippe devait mourir assassiné en 336, et c’est son fils Alexandre qui réalise son projet avec le succès que l’on sait. Pendant les treize années qui sont marquées par la prodigieuse aventure du jeune roi macédonien, Athènes poursuit en apparence sa vie traditionnelle. Philippe n’avait pas voulu s’aliéner Athènes, et la forme politique du régime n’avait pas été modifiée. Bien plus, les hommes qui avaient animé la lutte contre le Macédonien, en premier lieu Démosthène et Hypéride, continuent à jouer un rôle de premier plan dans la cité. Toutefois, si le régime subsiste, la cité elle-même n’est plus que le pâle reflet de ce qu’elle avait été autrefois. En fait, elle cesse à peu près complètement jusqu’à la mort d’Alexandre d’avoir une politique extérieure indépendante, et ne joue plus aucun rôle dans les relations internationales, se bornant à s’acquitter de ses engagements envers le Macédonien. Mais aussi paradoxal que cela paraisse, c’est au moment où Athènes s’apprête à disparaître de la scène politique que nous apercevons le mieux le fonctionnement de ses institutions, et les différents rouages de sa vie économique et sociale.

    

    
      La constitution d’Athènes

      C’est en effet pendant cette période qu’Aristote enseigne au Lycée et rassemble les éléments de sa Constitution d’Athènes qui paraît vers 329. C’est aussi entre 336 et 322 que sont prononcés nombre des plaidoyers civils qui sont parvenus jusqu’à nous sous le nom de Démosthène et qui sont autant de témoignages éloquents sur la vie athénienne dans le dernier tiers du IVe siècle. C’est enfin pendant cette décennie qu’il faut placer l’ultime tentative de restauration de la démocratie des ancêtres qu’on rattache ordinairement au nom de Lycurgue.

      La Constitution d’Athènes est l’une des dernières œuvres d’Aristote, et elle n’est connue que depuis la fin du XIXe siècle. On sait que le philosophe, venu à Athènes pour suivre les leçons de Platon, avait fondé sa propre école philosophique qui se tenait dans les jardins du Lycée et qu’il avait fait rassembler par ses disciples des renseignements sur les constitutions de plus de 150 États grecs ou barbares afin d’élaborer son grand traité connu sous le nom de Politique. La Politique fut publiée à Athènes, où Aristote jouissait du statut de métèque, en 336, l’année même de l’avènement de son ancien élève, Alexandre, et la Constitution d’Athènes quelques années plus tard. Aristote avait divisé son ouvrage en deux parties : la première formait une histoire d’Athènes des origines jusqu’au rétablissement de la démocratie en 403, la seconde se présentait comme un tableau des institutions athéniennes à son époque, c’est-à-dire dans le dernier tiers du IVe siècle. Il n’est pas sans intérêt de comparer les analyses d’Aristote avec les témoignages des hommes politiques contemporains, de confronter les indications un peu abstraites du philosophe avec la réalité des faits.

      Athènes est, aux yeux du philosophe, le type même de démocratie radicale, où la souveraineté est entre les mains des pauvres qui constituent la majorité des présents aux séances de l’assemblée. On sait que celle-ci se réunit en principe quatre fois par prytanie, c’est-à-dire 40 fois par an, et que l’ordre du jour de chaque séance est fixé de façon précise. L’assemblée principale de chaque prytanie, après avoir confirmé par un vote à mains levées les magistrats dans leurs charges, délibérait sur les questions fondamentales : approvisionnement, politique extérieure, accusation de haute trahison. Les trois autres assemblées de la prytanie avaient un programme plus restreint limité aux affaires courantes mais qui pouvait être modifié en cas d’urgence. Des assemblées extraordinaires pouvaient aussi être convoquées si le temps pressait : ainsi après l’occupation d’Élatée par Philippe, on convoqua le peuple pour délibérer sur les mesures à prendre.

      Les séances de l’assemblée avaient généralement lieu sur la colline de la Pnyx où avait été aménagé un hémicycle d’environ 120 m de diamètre. Une plate-forme taillée dans le roc et entourée d’une balustrade formait la tribune d’où les orateurs s’adressaient aux Athéniens assis sur les gradins. C’est sur cette tribune que prenaient place les neuf proèdres qui formaient le bureau de l’assemblée. Les proèdres étaient tirés au sort parmi les tribus à l’exclusion de celle qui exerçait alors la prytanie. Le président, l’epistate * des proèdres, était assisté d’un héraut et d’un secrétaire. C’est lui qui, après avoir ouvert la séance par un sacrifice à Zeus Agoraios dont l’autel ornait la tribune, donnait lecture de l’ordre du jour et du rapport de la boulè, probouleuma *, sur lequel les Athéniens présents étaient appelés à se prononcer. Après la discussion intervenait le vote, à mains levées le plus souvent, à bulletins secrets lorsqu’il s’agissait d’une mesure particulièrement grave.

      Les adversaires de la démocratie athénienne soulignaient volontiers le caractère arbitraire des décisions prises parfois dans le tumulte, parfois aussi en fin de journée, lorsque la plupart des assistants étaient rentrés chez eux. Au début du IVe siècle, pour faire pièce à l’absentéisme grandissant des Athéniens, avait été institué le misthos ecclesiasticos, c’est-à-dire la rétribution de la présence aux séances de l’assemblée. Cela eut-il pour effet de faire de celle-ci le refuge de tous les misérables avides de ramasser trois oboles, comme le prétend Aristophane ? C’est sans doute excessif, et l’on a pu affirmer que l’assemblée à laquelle Démosthène s’adressait ne pouvait être composée seulement de pauvres hères. Mais il est bien évident que dans ces assemblées le poids du démos urbain était prépondérant. Il est non moins évident qu’un orateur habile, sachant flatter son auditoire, pouvait aisément le mener à sa guise. C’est du moins ce que laissent entendre les théoriciens hostiles à la démocratie, et il faut bien admettre que l’influence de Démosthène était due pour une bonne part à ses talents d’orateur.

      L’assemblée en effet était souveraine et ses pouvoirs théoriquement illimités. Non seulement elle avait à connaître de toutes les questions intéressant la vie de la cité, mais encore elle pouvait s’ériger en haute cour de justice pour toutes les affaires concernant la sécurité de l’État, par le biais de la procédure d’eisangélie *, qui semble s’être abusivement répandue au IVe siècle. Cette toute-puissance aboutissait souvent à des résultats incohérents et contradictoires, et s’il faut se méfier des critiques partisanes formulées contre l’ecclésia athénienne par les écrivains du IVe siècle, les reproches, adressés par un homme comme Démosthène à ce démos dont il se veut à tout prix le défenseur, laissent à penser qu’il y avait un fond de réalité dans cette image d’une assemblée à la fois toute-puissante et inefficace qui semble caractériser la démocratie athénienne finissante.

      Cette inefficacité tenait en partie au fait que la boulé avait, semble-t-il, renoncé au rôle modérateur qui avait été le sien au Ve siècle. Créée par Clisthène, organe représentatif des dix tribus d’Athènes, la boulé des Cinq-Cents constituait en effet le rouage essentiel au bon fonctionnement de la démocratie. Les bouleutes, à raison de cinquante par tribus, étaient tirés au sort sur des listes établies par les dèmes. Aucune condition de cens n’était exigée pour être bouleute. La fonction était rétribuée par un misthos dont le montant au IVe siècle était de 5 oboles. C’est dire que tout Athénien pouvait en faire partie. Pourtant, ce qu’on sait du rôle de la boulé laisse supposer que ses membres se recrutaient parmi les gens de condition aisée qui pouvaient sans dommage se consacrer pendant un an au service de l’État. Les bouleutes étaient tenus à leur entrée en charge de prêter un serment par lequel ils s’engageaient à demeurer fidèle à la constitution et à ne pas favoriser le renversement de la démocratie. Par là même ils apparaissaient comme les gardiens de la constitution et des lois.

      Les séances de la boulé se tenaient généralement au bouleutérion *. Elles étaient publiques, mais les spectateurs ne pouvaient intervenir dans la discussion. Les 50 bouleutes de la tribu exerçant la prytanie formaient le bureau et recevaient pendant les 36 ou 35 jours où ils étaient en fonction une drachme par jour. Pendant ce temps également ils étaient logés au Prytanée, afin d’être au service de la cité de nuit comme de jour. Ce sont les prytanes qui convoquaient en cas d’urgence l’assemblée et le conseil, qui recevaient les ambassadeurs étrangers et veillaient à la restitution par l’État des sommes empruntées au trésor de la déesse. La fonction essentielle de la boulé réunie en séance plénière était de préparer les décrets soumis au vote de l’ecclésia, mais en plus, directement, ou par le biais de commissions spécialisées, elle tenait entre ses mains toute l’administration de la cité. C’est d’elle en effet qu’émanaient les 30 syllogeis qui contrôlaient les réunions de l’ecclésia et étaient chargés de remettre le jeton de présence, les 10 trieropoioi qui contrôlaient les constructions navales, les logistes ou vérificateurs de comptes, les euthynes qui recevaient les plaintes en reddition de comptes contre les magistrats, les hièropoioi, ou commissaires pour les sacrifices, etc.

      En outre, la boulè exerçait un contrôle étroit sur l’organisation militaire de la cité, en particulier sur l’éphébie, intervenait dans tout ce qui concernait les finances de la cité : ventes publiques de biens confisqués, rentrées d’impôt, vérifications des comptes, inventaire des trésors sacrés, ainsi que les constructions publiques, désignant des commissions spéciales d’épistates pour surveiller les travaux, fixait les salaires des ouvriers, surveillait l’entretien et la restauration des temples.

      Enfin, comme l’ecclésia, la boulè pouvait s’ériger en haute cour de justice. Elle avait en particulier à connaître de toutes les actions concernant les magistrats, sur lesquelles elle exerçait une surveillance constante. Sur ce point cependant Aristote remarque que les pouvoirs de la boulè ont diminué au IVe siècle. Et de fait il semble que de plus en plus la pratique se soit établie de faire appel des jugements de la boulè devant un tribunal populaire.

      La boulè aurait même, dans la seconde moitié du IVe siècle, perdu une partie de ses prérogatives en matière législative : un certain nombre de décrets semblent n’émaner que de la seule assemblée. Lorsque par exemple l’assemblée fut appelée à débattre en 346 de la paix avec Philippe, aucun probouleuma ne fut préalablement présenté, et Eschine ne se fait pas faute d’en faire grief à Démosthène. On peut penser toutefois qu’une telle pratique demeurait exceptionnelle : mais même si les formes étaient respectées, il est bien évident que la boulè, tendait à devenir, face à une assemblée toute-puissante, une simple chambre d’enregistrement.

      Quant aux magistratures, si leur nombre n’avait fait que croître depuis le Ve siècle, elles avaient elles aussi tendance à changer de caractère. Issues du morcellement du pouvoir royal, elles tendaient de plus en plus à devenir des fonctions spécialisées. Ainsi les neuf archontes avaient-ils des fonctions essentiellement judiciaires de plus en plus précises : c’est au collège des six thesmothètes qu’était confiée la connaissance des dikai emporikai, c’est-à-dire des actions commerciales ; l’archonte-roi présidait à toute la vie religieuse de la cité ; le polémarque présidait le tribunal du Palladion devant lequel étaient portées les accusations concernant les étrangers et les métèques ; l’archonte éponyme enfin instruisait toutes les affaires relevant de ce que nous appellerions le droit privé. De même que les archontes tendaient à devenir surtout des magistrats au sens moderne du terme, de même les stratèges n’étaient plus que des généraux. On a déjà indiqué les raisons de cette évolution. Elle devait aboutir, à l’époque où Aristote rédige l’Athenaion Politeia à une spécialisation de leurs fonctions : ainsi il y avait désormais un stratège des hoplites qui commandait l’armée en campagne, un stratège du territoire, chargé de la défense de l’Attique, deux stratèges du Pirée qui exerçaient leur contrôle sur les arsenaux, un stratège des symmories, chargé de contrôler la répartition de la triérarchie.

      Cette même spécialisation se retrouvait dans les autres magistratures, électives ou tirées au sort : ainsi des polètes, ou vendeurs, chargés de la vente des biens confisqués et de l’adjudication des biens publics ; des apodectes ou receveurs généraux ; des astynomoi chargés du maintien de l’ordre dans la ville ; des agoranomoi ou inspecteurs du marché ; des metronomoi ou gardiens des mesures ; des sitophylaques ou inspecteurs du blé, etc. Dans le courant du IVe siècle étaient apparues aussi des magistratures financières spécialisées, telle celle de préposé au théorique, et c’est avec le titre de tamias epi tèn dioikesin, intendant de l’administration, que Lycurgue allait entreprendre après Chéronée son œuvre de réforme.

      Cette spécialisation des fonctions traduit évidemment l’évolution de l’État athénien au IVe siècle. Cessant partiellement de se confondre avec la communauté des citoyens, il devient un État au sens propre, dont les magistrats remplissent le rôle d’un corps de fonctionnaires. Avec cette différence toutefois qu’ils étaient en fonction pour un an seulement, au moins théoriquement, car il est frappant de constater que, comme déjà auparavant la stratégie, les magistratures exigeant une compétence technique pouvaient être briguées plusieurs années de suite, ce qui contribuait à assurer une certaine permanence de l’administration.
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      Ce tableau des institutions athéniennes dans la seconde moitié du IVe siècle serait incomplet s’il n’était pas fait mention des tribunaux. L’ecclésia et la boulé pouvaient, on l’a vu, s’ériger en tribunal suprême. Mais il existait aussi des tribunaux spécialisés. Le plus ancien et le plus vénérable était l’Aréopage. Siégeant sur la colline du même nom, il était formé des anciens archontes sortis de charge qui en devenaient membres à vie. Par son recrutement comme par son rôle passé, il représentait la tradition. Depuis les réformes d’Éphialtès, en 462, il avait été privé de la plus grande partie de ses attributions. Il conservait néanmoins un grand prestige et à plusieurs reprises durant le IVe siècle, il semble avoir été appelé à jouer un rôle politique de gardien des lois. Ainsi après le renversement de la tyrannie des Trente, et aussi après Chéronée, dans la période troublée qui suivit la défaite. Il ne faut cependant pas exagérer l’importance de l’Aréopage au IVe siècle. Si l’on a pu songer à faire appel à lui dans les moments critiques, sa compétence n’en demeurait pas moins très limitée.

      Il en allait différemment du tribunal populaire de l’héliée, auquel tout Athénien âgé de plus de 30 ans et en possession de ses droits civiques pouvait appartenir. Chaque année étaient tirés au sort 6 000 juges, à raison de 600 par tribu. Les héliastes à leur entrée en charge étaient tenus de prêter un serment par lequel ils s’engageaient à respecter la constitution et les lois, et si l’on en croit un texte inséré dans un discours du corpus démosthénien, à ne prononcer ni partage de terres ni abolition de dettes. L’héliée ne siégeait qu’exceptionnellement en session plénière. Le plus souvent les héliastes étaient répartis, selon un tirage au sort extrêmement compliqué, dans les divers tribunaux qui siégeaient séparément sous la présidence de l’archonte, des thesmothètes, des Onze, etc. Un tribunal ordinaire comprenait 501 membres. Les juges étaient rétribués par un misthos qui au IVe siècle s’élevait à 3 oboles. Le même problème se pose ici, qui a déjà été évoqué pour l’ecclésia et la boulè : le tribunal était-il aux mains des pauvres qui y faisaient la loi, ou au contraire les juges appelés à siéger souvent ne se recrutaient-ils que parmi les gens de condition aisée ? Les Guêpes d’Aristophane, les accusations portées contre la justice athénienne incitent à préférer la première formule en se gardant évidemment de tout schématisme excessif. On ne peut douter que, les juges étant payés sur le produit des amendes, ils n’aient été tentés de multiplier les peines à l’encontre des citoyens riches. Mais ceux-ci pouvaient aussi avoir bien des moyens de se défendre, comme en témoignent les nombreuses plaidoiries qui sont parvenues jusqu’à nous.

      Ces plaidoyers n’ont pas que le mérite de nous renseigner sur le fonctionnement de la justice athénienne. Ils constituent un vivant tableau de la société athénienne du IVe siècle et nous font pénétrer au cœur des problèmes, tant politiques qu’économiques qui marquaient la vie de la cité.

    

    
      La vie économique

      Athènes, on l’a vu, était sortie affaiblie de la guerre du Péloponnèse. Mais très vite, grâce à la reconstitution de l’Empire, grâce aussi à la mise en valeur de ses ressources minières, elle avait réussi à redevenir la première puissance économique en mer Égée. Si, en 356, dans les Revenus, Xénophon se plaignait encore de la lenteur de la reprise dans les mines et du ralentissement de l’activité du Pirée, il semble que, dès le milieu du siècle, on assiste à une « renaissance » que traduit l’abondance des concessions minières dans les années 350-330, et aussi l’activité accrue du Pirée pendant cette même période. Certes, il est difficile de se faire une idée précise du volume des produits échangés comme de l’importance de la production minière pendant ces années. Mais il n’est pas douteux qu’alors les concessionnaires qui se recrutent parmi les citoyens les plus riches réalisent de confortables bénéfices. Par ailleurs, l’institution après 350 d’une procédure accélérée en matière d’action commerciale traduit le désir de la cité de favoriser les marchands étrangers et de les attirer à Athènes. Devant le tribunal présidé par les thesmothètes ceux-ci en effet peuvent intenter directement une action, sans recourir à la caution d’un « patron » citoyen comme c’était le cas auparavant. Cela nous vaut une multiplication dans les années 350-330 de ces actions commerciales, et des plaidoiries qui furent alors prononcées se dégage le tableau d’un « monde des affaires » particulièrement vivant et coloré. Banquiers, armateurs, négociants se pressent au Pirée et s’associent dans des entreprises plus ou moins aventureuses, mais toujours productrices de solides bénéfices. L’initiative vient généralement du négociant, de l’emporos, qui s’abouche avec un armateur pour organiser un voyage vers le Pont-Euxin ou vers la Sicile. Pour acheter la marchandise qui constituera la cargaison du voyage aller, le négociant emprunte à un banquier ou à un riche particulier, une somme qu’il s’engage à rembourser au retour avec un intérêt élevé. Un contrat est passé devant témoins entre les différents intéressés, contrat qui servira de preuve en cas de mauvaise volonté du ou des emprunteurs. Le prêt est gagé sur la cargaison mais en cas de naufrage, le débiteur est libéré de sa dette et le préteur ne peut plus rien exiger. On devine les conflits qui ont pu naître de telles pratiques, et la nécessité d’une procédure rapide pour les régler. Mais l’existence même de l’acte écrit est un fait nouveau, révélateur de l’importance qu’avaient prise, au milieu du IVe siècle, les activités commerciales dans la vie de la cité.

      Et pourtant ces activités commerciales se déroulaient partiellement en marge du monde de la cité ; les commerçants, les armateurs que nous font connaître les plaidoyers sont souvent des étrangers ou des métèques. Peu de citoyens parmi eux, et quand il s’en trouve, ce sont généralement des gens riches qui prêtent « à la grosse » pour faire fructifier leur argent mais restent eux-mêmes en dehors de l’affaire. Est-ce à dire que, comme déjà au Ve siècle, les Athéniens se bornent à être les rentiers d’une activité commerçante dont les profits réels leur échappent ? En fait, il semble qu’on assiste, dans cette seconde moitié du IVe siècle, à un bouleversement des structures traditionnelles qui témoigne, peut-être plus encore que la crise des institutions, du déclin de la cité. Si la majeure partie des citoyens demeure en effet étrangère à ce monde des affaires, il est néanmoins frappant qu’il soit désormais juridiquement intégré à la cité. L’octroi d’une procédure exceptionnelle pour les actions commerciales, le fait que leur instruction soit confiée aux thesmothètes, l’égalité devant les tribunaux de commerce des citoyens et des étrangers, le développement de l’acte écrit en matière de juridiction commerciale, tout cela témoigne de l’entrée officielle de l’argent et du profit dans l’éthique de la cité. Ce n’est pas un hasard si c’est à ce moment précis qu’Aristote pose pour la première fois le problème de l’origine de la monnaie, et ce qu’il dit de la vie chrématistique * s’éclaire par le contexte historique de la vie athénienne de la seconde moitié du IVe siècle. Certes Platon, un demi-siècle plus tôt dénonçait déjà « l’amour des richesses » comme un des maux dont souffrait la cité. Mais il s’agissait de tout autre chose que de la chrématistique ; ce que Platon réprouvait c’était la thésaurisation, l’accumulation de vases, de vêtements luxueux de bijoux, d’armes, qui rendait ceux qui les détenaient soupçonneux et méfiants à l’égard des pauvres, tandis qu’Aristote condamne l’activité tournée vers le profit, l’art de gagner de l’argent.

      Or précisément, cet art de gagner de l’argent n’est plus, dans la seconde moitié du IVe siècle, le fait des seuls étrangers domiciliés ou de passage. On a déjà vu que des Athéniens riches prêtaient à la grosse et n’hésitaient pas à s’aboucher avec des étrangers dans l’espoir d’un profit lucratif. Cette mentalité nouvelle se retrouvait dans les activités traditionnelles. Quelques plaidoyers de la fin du IVe siècle attestent que certains concessionnaires de mines réalisaient des profits considérables, n’hésitant pas à creuser des galeries en dehors des limites de leur concession ou à abattre des piliers de minerais pour tirer davantage d’argent de leur mine. On nous indique des chiffres de revenus considérables : un certain Euthycrates aurait tiré de sa mine 60 talents, Épicrate de Pallène et ses associés qui comptaient parmi les plus riches Athéniens, seraient parvenus à un revenu de 300 talents. Or il s’agit là d’Athéniens peu connus par ailleurs, de simples particuliers qui accordent à l’argent plus d’intérêt qu’à la vie de la cité.

      Mais ce qui paraît le plus significatif c’est de voir cet art de gagner de l’argent envahir même le monde le plus étranger par nature à la chrématistique, le monde de la terre. Bien sûr, depuis la guerre du Péloponnèse, la terre avait acquis une mobilité qui tendait à en faire, sinon une marchandise, du moins un objet d’achat et de vente. Et l’on a vu, par les allusions de Xénophon dans l’Économique que la spéculation sur la terre a commencé très tôt dans le siècle. Mais il s’agissait d’une spéculation qui pouvait encore se justifier par « l’amour de l’agriculture ». Tandis que, lorsque le grand propriétaire Phainippos spécule vers 330 sur le prix des denrées agricoles – il ne s’agit plus de l’amour de l’agriculture, mais de l’agriculture mise au service de l’amour du gain.

      Bien entendu ce sont là des faits qui restent encore en partie marginaux, qui n’affectent pas vraiment la vie de la cité, laquelle demeure théoriquement semblable à ce qu’elle avait toujours été. Il n’en reste pas moins vrai qu’il existe désormais à Athènes une classe d’hommes riches, prêts à faire passer leurs intérêts avant ceux de la cité, et au sein de laquelle se mêlent des hommes de toute origine, voire des étrangers ou des métèques, qu’unit un commun amour du profit.

      En face d’eux, une masse de citoyens attachés à l’éthique traditionnelle de la cité, attendant d’elle sinon leur subsistance du moins des avantages matériels substantiels, destinés à compenser les effets d’une misère grandissante. Il ne faut pas se dissimuler en effet que si la chrématistique a envahi la cité, elle n’intéresse qu’un petit nombre de gens. La masse des paysans continue à vivre dans les conditions précaires qui ont toujours été les siennes, aggravées peut-être par le voisinage de ces hommes riches, toujours prêts à arrondir leur domaine aux dépens d’un plus pauvre. Mais c’est le démos urbain surtout qui est atteint. Car il a perdu les avantages matériels tirés de l’Empire. Le déclin de l’artisanat libre s’affirme, lié à tout un ensemble de facteurs au nombre desquels il faut placer l’industrialisation des pays barbares, anciens clients d’Athènes. La céramique attique ne se rencontre plus que dans la presqu’île de Kertch qui donne son nom au dernier style de vases à figures rouges. La monnaie d’Athènes va se trouver bientôt concurrencée par les masses métalliques jetées par la conquête d’Alexandre sur le marché égéen. L’industrie des armes périclite maintenant qu’Athènes n’a plus ni armée, ni politique extérieure. Les constructions publiques enfin n’ont pas repris le rythme de la grande époque, et ce ne sont pas les quelques trières fournies à Philippe qui suffisent à donner du travail aux charpentiers des arsenaux. Mais surtout le démos de la ville et du port est menacé de disette et de famine. Les convois de blé ne parviennent plus au Pirée, et vers 330 la situation devient particulièrement dramatique. « C’était l’époque, rappelle un plaideur, où aux gens de la ville on distribuait de la farine d’orge à l’Odéon, où les gens du Pirée recevaient à l’arsenal les pains pour une obole et se pressaient au Grand Portique pour recevoir un demi-setier de farine d’orge. » (Dém., Contre Phormion, 37-39.)

      Le ravitaillement d’Athènes dépend alors de la générosité de riches métèques que la cité récompense par l’octroi de privilèges honorifiques, et ce n’est pas l’un des moindres paradoxes de l’époque, que l’évergétisme soit maintenant davantage le fait d’étrangers que de citoyens.

      Quant aux esclaves, ils constituent une masse anonyme sur laquelle nous n’avons que des informations sporadiques. Un recensement opéré à la fin du IVe siècle évalue leur nombre à 400 000. Mais ce chiffre transmis par une source tardive a été contesté et force est d’avouer notre ignorance quant à leur nombre réel. On les rencontre partout, aux champs et dans les ateliers, sur les chantiers de construction publique et dans les mines. Certains, même, tiennent boutique sur l’agora, se contentant de verser à leur maître une redevance fixe, ce qui leur permet, s’ils sont habiles, de s’enrichir et d’acheter leur liberté. Pourtant, si à Athènes les esclaves jouissent de certaines garanties juridiques, si souvent, comme le remarquait déjà à la fin du Ve siècle l’auteur de la République des Athéniens, rien ne les distingue des hommes libres pauvres, les affranchissements demeurent rares et, entre 340 et 320, on a calculé qu’ils s’élevaient à 50 environ par an. On a vu par ailleurs combien les Athéniens répugnaient à des affranchissements massifs d’esclaves : le projet d’Hyperide, en 338, fut attaqué et l’orateur dut le retirer. L’esclave demeurait un objet de propriété, l’esclavage une réalité que nul, hormis quelques rares philosophes vivant en marge de la cité, n’aurait songé à contester.

    

    
      La vie quotidienne

      En apparence la vie de la cité a peu changé depuis l’époque archaïque. La ville elle-même se présente toujours comme un agglomérat de maisons autour de l’Acropole. Mais elle s’est étendue assez considérablement, débordant sur l’ancienne nécropole du Céramique, où s’entassent les ateliers et les boutiques. Seules l’Acropole et l’Agora présentent un caractère monumental. Aucune construction nouvelle n’est venue modifier la physionomie de l’Acropole péricléenne, et c’est seulement à l’époque hellénistique que les largesses des rois de Pergame permettront l’élévation d’un nouveau portique en bordure de l’Agora. Le seul monument important élevé au IVe siècle est le théâtre de Dionysos, au pied de l’Acropole, à l’emplacement de l’ancien théâtre de bois, et un orateur du IVe siècle pouvait à juste titre se plaindre de ce que désormais les maisons des riches éclipsaient par leur luxe les constructions publiques.

      Ces riches maisons décorées de stucs et de mosaïques, remplies de vaisselle et d’étoffes précieuses demeuraient cependant l’exception. La plupart des maisons d’Athènes, faites de brique crue, sans ouverture sur la rue, à l’exception de la porte, étaient assez modestes, sans le moindre décor intérieur. Dans l’Économique, Xénophon donne une description assez précise de la maison d’un Athénien de condition aisée. La pièce principale est le thalamos, la chambre où l’on enferme les objets les plus précieux, la vaisselle peinte, l’argenterie, les meubles, c’est-à-dire quelques sièges, des coffres, des lits. Les différentes pièces de la maison s’ouvrent sur une cour intérieure. Cette cour est parfois bordée de portiques, dans les maisons les plus riches. Mais le plus souvent, elle est nue. Lorsque la maison a un étage, celui-ci est exposé au midi, afin de profiter du soleil d’hiver. C’est là que sont les pièces de séjour, tandis que les salles où l’on conserve les provisions sont exposées au nord. Dans les grandes maisons, on distingue nettement l’appartement des hommes, l’andron, de l’appartement des femmes, le gynécée, où se tient la maîtresse de maison entourée de ses servantes. Dans la maison d’Euphiletos, un client de Lysias, l’appartement des femmes était situé au premier étage, celui des hommes au rez-de-chaussée. C’est au rez-de-chaussée aussi que se trouvaient les boutiques et les ateliers qui s’ouvraient sur la rue.

      Boutiques et ateliers étaient en effet des endroits où les Athéniens s’arrêtaient volontiers pour bavarder, ou pour discuter des événements politiques récents. La boutique du barbier, celle du parfumeur, l’atelier du potier ou du forgeron devenaient ainsi des lieux de rencontre et de débat où s’aiguisait le sens critique des Athéniens. C’est là aussi que se réglaient les différends, que s’engageaient parfois des affaires judiciaires. Un plaidoyer de Lysias nous donne de cette vie de la rue un tableau particulièrement pittoresque. Le plaideur rapporte dans quelles circonstances il découvrit que son adversaire était d’origine servile, quoiqu’il se prétendît citoyen : « Comme depuis longtemps il ne cessait d’être malveillant à mon égard, je vins à l’atelier de foulon où il travaillait et je le citai devant le polémarque, persuadé qu’il était métèque. Mais m’ayant dit qu’il était Platéen, je lui demandai de quel dème, l’un des assistants m’ayant conseillé de le traduire devant la tribu dont il prétendait être. Comme il avait répondu qu’il était de Décélie, je le traduisis devant les juges de la tribu Hippothontis. Puis je me rendis à la boutique du barbier qui est près des Hermès où vont souvent les Décéliens, demandant à tous ceux que je rencontrais, s’ils connaissaient un de leurs démotes nommé Pancléon. Mais personne ne le connaissait et comme j’avais appris que d’autres actions avaient été intentées contre lui, et qu’il avait déjà été condamné par le polémarque, je me décidai à mon tour à le poursuivre… Mais alors il m’opposa l’exception, ma plainte n’étant pas recevable. Comme je ne voulais pas faire preuve de démesure, je préférai retirer ma plainte que commettre une injustice. Je demandai alors à Eucritos que je savais être le plus âgé et sans doute le mieux informé des Platéens, s’il connaissait un certain Pancléon, fils d’Hipparmodôros. Il me répondit qu’il connaissait bien Hipparmodôros, mais aucun fils de cet homme du nom de Pancléon ou de quelque autre nom. J’interrogeai également les autres Platéens. Aucun ne connaissait ce nom, mais ils me conseillèrent, pour être renseigné, d’aller au marché aux fromages le dernier jour du mois. Tous les mois ce jour-là, en effet, les Platéens se rassemblaient. J’allai donc au jour dit au marché aux fromages et j’interrogeai les Platéens pour savoir s’ils connaissaient un de leurs compatriotes nommé Pancléon. Personne ne le connaissait, sauf un homme qui me dit qu’il n’y avait personne de ce nom parmi les citoyens, mais qu’il y avait un esclave en fuite du nom de Pancléon : l’âge et le métier concordaient. » (Lysias, Contre Pancléon, 2-8.)

      Les femmes, elles, demeuraient à l’écart de ces discussions. Il faut cependant se garder d’imaginer la femme athénienne du IVe siècle comme une recluse. Certes, la femme d’Ischomaque, le principal interlocuteur de Socrate dans l’Économique de Xénophon, apparaît d’abord comme une maîtresse de maison. Ignorante de tout ce qui n’est pas l’économie domestique, elle distribue leur tâche aux servantes, file et tisse les étoffes qui serviront à habiller les différentes personnes de la maison, veille à ce que tout soit bien en ordre. Pour le reste, elle s’en remet au bon vouloir de son époux, seul véritable maître. Mais il s’agit d’une maison aisée, où se perpétuent les traditions anciennes. Les femmes du peuple ont une vie bien différente. Souvent contraintes de travailler elles aussi, elles se rendent au marché pour y vendre les produits de leur travail. Les héroïnes d’Aristophane sont peut-être un peu forcées et toutes les femmes d’Athènes n’avaient pas la liberté de langage de Praxagora ou de Lysistrata, mais on ne peut douter de leur participation à la vie de la cité, sinon sur le plan politique qui leur demeurait interdit, du moins sur le plan de la vie quotidienne. Les fêtes religieuses étaient d’ailleurs pour ces femmes l’occasion de « sortir » de leur maison, et de participer à des cérémonies dont la licence ne laisse pas de surprendre. Certains plaidoyers enfin attestent que, même dans les milieux aisés, les femmes pouvaient parfois être amenées à jouer un rôle plus actif qu’on ne pense et qu’elles étaient capables de se livrer à de tortueuses manœuvres pour détourner à leur profit un héritage ou abuser de la sottise d’un barbon. La femme mineure politiquement et socialement, n’en jouait pas moins un rôle important dans la vie quotidienne. Pourtant l’éducation de ses enfants lui échappait en grande partie. En effet, si les filles demeuraient à la maison, aux côtés de leur mère jusqu’à leur mariage aux alentours de leur quinzième année, les garçons eux échappaient vers 5-6 ans à la tutelle maternelle. Ils étaient alors confiés à un pédagogue, souvent de condition servile, dont la tâche principale était de conduire l’enfant auprès de maîtres qui lui apprenaient à lire, à écrire, et à réciter les poèmes des grands maîtres de la poésie grecque, Homère, Hésiode, Simonide et aussi de celui qu’à Athènes on vénérait comme le père de la démocratie, Solon. L’enfant recevait également une éducation musicale, cependant qu’à la palestre, il entraînait son corps aux exercices athlétiques. A partir de quinze ans, il fréquentait le gymnase, où il poursuivait son éducation physique tout en discutant des grands problèmes philosophiques ou politiques. Il ne faut cependant pas se méprendre : si parmi, les Athéniens de la ville, il en était nombre qui savaient lire, bien peu parmi eux pouvaient fréquenter le gymnase. Les jeux athlétiques étaient sinon en droit, du moins en fait, réservés aux jeunes gens de condition aisée, à ceux qui n’avaient pas besoin d’apprendre un métier pour vivre. Ce sont ceux-là qu’on trouvait à l’Académie écoutant les leçons de Platon, au Lycée, au Cynosarges, ceux-là auxquels était réservée cette paideia, cette éducation dont Platon dans la République avait brossé le portrait idéal et dont il attendait la fin des maux dont souffrait la cité. Ce sont aussi les jeunes gens des familles riches d’Athènes qui pouvaient se payer les leçons d’un rhéteur fameux comme Isocrate, auprès duquel, en discutant des problèmes politiques de l’heure, ils apprenaient l’art de bien parler. Les autres, les fils d’artisans ou de paysans, s’initiaient très tôt au métier paternel et leur éducation n’était pas poussée très loin. S’il leur arrivait, comme au Strepsiades des Nuées d’Aristophane, d’épouser une femme de la ville et de faire donner à leur fils une éducation plus soignée, ils étaient vite « dépassés » par la situation. Il ne faut jamais perdre de vue en effet que le corps des citoyens était loin d’être homogène, surtout au IVe siècle, et que la vie des gens de la ville, et singulièrement des riches, ne donne qu’une idée partielle de ce qu’était la vie quotidienne des habitants de l’Attique. Le Pirée par exemple formait une agglomération urbaine importante où citoyens, esclaves et étrangers se côtoyaient quotidiennement. Le plan en avait été tracé par Hippodamos de Milet, et à la différence d’Athènes où les maisons s’aggloméraient sans plan préétabli, le Pirée était caractérisé par un quadrillage de rues se coupant à angle droit avec de grands espaces réservés aux installations portuaires. Une foule bigarrée se pressait le long des docks et des entrepôts. Des sanctuaires dédiés à des divinités étrangères attiraient les jours de procession des étrangers et même des esclaves. Des tavernes, des « auberges » qui étaient parfois la propriété de citoyens aisés accueillaient les gens de passage. Les gens de la ville d’ailleurs n’hésitaient pas à se rendre au Pirée pour assister à certaines de ces fêtes qui les étonnaient ou les séduisaient par leur caractère nouveau : au début du dialogue de la République, Socrate rappelle qu’il est descendu au Pirée pour assister aux fêtes en l’honneur de la déesse thrace Bendis, et comme il s’apprêtait à rentrer à Athènes, le fils du riche armurier métèque Kephalos, Polémarque, l’invite à demeurer dans sa maison pour assister à la procession nocturne. Et c’est en attendant cette procession qu’entre les hôtes de Kephalos s’engage la fameuse discussion sur la justice à laquelle prennent part un célèbre sophiste de Chalcédoine, Thrasymaque, quelques jeunes Athéniens de condition aisée comme Adimante et Glaucon, le métèque Polémarque qui devait trouver la mort sous les coups des Trente en 403, et bien entendu Socrate. La maison du riche Kephalos était évidemment un peu exceptionnelle. Mais on ne peut douter que d’autres métèques fortunés aimaient ainsi à s’entourer d’amis ou de relations d’affaires. Des banquets rassemblaient le soir dans ces riches maisons des gens décidés à se distraire au milieu de joueuses de flûte et de courtisanes. Celles-ci pouvaient être des femmes libres, ayant choisi de tirer parti de leurs charmes. Mais le plus souvent, affranchies ou esclaves, elles appartenaient à un maître ou à une maîtresse qui tirait de leur « location » de substantiels bénéfices. Un plaidoyer qui figure dans le corpus des œuvres de Démosthène, bien qu’il ne soit visiblement pas de lui, fait allusion à une certaine Nicaretè, affranchie qui était mariée à un célèbre cuisinier : « Elle avait le don de reconnaître les promesses de beauté chez les petites filles et elle s’entendait, en femme experte, à les élever et à faire leur éducation ; c’est un métier où elle était passée maîtresse, et c’est avec ces créatures qu’elle gagnait sa vie. Elle les appelait ses filles afin d’obtenir de plus grosses sommes de ceux qui voulaient les avoir en les croyant libres. Quand elle eut touché le rapport de la jeunesse de chacune, elle les vendit en bloc toutes les sept. » (Contre Néera, 18-19.) L’une d’elle, Néera, partit exercer son métier à Corinthe, puis après avoir pu acheter son affranchissement grâce à la générosité d’anciens amants, revint à Athènes avec l’un d’entre eux : « Phrynion l’amena donc ici ; ce fut avec elle une vie de folles débauches : elle l’accompagnait aux festins et partout où il allait boire ; elle était de toutes les fêtes ; il s’affichait avec elle en tous lieux chaque fois qu’il lui en prenait fantaisie, tirant vanité d’un débraillé scandaleux. » (Id., 33.) Néera finit par s’enfuir de chez son amant en emportant bijoux et vêtements, passa deux années à Mégare, puis revint à Athènes avec un certain Stephanos qui entendait bien faire travailler Néera pour lui, tout en la faisant passer pour sa femme : « Les faveurs étaient seulement à un prix plus élevé, maintenant qu’elle avait une façade et un mari. De connivence avec elle, Stephanos pratiquait le chantage quand il pouvait prendre quelque étranger naïf et riche : il le séquestrait comme adultère et lui extorquait la forte somme. » (Id., 41.) Cette édifiante histoire nous donne de la vie athénienne une image quelque peu différente de celle qu’évoquent les sculptures du Parthénon ou les dialogues de Platon – mais on ne peut douter qu’elle soit tout aussi réelle.

      La grande masse de la population de l’Attique cependant vivait à la campagne, et demeurait à l’écart tant de la vie politique que des jeux du gymnase ou des débauches d’après banquet. C’est évidemment le théâtre d’Aristophane qui nous fournit le plus d’indications sur cette vie des campagnes de l’Attique. Et l’on peut ici, sans crainte d’erreur, tenir cette description pour valable encore au IVe siècle, tant ont dû peu changer les conditions de vie de ces paysans. Une vie dure, sans aucun doute, même si les plaies de la guerre du Péloponnèse ont été relativement vite pansées, où l’on n’est à l’abri, ni d’une mauvaise récolte, ni d’un hiver particulièrement rigoureux ou d’un été trop sec, où l’on parvient tout juste à tirer au prix de lourds efforts de quoi subsister, et de quoi ramasser quelques pièces pour aller au marché acheter des outils, de la farine ou des chaussures. Mais une vie qui offre aussi quelques joies simples, assister au lever du soleil, s’étendre à l’ombre par une chaude journée d’été, festoyer au milieu de ses compagnons de dème lors des fêtes en l’honneur du Dionysos rustique. C’est alors qu’on mange des viandes rôties qui changent de la galette ordinaire ou de la bouillie de céréales, qu’on se livre à de joyeuses plaisanteries entremêlées de chants et de danses tout en suivant la procession du phallos. Les lendemains certes sont amers, et il faut reprendre le dur labeur quotidien – mais le souvenir de ces fêtes permet de le mieux supporter.

      Les fêtes religieuses ne sont pas les seuls intermèdes dans la vie des paysans de l’Attique. Parfois, si la question à débattre est particulièrement importante, on se rend en ville pour siéger à la Pnyx. Il faut alors se lever très tôt. Dans l’Assemblée des femmes, le chœur évoque ce départ des campagnards au petit jour : « Allons à l’assemblée, ô hommes, car le thesmothète a menacé quiconque ne serait pas arrivé très tôt, au tout petit jour, couvert de poussière, content d’une saumure à l’ail, avec une mine d’âcre jus d’herbes, de ne pas lui donner le triobole… Puis notre jeton touché, asseyons-nous les uns près des autres pour voter à mains levées tout ce qu’il faudra que votent nos amies, ah ! non, c’est “amis” qu’il aurait fallu dire… Avise à repousser ces gens de la ville, tous ceux qui naguère, quand on ne devait recevoir qu’une obole, restaient à bavarder sur le marché aux couronnes ; aujourd’hui ils sont par trop encombrants. Mais il n’en était pas ainsi quand était archonte le brave Myronidès ; nul n’aurait eu l’audace de vouloir gérer les affaires de la cité à prix d’argent. Chacun arrivait portant de quoi boire dans une petite outre, avec du pain sec, deux oignons et trois olives, et encore ! A présent, c’est un triobole que l’on cherche à recevoir quand on s’occupe des affaires publiques. » (V. 289-309.)

      L’occasion de se rendre à la ville peut être aussi la vente de quelque surplus. Mais le campagnard craint toujours d’être « roulé » par le citadin plus habile et il a hâte de retrouver son champ et la vie calme de son village. On s’explique que la guerre du Péloponnèse, qui les contraignit à vivre en dedans des murs d’Athènes, ait été pour les paysans une épreuve particulièrement pénible et qu’au IVe siècle ils aient été favorables à une politique pacifique. La guerre ne les concernait plus dans la mesure où elle était de plus en plus un métier comme devenait aussi un métier la politique. Et le temps n’est pas loin où ces paysans, de plus en plus misérables, cesseront de compter dans les décisions de la cité.

    

    
      L’œuvre de Lycurgue

      D’aucuns pourtant rêvaient encore de rendre à Athènes sa physionomie traditionnelle.

      C’est ce à quoi devait s’attacher l’un des orateurs du parti antimacédonien, Lycurgue. Celui-ci fut investi vers 335 de la charge de « préposé à l’administration financière », fonction nouvelle, mais qui, comme au temps d’Eubule celle de préposé au théorique, investissait son détenteur de pouvoirs exceptionnels. Lycurgue appartenait à cette vieille aristocratie athénienne qui s’était vue lentement, depuis la fin du Ve siècle, dépouillée de ses antiques prérogatives politiques. Il avait suivi les leçons de Platon et d’Isocrate, et il semble que, comme ce dernier, il ait rêvé d’un retour au passé et à la tradition, quand la démocratie reposait sur une classe stable de paysans-soldats. On ne sait trop par quels moyens il parvint à rétablir les finances de la cité, mais les revenus annuels d’Athènes remontèrent bientôt jusqu’à atteindre 1 200 talents. On répète complaisamment qu’il avait la « confiance » des riches, mais cela ne veut pas dire grand-chose. Tout au plus peut-on admettre que la paix intérieure et le désintérêt d’Athènes pour la politique extérieure – elle ne participe ni au sursaut qui secoue le monde grec à l’annonce de la mort de Philippe, ni au soulèvement du roi de Sparte Agis en 331 – favorisèrent une certaine reprise de l’activité minière – c’est entre 350 et 330 que les listes des polètes contiennent le plus grand nombre de noms – et des échanges commerciaux, qui, même s’ils n’étaient pas, comme on l’a vu, directement le fait des citoyens, n’en rapportaient pas moins de réels bénéfices à la cité, par le biais des taxes diverses et des amendes.

      L’équilibre budgétaire pouvait aussi s’expliquer par une restriction des dépenses. Il ne pouvait être question de supprimer les misthoi qui constituaient la base même du régime démocratique, et par ailleurs le maintien d’un certain équilibre social après l’agitation qui s’était développée au lendemain de Chéronée impliquait la restauration du théorique un moment supprimé sur les injonctions de Démosthène. Mais l’essentiel des charges était, dans la période précédente, constitué par les dépenses militaires et essentiellement par les lourds frais qu’entraînait l’entretien d’armées de mercenaires. On a longtemps attribué à Lycurgue la réorganisation de l’éphébie que nous fait connaître l’Athénaion Politeia, et dont l’objet aurait été de recréer une armée civique. Il a été prouvé récemment que cette réorganisation est antérieure, et remonte sans doute à la fin des années soixante du siècle. Mais elle a dû avoir son plein effet dans les années qui suivent Chéronée, pour lesquelles nous disposons d’une documentation relativement importante. Tous les jeunes Athéniens, une fois inscrits sur les listes des dèmes devaient servir deux ans comme éphèbes. Ils étaient groupés par tribu, sous la conduite d’un sophroniste qui recevait quatre oboles par homme et par jour pour la nourriture et l’entretien de sa troupe. A la tête de l’ensemble des éphèbes se trouvait le cosmète élu directement par l’assemblée. Les éphèbes servaient pendant un an au Pirée, dans les citadelles de Mounychia et de l’Actè. Puis, la seconde année, ils tenaient garnison sur les frontières de l’Attique. La réorganisation de l’éphébie mettait donc à la disposition d’Athènes une armée permanente chargée d’assurer la défense du territoire. On était évidemment bien loin de l’Athènes péricléenne, enfermée dans ses murs et maîtresse des mers. Désormais la défense du sol de l’Attique devenait prioritaire et traduisait l’équilibre nouveau des forces sociales et politiques de la cité.

      Athènes ne renonçait pourtant pas à entretenir une flotte. Il fallait des navires pour convoyer les bateaux de commerce. Et surtout, malgré la situation présente, on peut penser que les rêves hégémoniques n’étaient pas complètement disparus. Les inventaires de la marine témoignent que vers 330 Athènes avait dans ses cales un nombre appréciable de navires de guerre. On peut cependant penser que nombre d’entre eux n’étaient pas équipés, et lorsqu’en 322 la flotte athénienne se heurtera à la flotte macédonienne, elle ne sera pas en état de supporter le choc.

      On a coutume de rattacher également à l’œuvre de Lycurgue une tentative de restauration des anciens cultes et des anciennes fêtes religieuses. Le IVe siècle en effet s’était traduit à Athènes par un net recul des cultes civiques. Certes les fêtes en l’honneur de la déesse tutélaire d’Athènes, Athéna, continuaient à être célébrées avec éclat tous les quatre ans. Certes aussi pour donner plus d’éclat aux fêtes en l’honneur de Dyonisos avait-on remplacé le vieux théâtre de bois où avaient lieu les représentations par un théâtre de pierre, dont on voit encore les restes au pied de l’Acropole ; mais de plus en plus les Athéniens étaient attirés par les cultes orientaux qui, par l’intermédiaire des marchands, s’introduisaient dans la cité. Lycurgue lui-même, probablement dans le souci d’attirer les étrangers au Pirée, avait autorisé les marchands de Kyttion, dans l’île de Chypre, à élever un sanctuaire dédié à Aphrodite et des marchands égyptiens à introduire au Pirée le culte d’Isis. Mais s’il fallait bien faire de telles concessions, il importait aussi de redonner du lustre aux cultes civiques. Or ceux-ci avaient évidemment pâti du déclin de l’Empire. C’est pourquoi Lycurgue s’employa à reconstituer le trésor d’Athéna en faisant appel aux offrandes des particuliers. En même temps, les travaux du sanctuaire de Zeus Olympien étaient repris, cependant qu’à Éleusis un nouveau télestérion * était mis en chantier. Alors que, vers le milieu du siècle, Démosthène se plaignait de ce que désormais les constructions privées éclipsaient par leur luxe les constructions publiques, il semble que la période de Lycurgue ait vu de nouveau les offrandes des riches affluer dans les sanctuaires.

      Tout cela pouvait-il cependant ressusciter la grandeur d’Athènes. On en peut douter. En fait, Lycurgue tentait désespérément de restaurer l’Athènes traditionnelle dans un monde qui avait considérablement évolué, nous l’avons vu, depuis l’époque de Solon. A cet égard, sa tentative s’apparente à celle que menait à peu près au même moment le corinthien Timoléon à Syracuse. Et si les résultats, là comme ici, furent incontestables, ils s’inscrivaient cependant dans un contexte qui en était la négation même. D’où, à Athènes comme à Syracuse, leur caractère éphémère.

    

    
      La crise de 330-326

      En 330 en effet s’ouvre une crise qui n’allait pas tarder à réduire à néant les résultats acquis. Cette crise, elle a d’abord un aspect économique. De 330 à 326 Athènes connaît une période de hausse des prix des denrées alimentaires, et, il y a déjà été fait allusion, la disette de blé. Malgré la générosité de certains princes bosporans, le blé et l’orge manquent à Athènes. Les spéculateurs en profitent pour élever artificiellement les prix, aggravant encore la situation des plus pauvres. C’est à cette occasion que des honneurs particulièrement importants furent accordés aux métèques qui favorisaient l’approvisionnement de la cité. Mais ces mesures n’étaient qu’un palliatif insuffisant et l’on peut penser que l’agitation subsista à Athènes pendant ces années troublées. Et d’autant plus que les passions politiques un moment apaisées se réveillaient. Un certain Ctésiphon avait au lendemain de Chéronée proposé qu’une couronne d’or soit décernée à Démosthène en récompense des services rendus à la cité. Eschine avait attaqué sa proposition comme illégale, sous prétexte que Démosthène, alors magistrat en charge, ne pouvait être couronné avant sa reddition de comptes. En 330, vers la fin de l’été, Eschine reprit son accusation contre Ctésiphon. Ce fut pour les deux adversaires l’occasion de se jeter à la tête les arguments ressassés depuis plus de dix ans. Démosthène fit du Discours sur la couronne un vibrant plaidoyer pour sa politique, il fut acquitté par le tribunal qui condamna Eschine à une forte amende.

      Mais le succès de Démosthène qui apparaissait comme une approbation par le démos de la politique antimacédonienne, allait être bientôt suivi de l’élimination de Lycurgue : en 326 en effet il ne fut pas réélu à la charge de préposé à l’administration financière et son successeur Mnésaichmos lui intenta même un procès en reddition de comptes. Lycurgue fut acquitté et mourut peu après. On peut s’interroger sur les raisons de cette non-réélection : avait-elle une signification politique, et laquelle ? Signifiait-elle un retour à la politique belliciste, ou au contraire le triomphe à Athènes des hommes du parti macédonien auxquels Lycurgue s’était toujours opposé ? Ce parti macédonien en effet s’était trouvé renforcé après la victoire de Philippe et les plaidoyers de Démosthène et d’Hypéride citent nommément quelques-uns de ses principaux représentants. Il y avait bien entendu parmi eux Démade, celui qui avait négocié la paix au lendemain de Chéronée, orateur vulgaire qui ne cherchait même pas à cacher sa vénalité, et qu’on trouve à partir de 326 investi d’une fonction officielle ; il y avait Eschine, au moins jusqu’à sa condamnation après le procès sur la couronne ; il y avait aussi plus discrètement Phocion. Bien que celui-ci se fût illustré dans la guerre contre Philippe, il avait très tôt conseillé à ses compatriotes l’entente avec le Macédonien. Au lendemain de Chéronée, et sous la pression de l’Aréopage, on lui avait confié des pouvoirs exceptionnels. Il se rallia cependant aux propositions de Philippe apportées par Démade et invita les Athéniens à adhérer à la ligue de Corinthe. Et après la mort de Philippe, il les invita à demeurer à l’écart de l’agitation qui secouait le reste de la Grèce. D’après Plutarque il aurait alors dit à Démosthène, prêt à s’enflammer pour les Thébains menacés par Alexandre : « Est-ce que tu désires, quand il y a dans le voisinage un si grand incendie, l’étendre à notre ville ? Quant à moi, même si les Athéniens sont décidés à se perdre, je ne le tolérerai pas ; car c’est pour cela que j’ai accepté la charge de stratège. » Il avait acquis auprès d’Alexandre une grande faveur et celui-ci ne lui ménageait pas les honneurs. Mais, c’est du moins ce que rapporte la tradition, Phocion ne voulait en aucune manière apparaître comme un stipendié du roi et à plusieurs reprises il refusa les cadeaux somptueux que lui faisait celui-ci. En cela il se distinguait de la foule des partisans du Macédonien, hommes prêts à se vendre et que Démosthène pouvait fustiger à bon compte.

    

    
      L’affaire d’Harpalos

      Il est incontestable en tout cas que ces hommes qui, à l’exception de Phocion, réélu plusieurs fois stratège, n’occupaient pas de fonctions importantes dans la cité, encore dominée par les orateurs du parti antimacédonien, allaient à partir de 326 réapparaître sur le devant de la scène. L’occasion leur en fut offerte par ce qu’on a appelé l’affaire d’Harpalos. C’est une affaire extrêmement obscure et qui a toujours gêné les admirateurs de Démosthène. Harpalos était le trésorier d’Alexandre. En 329, au moment où la disette était à Athènes particulièrement grave, il avait amené un navire de grains au Pirée et s’était ainsi acquis la reconnaissance des Athéniens qui lui avaient donné, à titre honorifique, la qualité de citoyen. Or en 325, cet Harpalos rompt avec Alexandre, et au début de 324, il arrive en vue d’Athènes avec 30 navires, 6 000 soldats et 5 000 talents d’or volés à Alexandre. Il se rendit à Athènes et demanda à y être accueilli en tant que citoyen athénien et préservé contre la fureur de son ancien maître. Il aurait alors proposé à certains dirigeants athéniens de mettre à leur disposition son or et ses troupes pour une éventuelle guerre de revanche. Sa proposition fut-elle accueillie avec faveur ? Il est difficile de le savoir. En tout cas, Harpalos s’établit à Athènes où il vivait avec la courtisane Pythonikè et où il s’entoura d’amis plus ou moins stipendiés, dont le gendre de Phocion, le sculpteur Chariclès. Toutefois les intrigues d’Harpalos commençaient à inquiéter Alexandre. Est-ce sur les injonctions de celui-ci qu’Harpalos fut arrêté ? On l’ignore. Mais il réussit à s’enfuir en Crète où il devait trouver la mort. Et après sa fuite, une partie de l’or qu’il avait apporté à Athènes et qui avait été mis sous séquestre au Parthénon, ne fut pas retrouvé. Un procès fut alors intenté à tous ceux qui avaient été des proches du trésorier d’Alexandre et parmi eux à Démosthène accusé d’avoir détourné une partie des fonds, et reçu des présents à titre personnel. Démosthène demanda que l’Aréopage fût saisi de l’affaire. Le tribunal suprême conclut à la culpabilité des accusés. Démosthène dut alors comparaître devant un tribunal ordinaire qui le condamna à une amende de 50 talents, après un plaidoyer véhément d’Hypéride l’accusant d’avoir, par cupidité, rompu leur amitié, et d’être devenu la honte de tous ceux qui jadis avaient suivi sa politique. Incapable de payer cette amende, ce qui infirme en partie les reproches de ses adversaires, Démosthène dut prendre le chemin de l’exil et se réfugia à Égine d’abord, puis à Trézène. Tous ces événements s’étaient déroulés en un court laps de temps, dans le courant de l’année 324 et les premiers mois de 323. Alexandre était alors au sommet de sa puissance. Maître du monde oriental, pharaon en Égypte, homme prédestiné qui exigeait la soumission la plus fidèle de ses sujets, il avait voulu parachever son œuvre en se faisant adorer comme un dieu par les Hellènes. A cet effet, il avait envoyé aux Olympiades de 324 un de ses ambassadeurs, Nicanor de Stagyre, pour transmettre aux Grecs assemblés la volonté du roi des Macédoniens, hégémon des Hellènes, qui réclamait que lui soient rendus les honneurs divins. En outre, Alexandre, reprenant les préoccupations qui déjà animaient son père Philippe au moment de la conclusion du pacte de Corinthe, exigeait des cités grecques qu’elles favorisent le retour des bannis. Cette mesure était d’une extrême gravité pour les Grecs en général, pour Athènes en particulier, car elle perdait, en acceptant le décret d’Alexandre, l’île de Samos où elle avait installé un gouvernement démocratique à sa dévotion et surtout des clérouques.

      Aussi le débat à l’ecclésia avait-il été particulièrement violent. Certains orateurs s’étaient prononcés pour le rejet pur et simple des propositions d’Alexandre, quitte à affronter l’éventualité d’une guerre. Démosthène qui avait représenté Athènes à Olympie – c’était un peu avant que n’éclate l’affaire d’Harpalos – avait conseillé de céder sur le point qui lui paraissait secondaire, l’introduction d’Alexandre dans le Panthéon grec, pour mieux résister sur ce qui était le plus grave : le rappel des bannis et la perte de Samos. Peu après, Démosthène était condamné et Hypéride ne s’était pas fait faute de lui reprocher cette modération à l’encontre du Macédonien. Mais l’affaire avait suscité à Athènes une violente agitation qui subsistait encore lorsque parvint en juillet 323 l’annonce de la mort d’Alexandre. Plutarque, dans sa Vie de Phocion, rapporte l’exaltation qui s’empara alors des Athéniens : tout devenait possible puisque le roi n’était plus. Phocion tenta bien de calmer les esprits. Mais on peut penser que son amitié avec Alexandre le rendait suspect. Athènes pourtant n’était guère en mesure d’affronter les armées que le Macédonien avait laissées en Europe sous la conduite d’Antipatros. Mais Hypéride et plus encore le stratège Léosthènes n’entendaient pas laisser passer une pareille occasion. Tandis qu’Hypéride s’efforçait de constituer autour d’Athènes une coalition, Léosthènes recrutait au cap Ténare une armée de mercenaires. Tous les hommes de moins de 40 ans étaient mobilisés et une flotte de 240 navires fut équipée et envoyée vers les Détroits. Enfin l’amnistie était proclamée à Athènes, ce qui permit à Démosthène de rentrer pour participer à l’ultime combat.

    

    
      La guerre lamiaque et la fin de la démocratie athénienne

      Les opérations principales se déroulèrent autour de Lamia où Léosthènes avait contraint Antipatros à s’enfermer. Mais lorsque après un long siège le stratège athénien se décida à donner l’assaut, ce fut pour y trouver la mort. Profitant du désarroi que la disparition de leur général avait provoqué chez les assiégeants, Antipatros réussit à sortir de la ville, puis à faire sa jonction avec les armées du satrape de Phrygie Léonnatos et de Cratéros. L’armée macédonienne, forte alors de plus de 50 000 hommes se dirigea sur la Thessalie. La bataille décisive eut lieu en septembre 322 à Crannon. Les Grecs coalisés durent se replier et, tandis que les défections se multipliaient dans leurs rangs, des négociations furent entamées en vue de la paix.

      En effet, tandis que ces événements se déroulaient en Thessalie, la flotte athénienne, battue une première fois aux environs d’Abydos, était presque complètement détruite à l’issue d’un engagement qui eut lieu durant l’été 322 au large d’Amorgos.

      Il restait donc à éviter le pire, c’est-à-dire l’entrée d’Antipatros à Athènes, en négociant. Un décret proposé par Démade fut voté qui décidait l’envoi d’une ambassade à Antipatros qui se trouvait alors à Thèbes. Phocion en prit la direction et revint à Athènes porteur des propositions du général macédonien : Athènes recevrait une garnison macédonienne, paierait les frais de la guerre et une forte amende, perdrait définitivement Oropos, à la frontière béotienne, et Samos. En outre, Démosthène et Hypéride seraient livrés à l’ennemi. Les Athéniens furent contraints d’accepter ces conditions et une nouvelle ambassade fut envoyée auprès du Macédonien. Plutarque nous a laissé un récit qui ne manque pas d’intérêt de cette seconde ambassade : « Phocion repartit aussitôt pour Thèbes avec les autres ambassadeurs au nombre desquels on avait mis le philosophe Xénocrate (qui depuis 339 était à la tête de l’Académie platonicienne). Car le prestige et la vertu de Xénocrate, sa réputation et son crédit étaient tels auprès de tout le monde, qu’il n’y avait ni passion, ni cruauté, ni violence dans une âme humaine que son seul aspect ne réduisît au silence. Toutefois ici le résultat fut inverse par suite de l’ignorance d’Antipatros et de sa haine du bien. Il commença par ne pas saluer Xénocrate, alors qu’il avait serré la main aux autres ; et, à ce propos, le philosophe remarqua, dit-on, qu’Antipatros faisait bien de rougir, devant lui seul, de la dureté qu’il s’apprêtait à témoigner à la cité. Ensuite, Xénocrate ayant entamé son discours, Antipatros ne le laissa pas continuer, et par ses rebuffades et sa mauvaise humeur, il le contraignit à se taire. Au discours de Phocion, il répondit qu’il ferait amitié et alliance avec les Athéniens si ceux-ci livraient Démosthène et Hypéride, s’ils rétablissaient l’ancienne constitution censitaire, s’ils acceptaient une garnison macédonienne dans Mounychia, et si enfin ils acquittaient les frais de guerre et une indemnité. Les ambassadeurs furent satisfaits de ces conditions qu’ils trouvaient douces, à l’exception de Xénocrate qui déclara qu’Antipatros les avait traités modérément pour des esclaves, mais durement pour des hommes libres. Comme Phocion insistait pour obtenir dispense de la garnison, Antipatros lui répliqua, dit-on : « Phocion, nous voulons, nous, t’accorder tout, sauf ce qui causerait ta perte aussi bien que la nôtre. » (Vie de Phocion, 27.) Cette dernière phrase est révélatrice de l’agitation et du trouble qui régnait alors à Athènes. De fait, c’est protégé par la garnison macédonienne, commandée par son ami Menyllos, que le vieux stratège réussit à faire passer le décret qui réservait la pleine citoyenneté aux seuls possesseurs d’une fortune d’au moins 2 000 drachmes. Au dire de Plutarque, 12 000 Athéniens auraient été ainsi dégradés. Diodore donne une indication un peu différente, puisque sur les 30 000 citoyens que comptait alors Athènes, 9 000 seulement auraient conservé le bénéfice de la politeia. Parmi les citoyens déchus, un certain nombre émigrèrent en Thrace. Les autres demeurèrent à Athènes « dans une situation lamentable et humiliante ». En effet pour ces misérables, la perte de la pleine citoyenneté signifiait aussi la perte des avantages matériels attachés à la qualité de citoyen. Ainsi l’assimilation faite par Démosthène et Hypéride des promacédoniens avec les adversaires de la démocratie finissait par être justifiée. La crainte d’une agitation populaire qui n’avait fait que croître depuis 330 jetait les modérés dans le parti macédonien et les amenait à accepter un régime oligarchique dont il n’est pas sans intérêt de constater qu’il se fondait désormais sur le seul critère de la fortune, sans distinction d’origine. Bien qu’alors, comme en 411, on se soit placé sous le patronage de la constitution des ancêtres, c’était une société toute différente de celle de l’Athènes classique que concernait le décret exigé par Antipatros.

      L’histoire d’Athènes ne prend pas fin avec l’établissement d’une garnison macédonienne au Pirée. Dans les années qui suivirent la victoire d’Antipatros, les Athéniens réussirent même à plusieurs reprises, à la faveur des conflits qui opposaient entre eux les généraux d’Alexandre, à rétablir la démocratie, sans, il est vrai, se débarrasser de la garnison de Mounychia. Quand, après 280, le partage de l’empire d’Alexandre fut à peu près réalisé, les Athéniens surent jouer des conflits qui opposaient entre eux les souverains hellénistiques pour en tirer des avantages matériels, et la bienveillance du roi de Pergame, au IIe siècle, permit à la cité de se couvrir de monuments grandioses. Mais la vie politique n’était plus qu’un simulacre, et les décrets pris par l’ecclésia sur proposition de la boulè, dans les formes traditionnelles, n’étaient plus que des décisions sans grande portée. Le Pirée était de plus en plus déserté par les navires et les marchands qui lui préféraient Rhodes, Alexandrie ou plus tard Délos. Les masses appauvries végétaient dans leur misère, tandis qu’une « bourgeoisie » aisée participait aux « bienfaits » royaux. On venait encore de toute la Grèce se faire initier à Éleusis. On venait aussi suivre les leçons des grands maîtres qui enseignaient à l’Académie platonicienne ou au Lycée, au Portique de Zénon ou dans les jardins d’Épicure. Mais Athènes avait cessé d’être une puissance politique et seul l’éclat de sa civilisation passée lui permettait encore de ne pas sombrer dans l’oubli. Après la conquête romaine, Athènes continuera à jouer son rôle d’école de la Grèce et du monde civilisé et c’est dans la cité de Périclès qu’au IVe siècle de notre ère le futur empereur Julien viendra s’initier à la philosophie païenne, dont il sera l’ultime défenseur face au christianisme triomphant.
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        L’héritage d’Athènes
      

      
        

      

      
        Les Athéniens n’ont joué un rôle historique de premier plan que pendant deux siècles seulement. Mais la civilisation qu’ils avaient contribué à faire naître devait avoir une longue et brillante postérité, une civilisation qui ne se peut complètement confondre avec la civilisation grecque en général, bien qu’elle en soit l’expression la plus lumineuse.

        On a dit et répété que cette civilisation était d’abord une civilisation de l’homme. Et pour illustrer cette affirmation on s’appuie autant sur les grandes œuvres de l’art athénien que sur les écrits des philosophes qui illustrèrent la vie athénienne au IVe siècle, sur les tragiques autant que sur cet admirable témoin de la vie quotidienne d’Athènes que fut Aristophane. En réalité, les témoignages de la grandeur d’Athènes ne doivent pas faire illusion. A côté de ce monde de lumière et de clarté a toujours subsisté un monde d’ombre et de violences, et ce serait méconnaître la réalité athénienne que de feindre de l’ignorer. La religion qui imprégnait tous les actes de la vie quotidienne n’avait pas, il s’en faut, cet aspect épuré que semble traduire la célèbre frise des Panathénées. Les fêtes agraires conservaient en pleine époque classique un caractère primitif et magique, héritage d’un lointain passé. La tunique noire que revêtaient les éphèbes au IVe siècle gardait, comme l’a démontré P. Vidal-Naquet, le souvenir des rites primitifs d’initiation, et en filigrane de ces œuvres qui nous semblent exprimer le plus haut degré de culture auquel soit parvenu l’esprit humain, il est possible de retrouver de nombreuses traces encore vives d’une « pensée sauvage ».

        Il n’en reste pas moins vrai cependant que les Athéniens, surtout pendant les deux siècles où ils exercèrent l’hégémonie sur le monde égéen, ont élaboré une civilisation que nous pouvons lire aujourd’hui comme une civilisation de l’homme. Et s’ils n’ont jamais, ou qu’exceptionnellement, envisagé cet homme autrement que comme un élément de la nature, de la physis, si à l’inverse des hommes d’aujourd’hui, ils n’ont jamais songé à se rendre maîtres de cette nature, du moins ont-ils rêvé de la soumettre à des lois, à des nomoi.

        D’où à la fois l’unité et la diversité de cette civilisation athénienne. Dans le domaine de l’art, c’est avec le sculpteur Anténor que l’on peut faire commencer la liste des grands noms qui l’illustrèrent. Celui-ci, contemporain des Pisistratides et des premières années de la démocratie athénienne, introduit dans la sculpture l’harmonie géométrique et l’on a pu qualifier cet art d’isonomique. (Clisthène l’Athénien, p. 89.) C’est cette même harmonie où le nomos introduit un ordre parfait qu’on retrouve au siècle suivant dans les sculptures de Phidias, dans l’architecture et singulièrement dans les réalisations de l’Acropole dont il fut le maître d’œuvre. Et il n’est pas étonnant que ce soit au moment où les sophistes affirment la relativité du nomos et la supériorité de la nature, fût-elle désordonnée, qu’apparaissent dans l’art athénien des formes nouvelles, plus tourmentées qui triompheront au siècle suivant, cependant que la sensualité religieuse de Praxitèle créera un type féminin dont la courtisane Phryné fut peut-être le modèle, et qui s’imposera au monde romain. Cette évolution de la sensibilité athénienne se retrouve dans tous les domaines de la civilisation et de la culture. La peinture, telle du moins que nous la connaissons sous la forme mineure de la céramique peinte, suit une évolution parallèle à celle de la sculpture. Le théâtre d’Eschyle, encore tout imprégné des mythes primitifs, annonce déjà l’équilibre qui triomphera avec Sophocle, l’ami de Périclès, tandis qu’Euripide exprime les déchirements et les conflits de la fin du Ve siècle à travers une œuvre qui est l’un des plus vivants témoignages de ce que fut la culture athénienne, et qu’on peut confronter à celle de son contemporain, l’historien Thucydide, témoin lucide et déchiré du déclin d’un monde. Au IVe siècle, l’histoire devient chronique ou sert d’argument aux hommes politiques pour justifier les prétentions de la cité à l’hégémonie. Le théâtre perd de sa valeur de témoignage à la fois politique et religieux pour devenir divertissement. Mais c’est alors la réflexion philosophique qui prend le relais. L’enseignement de Socrate ouvre la voie à une démarche qui concerne à la fois l’homme et la cité. Face aux désordres du siècle, il s’agit de recréer un ordre éternel et immuable qui ne peut être élaboré que par l’esprit, le nous, sans référence au monde sensible. Autour de Platon, puis d’Aristote, se forment les écoles philosophiques qui attirent à Athènes les jeunes gens avides de science. Le problème politique est au cœur de leurs débats, car ils ne conçoivent pas l’homme autrement que comme un « animal politique ».

        Et c’est peut-être là le mot clé de la civilisation athénienne. Les Athéniens ont d’abord été des citoyens, et c’est ce qui fait la grandeur d’Athènes. Peu importe que ces citoyens n’aient constitué qu’une faible partie, peut-être le dixième, de la population de l’Attique. Le faux problème autour duquel des générations d’historiens se sont affrontés, celui du caractère esclavagiste de la démocratie athénienne, doit être une fois pour toutes écarté. Car il est bien vrai que nombreux étaient parmi les 30 000 citoyens que comptait Athènes au début du IVe siècle ceux qui travaillaient de leurs mains, dans les champs ou les ateliers. Mais il est non moins vrai qu’une grande partie de l’activité économique de la cité, à la campagne comme dans les mines ou les chantiers du port et de la ville, reposait sur le travail de milliers d’esclaves, qui étaient peut-être mieux traités qu’ailleurs, mais n’en constituaient pas moins un groupe exclu de la communauté civique. Et c’est cette communauté civique, en marge de laquelle vivaient des étrangers libres et privilégiés parce qu’on ne pouvait s’en passer, qui constituait la cité. En faire partie signifiait à la fois qu’on était prêt à en assurer la défense, mais aussi qu’on entendait en partager les fruits. Et pour cela il importait que le groupe des citoyens demeurât fermé, ce qui n’interdisait pas, bien entendu, au sein de ce groupe, le développement d’antagonismes qui finiraient par le faire éclater. Cette situation explique le caractère essentiellement politique de toute la civilisation athénienne. Le théâtre, l’art, la philosophie en sont imprégnés, et à aucune autre époque de l’histoire, la vie intellectuelle n’a peut-être été plus « engagée » qu’à Athènes aux Ve et IVe siècles. L’apolitisme était inconcevable parce qu’il signifiait le renoncement à ce qui était l’essence même de l’Athénien, son appartenance au corps politique, à la cité. Bien sûr, ne nous leurrons pas, il y avait des Athéniens qui accablés par les travaux des champs, se désintéressaient des débats qui se déroulaient à l’ecclésia. D’autres, surtout au IVe siècle, qui préféraient leurs affaires privées à celles du monde grec. Mais le nombre de ceux qui se trouvaient quotidiennement au contact des réalités politiques était proportionnellement considérable. Et cela se traduisait par le primat du politique dans tous les domaines de la pensée.

        C’est à cela sans doute que sont sensibles les hommes d’aujourd’hui, comme l’avaient déjà été ceux qui, à travers les siècles, trouvèrent dans la démocratie athénienne le modèle à opposer à toutes les tyrannies et à toutes les oppressions. La liberté, l’égalité auxquelles les Athéniens attachaient tant de prix, dont ils faisaient le symbole de leur politeia, allaient être les mots d’ordre de tous ceux qui souhaitaient se débarrasser de l’absolutisme monarchique ou de l’oppression étrangère. On sait de quel prestige Athènes jouissait auprès des hommes qui firent la Révolution française. Le XIXe siècle, qui vit triompher en Europe la révolution bourgeoise démocratique, fut aussi celui où les études athéniennes connurent le plus grand développement. Et pour ne parler que de la France, encore dans les premières décennies du XXe siècle, Clemenceau pouvait s’identifier à Démosthène, tandis que l’historien Glotz parlait du « socialisme » de Périclès. Mais précisément le développement des mouvements socialistes allaient porter un coup très dur à la « démocratie » athénienne. Et tandis que les historiens libéraux, pour continuer à défendre Athènes, s’ingéniaient à démontrer que l’esclavage n’y avait jamais connu qu’un faible développement, ceux qui se réclamaient du socialisme (F. Engels, le premier) dénonçaient le caractère parasitaire et oppresseur de la démocratie athénienne, et rejoignaient curieusement dans une même critique de l’Athènes de Périclès et de Démosthène, les partisans des régimes autoritaires.

        Peut-on aujourd’hui, en ces années 70 du XXe siècle, où s’écroule un monde que d’aucuns croyaient immuable, où une jeunesse révoltée d’un bout du monde à l’autre conteste la culture « bourgeoise », accorder encore quelque importance aux Athéniens ? Et leur histoire peut-elle encore nous apporter quelque enseignement ? Il n’est peut-être pas possible de répondre à de telles questions. Il reste que la civilisation qui est née il y a 2 500 ans au bord de la mer Égée a su, en moins de deux siècles, élaborer une pensée critique et politique dont les résonances se prolongent jusqu’à nous et que les Athéniens ont leur place dans l’histoire des hommes qui feront le monde de demain.
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          Lexique
        

        
          

        

        
          ARÉOPAGE C’est le nom d’une colline d’Athènes dédiée au dieu Arès et par extension le nom du tribunal qui siégeait sur cette colline. A l’époque classique, il est formé des anciens archontes sortis de charge.

           

          AGORA C’est la place publique dans les cités grecques. A l’origine, c’est le lieu où se réunit l’Assemblée des citoyens. A l’époque classique c’est le plus souvent un lieu de marché autour duquel s’installent les boutiques.

           

          AMPHICTYONIE Association de délégués chargés de l’administration d’un sanctuaire.

           

          ARCHONTE Le terme désigne le magistrat suprême de la cité. A Athènes, il y a d’abord trois, puis neuf archontes. Leurs fonctions à l’époque classique sont essentiellement judiciaires.

           

          BOULÈ C’est le conseil, organe principal de la démocratie athénienne formé de cinq cents membres tirés au sort.

           

          BOULEUTE Membre de la boulè.

           

          BOULEUTERION Le bâtiment où se tiennent les séances de la boulè.

           

          CHORÈGIE Charge qui consistait pour un Athénien riche à équiper et à entraîner un chœur pour les fêtes de Dionysos.

           

          CHRÉMATISTIQUE Art de gagner de l’argent.

           

          CLÉROUQUIE Ce nom désigne au Ve siècle des garnisons plus ou moins permanentes de soldats athéniens qui, installés en territoire ennemi ou barbare, reçoivent un cléros, un lot de terre à titre de rétribution. Au IVe siècle, certaines de ces clérouquies sont devenues des colonies permanentes.

           

          DÈME Le dème est une circonscription territoriale. Le découpage du territoire de l’Attique en dèmes regroupés à l’intérieur de trittyes est l’œuvre de Clisthène. Le dème a ses assemblées, ses magistrats, ses fêtes religieuses et c’est là que les Athéniens font leur apprentissage de la vie politique.

           

          DÉMOS Ce terme désigne dans les textes officiels l’ensemble des citoyens athéniens. Dans le langage politique, on l’emploie pour désigner la masse, par opposition aux riches ou aux aristocrates.

           

          DIKÈ Action judiciaire concernant une affaire privée.

           

          DOKIMASIE Examen préalable auquel était soumis un magistrat avant son entrée en charge.

           

          DRACHME Unité monétaire de compte. Une drachme vaut 6 oboles.

           

          ECCLÉSIA C’est le nom de l’Assemblée générale de tous les citoyens d’Athènes.

           

          EISANGÉLIE Action intentée contre quiconque a commis une atteinte aux intérêts de la cité.

           

          EISPHORA Impôt extraordinaire levé en temps de guerre.

           

          ÉPHÉBIE A l’époque classique service militaire de deux ans auquel était astreint tout jeune Athénien.

           

          ÉPHORE Magistrat spartiate dont le collège de cinq membres était élu chaque année.

           

          ÉPISTATE Président d’une assemblée ou d’un collège de magistrats.

           

          ÉPISCOPOI Surveillants.

           

          GENOS (plur. GENÈ) C’est la famille au sens large. Il semble que, à Athènes, le terme ne soit employé que pour désigner les grandes familles aristocratiques.

           

          GRAPHÈ Action judiciaire concernant une affaire publique.

           

          HÉGÈMON Chef militaire d’une coalition. Athènes est l’hégèmon de la ligue de Délos, Philippe, l’hégèmon de la ligue de Corinthe.

           

          HÉLIÉE Tribunal populaire d’Athènes, recruté par tirage au sort, et dont tous les Athéniens peuvent faire partie.

           

          HÉTAIRIE Groupement de compagnons. A l’origine, groupes aristocratiques. Puis à l’époque classique, faction politique.

           

          HILOTES Ce terme désigne les populations dépendantes en Laconie et en Messénie. Aux yeux des Athéniens les hilotes étaient des esclaves d’un type particulier.

           

          HIPPEIS Cavaliers. Dans la législation solonienne ce terme désigne les citoyens de la deuxième classe censitaire.

           

          HOPLITE Fantassin lourdement armé.

           

          KALOI-KAGATHOI Les « beaux et bons », c’est-à-dire les gens « bien », les hommes de bonne famille et de bonne éducation.

           

          MÉTÈQUE « Celui qui vit à côté », c’est-à-dire l’étranger qui est autorisé à vivre dans la cité, sans en faire tout à fait partie.

           

          MINE Unité pondérale et monétaire – Une mine vaut 100 drachmes.

           

          MISTHOS Salaire.

           

          NOMOS Loi.

           

          NOMOTHÈTE Magistrat désigné à titre exceptionnel pour opérer une révision des lois. A partir du IVe siècle le collège des nomothètes devient permanent.

           

          NOUS Esprit.

           

          OBOLE La plus petite unité de compte. Il y a six oboles dans une drachme.

           

          OLIGARQUES Partisans d’un régime politique dans lequel l’autorité, l’archè serait remise à un petit nombre de personnes (oligoi).

           

          OSTRAKOPHORIA Procédure de vote par laquelle chaque Athénien est appelé à écrire sur un tesson (ostrakon) le nom de celui qu’il souhaite voir éloigné quelque temps de la cité.

           

          PANOPLIE L’ensemble des armes de l’hoplite : cuirasse, bouclier, casque, jambières, lance et épée.

           

          PENTACOSIOMÉDIMNES Ceux qui récoltent plus de cinq cents mesures de grains. Depuis Solon, ce nom désigne les Athéniens de la première classe du cens.

           

          PHRATRIE Association religieuse groupant autour d’un génos la clientèle de celui-ci (orgéones).

           

          PHYSIS La nature, souvent opposée au nomos, à la loi.

           

          POLÉMARQUE C’est l’un des neuf archontes. Jusqu’aux guerres médiques, il commande en chef l’armée athénienne. Ensuite, ses fonctions purement judiciaires lui valent en particulier de présider le tribunal devant lequel comparaissent les étrangers.

           

          POLÈTES Magistrats chargés à Athènes de la vente et de l’adjudication des biens publics.

           

          POLIS C’est le terme spécifique pour désigner l’État grec à l’époque classique. La polis comprend généralement une ville et son territoire. Mais le terme a un sens extrêmement riche et nuancé que ne rend que partiellement l’expression Cité-État.

           

          POLITEIA L’ensemble des lois et des institutions qui forment la constitution d’une cité, mais aussi le droit de cité.

           

          PROBOULEUMA Projet élaboré par la boulè et soumis au vote de l’ecclésia.

           

          PRYTANES Les prytanes sont les 50 bouleutes de la tribu qui pendant un dixième de l’année exerce la prytanie, c’est-à-dire la présidence de la boulé. L’ordre dans lequel les dix tribus de l’Attique exercent successivement la prytanie est tiré au sort chaque année.

           

          PSÉPHISMA Décret.

           

          SEISACHTEIA Levée du fardeau – D’où abolition des dettes par Solon.

           

          STATÈRE Unité monétaire. A Athènes le statère d’argent vaut 4 drachmes.

           

          STRATÈGE Magistrat suprême, plus particulièrement chargé de la conduite des opérations militaires.

           

          STRATIOTIKA Caisse destinée à couvrir les dépenses militaires.

           

          SYMMACHIE Alliance ayant essentiellement un caractère militaire.

           

          SYNEDRION Assemblée fédérale.

           

          SYNTAXEIS Contributions.

           

          TALENT Unité pondérale. Un talent vaut 6 000 drachmes.

           

          TAMIAS Trésorier.

           

          TELESTERION Salle des initiations à Eleusis.

           

          THESMOTHÈTES Collège de 6 archontes, chargés primitivement de la rédaction, puis de la sauvegarde des lois.

           

          THÈTES Ceux qui ne possèdent rien et font partie de la dernière classe du cens.

           

          TRIÈRARQUE Athénien riche qui a été désigné pour fournir l’équipement d’une trière, et qui en assure le commandement.

           

          TRITTYE Subdivision territoriale. Une tribu groupe trois trittyes : une de la côte, une de la ville, une de l’intérieur.

           

          TYRANNIE Nom donné par les écrivains grecs à l’autorité absolue exercée dans la cité par un individu arrivé au pouvoir par la force et en dehors du cadre des institutions légales.

           

          ZEUGITES Ceux qui possèdent un attelage. Depuis Solon le nom désigne les citoyens de la troisième classe du cens.
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          La bibliographie concernant l’histoire d’Athènes est considérable. On se bornera donc aux titres les plus récents et aux ouvrages qui ont apporté des éléments neufs dans l’appréciation de ce que fut la civilisation athénienne.

           

          Athènes est au centre de toutes les histoires générales de la Grèce ancienne. On citera seulement pour la période classique, E. Will, Le Monde grec et l’Orient, t. I, Le Ve Siècle, Paris, PUF, 3e éd., 1995 (remarquable par la richesse de ses analyses), et t. II (avec la collaboration de C. Mossé et de P. Goukowsky), Le IVe Siècle et l’Époque hellénistique, Paris, PUF, 3e éd., 1990.

           

          Pour l’époque archaïque, l’ouvrage, le plus suggestif reste celui de P. Lévêque et P. Vidal-Naquet, Clisthène l’Athénien, rééd., Macula. 1992. Sur Solon, on se bornera à rappeler la communication d’E. Will à la Deuxième Conférence internationale d’histoire économique. Actes, t. I. Paris, Mouton, 1964. Sur Pisistrate, voir le chapitre IV de ma Tyrannie dans la Grèce antique, Paris, PUF, 1969.

           

          Pour l’ensemble de l’époque archaïque, on pourra lire également les pages suggestives de M.I. Finley, Early Greece The Bronze and Archaic Ages, Londres, 1970 (trad. française, Les Premiers Temps de la Grèce, Paris, Seuil)

           

          La guerre du Péloponnèse est un moment essentiel de l’histoire d’Athènes, et rien ne remplace la lecture de Thucydide pour en apprécier l’importance. On le consultera dans l’édition dirigée par J. de Romilly aux Belles Lettres. Voir également l’importante préface de P. Vidal-Naquet à Thucydide. La Guerre du Péloponnèse, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2000.

           

          C’est pour le IVe siècle que nous disposons de la documentation la plus abondante, tant en ce qui concerne les institutions que la vie sociale et économique. Pour la mise en œuvre et l’interprétation de cette documentation, cf. ma Fin de la démocratie athénienne, Paris, PUF, 1962.

          Certaines conclusions demeurent valables. D’autres ont besoin d’être sérieusement nuancées. Voir sur ce point C. Mossé, Politique et Société en Grèce ancienne. Le « modèle » athénien, Paris, Aubier, 1995.

           

          Sur la vie économique en général, on se reportera au livre essentiel de M.l. Finley, Ancient Economy, Londres, 1973 (trad. française, L’Économie antique, Paris, Éditions de Minuit, 1975), et, dans une perspective voisine, M. Austin et P. Vidal-Naquet, Economies et Sociétés en Grèce ancienne, Paris, 7e éd., Armand Colin, 1996. Les thèses développées par Finley sont aujourd’hui mises en question par des historiens de l’économie, en particulier l’équipe animée par R. Descat. Voir le chapitre consacré par celui-ci à l’économie grecque dans P. Briant et P. Lévêque, Le Monde grec aux temps classiques, t. I, Le Ve siècle, Paris, PUF, 1995 ; cf. également A. Bresson, La Cité marchande, Bordeaux, Ausonia, 2000.

           

          Sur les esclaves qui jouent un rôle important dans la vie économique d’Athènes, on retiendra toujours les analyses de M.I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology, Londres, 1979 (trad. française, Esclavage antique et Idéologie moderne, Paris, Éditions de Minuit, 1979), et le livre de Y. Garlan, Les Esclaves en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1982.

           

          Mais c’est bien évidemment le système démocratique qui donne à l’histoire d’Athènes sa spécificité. Parce que la démocratie est un problème essentiel pour les hommes d’aujourd’hui, les publications se sont multipliées dans les dernières décennies du XXe siècle. On rappellera ici quelques titres importants. Et d’abord le petit livre de M.I. Finley, Democracy. Ancient and Modern, Londres, 1973 (trad. française, Démocratie antique et Démocratie moderne, Paris, Payot, 1976), dont certaines analyses ont été reprises et développées dans Politics in the Ancient World, Cambridge University Press, 1983 (trad. française, L’Invention de la politique, Paris, Flammarion, 1985).

           

          Des nombreuses publications sur la démocratie athénienne, on retiendra les titres suivants :

          – M. Ostwald, From Popular Sovereignty to the Sovereignty of Law, University of Berkeley, California Press, 1986.

          – R.K. Sinclair, Democracy and Participation in Athens, Cambridge University Press, 1988.

          – M.H. Hansen, The Athenian Democracy in the Age of Demosthenes, Oxford, Blackwell, 1991 (trad. française, La Démocratie athénienne à l’époque de Démosthène, Paris, Les Belles Lettres, 1993).

          – J. Ober, Mass and Elite in Democratic Athens. Rhetoric, Ideology and the Power of the People, Princeton University Press, 1989 ; The Athenian Revolution. Essays on Ancient Greek Democracy and Political Theory, Princeton University Press, 1996 ; Political Dissent in Democratic Athens Intellectual Crisis of Popular Rule, Princeton University Press, 1998.

           

          Et, dans une perspective plus large, les deux recueils d’articles de P. Vidal-Naquet : La Démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990, et Les Grecs, les Historiens, la Démocratie, Paris, Maspero, 2000.

           

          Les divers aspects de la pensée religieuse, juridique, politique grecque, et singulièrement athénienne, ont été mis en lumière par les analyses pénétrantes de L. Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Maspero, 1968, et par les travaux de l’équipe animée par J.-P. Vernant, parmi lesquels on citera :

          – J.-P. Vernant, Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965 ; Mythe et Religion en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 1990 ; Mythe et Société en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 1992.

          – J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et Tragédie en Grèce ancienne, t. 1, Paris, Maspero, 1972 ; t. II, Paris, La Découverte, 1986 ; La Grèce ancienne, t. I, Du mythe à la raison, Paris, Seuil, 1990 ; t. II, L’Espace et le Temps, Paris, Seuil, 1991.

          – M. Detienne et J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence, la Métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

          – M. Detienne et J.-P. Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1979.

          – P. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, Paris, Maspero, 1981.

          – Nicole Loraux, L’Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la « cité classique », Paris, Mouton, 1981 ; Les Enfants d’Athéna, Paris, Maspero, 1981.

           

          Sur l’art enfin, on consultera le beau livre de J. Charbonneaux, R. Martin, F. Villard, Grèce classique, Paris, Gallimard, « L’univers des formes », 1969 ; et pour la connaissance de la ville d’Athènes, le guide publié par l’École américaine d’Athènes, The Athenian Agora. A Guide to the Excavations and Museum, 2e éd., 1962.
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