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    La fondation de Rome


    RÉGION DU LATIUM,

    DÉBUT DU VIIIe SIÈCLE AV. J.-C.


    Les origines d’une cité antique se perdent souvent dans la nuit des temps, là où naissent les légendes. Celle de Rome remonte au début du VIIIe siècle av. J.-C. et son récit est transmis oralement pendant de nombreuses générations. Ce n’est que bien plus tard que le mythe est enregistré par écrit. Les premières mentions qui sont parvenues jusqu’à nous datent pour la plupart du Ier siècle av. J.-C., soit près de sept siècles après les faits. Il serait facile de rejeter ce corpus d’anecdotes comme autant de contes pour enfants sans valeur historique. Mais force est de constater que pour Rome, comme pour les autres mythes fondateurs de l’Antiquité, les légendes recèlent toujours une part de vérité.


    Si les fondements de cette histoire s’inscrivent dans une certaine véracité, l’intervention des dieux, indissociable de la vision que les sociétés anciennes ont d’elles-mêmes, nous éloigne de l’Histoire telle que nous l’entendons aujourd’hui. Pour les citoyens romains les pères fondateurs constituent un précieux héritage et un éclairage sur leur propre destin. Ce récit demeure malléable tant qu’il reste oral et chaque génération ne manque pas de l’interpréter en relation avec les vicissitudes de sa propre histoire. De nombreux éléments sont ainsi ajoutés au récit originel, ce qui rend plus délicate la perception des faits initiaux. Pourtant, forgées et reforgées au cours des siècles, ces légendes contribuent à façonner l’identité des Romains. Elles nous révèlent surtout la façon dont ils pensent leur propre histoire et elles nous en apprennent beaucoup sur « les fils de la louve ».


    La légende de Rémus et Romulus


    Rémus et Romulus voient le jour dans les douces collines du Latium, à une vingtaine de kilomètres de la future Rome. Selon la légende, la cité latine d’Albe la Longue aurait été fondée vers 770 av. J.-C par le fils d’Enée : Ascagne. Ce dernier serait le fruit des amours entre le Troyen Anchise et la déesse Vénus. Quinze générations se sont succédé lorsque la princesse Rhéa donne naissance à Rémus et Romulus. L’événement est accueilli comme un sacrilège. Rhéa Silvia est une vestale, une prêtresse tenue d’observer la chasteté... D’après l’historien romain Tite-Live : « Devenue par la violence mère de deux enfants, soit conviction, soit dessein d’ennoblir sa faute par la complicité d’un dieu, la Vestale attribue à Mars cette douteuse paternité. » Rémus et Romulus sont issus de la déesse de l’Amour et du dieu de la Guerre. Cette prestigieuse ascendance n’impressionne pas leur grand-oncle Amulius. Au contraire, le statut de vestale de sa nièce lui assurait jusque-là l’accès au trône à la mort du roi Numitor. Amulius œuvre pour son propre pouvoir. Il avait déjà tué son neveu, petit-fils de Numitor, pour y accéder. Aussi, prenant argument du sacrilège commis par sa nièce, Amulius fait enfermer à vie la vestale fautive et jeter les enfants du sacrilège dans le Tibre.


    Alors qu’il s’apprêtait à noyer Romulus et Rémus, l’homme de main se prend de pitié pour les nouveau-nés. Refusant d’accomplir ce crime et redoutant les châtiments d’une désobéissance, il confie les enfants au fleuve qui les emporte dans leur couffin. Comme Moïse confié aux eaux du Nil, voici Romulus et Rémus livrés aux flots du Tibre. Les deux légendes sont étroitement similaires. En fait, ces deux récits fondateurs semblent avoir un archétype commun avec le récit du roi mésopotamien Sargon Ier d’Akkad, qui aurait vécu au IIIe millénaire av. J.-C. La mère de ce très vieux roi sumérien était elle aussi une prêtresse et l’on ne connaît pas son père. Conçu et enfanté en secret, le bébé est confié à l’Euphrate dans une corbeille de roseaux scellé avec du bitume. Sargon est alors recueilli par un puisatier. Le pauvre homme l’élève comme un fils et lui apprend le métier de jardinier.


    Si la Bible s’inspire souvent de légendes sumériennes telles que le Déluge, on peut se demander par quels chemins obscurs le mythe sumérien a pu inspirer le récit italien. Rappelons simplement la place centrale de l’Italie au sein d’une Méditerranée dans laquelle les échanges entre les rives orientales et occidentales remontent très loin dans le temps. Quoi qu’il en soit, si le début de l’histoire est commun à différents mythes, la suite du récit s’inscrit dans une logique clairement latine.


    Le couffin de Romulus et Rémus ne flotte pas longtemps sur les flots du Tibre. On sait d’ailleurs grâce à Tite-Live qu’une inondation a fait déborder le fleuve. C’est plutôt sur les eaux dormantes d’un marais que les jumeaux voguent mollement vers leur destinée. Celles-ci les déposent sur un rivage, à l’ombre d’un figuier sauvage. Ce ficus est un arbre sacré situé juste devant l’entrée d’une grotte. Au-dessus de cette cavité naturelle s’élève le mont Palatin. La colline est alors couverte d’arbres et d’épaisses broussailles. Sortant de ce fouillis végétal, une louve apparaît, attirée par les cris des bébés, et recueille les nourrissons. Elle leur donne de son lait à l’ombre du figuier sacré. Selon la légende, l’animal aurait été aidé par un pivert. La louve comme le pivert sont des animaux consacrés au dieu Mars. Seul habitant de ces lieux inhospitaliers, Faustulus1 assiste au prodige. Il recueille les deux enfants et les amène dans sa modeste cabane située au sommet de la colline pour les confier à sa femme Acca Larentia.


    Cette histoire est forgée dans un contexte pastoral. Au VIIIe siècle av. J.-C., le loup abonde dans ces régions et il menace constamment les troupeaux. En intégrant l’animal au mythe, ces populations de bergers tentent de l’apprivoiser en faisant de la louve une sorte de totem. Une manière de rendre le fauve plus proche et plus maîtrisable. Dans cette acceptation, le mythe est assez clair. La louve et le pivert légitiment la paternité du dieu Mars. Nourris au lait d’un fauve, les deux enfants seront aussi forts et redoutables que leur mère nourricière. Cette filiation illustre à merveille le destin de conquérants des Romains. Tite-Live, qui écrit sa monumentale histoire sous le règne de l’empereur Auguste au Ier siècle, souligne le caractère légendaire des origines de Rome : « On accorde aux Anciens la permission de mêler le merveilleux aux actions humaines pour rendre l’origine des villes plus vénérable. D’ailleurs, si l’on doit reconnaître à une nation le droit de sanctifier son origine et de la rattacher à une action des dieux, la gloire militaire de Rome est assez grande pour qu’elle puisse attribuer sa naissance et celle de son fondateur au dieu Mars de préférence à tout autre et que le genre humain accepte cette prétention sans difficulté. » La légende explicite en même temps qu’elle magnifie l’histoire de Rome. Elle forge une identité et transmet un message.


    L’histoire de Rémus et Romulus


    Cette version est mise en doute par l’historien grec Denys d’Halicarnasse. Ce dernier est né en Asie Mineure mais il passe l’essentiel de sa carrière de rhéteur à Rome, sous le règne d’Auguste. Contemporain de Tite-Live, Denys d’Halicarnasse met en avant les multiples sources dont disposent les Romains. Cet historien scrupuleux a également pu consulter les registres des censeurs*2 conservés depuis des siècles dans les archives des grandes familles. Grâce à cela il tente de distinguer les faits de la légende. Les jumeaux seraient le fruit incestueux du viol de leur mère par son oncle, le sinistre Amulius. La grossesse de Rhéa voue celle-ci à l’indignité. La rupture de son serment la condamne à la mort et à la honte. En violant sa propre nièce après avoir tué son neveu, il prive Numitor de toute descendance. Quant aux jumeaux, qui sont peut-être les siens, plus personne n’en entendra parler...


    Mais Romulus et Rémus, promis à une mort certaine, sont pourtant recueillis par une louve. La légende joue sur l’ambiguïté du sens latin de « louve ». D’après Denys, lupa* est un terme grec antique qui s’applique aux femmes qui se prostituent. « Certains qui l’ignoraient ont inventé le mythe de la louve car cet animal s’appelle lupa en latin. » Ainsi, la louve nourricière et la prostituée Larentia seraient un seul et même personnage et ce sens a perduré dans le terme de « lupanar ». Les jumeaux auraient donc été directement découverts dans la grotte par le berger Faustulus, gardien des troupeaux d’Amulius. Pour certains, Faustulus serait même le serviteur d’Amulius chargé de supprimer les deux enfants. Les différentes versions se rejoignent pour dire que Faustulus apporte les enfants à sa femme Larentia dans leur cabane. C’est là que la femme de Faustulus monnaye ses charmes aux bergers des environs et c’est dans cet endroit mal famé qu’elle élève le fondateur de Rome et son frère jumeau.


    D’après Tite-Live Romulus et Rémus vivent ensuite une enfance et une adolescence très rustiques. Parmi d’autres jeunes pâtres, ils grandissent à la campagne en compagnie de Faustulus et de sa femme et deviennent des jeunes gens dotés d’une grande force physique.


    A l’encontre de Tite-Live, tenant de la jeunesse rude des deux enfants, Plutarque présente une version différente. Selon lui, Romulus et Rémus ne sont pas totalement abandonnés mais discrètement aidés par leur grand-père Numitor. Le vieux roi veille à fournir aux parents adoptifs tout ce dont les jumeaux ont besoin. Par la suite, les enfants sont conduits dans la cité de Gabies pour recevoir une éducation digne de leur naissance princière. Ces variantes sont intéressantes et soulignent les a priori culturels des auteurs. Pour le Romain Tite-Live, le fondateur de Rome se doit d’avoir des origines rurales. Au contraire, le Grec Plutarque ne conçoit pas l’éducation de princes sans professeurs dignes de leur rang à leurs côtés. Difficile de trancher mais dans la version grecque on comprend que le vieux roi conserve un œil sur ses petits-fils.


    A l’âge adulte Rémus et Romulus deviennent des bergers. A cette époque, la vie pastorale conduit souvent les bergers à se battre contre des brigands et des voleurs de troupeaux. Très vite Romulus et Rémus prennent la tête d’une bande de solides jeunes gens. Lors d’accrochages avec les hommes du tyrannique Amulius – qui détient toujours la réalité du pouvoir à Albe en lieu et place de son frère Numitor –, Rémus est capturé. Faustulus dévoile alors à Romulus la vérité sur les origines royales des deux jeunes garçons. Pour sauver son frère, Romulus marche aussitôt sur Albe accompagné de ses hommes. En ville, Rémus, qui a été reconnu par le vieux Numitor, soulève la cité contre Amulius. Attaqué de l’intérieur et de l’extérieur, ce dernier est abandonné de tous avant d’être finalement tué par Romulus.


    Après avoir libéré Albe de son tyran, les deux frères remettent leur grand-père sur son trône. Bien que Numitor les ait reconnus comme ses petits-fils, les jumeaux ne peuvent guère prétendre à une quelconque succession. Ils sont dépourvus de père légitime et leur naissance est au mieux sacrilège, au pire incestueuse. Mais la prise d’Albe contribue à la gloire des deux jeunes garçons. Ils apparaissent comme des chefs de guerre habiles, des justiciers et des tyrannicides. Forts de cette soudaine réputation, leur troupe se renforce très vite.


    La fondation de Rome


    Au milieu du VIIIe siècle, de nombreux jeunes hommes sont dans le même cas que Rémus et Romulus. Beaucoup refusent de vivre dans l’ombre de leurs frères aînés qui sont les seuls à recevoir l’autorité et des biens des pères. Nombreux sont les Latins des monts Albains, mais quelques Etrusques de Toscane, des Samnites descendus de leurs montagnes des Apennins et peut-être même quelques Grecs venus de la proche Campanie se joignent aussi aux frères jumeaux. Ensemble, ils cherchent à fonder une nouvelle cité.


    Romulus, Rémus et leurs compagnons ne sont fils de personne et ils n’ont aucune métropole à laquelle se rattacher, au moins sur un plan religieux. Déracinés, ils n’emportent pas avec eux les dieux lares3 de leurs ancêtres. Ils ne possèdent pas de bateaux, comme les Grecs, pour accoster sur de nouvelles terres. Les bergers et les hommes de sac et de corde qui les ont rejoints n’ont rien d’autre que leurs bras, quelques chevaux et de maigres troupeaux. Romulus et Rémus entraînent alors leurs compagnons vers les lieux qui les ont vus grandir. Dans ce paysage de collines, de lacs et de marécages traversé par un fleuve paresseux, ils décident de fonder le noyau de leur future cité. Le figuier sacré reçoit alors le nom de Ruminal (ficus ruminalis*, soit « figuier de l’allaitement »). Ce nom viendrait de ruma* (la mamelle) et de Rumina, déesse qui préside à l’allaitement. Plutarque, plus pragmatique, explique que ce nom vient des bêtes ruminantes qui viennent se reposer sous son ombre. Ce terme de ruma serait d’ailleurs à l’origine des noms de Romulus et Rémus, en référence aux mamelles de la louve qui les a allaités. La grotte du Palatin quant à elle sera connue sous le nom de Lupercal*, en référence à la lupa et fait dès l’origine l’objet d’un culte important.


    De retour sur la terre de leur enfance, une violente dispute oppose les deux frères. Romulus et ses amis veulent bâtir la nouvelle ville autour du Palatin. Rémus et les siens préfèrent la colline voisine de l’Aventin. Pour trancher le différend, ils conviennent de s’en remettre aux oracles et d’observer le vol des oiseaux. Sur sa colline, Rémus et ses partisans sont les premiers à voir le vol de six vautours. Mais le vol de douze vautours survolant le Palatin semble donner raison à Romulus qui emporte l’adhésion de l’essentiel de la troupe des fondateurs4.


    Comme les oracles, le rituel que Romulus adopte pour consacrer la fondation de sa cité vient d’Etrurie. Vêtu d’une toge blanche, il guide une charrue au soc de bronze tirée par une génisse et un taureau blancs. Il trace alors le sillon qui établit les limites sacrées de la future cité. Sur ce sillon qui ouvre la terre s’élèvera bientôt une palissade et, plus tard, une solide muraille. Pour marquer l’emplacement des futures portes, Romulus relève de loin en loin le soc de la charrue. Il marque ainsi concrètement les limites de la cité, le pomerium*. L’espace qui sépare le dedans et le dehors, le monde des vivants et celui des morts. Le tracé fait ainsi tout le tour du Palatin. L’urbs (la ville) est ainsi fondée le 21 avril de l’an 753 av. J.-C. Cette date marque l’année zéro du calendrier romain.


    Mais Rémus ne veut pas reconnaître le verdict des dieux. D’après Plutarque, il aurait même été dupé par Romulus, qui aurait vu les vautours en dehors du temps imparti. Cette petite entorse aux règles énoncées ne doit pas surprendre les Romains. Juristes dans l’âme, ces derniers passeront beaucoup de temps à contourner les lois qu’ils ont eux-mêmes édictées. Quoi qu’il en soit, Rémus et ses amis mécontents tournent en dérision la cérémonie de fondation. Par bravade, Rémus saute même ostensiblement au-dessus du sillon sacré pour dire que la ville de son frère est facile à prendre. Un tel sacrilège ne peut rester impuni. Romulus tue son frère. D’après Ovide, Rémus aurait accepté le verdict des oracles et ce serait par ignorance qu’il aurait franchi le sillon. Il aurait alors été tué d’un coup de bêche par un homme de Romulus nommé Celer. Ce dernier, soucieux de respecter la consigne, serait l’archétype du légionnaire ou du centurion discipliné, formé à la stricte obéissance aux ordres de ses supérieurs.


    Le pouvoir ne peut guère se partager. D’ailleurs, Plutarque rapporte que Faustulus et son fils Plistinus sont également tués dans la bagarre qui suit la mort de Rémus. A la suite de ce combat fratricide, Romulus demeure le seul chef. Il fait enterrer avec les honneurs son frère, ainsi que son père nourricier et son frère de lait. Ces premières obsèques ont lieu là où Rémus voulait bâtir sa propre ville. N’ayant pas pu régner sur la ville des vivants, Rémus fonde la première cité des morts. La ville de Romulus s’appelle donc Roma et non Remonium, comme Rémus l’aurait voulu, et malheur a qui prétend la prendre.


    Une fois le choix de l’emplacement acquis, Romulus poursuit la construction de sa cité. Des fouilles archéologiques menées sur le Palatin ont révélé que les maisons sont des cabanes de berger en bois et en terre. Ses murailles ne sont encore que des palissades. Une fois déboisée, la colline est bien suffisante pour accueillir les quelques centaines de fondateurs. Sur le Capitole, l’embryon d’une forteresse est également édifiée pour servir de refuge en cas d’attaque. Entre les deux collines, sur les bords du Tibre, le premier forum de Rome est aménagé. Son nom de forum aux bœufs (forum boiarum*) et sa situation, tout près de l’île Tibérine, marquent bien la fonction d’échange que la Rome archaïque remplit déjà. Malgré leur aspect modeste, les prémices de ce qui sera plus tard la Ville éternelle se développent rapidement. Ses bâtisseurs sont des pionniers. Ils sont tous jeunes, forts et pleins de confiance en l’avenir. Leur enthousiasme attire chaque jour de nouveaux venus qui viennent renforcer le noyau initial. Pour bien montrer la vocation d’accueil de la ville, un temple dédié au dieu Asyle est bâti. D’après le récit de Plutarque, « tout le monde y était reçu sans distinction. On ne rendait ni l’esclave à son maître, ni le débiteur à son créancier, ni le meurtrier à son juge. Par ce moyen, Rome, qui n’avait pas plus de mille maisons, fut en peu de temps considérablement augmentée ».


    Une telle opportunité attire à Rome des aventuriers de sac et de corde. Comme leurs prédécesseurs, ces renforts viennent de tous les horizons et ils n’apportent que leurs bras et leur bonne volonté. Qu’ils soient des hommes libres sans héritage ou des esclaves en fuite, ils recherchent une nouvelle patrie. Parmi ces étrangers, des prêtres étrusques viennent apprendre aux fondateurs de la ville les cérémonies et les formules qu’il faut observer pour obtenir la faveur des dieux immortels. Un fossé est ainsi creusé où chaque arrivant vient jeter une poignée de la terre qu’il a apportée de son pays d’origine. C’est sur ce lieu très symbolique appelé comitium (l’assemblée), que le peuple de Rome se réunira plus tard pour voter.


    L’enlèvement des Sabines


    Pour que la fondation de Rome soit pérenne, il faut encore des épouses à ses premiers habitants. Etant donné leurs origines peu reluisantes, même les bergers les plus misérables de la région refusent de donner la main de leurs filles à ces aventuriers sans famille. « Voyant sa ville remplie d’étrangers, dont très peu avaient des femmes, et dont le reste n’était qu’un mélange confus de gens pauvres, obscurs et méprisés5 », Romulus décide d’enlever les filles du peuple voisin, les Sabins.


    Romulus fait courir le bruit de la découverte fortuite d’un autel consacré à Neptune équestre sur leur territoire. Au préalable, les Romains avaient pris soin d’enterrer eux-mêmes cet autel. Neptune, dieu de la Mer, est ici associé au cheval, qui est l’un de ses attributs avec le trident. La divinité choisie est intéressante, peut-être faut-il y voir une allusion aux colonisateurs sans bateau que sont les Romains. Le fondateur de Rome fait aussitôt savoir qu’il instaure la fête des Consualia en l’honneur de ce dieu. Fixée au 21 août, la cérémonie célèbre les récoltes et les chevaux. A cette occasion, les Romains invitent leurs voisins Sabins à assister à des jeux équestres.


    Le jour dit, les Sabins sont là avec leurs filles et leurs épouses. Des courses de chevaux et de chars se succèdent dans une ambiance de fête, le vin coule à flots. Tandis que l’attention des Sabins est concentrée sur le spectacle, Romulus donne le signal à ses hommes de s’emparer de leurs filles. Les Romains se jettent dans la foule l’épée à la main et s’enfuient en emportant les Sabines sur leurs chevaux. L’historien romain Valerius Antias6 indique que sept cent vingt-six filles auraient été capturées. Ce nombre est invérifiable et Tite-Live lui-même se moque d’Antias, qui a toujours tendance à fournir des chiffres précis, y compris pour des périodes très anciennes. Ce nombre donne cependant une indication de l’importance numérique des premiers fondateurs de Rome. Une seule femme mariée, Hersilie, a été capturée par erreur.


    Face à cet affront, les Sabins tergiversent, tentent de négocier et mettent plusieurs mois avant d’entrer en guerre contre Rome. Si leur réaction n’est pas fulgurante, les Sabins ont du moins parfaitement calculé leur affaire. L’attaque de Rome commence bien, puisqu’ils parviennent à s’emparer sans combat du Capitole. La prise de la forteresse a été facilitée par la trahison de Tarpéia, fille du général romain qui commande la place. Par cupidité, Tarpéia a ouvert la porte aux Sabins en échange du bracelet d’or qu’ils portent au bras gauche. Tatius, le roi des Sabins ayant accepté le marché, entre dans la forteresse sans coup férir. Alors que la traîtresse demande son dû, Tatius lui paye le prix de sa trahison. Au lieu de bracelets d’or, Tarpéia reçoit des coups de boucliers que les guerriers Sabins portent également au bras gauche. Comme une marque d’infamie, son nom sera donné à la roche Tarpéienne. Ce lieu, « proche du Capitole », où les Romains précipiteront les traîtres pendant des siècles.


    Malgré ce revers, Romulus parvient à engager le combat contre le roi des Sabins au pied du Capitole. Pendant plusieurs jours, la Rome naissante devient un champ de bataille, et il faut l’intervention des Sabines pour mettre fin aux hostilités. Dans cet épisode, qui a inspiré un célèbre tableau au peintre David, les Sabines déposent entre les combattants les enfants nés d’une union forcée avec les Romains. La plus âgée d’entre elles, Hersilie, prend la parole au milieu des combattants. Elle reproche aux frères et aux pères des Sabines d’avoir tardé à les libérer et de combattre à présent leurs maris et les pères de leurs enfants. Ces Romains sont dorénavant les gendres et les beaux-frères des Sabins, et les deux peuples doivent pour cette raison s’allier et arrêter ce combat fratricide. Ce discours touche suffisamment les combattants pour qu’ils cessent l’affrontement. Le traité signé stipule que les Sabines qui veulent rester avec leurs maris n’auront d’autre travail à faire que de filer la laine. De plus, il est prévu que les Romains et les Sabins habitent désormais tous la ville de Rome. Les rois Tatius et Romulus se partagent le pouvoir, tandis que le sénat de Rome s’ouvre à l’aristocratie des Sabins.


    Les deux rois gouvernent en bonne intelligence pendant cinq ans. Puis, à la mort de Tatius, Romulus reste seul à la tête des deux peuples définitivement unis. Selon la légende, au cours des quarante années de son règne, Romulus accroît le territoire de Rome. A la mort de son grand-père Numitor, il est même reconnu comme l’héritier d’Albe la Longue.


    Personne ne sait vraiment comment est mort Romulus. Pour certains, il aurait disparu au cours d’une terrible tempête qui l’a emmené au ciel. Pour d’autres, il aurait été massacré par l’aristocratie de la jeune cité. Ces « patriciens* » sont les premiers fondateurs de la ville. Désignés par Romulus pour constituer l’embryon du sénat de Rome, ces aristocrates auraient fini par s’opposer à leur roi. Cette opposition serait allée jusqu’au meurtre de Romulus, dont le cadavre aurait été dissimulé au peuple. Que ce soit pour marquer son apothéose ou pour masquer son assassinat, la légende veut que Romulus soit apparu après sa disparition à Proculus Julius. D’après Tite-Live, Proculus aurait ainsi rapporté les paroles de Romulus :


    « Va et annonce aux Romains que la volonté du ciel est de faire de ma Rome la capitale du monde. Qu’ils pratiquent donc l’art militaire. Qu’ils sachent et qu’ils apprennent à leurs enfants que nulle puissance humaine ne peut résister aux armes romaines. » D’après Proculus, Romulus s’est ensuite élevé et a disparu dans les airs. Tite-Live conclut ainsi son récit : « Ce qui est extraordinaire c’est qu’on ait cru à cette histoire et que la croyance à l’immortalité de Romulus ait consolé le peuple et l’armée. »


    Les mythes fondateurs racontent que les Romains ne sont pas issus d’un unique et glorieux ancêtre tutélaire. Il est difficile de déterminer si Rémus et Romulus sont les fils de Mars, de l’oncle Amulius ou d’un aventurier de passage qui aurait séduit ou violé une vestale. Le mythe brouille les pistes à dessein et les ambiguïtés de la louve-lupa ou du rapt des Sabines ne sont pas faites pour clarifier les choses. Historiquement, une ville a bel et bien été fondée là au milieu du VIIIe siècle. L’a-t-elle été par la volonté d’un seul homme ? C’est probable si l’on en croit les auteurs de récits fondateurs situés à cette époque. Mais contrairement à la reine Didon ou au Phocéen Protis qui fondent respectivement Carthage et Massalia, les origines du héros éponyme des Romains sont peu reluisantes. Probablement né d’un viol incestueux, issu de la grossesse sacrilège d’une vestale, élevé par une prostituée et auteur d’un fratricide, l’intervention des dieux a sans doute été jugée indispensable pour redonner un peu de lustre à un si mauvais départ. Mais les Romains ne semblent pas dupes et jouent volontiers sur les paradoxes. Peu importe si Romulus a été nourri au lait d’un fauve ou à celui d’une prostituée ou si ses premiers jours ont été bercés par les animaux totémiques de Mars ou par le passage de bergers qui venaient bénéficier des étreintes tarifées de sa mère nourricière. Au fond, les Romains ne semblent pas très soucieux de la véritable origine de leur père fondateur d’autant que la seconde génération est elle-même issue d’un enlèvement et d’un viol collectif.


    Une chose demeure évidente, c’est la fierté que les Romains nourrissent pour ces origines aussi obscures que la grotte de la louve. L’archéologie, au fil des découvertes, apporte de plus en plus d’éléments concordants qui accréditent certains aspects de la légende et de la vénération que les Romains lui accordent pendant des siècles. En 1907, les premières traces d’habitat sont identifiées avec la découverte de fonds de cabanes, des vestiges de foyers et des trous de poteaux. Bien datées par des céramiques, ces maisons de bois et de torchis ont été construites au milieu du VIIIe siècle. Au sein de cet habitat archaïque se trouve même la maison de bois de ce qui semble être un chef. A l’époque antique, ce site est déjà un « lieu de mémoire » appelé « la maison de Romulus ». Les Romains l’ont protégé et sacralisé jusqu’à la fin de l’Empire avant que ses vestiges ne soient retrouvés par les fouilles du XXe siècle. Depuis les années 1960 les fouilles, menées de façon scientifique, ont permis de comprendre que le site de Rome a bien été occupé de façon continue depuis le milieu du VIIIe siècle avec l’établissement d’un mur d’enceinte élevé à cette époque. Ainsi la période de la fondation est bien confirmée par les recherches qui ont été entreprises sur le Palatin. La construction de ce rempart, même s’il est modeste, atteste qu’une communauté structurée marque sa présence par la mise en place d’une limite aussi symbolique que militaire. Tout récemment encore, en 2007, une grotte souterraine a été retrouvée au cœur même du mont Palatin. Cette trouvaille fortuite a été faite lors de travaux de consolidation des ruines du palais de l’empereur Auguste. A sept mètres de profondeur, les archéologues ont eu la surprise de tomber sur une cavité circulaire totalement inconnue. L’ensemble mesure six mètres de diamètre et sept mètres de haut. La voûte, ornée de dessins géométriques et de coquillages, garde encore intact un aigle blanc peint sur un plafond bleu. Cette salle souterraine a été identifiée par Andrea Carandini comme le Lupercal de Romulus et Rémus. Transformée en fontaine monumentale à l’époque impériale, elle témoignerait de la sacralisation des lieux « romuléens » par les Romains eux-mêmes.


    Ce qui fait la force de ce récit demeure l’attachement que les Romains semblent accorder au message délivré par ce mythe et à l’identité que la tradition retrace des « fils de la louve ». Selon cette histoire, Rome forme dès l’origine un creuset qui tire le meilleur de chaque peuple. Ainsi, les Romains marquent suffisamment leur ouverture d’esprit pour accueillir à leurs débuts des hommes sans passé ni ancêtres prestigieux mais qui ont tous une âme de conquérant. Ils poursuivront cette tradition en intégrant par la suite certains notables des nations soumises puis des peuples entiers. C’est un fait assez rare pour être souligné, les Romains ne se pensent pas comme issus d’une race pure exempte de tout mélange. Même si l’accueil de nouveaux arrivants ne va pas forcément de soi, les Romains assimilent généralement les étrangers avec plus de facilité que les autres peuples antiques. Ils y mettent cependant pour condition que chacun de ses nouveaux citoyens, quelle que soit son origine, accepte de se soumettre aux lois de Rome et qu’il se fonde ainsi au sein de la famille commune. Cette leçon retenue au fil des siècles permet d’accomplir la prophétie de Romulus. En faisant du vaincu de la veille le concitoyen de demain, les Romains parviendront à faire de Rome « la capitale du monde ».

  


  
     


    II


    Les Gaulois sont dans Rome


    CAPITOLE DE ROME, 390 AV. J.-C.


    Rome est occupée par les Gaulois. Le forum, les quartiers de la Plaine et les autres sont pillés et incendiés. Les barbares n’épargnent rien, pas même les consuls* et les sénateurs... Du haut de la colline du Capitole, les derniers défenseurs de la ville assistent, impuissants, au désastre. De leur lieu de retraite, ils distinguent les corps des nobles vieillards assassinés sur le pas de leur porte. Ils entendent s’élever du haut des murs de leur forteresse les chants des Gaulois ivres de leurs vins. Ils supportent les cris des femmes et des enfants maltraités et promis à l’esclavage qui montent au sommet des temples du Capitole. C’est la première humiliation de Rome.


    Le peuple et la noblesse, un fragile équilibre


    Depuis un siècle, Rome est une république. Patiemment, intelligemment, elle a réglé ses problèmes internes en trouvant un équilibre relatif entre l’autorité des patriciens et les aspirations des plébéiens. Les premiers appartiennent à l’aristocratie foncière et prétendent descendre des compagnons de Romulus. Leurs pères ont chassé le dernier roi étrusque, Tarquin le Superbe, et ont installé en lieu et place de ce roi étranger, une république gouvernée par une petite élite. Les plébéiens sont d’origine plus modeste. En 390, certains sont à Rome depuis peu, attirés par le renom de cette jeune république. La majorité des plébéiens constitue la classe des petits propriétaires fonciers. Elle est surtout composée de paysans qui travaillent eux-mêmes leur terre dont ils retirent une légitime fierté ainsi que d’artisans et de marchands. Pauvres ou riches, tous sont citoyens et prennent part à la vie de la cité. Cette dignité a été conquise après plusieurs conflits avant que les sénateurs reconnaissent les droits de la plèbe. Le plus célèbre a conduit le peuple à se retirer sur la colline de l’Aventin, en 494. Une fâcherie restée célèbre a permis de faire comprendre aux sénateurs qu’ils ne sont rien sans le peuple... Surtout pour la guerre. Durant un siècle, les guerres n’ont presque jamais cessé. Il ne s’agit pas encore de grands conflits mais de petites expéditions contre les campagnes des cités voisines. Ce siècle d’affrontements politiques et militaires a permis à Rome d’assurer son autorité sur le Latium et sur les cités latines voisines.


    Une conquête mal digérée, la prise de Véies


    Les Romains, qui s’appellent eux-mêmes « les fils de la louve », marquent une première étape hors du foyer natal en 396. La ville étrusque de Véies est tombée entre les mains des Romains et de leurs alliés latins. La cité vaincue n’est qu’à 16 kilomètres de Rome, et personne ne se doute encore que cette victoire constitue la première pierre d’un immense empire. Après avoir dominé Rome sous l’autorité de trois rois, les Etrusques connaissent pour la première fois la domination de Rome. Ce succès est dû pour une large part au talent d’un brillant général, le dictateur Camille. La guerre a été longue, dix ans de siège, soit autant que pour la mythique guerre de Troie. Pour la première fois, une partie des soldats-paysans de Rome n’ont pas pu rentrer s’occuper de leurs champs. En compensation, les citoyens de Rome qui ne participent pas aux combats durent payer un impôt (tributum*) destiné à fournir une solde aux combattants. Cette solution inédite ne satisfait personne : les combattants considèrent les civils comme des lâches, tandis que les civils accusent les assiégeants d’être payés à ne rien faire. Loin d’apaiser les tensions, la victoire les avive.


    Pour la première fois, les Romains s’emparent d’une ville riche dont le butin apporte la discorde. Les plébéiens, les patriciens et même les dieux réclament tous leur part. Le sénat veut tout vendre, biens mobiliers, esclaves et bétail, afin de remplir les caisses de la République. Les soldats, forts de leurs droits politiques, exigent que les dépouilles de l’ennemi soient partagées entre ceux qui ont soumis Véies. Les non-combattants, en payant l’impôt, ont participé à l’effort de guerre. Ils réclament eux aussi leur part à ce titre. Finalement, le butin est partagé entre tous, et Camille a rendu sa charge de dictateur quand il se souvient, un peu tard, qu’il avait promis de consacrer les richesses de Véies au sanctuaire d’Apollon en cas de victoire. Sous la menace, et parce que les oracles mettent les Romains en garde contre la colère des dieux, les bénéficiaires du butin acceptent de rétrocéder le dixième de leurs gains. Bien que ce soit pour une œuvre pieuse, les Romains les plus pauvres rendent de très mauvaise grâce ce qu’ils jugent avoir acquis par leurs efforts.


    Décidément, les débuts de la conquête romaine sont chaotiques. Sans compter qu’une rumeur calomnieuse accuse Camille de s’être enrichi. Cette accusation est insupportable pour l’ancien dictateur, qui préfère s’exiler plutôt que de se défendre. D’après Tite-Live, Camille, plein d’amertume, se retourne vers Rome en priant les dieux : « s’il était innocent, s’il n’avait point mérité cet outrage, de forcer au plus tôt son ingrate patrie à le regretter ». Les dieux n’allaient pas tarder à l’exaucer.


    Les Gaulois entrent dans l’histoire de Rome


    Au début du IVe siècle av. J.-C., les Gaulois, venus de l’autre côté des Alpes, arrivent en Italie du Nord et commencent à s’établir dans la plaine du Pô. Ce peuple, que les Grecs appellent les Celtes, occupe déjà l’ensemble de la Gaule. Si l’on en croit Plutarque, la découverte du vin les aurait incité à s’établir dans la péninsule. Une fois sur place, les premiers guerriers sont rapidement rejoints par une partie de leurs cousins restés de l’autre côté des Alpes. Divisés en différentes tribus, ces Gaulois se contentent généralement de mener de simples raids de pillage contre les Etrusques installés plus au sud.


    En 390, six ans après la prise de Véies, une nouvelle guerre se prépare. Des messagers de la ville étrusque de Clusium ont chevauché sur près de 200 kilomètres pour se rendre à Rome et implorer son aide. Les ambassadeurs sont épouvantés et parlent d’une multitude de Gaulois de la tribu des Sénons. Venus du nord, d’au-delà du Pô et même d’au-delà des Alpes, ces guerriers sont taillés comme des géants et leurs armes, immenses, sont redoutables. Précédés par les récits de leurs victoires contre d’autres cités étrusques, ils ont mis le siège devant Clusium. La ville risque de tomber si les assiégés ne reçoivent pas de secours. A ce récit, les Romains restent circonspects. Le seul titre que peuvent invoquer les députés de Clusium pour solliciter l’alliance de Rome tient à leur neutralité lors de la guerre contre Véies. C’est assez maigre pour se risquer contre un peuple que les Romains n’ont jamais combattu. Aussi, les sénateurs ne s’empressent pas de voler au secours des Clusiens. Cependant, ils acceptent d’envoyer une ambassade pour prier les Gaulois de bien vouloir rentrer chez eux. Désignés par le sénat, trois frères de la noble famille des Fabius se mettent en chemin vers le nord. Ils apportent le message de paix de Rome, tout en ayant pour mission de voir si ces Gaulois sont à la hauteur de leur réputation.


    Des ambassadeurs bien peu diplomates


    Les Gaulois réservent un bien mauvais accueil aux envoyés de Rome, une ville dont ils entendent parler pour la première fois. Faisant des frères Fabius les témoins de leurs exigences, les Gaulois se disent prêts à la paix si les Etrusques leur donnent une partie des terres qu’ils ne cultivent pas. D’après leur chef Brennus, ils appliquent naturellement la loi du plus fort. Les Romains eux-mêmes ne viennent-ils pas de le faire avec les habitants de Véies ? D’après Plutarque, le chef gaulois dit encore aux ambassadeurs de Rome : « Ne montrez pas autant de compassion pour les Clusiens assiégés, si vous ne voulez pas inspirer aux Gaulois un sentiment de bienveillance et de pitié en faveur des peuples opprimés par les Romains. »


    On aurait pu en rester là, mais les envoyés de Rome sont encore plus belliqueux que les Gaulois. Considérant les paroles de Brennus comme une provocation, les Fabius prennent fait et cause pour les Clusiens. Ils entrent dans la ville assiégée et relèvent le moral des Etrusques. Plus encore, ils prennent les armes contre les Gaulois, au mépris des principes les plus élémentaires de la diplomatie. Au cours de la bataille, Quintus Fabius parvient même à tuer un chef gaulois d’un coup de lance, ce qui entraîne la retraite de ses guerriers. Ce trait, digne des récits homériques, peut nous paraître peu crédible et tout droit sorti de la légende. Pourtant, dans ces combats à l’arme blanche, les généraux doivent faire preuve de vaillance en prenant les armes au milieu de leurs hommes. Aussi, l’affrontement de deux chefs n’a rien d’invraisemblable à cette époque et l’histoire de Rome en donne de nombreux exemples pour des périodes moins anciennes.


    Quoiqu’il en soit, la mort du chef gaulois entraîne Rome dans une nouvelle guerre. Loin de se raviser, Brennus entre dans une colère terrible. Il oublie Clusium et reporte son ardeur belliqueuse contre Rome. L’historien Tite-Live rapporte que les Gaulois envoient aussitôt une délégation au sénat de Rome pour exposer leurs griefs et exiger qu’on leur livre ces curieux ambassadeurs. Les sénateurs sont embarrassés. Ils désapprouvent la conduite des frères Fabius, mais hésitent à livrer plusieurs membres de l’aristocratie romaine à des barbares. Aussi, le sénat préfère demander l’avis du peuple. Aveuglée par la prise de Véies et par la victoire contre les Gaulois, l’assemblée populaire absout les Fabius et les désigne comme tribuns militaires. La guerre est alors inévitable et les Romains en porteront la responsabilité.


    Alors que les députés gaulois retournent furieux à Clusium, les Fabius ne prennent pas la mesure du danger. Rome vient de déclarer la guerre à un adversaire redoutable qu’elle connaît mal, pourtant la levée des soldats et le rassemblement de l’armée traînent en longueur. Manifestement, les Fabius méprisent les Gaulois et pèchent par abus de confiance. Les Romains négligent même de désigner un dictateur qui leur avait pourtant apporté la victoire de Véies quelques années plus tôt. Dans une République qui a horreur du pouvoir personnel, chaque magistrature est collégiale. Or, ce système devient problématique en temps de guerre, lorsque l’unité du commandement constitue un gage de succès. Aussi, pour répondre ponctuellement aux urgences du moment, la désignation d’un dictateur n’aurait rien d’infamant. Mais « Jupiter aveugle ceux qu’il veut perdre ».


    La bataille de l’Allia


    Tandis que les Romains se préparent à un simple conflit local, les Gaulois sont décidés à mener une guerre impitoyable à l’orgueilleuse cité. Bouillant de colère, ils lèvent le camp et avancent à marche forcée vers Rome. Devant cette brusque invasion, les habitants des campagnes s’enfuient et courent se réfugier à Rome, où ils sèment la panique. En très peu de temps, les Gaulois parcourent plus de 150 kilomètres. Ils ne sont plus qu’à une journée de marche de la ville lorsque l’armée romaine se précipite à leur rencontre, dans un indescriptible désordre. La jonction entre les deux troupes a lieu à seulement 16 kilomètres au nord de Rome, tout près de l’endroit où l’Allia se jette dans le Tibre. Sur place, les Romains découvrent une armée ennemie beaucoup plus nombreuse que la leur. Tout le pays semble couvert de ces barbares qui chantent, crient, font rugir leurs trompes de guerre à tête de dragon sur les collines du Latium. Ces guerriers ne sont pas des géants mais ils sont nettement plus grands que les Romains. Armés de lances et de longues épées de fer, ils frappent leurs armes en cadence sur leurs longs boucliers plats. Le tumulte est terrifiant. Pour les Romains, la partie sera plus difficile que contre Véies.


    Probablement désemparés par ce spectacle, les tribuns rangent l’armée en ordre de bataille sans avoir construit de camp, mesure indispensable pour se replier en cas de revers. Pire encore pour un peuple que chacun reconnaît comme pieux, les généraux s’apprêtent à engager la bataille sans prendre les auspices des dieux. Face à tant d’ennemis, les Romains doivent allonger leurs ailes pour couvrir le front de l’armée gauloise. En faisant cela, la ligne romaine devient trop mince et sans consistance face à l’adversaire. Conscients de cette faiblesse et de l’absence de camp où se retrancher, les tribuns placent leur réserve sur une petite colline située sur leur aile droite. Cette manœuvre malhabile affaiblit encore la ligne romaine. Quand le chef des Gaulois décide de marcher directement sur cette position avec le gros de ses troupes, l’attaque réussit au-delà de ses espérances. En prenant pour cible ce qui devait constituer le point d’appui du dispositif des Fabius, Brennus provoque la panique de l’armée romaine. Alors que l’aile droite des Romains résiste encore, les légionnaires de l’aile gauche et du centre jettent leurs armes sans avoir combattu. Les fuyards se précipitent dans le Tibre. Beaucoup sont massacrés ou se noient. Malgré tout, le plus grand nombre parvient à s’enfuir en oubliant Rome et court se réfugier dans Véies, située à quelques kilomètres du champ de bataille. Pendant ce temps, ce qu’il reste de l’aile droite se débande à son tour et se retire en toute hâte vers Rome. Les Romains, affolés par le désastre, s’engouffrent dans leur cité sans même prendre le temps de refermer les portes et se réfugient au plus vite dans la citadelle du Capitole.


    La fuite des Romains est si soudaine que les Gaulois en restent stupéfaits. Elle leur fait même redouter un piège. Aussi, suivant la coutume, ils prennent le temps de dépouiller les morts et d’entasser leurs armes sur un immense trophée qu’ils consacrent à leurs dieux. Une fois ce devoir accompli, ils se mettent en marche vers Rome et atteignent la ville à la tombée de la nuit. Arrivés devant les murs de la cité, ils ont la surprise de trouver les portes ouvertes, sans garde sur les remparts. Devant un tel prodige, et craignant une ruse de l’ennemi, les Gaulois préfèrent camper hors des murs et attendre le lendemain pour investir la ville.


    Jusque-là, le récit du Romain Tite-Live comme du Grec Plutarque est probablement très proche de la réalité historique. Manifestement, les Romains ont été surpris par un ennemi inconnu aux réactions imprévisibles. Si l’historicité de la bataille de l’Allia ne pose pas de problème particulier, il est plus délicat de distinguer le vrai du faux dans la suite du récit sur la prise et la reprise de Rome.


    L’exode des Romains


    Dans une Rome à la merci des Gaulois, les femmes pleurent les morts de l’Allia et maudissent les fuyards. Les sénateurs conservent leur sang-froid et profitent de l’hésitation des Gaulois à prendre la ville pour s’organiser. Comme le gros de l’armée romaine s’est piteusement replié à Véies, les Romains sont trop peu nombreux pour défendre leur ville. Ils font alors preuve de pragmatisme et organisent non pas leur défense mais leur retraite. Ils commencent par rassembler ce qu’ils ont de plus précieux derrière les murs du Capitole. Ils enjoignent aux jeunes hommes en âge de porter les armes de renforcer ce qu’il reste de soldats. L’élite des sénateurs, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, rejoint les défenseurs. Les Romains amassent toutes les armes et toutes les provisions qu’ils parviennent à transporter pendant la nuit. L’or et les trésors des temples de la ville sont également mis à l’abri à l’intérieur du sanctuaire de Jupiter capitolin. Profitant des hésitations des Gaulois, les prêtres et les vestales emportent loin de Rome les objets du culte et le feu sacré, qui ne doit jamais s’éteindre. Tout ce qui est consacré mais qui ne peut être transporté est pieusement enterré. Comme l’ennemi n’a pas encore encerclé la ville, le reste du peuple s’enfuit avec le bétail et quelques biens. Certains se réfugient de l’autre côté du Tibre, sur la colline du Janicule. Le plus grand nombre se disperse sans chef et sans ordre dans les campagnes ou tente de trouver refuge dans les villes voisines. Au matin, il ne reste plus dans la ville que les vieux sénateurs, les consuls et les triomphateurs trop vieux pour porter les armes. Refusant d’être des bouches inutiles auprès des défenseurs du Capitole et repoussant l’idée de quitter leur cité, les nobles vieillards préfèrent attendre la mort. Vêtus de leurs toges de cérémonie ou de triomphateurs, ils s’assoient dignement sur leurs sièges curules, au milieu de leurs maisons. Là, imperturbables, ils attendent les Gaulois, offrant leur vie en pieux sacrifice à la patrie et à leurs concitoyens.


    Rome, ville ouverte


    Au matin, méfiants comme des loups, les Gaulois entrent dans la ville par le nord. Ils empruntent la porte Colline et arrivent sur le forum silencieux. Craignant toujours un piège, ils placent des guerriers au pied du Capitole, qui semble encore habité. Prudemment, les autres Gaulois se dispersent dans la ville déserte pour la piller. Pénétrant dans les maisons ouvertes des patriciens, ils découvrent les nobles vieillards, tout de blanc vêtus, assis dans le vestibule de leurs demeures. Pris d’un respect religieux, les Gaulois restent un long moment à les contempler comme s’il s’agissait de statues. Puis, poussé par la curiosité, l’un des Gaulois ne peut s’empêcher de passer doucement sa main sur la longue barbe du sénateur Marcus Papirius. Outré par tant d’audace de la part d’un barbare, le vieux patricien fait un bond sur sa chaise. Il veut bien être massacré mais il refuse d’être humilié. Il rassemble ce qui lui reste de forces, brandit son bâton d’ivoire et en assène un coup sec sur le crâne du Gaulois. Ce geste déclenche aussitôt le massacre. Papirius et les autres sénateurs sont égorgés dans leurs maisons. Rien n’est épargné : ce qui vit est massacré, ce qui a une valeur est pillé, le reste incendié.


    Pendant plusieurs jours les Gaulois se livrent au saccage de Rome sous les yeux des derniers défenseurs romains. D’après Tite-Live, le fracas des toits qui s’écroulent et les cris des femmes finissent par endurcir leur âme. Au fil des heures, plus rien ne compte que leurs armes et la volonté farouche de défendre leur liberté sur cette petite colline du Capitole. L’Histoire semble affirmer que les Gaulois ne se sont jamais emparés de l’ensemble de la cité, et donc que Rome elle-même n’a pas vraiment été prise. Cette flamme de résistance qui continue à brûler sur le Capitole permet ainsi d’effacer la honte de l’Allia et celle de l’occupation du forum. Cependant, l’existence d’une solide forteresse au sommet des pentes raides du Capitole n’a rien d’étonnant à cette époque. Il s’agit tout simplement de ce que les Romains appellent un oppidum*, un habitat perché et fortifié comme il en existe des centaines à cette époque, en Italie comme en Gaule. Il est bien difficile de distinguer l’Histoire de la légende, surtout en l’absence de tout témoignage du côté gaulois. Mais si les Gaulois sont reconnus comme de redoutables guerriers, leur méconnaissance des techniques de siège est elle aussi très souvent attestée. Aussi, les Romains ont très bien pu résister dans le Capitole après une défaite en rase campagne.


    Camille à la tête des Ardéates


    Pendant que la résolution des défenseurs se renforce, celle des envahisseurs s’émousse. Brennus, constatant qu’il faut prendre la citadelle de force, rassemble ses hommes sur le forum. En formation de tortue, protégés par leurs boucliers, ils entreprennent de gravir la pente du Capitole en poussant des cris rauques. Les Romains laissent monter leurs adversaires jusqu’à eux. Lorsque la tortue gauloise arrive à mi-pente, les défenseurs ouvrent les portes, s’élancent avec fougue, tuent un grand nombre d’ennemis et renversent les autres. Les Gaulois, surpris, se débandent jusqu’au bas de la colline. Brennus doit donc se résoudre à faire le siège de cette forteresse qu’il ne peut emporter par un assaut. Ce revers met les assaillants dans une position délicate. N’ayant pas anticipé le siège, ils viennent de brûler, avec les maisons, tout le blé que les Romains n’ont pas emporter dans leur fuite. Brennus envoie donc une partie de son armée courir les campagnes environnantes à la recherche de provisions, tandis que l’autre assiège le Capitole.


    Ces pillages finissent par inquiéter la cité d’Ardea, située à 40 kilomètres au sud de Rome. C’est dans cette ville que Camille, l’ancien dictateur vainqueur de Véies, a trouvé refuge après l’exil prononcé par ses concitoyens. Resté jusque-là en retrait de la vie publique Camille se présente au sein du conseil des Ardéates et rappelle ses anciens succès et sa gloire militaire devant l’assemblée. Pour Camille, les Gaulois sont des adversaires terrifiants mais inconstants. Trop occupés à piller les caves du Latium, ils sont capables de cuver leur vin dans des fossés sans prendre le soin d’élever le moindre retranchement pour passer la nuit. Camille préconise de les attaquer pendant leur sommeil. Les Ardéates qui connaissent le talent militaire de Camille se rallient à lui. Sans hésiter, ils désignent cet exilé comme leur chef.


    L’assemblée levée, chacun prépare ses armes. Alors que la nuit tombe, l’armée sort de la cité en silence, sous les ordres de Camille. Les Ardéates trouvent effectivement le camp endormi des Gaulois non loin de leur cité. Aucun guetteur ne donne l’alarme. Aucun garde n’est là pour offrir la moindre résistance. Les hommes sont déjà au milieu des ennemis assoupis quand Camille donne le signal de l’attaque. Plus qu’une bataille, c’est un massacre. Les Gaulois sont tués nus dans leur sommeil. Ceux qui ont le temps de se réveiller s’enfuient, terrifiés, et se jettent sur les armes des soldats de Camille. Au petit jour, l’ancien dictateur et ses hommes rentrent dans la cité d’Ardea en brandissant les armes gauloises.


    Le courage et la piété de Fabius Dorso


    Alors que le camp des Gaulois est détruit par Camille et ses hommes, ceux qui restés dans la ville continuent à cerner le Capitole. L’ennui du siège est soudainement rompu par l’apparition d’un jeune Romain qui descend seul de la colline sacrée. Caius Fabius Dorso a revêtu sa toge blanche de cérémonie et ne porte pas d’arme. Dans ses mains, il tient des objets de culte ornés de bandelettes sacrées. Chaque année la famille Fabius procède à un sacrifice sur la colline du Quirinal, située à moins d’un kilomètre au nord du Capitole. Refusant de rompre cette tradition à cause de la présence de l’envahisseur, Dorso se rend au Quirinal au péril de sa vie pour accomplir ce rite familial. D’abord stupéfaits par cette apparition, les Gaulois des premiers postes de garde se mettent à crier et à le menacer. Impassible, Dorso poursuit sa marche, soutenu par les encouragements de ses concitoyens qui se pressent sur les remparts de la forteresse. Plus il avance sur le forum dévasté, et plus les guerriers celtes se font menaçants, mais aucun ne porte la main sur lui. Etonnés par son courage, les Gaulois redoutent les dieux qui lui inspirent cette audace. Les barbares peuvent bien vociférer, aucun ne se résout à arrêter le jeune Romain. Après avoir accompli son sacrifice, Dorso revient par le même chemin, d’un pas toujours aussi assuré. Impressionnés par cet acte de courage et de piété, les Gaulois ne cherchent même pas à le suivre. Lorsque les portes de la forteresse se referment sur lui, il est accueilli avec enthousiasme par ses compagnons, qui voient dans ce prodige un signe de la faveur retrouvée des dieux.


    Camille dictateur


    Pendant ce temps, la majeure partie de l’armée romaine vaincue à la bataille de l’Allia demeure toujours à Véies. Au fil des jours, ces soldats, qui se sont lâchement débandés reprennent, courage et accroissent leurs forces. Les fuyards dispersés après la défaite mais aussi des volontaires venus de tout le Latium se retrouvent derrière les murs de cette cité fraîchement conquise par Rome. Véies évoque immanquablement le souvenir de la gloire de Camille et des voix commencent à s’élever pour demander son rappel. Tous les Romains s’accordent sur le nom de l’ancien dictateur mais il faut maintenant consulter le sénat, dont les membres encore vivants sont assiégés dans le Capitole. Malgré l’urgence de la situation, les Romains, respectueux de la loi, envoient un messager à Rome. Conscient du danger, un jeune homme entreprenant, Pontius Cominus, se porte volontaire. En se dissimulant sous l’écorce d’un arbre, il se laisse porter par le courant du Tibre jusqu’au pied du Capitole. Arrivé à l’endroit où la falaise est bordée par le fleuve, il escalade le rocher et atteint la citadelle. Conduit devant les magistrats de la cité, le jeune homme transmet la volonté de l’armée romaine réunie à Véies. Le sénat réuni charge aussitôt Pontius de repartir porter le décret de l’assemblée de Rome. Ordre est donné aux soldats de s’assembler par curie pour voter le rappel de Camille de son exil. Les curies devront ensuite l’élire dictateur dans les formes légales, au nom du sénat et du peuple de Rome. Même assiégés, les Romains respectent leurs lois, fondées sur l’alliance entre le sénat et le peuple de Rome.


    Pontius parvient à retourner à Véies et les ordres du sénat sont appliqués à la lettre. Camille est officiellement rappelé de son exil : des messagers vont le quérir à Ardea pour lui signifier la volonté du peuple et du sénat. De retour à Véies, les Romains accueillent avec ferveur leur ancien général. Sa présence au sein des soldats vaincus de l’Allia ravive immédiatement le souvenir des triomphes passés. Chaque soldat l’acclame et se remémore la victoire remportée ici même, à Véies, six ans plus tôt.


    Comme s’ils se trouvaient encore sur le forum de leur ville, les Romains élisent Camille dictateur pour la seconde fois. Pour une durée de six mois, il devient le magistrat suprême de sa cité. Seul un maître de la cavalerie est désigné avec lui, pour le seconder à la guerre. Malgré les événements dramatiques, les formes légales ont été parfaitement respectées. Conscients d’avoir entrepris une guerre injuste par la faute d’ambassadeurs sacrilèges, les Romains s’appliquent dans cet épisode à se conformer scrupuleusement aux usages sacrés de leurs lois. C’est aussi cela qui fait la force de Rome.


    Les oies du Capitole


    Tandis que Véies accueille Camille et s’apprête à voler au secours de Rome, les Gaulois préparent un nouvel assaut contre le Capitole. Ils ont découvert les traces du passage de Pontius Cominus, et celles-ci leur dévoilent l’existence d’une voie praticable pour escalader la colline. Aussi, les hommes de Brennus profitent-ils d’une nuit claire pour tenter un coup de main audacieux. Sans arme, un premier Gaulois se hisse sans faire de bruit contre la paroi. Après avoir reconnu le passage, les autres guerriers le suivent dans son escalade. En s’aidant mutuellement, les Gaulois parviennent à grimper jusqu’au sommet. Leur ascension a été totalement silencieuse et aucune sentinelle romaine n’a été alertée. Même les chiens de garde ne se sont pas réveillés. A présent, les premiers Gaulois franchissent le rempart, quand tout à coup, des cris stridents retentissent dans la nuit.


    Malgré la famine qui torture les défenseurs de la citadelle, les oies sacrées de Junon ont été épargnées. La piété des Romains est alors récompensée par les criaillements frénétiques de la volaille. Les cris alertent les soldats assoupis. Marcus Manlius, cet ancien consul de Rome, se précipite le premier sur les assaillants, emmenant d’autres Romains derrière lui. D’un coup de bouclier, il frappe au visage un Gaulois qui a pris pied sur le rempart. Précipité dans le vide, l’homme entraîne dans sa chute les combattants placés derrière lui. Désarçonnés, les guerriers restés en arrière abandonnent leurs armes et se cramponnent aux rochers, cherchant à redescendre au plus vite dans l’obscurité. Manlius parvient à en tuer plusieurs, tandis que les autres lâchent prise et tombent. Tous les Romains sont à présent sur le rempart. A coups de pierres, ils écrasent les derniers assaillants et la troupe tout entière est repoussée.


    Au matin, les tribuns militaires réunissent les défenseurs au son des trompes de guerre. Manlius reçoit des éloges pour sa bravoure. En récompense, chaque soldat lui offre une poignée de farine et une petite mesure de vin prélevées sur leurs maigres réserves. Ce présent, bien modeste en temps normal, n’a pas de prix dans une place forte assiégée. Après les honneurs viennent les punitions. Les sentinelles peu vigilantes sont appelées à comparaître. Alors que le tribun des soldats annonce que tous les soldats négligents seront punis suivant la coutume, une clameur unanime désigne un seul coupable. Avec l’approbation générale, lui seul est châtié en étant précipité du haut de la roche Tarpéienne. Tel est à Rome le sort des traîtres.


    Cet épisode célèbre peut sembler totalement légendaire et il l’est probablement. Cependant, cette attaque de nuit des Gaulois ne doit pas surprendre. En cas de siège, ces derniers ne comptent que sur la famine ou la surprise pour s’emparer d’une forteresse. Pour le reste, les oies du Capitole relèvent certainement du mythe moralisateur permettant de rappeler la grande piété des Romains.


    Malheur aux vaincus


    A Véies, Camille reprend en main l’armée romaine. Le dictateur procède à de nouvelles levées d’hommes alors que la situation devient de plus en plus intenable à Rome. D’après Plutarque, la ville a été investie à la mi-juillet, et l’été brûlant amène avec la chaleur étouffante son lot de maladies. Comme souvent au cours des sièges, les assiégeants comptent plus de morts de maladie que de morts au combat. Les Gaulois sont installés tant bien que mal au milieu de maisons qu’ils ont eu la sottise d’incendier. Ces hommes du nord supportent mal l’atmosphère suffocante chargée de poussière et de cendres et ils doivent brûler de plus en plus de cadavres. A travers la fumée âcre des bûchers, lorsqu’ils lèvent les yeux vers le ciel, les Gaulois aperçoivent les hauts murs du Capitole. Rien ne semble annoncer un quelconque fléchissement des assiégés, bien au contraire. Par bravade, les Romains jettent parfois du pain aux Gaulois. Cette guerre psychologique diminue les maigres réserves des Romains mais elle sape efficacement le moral des assiégeants qui perdent patience.


    Toujours d’après Plutarque, le siège du Capitole dure plus de six mois et, au fil des semaines, la situation des assiégés devient réellement critique. Malgré leur bravoure, la famine frappe durement les défenseurs. Les réserves sont épuisées et même les hommes les plus pieux regardent avec envie les oies amaigries du Capitole. Sans nouvelle de Camille, les guetteurs placés sur les toits du temple de Jupiter scrutent sans cesse l’horizon vers le nord, mais aucune armée de secours n’apparaît au loin. Epuisés par le siège, torturés par la faim, les Romains entament des pourparlers avec leurs assaillants. La mort dans l’âme, ils demandent aux Gaulois quelles seraient les conditions de la paix. Aussitôt, Brennus insiste sur le fait qu’il ne demandera pas une somme considérable pour prix de son départ. Comme tout le monde semble avoir intérêt à terminer cette guerre, les sénateurs se rassemblent dans le temple de Jupiter et ils ordonnent aux tribuns militaires de traiter avec les Gaulois. La rançon de Rome est fixée à mille livres d’or, soit 324 kilogrammes. La somme serait raisonnable pour une riche ville marchande mais elle est considérable pour une cité de paysans-soldats comme Rome. Encore peu habitués au commerce, les Romains ont une économie largement fondée sur le troc et la monnaie est encore rare. L’or étrusque pris à Véies six ans auparavant est mis à contribution mais cela ne suffit pas. Il faudrait céder l’or consacré aux dieux déposé dans le temple de Jupiter. Pour éviter ce sacrilège, les matrones romaines préfèrent se dépouiller de leurs parures. Les femmes des sénateurs, des anciens consuls et des tribuns qui ont suivi leurs maris dans la forteresse abandonnent leurs magnifiques bijoux qu’elles apportent au trésor public. Elles participent pour une large part à la rançon de Rome. Une fois les mille livres réunies, les tribuns descendent du Capitole et pèsent la rançon devant les Gaulois réunis sur le forum. Alors que les derniers lingots d’or sont déposés sur la balance, le plateau chargé de poids ne s’élève toujours pas. A en croire le témoignage des auteurs grecs et romains, ces barbares n’ont aucune parole. Par cupidité, Brennus a apporté de faux poids pour augmenter frauduleusement le montant de la rançon. Comme les tribuns protestent devant cette tromperie indigne, le chef gaulois jette sa ceinture et sa longue épée de fer au-dessus des poids en proclamant haut et fort « Malheur aux vaincus ». Consternés, les Romains baissent la tête et se soumettent à la cupidité des vainqueurs. La leçon est cruelle mais elle sera retenue.


    Le retour de Camille


    Cependant, l’épisode des faux poids retarde la conclusion du marché jusqu’au mois de février. Les derniers lingots d’or ne sont pas encore pesés lorsque l’armée de Camille fait son apparition devant Rome. Le dictateur en personne se rend aussitôt sur le forum et ordonne aux Romains de remporter l’or sur le Capitole et aux Gaulois de quitter la ville sur-le-champ. Brennus proteste en alléguant qu’un traité régulier a été conclu et que les Romains doivent s’y soumettre. En bon juriste, Camille fait valoir qu’il est dictateur et qu’à ce titre les autres magistrats de Rome sont tous d’un rang inférieur au sien. Aussi, aucun traité passé sans son accord ne peut être valable. Si les Gaulois ne veulent pas quitter la ville, ils devront se battre. Retournant vers ses soldats, Camille leur ordonne de préparer leurs armes. C’est par le fer et non par l’or que les Romains doivent libérer leur patrie.


    Dans la ville en ruine, les Romains se mettent rapidement en ordre de bataille. Les Gaulois, qui s’apprêtaient à rentrer chez eux, sont surpris par la tournure des événements. Ils se jettent sur les Romains avec rage mais sans ordre ni discipline. Les soldats romains veulent laver l’humiliation de l’Allia et encaissent le choc sans bouger. Dès le premier assaut, les Gaulois sont mis en déroute. Leur débandade est alors comparable à celle que les Romains ont connue quelques semaines plus tôt. Dans une cohue indescriptible, ils traversent le forum et s’enfuient vers l’est, en direction de Gabies. Après avoir parcouru une dizaine de kilomètres, Brennus parvient à réorganiser ses hommes et à installer rapidement un camp pour faire face à Camille, qui le poursuit depuis Rome. Cette fois, les Gaulois font meilleure figure mais les Romains l’emportent à nouveau. Ils s’emparent du camp de Brennus et, si l’on en croit Tite-Live, « pas un seul n’échappa pour porter la nouvelle de ce désastre ».


    Chargés des dépouilles des vaincus et après avoir récupéré ce que les Gaulois avaient pillé, les soldats de Camille reviennent aussitôt devant Rome où ils sont accueillis avec ferveur. Dans leurs chansons, les légionnaires donnent à Camille le titre de nouveau Romulus et de père de la patrie. Le dictateur peut à bon droit être considéré comme un nouveau fondateur de Rome car sa mission n’est pas encore terminée.


    Réconcilier Rome avec ses dieux


    Les combattants ont rituellement déposé leurs armes au champ de Mars. Lavés de la souillure du sang de l’ennemi, ils peuvent, avec leur chef, rentrer dans la cité et redevenir des citoyens. Mais ce retour des vainqueurs ne revêt pas le même caractère que les triomphes passés. Cette fois, ils n’ont pas conquis de nouveaux territoires mais protégé le leur. Hormis les armes, rien n’a été pris à l’ennemi qui n’ait déjà été volé à Rome. Pire encore, la cité elle-même a subi un véritable viol et ses citoyens n’ont pas su la défendre. Aussi, le sénat prend soin d’effacer les traces de cette infamie. Par un sénatus-consulte, il est décidé que « tous les temples, parce que l’ennemi les a possédés, seront retracés, reconstruits, purifiés par l’expiation. Les prêtres chercheront dans les livres sacrés les formules de ces cérémonies expiatoires ».


    Des jeux capitolins sont institués pour remercier Jupiter de la protection qu’il a accordée à la cité. En écrasant les Gaulois jusqu’au dernier, Camille a récupéré l’or de la rançon de Rome mais pour effacer ce souvenir honteux, le métal précieux devenu sacré est déposé sous le trône de Jupiter. De même, l’or des autres temples que les Romains avaient transporté au Capitole n’est pas replacé dans les sanctuaires d’origine. Ces objets précieux sont également laissés dans le temple de Jupiter.


    Une fois la ville réconciliée avec ses dieux, les Romains se demandent s’il faut l’abandonner ou la reconstruire. La question a déjà été posée juste après la prise de Véies. Cette ville étrusque, dotée de puissants remparts qui ont résisté dix ans aux assauts de Rome, est plus opulente que la ville de Rome, aux maisons construites en torchis et aux temples faits de briques et de bois. Certains émettent alors l’idée d’abandonner Rome au profit de Véies. Les tribuns se demandent pourquoi reconstruire une ville ruinée tandis qu’une cité intacte est à la disposition des Romains. Garder le vénérable Capitole comme un sanctuaire et transférer tout ce qui fait la vie de Rome à Véies, telle est la volonté d’un grand nombre de Romains.


    Rome doit-elle rester dans Rome ?


    Camille n’est pas de cet avis. Pour mieux s’y opposer, et à la demande du sénat, il a conservé son titre de dictateur. Accompagné par tous les sénateurs assemblés derrière lui, Camille monte à la tribune du forum et se fait l’avocat de Rome. De ce discours dépendra l’avenir de la ville et du peuple romain.


    « Pourquoi avons-nous reconquis Rome ? » dit-il à ses concitoyens.


     


    Pourquoi l’avons-nous arrachée aux mains de l’ennemi si c’est pour l’abandonner à présent ? Notre ville a été fondée sur la foi des auspices et des augures. Il n’y a pas un seul endroit dans ces murs qui ne soit pétri des dieux et de leur culte. Nos rites obéissent à des dates aussi fixes que les lieux. Oseriez-vous, Romains, abandonner tous ces dieux de la patrie et des familles ? Ne préférez-vous pas imiter Caius Fabius Dorso qui au cours du siège a suscité l’admiration des Gaulois et des Romains en passant à travers l’armée ennemie pour accomplir les sacrifices solennels de sa famille sur le Quirinal ? Même les dieux étrangers nous les avons amenés dans nos murs, comme la Junon de Véies qui est placée à présent sur l’Aventin. Doit-elle retourner à Véies ? Les vestales n’ont que leur temple pour demeure et le flamine de Jupiter ne peut rester une seule nuit en dehors de Rome sans commettre un sacrilège. Voulez-vous installer les Vestales à Véies en abandonnant le feu sacré et faire chaque jour du flamine un criminel ? Voulez-vous que l’on dise que les Gaulois n’ont pas pu vaincre Rome mais que les Romains n’ont pas pu la relever ? Que diriez-vous si les Gaulois qui sont innombrables revenaient. S’il leur prenait alors la fantaisie d’habiter cette ville qu’ils ont prise et que nous aurions abandonnée. Cette honte, êtes-vous prêts à l’accepter pour vous éviter les ennuis d’une reconstruction ?


    Mieux vaut vivre comme des bergers dans des cabanes entourées de nos dieux et de nos pénates que vivre, comme j’ai vécu, en exil. Si j’ai oublié votre injustice, je me rappelle mon malheur. Lorsque j’étais loin de Rome, toutes les fois que ma patrie revenait dans mes pensées c’était toujours avec le regret de ne plus voir ces collines, ce Tibre, ces plaines qui avaient éclairé les jours heureux de mon enfance. Nos ancêtres n’étaient qu’une troupe d’étrangers et de bergers mais ils ont bâti une ville nouvelle en quelques jours au milieu des bois et des marais. Et nous, alors que le Capitole et la citadelle sont intacts et que les temples des dieux y sont encore debout, nous refuserions de rebâtir quelques maisons incendiées7 ?


     


    Selon Tite-Live, qui rapporte ces paroles, le discours de Camille produit une forte impression sur le peuple. Même les tribuns si enthousiastes à l’idée de s’installer à Véies observent le silence et sentent que la foule partage le sentiment de Camille. Fort de son effet, Camille achève son discours en dévoilant ce qui prouve le dessein des dieux à l’égard de Rome.


    Le destin de Rome


    Toujours d’après Tite-Live, Camille souligne le caractère sacré de l’emplacement de l’Urbs :


     


    Ce n’est pas sans raison que les dieux et les hommes ont choisi ce lieu pour l’emplacement de Rome. Malgré la présence de marais, les coteaux des collines sont extrêmement sains. Le Tibre offre aussi de grands avantages. D’un côté descendent les récoltes du continent et le bois des montagnes. De l’autre, ce sont les approvisionnements de la mer qui viennent jusqu’à nous. Cette mer est assez proche pour faciliter le commerce mais elle est trop éloignée pour nous exposer aux raids des pirates. Enfin, la position de Rome au centre de l’Italie se prête naturellement à l’accroissement du territoire de la République. Rappelez-vous que c’est ici sur le Capitole que fut retrouvée cette tête d’homme. Au dire des devins, cette tête annonçait qu’à cette place serait la tête du monde et la souveraine des empires.


     


    A ces mots, le peuple assemblé sur le forum acclame Camille et rejette la loi proposée par les tribuns. Pour aider à la reconstruction, le sénat décide que les tuiles seront fournies par l’Etat. Chaque citoyen reçoit en outre le droit de prendre le bois et la pierre où il le souhaite à condition de terminer le travail dans l’année. Chacun s’empare alors du premier terrain venu sans se soucier de savoir qui était l’ancien propriétaire. Les restes des maisons incendiées sont réemployés pour en faire de nouvelles. Dans la précipitation, personne ne prend soin d’aligner les rues ni de suivre l’organisation de la première Rome. Ainsi, les anciens égouts, qui étaient sous les rues, se retrouvent à présent sous les nouvelles maisons. Tant pis si Rome donne l’image d’une cité bâtie à la va-vite sans aucun plan régulier, elle renaît de ses cendres. Comme l’archéologie a pu le démontrer, une nouvelle enceinte de dix mètres de haut et quatre de large vient protéger l’Urbs à cette époque.


    Rome a bien failli disparaître mais la leçon a été retenue. La sentence de Brennus, « Malheur aux vaincus », résonne encore dans l’esprit des Romains qui savent à présent que la mort est préférable à la défaite. Ils ne l’oublieront jamais. Très vite, des hommes venus de loin viennent profiter de l’aubaine et arrivent eux aussi avec armes et bagages. Ce sang neuf compense très vite les pertes de la guerre et Rome pourra bientôt reprendre ses conquêtes. Elle vaincra un jour les Gaulois de la plaine du Pô, ceux de la Gaule du Sud et ceux de la Gaule celtique. Il faudra attendre huit cents ans exactement pour que d’autres barbares, les Wisigoths, s’emparent, en 410, de la Ville éternelle.


    Rome restera donc dans Rome et elle sera défendue, selon le mot de Camille, « par le fer plutôt que par l’or ». Les Romains en conserveront un certain mépris pour l’argent et la passion pour l’art de la guerre. Rome retire aussi de cette épreuve la nécessité d’être en harmonie avec les divinités tutélaires. Le vœu oublié d’Apollon constitue ainsi une sorte d’avertissement qui rappelle ce qu’il en coûte de promettre aux dieux sans tenir parole. Inversement, la foi du jeune Fabius Dorso montre que les dieux protègent ceux qui les vénèrent. L’épisode des oies du Capitole est là pour prouver que les Romains ont bien fait de respecter ces volatiles sacrés. Alors qu’ils ont failli tout perdre, les Romains sortent renforcés de cette épreuve.


    Les détails de l’histoire de la prise de Rome par les Gaulois sont rapportés par des auteurs, romains ou grecs, qui vivent longtemps après les faits. C’est notamment le cas de Tite-Live, qui écrit au moment où le règne d’Auguste constitue un nouvel âge d’or. Rome domine l’essentiel du monde connu et il convient de renforcer le « mythe national » des conquérants. Les légendes liées aux temps héroïques de la cité prennent alors une dimension prophétique destinée à justifier la domination de l’Empire naissant. Faute de documentation contemporaine ou de relations contradictoires, nous devons nous contenter de ces récits. Mais au IVe siècle av. J.-C., Rome a très probablement été surprise par un raid brutal des Gaulois qui sont alors en pleine expansion. L’archéologie confirme en tout cas l’existence d’importantes destructions par le feu, pour cette époque, en certains points de Rome. De plus, Rome n’est pas la seule victime des Gaulois. En 279, un autre Brennus est allé jusqu’en Grèce, où il a tenté de piller le sanctuaire d’Apollon à Delphes. D’autres tribus portent le fer jusqu’au cœur de l’actuelle Turquie où elles s’installent dans un pays que les Grecs d’Orient appelleront la « Galatie », le pays des Gaulois. Même si l’histoire de la prise de Rome se mélange encore avec le mythe, l’essentiel se fonde probablement sur certains éléments factuels authentiques. Un fond de vérité, habillé au fil du temps par des faits et gestes mémorables destinés à effacer ou adoucir certains épisodes un peu trop humiliants.


    Mais quelle que soit la part du conte et celle de la vérité, la morale de l’histoire sera retenue par les Romains. Rome restera dans Rome et ils ne composeront jamais plus avec un adversaire sans être en position de force. Un secret qui vaut son pesant d’or.
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    III


    Rome et Carthage,

    l’éléphant face à la baleine


    ITALIE DU SUD, 264 AV. J.-C.


    A cette époque, Rome a déjà conquis les deux tiers de l’Italie. Fort de l’appui des autres cités latines, elle a patiemment soumis le centre de l’Italie au IVe siècle av. J.-C. Puis, après plusieurs guerres difficiles, les Romains ont définitivement vaincu les Samnites en 290. Ensuite est venu le tour des cités grecques du sud de la péninsule. A chaque guerre, Rome a pu se renforcer. Ce fut le cas contre les Samnites et plus encore contre le roi Pyrrhus venu au secours de Tarente. Héritier d’Alexandre le Grand, ce puissant monarque a débarqué en Italie en 280 avec ses phalanges de Macédoniens et ses éléphants de guerre. Ces animaux impressionnants ont été un choc pour les soldats- paysans du Latium qui, faute de mieux, les appellent « bœufs de Lucanie », du nom de la région d’Italie où s’est déroulée la première rencontre.


    Une fois la surprise passée et au prix de quelques légionnaires piétinés, les soldats de Rome ont appris à passer entre les pattes de ces animaux. En plantant leur glaive dans leur ventre mou ou en leur tailladant la trompe et les mollets, les soldats les plus courageux ont pu renvoyer ces éléphants devenus incontrôlables vers les lignes de leurs propriétaires. Un ancêtre de Jules César y aurait gagné un surnom qui restera dans la famille. « Caesor », « celui qui tranche ». Après quelques « victoires à la Pyrrhus », plus coûteuses pour le vainqueur que pour le vaincu, le roi d’Epire doit retraverser l’Adriatique, permettant à Rome de s’emparer de Tarente et des autres cités grecques du sud de la botte. En 264, Rome s’empare de la dernière cité étrusque indépendante et devient ainsi la première puissance de l’Italie. Maîtres de la péninsule depuis le nord de la Toscane jusqu’à l’extrémité de la botte, les Romains ne peuvent s’empêcher de regarder au-delà du rivage. Déjà, la riche Sicile semble être une proie facile. Mais sur la rive méridionale de la Méditerranée, près de l’actuelle Tunis, une autre ville lui fait face. Une ville capable de s’opposer aux ambitions de Rome : Carthage.


    Fides* contre Metis*


    Il est difficile d’imaginer deux puissances plus opposées que celles de Rome et de Carthage. Au IIIe siècle av. J.-C., les Romains sont essentiellement des paysans. Qu’ils soient de riches propriétaires ou de petits exploitants libres, leur mode de vie demeure assez rustique. Riches ou pauvres, les Romains se méfient du luxe, synonyme de mollesse et de décadence. Dirigée par une aristocratie foncière, leur République tient compte des petits paysans qui en composent le socle. Cette « classe moyenne » fait la force des légions. Profondément attachés à la terre qu’ils cultivent eux-mêmes, ces citoyens aux mains rugueuses ont toute leur place sur le forum. Les deux composantes, aristocratique et populaire, fondent la base de la Res publica* (la chose publique). Tout repose sur une forme de consensus résumé par la fameuse formule « Senatus Populus Que Romanus* », « le sénat et le peuple de Rome ». SPQR, ces quatre lettres sont frappées sur les monnaies et elles ornent le fronton des temples et les étendards des légions. Elles marquent l’équilibre relatif que les Romains ont su trouver au fil du temps entre le peuple et l’aristocratie.


    Face à Rome, les Carthaginois, également appelés Puniques, ces Orientaux dont les ancêtres phéniciens venus de Tyr (actuel Liban) sont des marins et des commerçants. Si Rome a été fondée par un homme, Carthage doit son origine à une femme. Selon la légende, cette reine, que les Romains appellent Didon, s’est enfuie de sa cité d’origine avec une troupe hétéroclite. Elle aurait abordé sur les rivages de l’actuelle Tunisie en 814 av. J.-C. Alors que les Romains fondent leur ville sur un site vierge en suivant les signes des dieux, les Puniques se seraient emparés de la terre d’autrui par la ruse. Les indigènes de la région ne voyant pas l’arrivée de ces Orientaux d’un bon œil, le roitelet local accepte de leur donner une terre que pourrait seulement « recouvrir une peau de bœuf ». Ces habitants du littoral sont habitués depuis longtemps aux échanges commerciaux avec ces marchands venus du Levant. Par cette formule, le roi veut sans doute signifier aux Phéniciens qu’ils peuvent continuer à dérouler leurs tapis de cuir sur la plage pour y présenter leurs marchandises. Mais la rusée Didon donne une autre interprétation à la volonté du roi. Elle accepte la proposition et fait découper la peau d’un bœuf en une très fine lanière. Une fois le fil de cuir déroulé, celui-ci permet d’entourer une colline près de la mer où elle fait construire une forteresse au-dessus du port. Cette colline de Byrsa (le bœuf) constitue depuis ce jour le cœur de la cité de Carthage. L’histoire de cette fondation légendaire transmise par les Grecs et les Romains a un sens symbolique. Elle oppose, selon eux, la ruse punique à la probité romaine.


    Depuis le deuxième roi de Rome, Numa Pompilius, les fils de la louve se sont voués à la déesse Fides : la déesse de la Bonne foi, de la Loyauté et de l’Honneur. Figure importante, Fides possède son propre temple sur le Capitole, à côté de celui de Jupiter. Protectrice des contrats privés comme des traités internationaux, Fides siège dans la main droite de l’homme. Cette main ouverte est placée sur les étendards des légions romaines. A l’opposé de Fides, les Carthaginois comme les Grecs sont les champions de Metis. Cette fille des vieilles divinités marines Océan et Téthys personnifie l’intelligence rusée. Son art consiste à pénétrer la pensée de l’adversaire afin de trouver son point faible. Ulysse le marin, avec son cheval de Troie, en est l’incarnation. De même que leurs mentalités et leurs visions du monde s’opposent, Rome et Carthage entretiennent un rapport à l’argent très différent. L’historien grec Polybe8 en donne la meilleure définition : pour les Carthaginois, « rien de ce qui aboutit à un profit n’est honteux alors que pour les Romains rien n’est plus indigne que d’être vénal et de s’enrichir par des moyens immoraux ». Cet ancien général vit chez les Romains au milieu du IIe siècle av. J.-C. mais il connaît également les Puniques. Aussi est-il bien placé pour définir ce qui oppose les deux cités. D’après lui, de nombreux récits historiques attestent de cette opposition entre Rome et Carthage. Cependant, ces auteurs antiques qui n’ont plus recours aux dieux et aux mythes ne sont pas non plus impartiaux. Les Puniques ne nous ont pas plus laissé d’écrits historiques que les Gaulois. Qu’ils soient romains comme Tite-Live, ou grecs comme Polybe ou Dion Cassius, les historiens qui nous parlent de Carthage ont tous un a priori défavorable envers les Puniques.


    Il n’en demeure pas moins qu’au IIIe siècle av. J.-C., les deux villes diffèrent en tout point. Carthage est plus que jamais une cité marchande et commerçante. Ouverte sur le monde, elle tire son profit de la mer et de la navigation, parfois aussi de la piraterie. Rome conserve une économie essentiellement orientée vers l’agriculture, dans laquelle le troc demeure encore très important. Une cité de paysans, certes, mais de paysans-guerriers pour lesquels le butin devient plus intéressant à chaque victoire. Le seul point commun entre les deux cités semble être leur propension à étendre leur territoire. Mais là encore, leur « impérialisme » est de nature bien différente. Carthage, tournée vers le large, cherche à contrôler des points d’appui sur le littoral, les îles, les détroits et les voies maritimes importantes. Rome la continentale développe lentement mais sûrement son emprise sur l’Italie. Les Romains poussent toujours plus loin les limites de leur domination, comme un paysan qui rassemble des champs autour de sa maison. Ils dominent un territoire italien parfaitement cohérent, alors que celui de Carthage est dispersé sur une grande partie du bassin méditerranéen.


    L’éléphant contre la baleine


    Du fait même de leurs différences, ces deux cités n’ont pas toujours été ennemies. Le premier traité signé par Rome l’a été avec Carthage au temps de son dernier roi, Tarquin le Superbe, en 510 av. J.-C. Tant que Rome est demeurée une puissance rurale et continentale sans ambition maritime, les deux cités sont restées à l’intérieur de leurs sphères respectives. Le traité de Tarquin a ensuite été renouvelé, jusqu’à la récente guerre contre le roi Pyrrhus, ennemi commun de Rome et de Carthage. L’équilibre ancien est rompu lorsque les Romains ont dominé les cités grecques du sud de l’Italie. A l’extrême pointe de la botte, le détroit de Messine est un petit chenal de trois kilomètres de large qui sépare le sud de l’Italie romaine d’une Sicile en partie carthaginoise. Malgré les courants dangereux, la grande île semble à portée de main.


    Dans ce conflit qui commence, Rome est tel un éléphant confronté à une baleine. Comme l’éléphant, Rome ne craint rien ni personne sur terre. Sa force militaire s’appuie surtout sur sa démographie. Le recensement effectué à Rome à cette époque évalue à près de trois cent mille le nombre des citoyens en âge de porter les armes. A cela, il faut ajouter les nombreux contingents apportés par les cités latines et les autres alliés italiens. Cela couvre largement les besoins militaires, qui ne dépassent guère quarante mille soldats. Cette marge très importante permet à Rome de recruter les meilleurs et les plus motivés de ses hommes. Rien de comparable à Carthage, qui possède sans doute un corps civique moins important. Elle peut néanmoins compenser ses moindres ressources humaines par un recours fréquent à des armées de mercenaires que son commerce permet de payer aisément.


    Relativement faibles sur terre face à l’éléphant romain, les Carthaginois sont en position de force sur le plan naval. Comme la baleine, Carthage est alors toute-puissante sur les mers. Longs et fins, ses navires de guerre sont des galères propulsées par des rameurs et de grandes voiles rectangulaires et armées de balistes et de catapultes. L’arme principale de ces vaisseaux demeure l’éperon de bronze placé à la proue du navire sur la ligne de flottaison. Riches d’une énorme marine marchande les Puniques n’ont pas de problèmes de recrutement pour leur marine de guerre. Carthage y recrute des rameurs volontaires, des capitaines expérimentés et des pilotes. Eux seuls peuvent manœuvrer leur navire habilement pour briser les rames de l’adversaire par un premier passage au bord à bord. Puis, en barrant à nouveau, ils éventrent les flancs du navire désemparé au moyen de leur éperon. Les rameurs doivent alors souquer rapidement en arrière pour s’arracher aux flancs du bateau éventré qui coule en quelques minutes.


    Les soldats ont pris goût au butin lors de la guerre contre Tarente et les cités grecques. Après la victoire sur les Etrusques, la Sicile riche de ses villes et de ses ports, devient un enjeu de taille. Les Grecs et les Carthaginois se disputent la grande île depuis des siècles. Les premiers sont fermement implantés au sud, dans la puissante cité de Syracuse. Les Puniques sont à l’ouest, au plus près de l’Afrique, autour de la forteresse de Lilybée (Marsala). Entre les deux, au nord de l’île, Messine constitue une porte d’entrée bien tentante pour les Romains. La population de Rome devient de plus en plus nombreuse. Elle a besoin de toujours plus de grains, et la Sicile constitue justement un riche grenier à blé. Conscient du rapport de force défavorable à Rome sur le plan maritime, le sénat romain demeure prudent. En entreprenant sa première guerre navale, Rome aborderait un domaine militaire qu’elle ne maîtrise absolument pas. Mais si les sénateurs hésitent, le peuple pousse à la conquête, et c’est lui qui l’emporte finalement. La guerre est alors décidée. Sous un mauvais prétexte, les Romains traversent le détroit qui sépare l’Italie de la Sicile sur une flottille disparate mise à leur disposition par les Grecs de la région.


    De Charybde en Scylla


    De l’autre côté du détroit, Messine apparaît comme une promesse d’au-delà des mers. Les paysans romains qui embarquent sur les navires ne comprennent rien à ce que disent les marins grecs qui rament dans les cales ou qui manipulent les voiles au-dessus de leur tête. De plus, les rumeurs qui entourent ce lieu ne sont pas faites pour rassurer les soldats romains. « Il est fameux par ces monstres fabuleux, Charybde d’un côté, Scylla de l’autre, qui se montrent au navigateur. Les habitants appellent Scylla un rocher qui s’élève au-dessus de la mer... De loin il a l’apparence d’un monstre à forme humaine entouré de têtes de chiens. Il est vrai que les flots qui se brisent contre ces écueils font un bruit qui ressemble à des aboiements. A soixante milles de là, les objets naufragés sont transportés à l’endroit où les vaisseaux mis en pièces ressortent du fond des eaux, autour du rocher de Charybde9. » Deux mille deux cents ans plus tard, nous tombons toujours « de Charybde en Scylla » pour signifier que l’on sort d’un péril pour aller vers un autre plus terrible.


    Les jeunes soldats et leurs centurions ont entendu ces histoires. Ils font néanmoins bonne figure tout en murmurant des prières à Neptune pour se rassurer. Dans le port de Rhégium, les bateaux s’arrachent d’abord lentement des quais, quand tout à coup les soldats ont la sensation d’être aspirés. Les tourbillons et l’allure des bateaux qui accélèrent brutalement inquiètent les Romains. Puis, au contraire, ils ont l’impression d’être collés sur place alors que les voiles sont gonflées et que les hommes tirent sur les rames. Messine s’aborde du nord vers le sud à cause des courants puissants. Deux mers s’affrontent à cet endroit précis, la mer Tyrrhénienne au nord et la mer Ionienne au sud. L’aspect des flots devient vite terrifiant. Les navires, semblent voguer sur une mer de mercure. Les légionnaires, serrés et silencieux sur le pont des navires, ont l’impression d’être cernés par des myriades de poissons affolés à la surface de l’eau. Ce sont des milliers de vaguelettes qui frétillent à l’infini autour des fines galères. Les marins grecs se taisent eux aussi. Ils savent les dangers du lieu, ils doivent avoir l’œil vif pour se placer parfaitement et s’engager dans l’étroit goulet qui conduit à Messine. Puis les voiles s’affalent, les rames rentrent comme par magie dans le ventre des galères et les bateaux s’échouent sur la plage. Soulagés, les légionnaires posent pied à terre et retrouvent un élément familier. Aussitôt, ils se regroupent par centuries, sous les ordres de leurs centurions. Les cohortes s’éloignent rapidement des bateaux et marchent sur la ville. Sans coup férir, les légionnaires s’emparent de Messine. Cette intervention dans la chasse gardée de Carthage entraîne aussitôt une guerre dont personne n’imagine alors les conséquences.


    Le pragmatisme romain adapté à la mer


    Le conflit qui commence ayant pour objectif la domination de la Sicile, la question navale se révèle rapidement cruciale pour les Romains. Il ne faut d’ailleurs pas exagérer la méconnaissance de Rome en matière navale. Depuis quelque temps déjà, les Romains ont pris conscience de l’importance de la mer et du commerce. Ils peuvent aussi compter sur l’appui des cités grecques du sud de l’Italie. Certaines, comme Neapolis (Naples) ou Puteoli (Puzzoles), se sont ralliées bien avant la guerre de Tarente. Elles apportent leur expérience, leurs marins et leurs précieux chantiers navals d’autant plus volontiers que ces Grecs détestent les Puniques depuis plus longtemps que les Romains. Malgré cette aide, affronter Carthage sur la mer demande beaucoup d’efforts et de détermination. Les Carthaginois conn-aissent bien cette faiblesse de Rome, et ils sont peut-être trop confiants dans leur propre supériorité. C’est ce que fait ressortir un dialogue rapporté par l’historien grec Diodore de Sicile. Au cours d’une ambassade, les Puniques s’étonnent de l’audace des légionnaires, passés en Sicile alors que Carthage domine les mers. Selon les ambassadeurs, les Romains ne devraient même pas pouvoir « se laver les mains » dans ces eaux. Face à cette provocation, les représentants de Rome répondent.


     


    Jadis, nous avions de grands boucliers carrés. Les Tyrrhéniens combattaient avec des boucliers d’airain en phalanges serrées et nous mettaient en fuite. Nous avons adopté leur façon de combattre et nous les avons vaincus. Plus tard, nous avons été en guerre avec d’autres nations qui faisaient usage des boucliers d’aujourd’hui et de javelots. Nous avons adopté ces armes et nous l’avons emporté sur eux. Nous avons aussi appris des Grecs à assiéger des villes avec des machines de guerre et nous avons réduit à l’obéissance les cités qui nous ont fait connaître ces inventions. Que les Carthaginois nous apprennent donc aujourd’hui à combattre sur mer et bientôt ils auront des disciples supérieurs aux maîtres10. »


     


    Au-delà de l’orgueil bravache qu’il convient de manifester au début d’une guerre, cette déclaration résume bien l’un des secrets de Rome : sa capacité à emprunter ce qu’il y a de bon chez l’ennemi puis à retourner cette force contre l’adversaire. Dans la guerre qui débute contre Carthage, c’est précisément ce que les Romains mettent en œuvre en ayant recours à leur pragmatisme habituel. Il faut dire que la fortune sourit aux audacieux. Alors qu’ils se sont aventurés en Sicile avec de petits bateaux prêtés par les Grecs d’Italie, les Romains ne possèdent pas de grand navire de guerre semblable à ceux produits par les chantiers navals de Carthage. D’après des épaves de bateaux puniques retrouvées au large de Lilybée, nous savons à présent que ces navires sont « préfabriqués ». Les éléments standardisés qui les composent prouvent un grand savoir-faire et une capacité à produire en série de nouvelles unités, en cas de besoin. Plus que les navires eux-mêmes ou le talent de ses pilotes, c’est sans doute cette production rapide qui constitue la force de Carthage. Mais les dieux sont avec Rome. D’après le témoignage de Polybe, une grande galère punique vient s’échouer sur une plage tenue par les Romains au début de l’expédition en Sicile. Après avoir récupéré et soigneusement démonté cette galère, les Romains s’inspirent des modes de fabrication carthaginois. En profitant des ateliers de leurs alliés, ils construisent rapidement des dizaines de galères de guerre. En attendant que leurs navires soient lancés, les Romains ne perdent pas de temps et exercent leurs rameurs « à sec », sur la plage.


    Alors même que les premières galères de combat sortent des chantiers navals d’Italie du Sud, les Romains constatent qu’elles sont encore trop lourdes par rapport à celles de leurs adversaires. Comme les pilotes carthaginois sont beaucoup plus expérimentés, les moindres capacités manœuvrières des bateaux romains peuvent s’avérer catastrophiques lors des combats. Pour compenser cette infériorité, les Romains doivent trouver le moyen de transposer dans le domaine maritime leur supériorité en matière de combat terrestre. L’abordage est une pratique aussi ancienne que la guerre maritime et les Romains ne l’ont pas inventé. Cependant ils mettent au point une méthode permettant de faire passer plus rapidement leurs légionnaires sur le pont du navire adverse. Les charpentiers de marine du consul Duilius mettent au point le corvus* (corbeau). Sur une longue poutre est cloué un plancher, assez large pour que deux hommes armés puissent passer de front. Cette passerelle, dressée à la proue du navire, est rattachée à un mât par une poulie. Le système est complété par une pointe de fer à l’extrémité de la poutre. Lorsque le bateau romain est assez proche, le corbeau est lâché au-dessus de la galère adverse. La pointe de fer transperce le pont de l’adversaire et les légionnaires embarqués s’engouffrent sur la passerelle, dotée d’un garde-fou. Les deux premiers soldats abordent l’ennemi le bouclier en avant tandis que les suivants protègent les flancs. Non seulement cette technique est efficace mais elle permet surtout de s’emparer du navire adverse sans le détruire. Autant d’unités qui renforceront la flotte romaine.


    Première victoire navale des paysans du Latium


    En 260, au nord de la Sicile, à la bataille de Myles, le consul Duilius peut mettre en œuvre son arme secrète. Avec environ cent vingt galères, il parvient à vaincre une flotte de cent trente vaisseaux carthaginois souvent plus puissants que les navires romains.


    Dans la plupart des cas, les galères romaines ne cherchent pas à faire usage de leurs éperons. Elles se placent bord à bord et lâchent leurs corbeaux au-dessus du pont des vaisseaux ennemis. La poutre et sa pointe de fer sèment la terreur chez les Puniques lorsqu’elles s’abattent sur le pont dans un terrible fracas. L’abordage est violent et repose sur la rapidité et l’habileté des soldats. Dans ce domaine, Rome possède des combattants redoutables. Bien préparés pour cet exercice, plusieurs dizaines de Romains surgissent sur le bateau punique en se protégeant de leurs boucliers. En quelques minutes, les légionnaires envahissent le pont derrière des centurions expérimentés. Après une résistance plus ou moins acharnée, les soldats carthaginois sont tués ou sautent à l’eau afin de rejoindre le navire ami le plus proche. Les rameurs, qui sont parfois des citoyens puniques, écoutent, impuissants, le bruit des combats qui se déroulent au-dessus de leurs têtes. Impossible pour eux de s’enfuir. Ils savent seulement que leur bateau est pris lorsque les premiers légionnaires surgissent dans la cale et capturent les rameurs sur leurs bancs de vogue. Esclaves, ils changent de maître ; libres, ils deviennent esclaves. Comme le veulent les lois de la guerre, ils continueront à ramer, mais au service de Rome.


    Durant cette première grande bataille navale, Duilius coule treize navires puniques et s’empare de trente et un vaisseaux. Une différence qui ne doit rien au hasard, tout à l’usage des corbeaux. Le nombre important de prises montre bien sa volonté de récupérer un maximum de navires ennemis afin de les retourner contre l’adversaire. Cet exploit renforce la flotte de Duilius et la confiance de ses hommes. Elle lui permet de célébrer le premier triomphe naval à Rome. Sur le forum, il installe la colonne des rostres*, où il fait accrocher les éperons pris à l’ennemi. Ce trophée, placé au cœur de l’Urbs, rappellera pendant des siècles cette victoire due au pragmatisme des Romains. Un pragmatisme qui permet désormais aux paysans du Latium de « se laver les mains dans la mer ».


    Cette première victoire donne des ailes aux Romains. Sûrs d’eux, ils ne concentrent pas leurs efforts sur la seule Sicile, où les Puniques sont solidement établis. Ils profitent de leur flotte toute neuve pour débarquer dans les autres possessions insulaires de Carthage et s’emparent des îles Lipari, de la Corse et surtout de la Sardaigne, elle aussi riche en blé.


    Les Romains triomphent dans les eaux du cap d’Ecnome


    Alors même que la Sicile n’est pas encore conquise, les Romains envisagent à présent de porter la guerre en Afrique. En 256, les consuls Regulus et Vulso réunissent une véritable armada. Ils concentrent à Messine trois cent trente vaisseaux, avec cent quarante mille hommes à leur bord. En moyenne, chaque navire embarque trois cents rameurs et cent vingt fantassins. En quatre ans, le potentiel naval des Romains a presque triplé. Même si les chiffres donnés par Polybe ont parfois été taxés d’exagération, ces données sont cohérentes avec les possibilités de mobilisation de l’époque. Ces quarante mille fantassins correspondent exactement aux effectifs traditionnels de deux armées commandés par les deux consuls en titre. Ce sont surtout les cent mille marins embarqués sur des bateaux de plus en plus imposants qui rendent nécessaire une telle mobilisation. Si nous connaissons encore assez mal le fonctionnement des galères antiques, ce chiffre de trois cents rameurs par unité ne doit pas surprendre. En effet, c’est le nombre moyen de rameurs qu’embarquaient les galères de Louis XIV. Ainsi, aussi étonnantes qu’elles puissent paraître, ces données sont parfaitement plausibles. Polybe lui-même en est bien conscient lorsqu’il souligne que « ces chiffres seuls suffisaient à frapper de stupeur sans qu’il soit besoin d’assister à la scène ».


    La guerre change d’échelle, et Rome et Carthage se lancent dans une course aux armements. Jamais autant d’argent n’a été investi par Rome pour faire la guerre. Jamais autant de Romains et d’Italiens n’ont été mobilisés pour des expéditions toujours plus lointaines. Carthage elle aussi doit puiser dans ses réserves en argent et en hommes. Contrairement à Rome, les ressources humaines des Puniques ne suffisent pas, et les mercenaires sont de plus en plus chers. Les Carthaginois doivent aussi lever toujours plus d’hommes parmi leurs vassaux, Libyens et Numides. Des recrutements de plus en plus lourds qui provoquent leur mécontentement. L’affrontement qui s’annonce entre les deux flottes sera donc déterminant.


    Sur la côte sud de la Sicile, les trois cent trente vaisseaux de l’armada romaine avancent lentement. La chaleur est étouffante le long des grandes falaises blanches. Serrés les uns contre les autres sur le pont des galères, les légionnaires ruisselants de sueur se sentent déjà en Afrique. Au cap d’Ecnome, les cris des vigies les extirpent de leur torpeur. Droit devant, les trois cent cinquante navires de la flotte punique leur barrent le passage. Cette énorme flotte est commandée par les amiraux Hamilcar et Hannon. Hannon, avec les trois quarts de la flotte, dispose ses bateaux face aux Romains en les étirant sur une seule ligne en direction de la haute mer. Avec le reste des galères, Hamilcar se tient le long de la côte en formant un angle avec l’escadre d’Hannon. Leur plan consiste à attirer l’adversaire vers eux pour l’encercler.


    Pour leur part, les consuls de Rome ont disposé leurs galères en ordre échelonné. Chaque consul commande une ligne disposée en diagonale sur un seul rang, tandis qu’une troisième ligne les renforce en constituant la base d’un triangle. Derrière ce coin dirigé vers l’adversaire, une autre ligne est encore disposée en soutien. Enfin, une dernière ligne de galères tire en remorque les transports de chevaux.


    Voyant que les Puniques sont disposés sur une ligne très mince, le coin romain avance comme un bélier pour enfoncer le dispositif ennemi, tandis que les deux dernières lignes restent en arrière. Comme prévu, Hannon fait reculer le centre de son dispositif pour attirer les Romains entre les deux ailes du dispositif punique. Au signal donné, l’escadre d’Hamilcar et l’aile droite d’Hannon virent de bord et se rabattent sur les galères romaines. Le combat qui s’ensuit est acharné. Les Carthaginois tentent de mettre à profit l’habileté de leurs pilotes pour défoncer les flancs de leurs adversaires avec leurs éperons de bronze. Ils y parviennent parfois mais dans la plupart des cas, ce sont les Romains qui engagent le corps-à-corps. Leurs manœuvres, plus simples à réaliser, visent à mettre les galères puniques à portée de leurs corbeaux. Les passerelles d’assaut s’abattent sur les navires adverses, tandis que des projectiles de toutes natures sont tirés à courte distance. Alors que la bataille fait rage au centre du dispositif, Hannon et Hamilcar s’attaquent également aux deux lignes laissées en arrière-garde par les Romains. La dernière ligne coupe les amarres des transports de chevaux et fait face aux Carthaginois. Rapidement, trois batailles distinctes se déroulent à bonne distance les unes des autres. Engagé en premier, le coin romain parvient à détruire le centre de la ligne punique. Aussitôt, les bateaux de Regulus virent de bord et engagent les galères d’Hannon. Se voyant pris à revers, ce dernier rompt le combat et prend le large. Finalement, tous les vaisseaux de Rome peuvent concentrer leurs efforts contre Hamilcar, qui se retrouve encerclé et acculé au rivage. L’amiral carthaginois parvient à s’enfuir en longeant la côte avec quelques bateaux mais l’essentiel de son escadre dem-eure aux mains des Romains.


    Cette bataille gigantesque de presque sept cents bateaux et trois cent mille hommes se solde par la complète déconfiture des Carthaginois. Trente de leurs navires ont été coulés et soixante-quatre ont été capturés. Les Romains déplorent seulement la perte de vingt-quatre bateaux mais pas un seul n’a été capturé, preuve de l’efficacité des corbeaux et des légionnaires embarqués. Alors que le rapport de force était équilibré au matin de cette journée mémorable, il est complètement rompu après la victoire romaine. Les Puniques n’ont plus que deux cent cinquante bateaux alors que les Romains en alignent désormais plus de trois cent soixante.


    Rome en Afrique


    Cette victoire écrasante permet aux Romains de débarquer sans encombre en Afrique. Ils comptent bien y achever rapidement la guerre commencée à Messine huit ans plus tôt. Après avoir pillé les riches propriétés du Cap-Bon et capturé vingt mille esclaves, les deux consuls installent leur camp pour l’hiver près de l’actuelle Tunis, tout près de Carthage. A la fin de l’année 256, Regulus et Vulsio considèrent qu’ils ont accompli leur tâche et souhaitent retourner à Rome pour s’occuper de leurs champs. Ils demandent au sénat à être relevés de leur commandement après avoir été remplacés par les nouveaux consuls en titre. L’aristocratie qui fournit les consuls de la République conserve alors un caractère très rural. Ces hauts magistrats servent Rome sans se soucier de leur propre gloire car la guerre constitue encore une activité saisonnière. Mais le retour des consuls après chaque campagne n’est plus en adéquation avec un conflit lointain et de plus en plus long. Dans ces conditions, le sénat rompt les usages et maintient l’efficace Regulus à son poste avec quinze mille de ses légionnaires sur le sol africain pendant l’hiver. Pour le reste de l’armée et l’essentiel de la flotte, les sénateurs acceptent leur retour à Rome avec le consul Manlius Vulso.


    Dans la ville punique, le sénat de Carthage mesure le danger, l’incompétence de ses amiraux et demande en conséquence le prix de la paix. Les conditions des Romains sont exorbitantes : Regulus exige la Sicile et la Sardaigne ainsi que la livraison de la flotte punique, à l’exception d’une seule grande galère. Carthage doit en outre rembourser tous les frais de guerre à Rome, racheter ses prisonniers et payer un tribut annuel. Pris à la gorge, les Carthaginois doivent se résoudre à continuer la guerre en confiant leur sort à un général mercenaire nommé Xanthippe. Il est Spartiate, autant dire une référence en la matière. Pour payer les mercenaires grecs qu’il amène avec lui, Carthage puise dans ses réserves et frappe à tour de bras des monnaies d’or. Cette armée de professionnels est aussi coûteuse qu’efficace. En 255, l’armée de Xanthippe, appuyée par des éléphants de guerre, écrase les quinze mille hommes de Regulus. Seuls deux mille soldats parviennent à s’échapper et courent se réfugier à l’extrémité du Cap-Bon, où ils sont évacués. Cette défaite se double d’une humiliation pour Rome car le consul Regulus est fait prisonnier.


    Après qu’a été ratée l’opportunité de terminer la guerre en Afrique, le conflit continue sans qu’aucun des adversaires parvienne à prendre l’ascendant. Les Romains remportent des succès sur mer mais ces victoires ne sont pas déterminantes. Pire encore, par manque de prudence vis-à-vis des éléments, Rome perd près de quatre cents navires au cours de deux terribles tempêtes. Si l’on applique le ratio de trois cents rameurs et cent vingt soldats par galère, ce sont plus de cent cinquante mille hommes d’équipage qui se seraient noyés lors de ces cataclysmes. Pour autant, la situation de Carthage n’est pas plus brillante. En Sicile, les Puniques doivent envoyer plusieurs armées de secours afin de maintenir des positions toujours menacées par la présence des Romains.


    De plus en plus épuisés sur le plan économique, les Carthaginois tentent de se servir du consul Regulus. Par son rang, ce prisonnier est tout désigné pour entamer des négociations de paix. Regulus est donc expédié à Rome avec la promesse qu’il pourra y rester s’il obtient de son sénat des conditions de paix satisfaisantes pour les Puniques. En cas de refus, l’ancien consul jure de retourner à Carthage où il sera tenu pour responsable de l’échec des pourparlers.


    Regulus, martyr de Fides


    En 251, Regulus revient à Rome après quatre ans de captivité. Esclave des Carthaginois, il se considère comme un paria devenu l’émissaire de l’ennemi. Aussi, arrivé devant sa ville, il refuse d’y pénétrer. Devant les sénateurs qui viennent l’entendre, le vaincu de la bataille de Tunis ne défend pas la cause de Carthage. Au contraire, il décrit la situation des Puniques : une ville épuisée par une guerre aux dimensions inédites qui voit son commerce maritime ruiné par la nouvelle puissance navale des Romains. De plus, l’ennemi doit faire face à ses propres vassaux qui se révoltent. Ecartant toute négociation, Regulus incite ses concitoyens à poursuivre leurs efforts. Dans l’enthousiasme général, le sénat et le peuple de Rome se rangent à l’avis de l’ancien consul et décident de poursuivre la guerre. Mais alors que chacun lui conseille de rester à Rome, Regulus refuse de rompre le serment qu’il a fait à Carthage. Courageusement, il retourne affronter son destin et, pour ne pas faiblir, il refuse même de voir sa femme.


    D’après les historiens antiques, tous farouchement opposés à Carthage, les Puniques, mécontents du tour pris par la mission de Regulus, l’auraient fait mourir dans les pires tortures. Les historiens modernes ont parfois une vision très critique des sources anciennes. Selon eux, personne n’affronterait un tel sort pour sauver son honneur. Cette approche méconnaît les principes qui régissent les actions de l’aristocratie romaine de la République. Notre vision moderne s’étant largement éloignée du sens de l’honneur en politique, il est difficile de comprendre les fondements de la pensée et de la morale d’un « vieux Romain ». En outre, la religion constitue un élément fondamental et indissociable de la politique romaine. La croyance antique est alors fondée sur le don et le contre-don. On offre au dieu un sacrifice pour qu’il exauce les vœux qu’on lui fait. Si le mortel respecte le contrat moral avec les dieux, il n’y a pas de raison que ces derniers ne lui soient pas favorables. Dans l’engagement que Regulus a pris envers les Carthaginois, son sort personnel n’est pas seul en jeu. En disant à Rome ce qu’il pensait bon pour sa cité, il engage également le sort de ses concitoyens. De ce fait, au-delà de son honneur personnel, rompre la foi jurée à Carthage pourrait détourner la bienveillance des dieux envers les siens. Une telle rupture de serment pourrait même dresser la déesse Fides contre Rome. Conjurer un tel danger vaut bien le sacrifice de sa vie. De plus, cet acte de pieuse bravoure entrera à jamais dans les annales, faisant oublier sa défaite contre Xanthippe pour ne retenir que le héros de Rome. Selon moi, de telles considérations ont assez de poids dans l’esprit de Regulus pour l’inciter à retourner à Carthage. Au surplus, la cruauté des Carthaginois envers lui, qu’elle soit réelle ou imaginaire, exacerbe plus encore la haine des Romains envers les Puniques. Elle les encourage à vaincre définitivement Carthage tout en vengeant Regulus, devenu alors un modèle de vertu romaine.


    Où Rome intègre la Metis


    Si importante soit-elle, la piété envers les dieux n’est pas observée par tous les Romains. Deux ans plus tard, en 249, le consul Claudius Pulcher s’apprête à affronter les galères puniques au large de la Sicile, à Drepanum (Trapani). Comme l’usage l’exige, il doit d’abord consulter les dieux par l’intermédiaire des augures et de leurs poulets sacrés. De leur appétit dépendent les présages, plus ou moins bons, quant à la bataille qui se prépare. Malheureusement, les poulets refusent obstinément de manger. Pulcher, convaincu de la nécessité d’engager la bataille, commence à s’impatienter, alors que ses hommes s’inquiètent de plus en plus. Finalement, le consul prend les poulets, les jette à la mer et s’exclame : « Qu’ils boivent, s’ils ne veulent pas manger. » La bataille peut alors avoir lieu et le consul de peu de foi est écrasé. Sur cent vingt galères engagées, les Romains en perdent quatre-vingt-treize. Cette leçon, si elle rend plus admirable le sacrifice du pieux Regulus, a pour conséquence de prolonger la guerre.


    Profitant de l’affaiblissement naval des Romains, le général Hamilcar Barca parvient à renforcer les positions carthaginoises en Sicile. Depuis la forteresse de Lilybée, il réussit à lancer des raids de pillage vers l’Italie du Sud jusqu’en Campanie. Après des années de guerre, les deux adversaires semblent revenus à la situation initiale. Comme Carthage, Rome s’épuise dans cette lutte sans fin. Les pertes humaines commencent à peser et le trésor public est vide. C’est alors que le sénat adopte un moyen original pour financer la guerre en s’appuyant sur les familles les plus riches de Rome. D’après Polybe, « chaque particulier selon son pouvoir, ou deux ou trois réunis ensemble, se charge de fournir une galère tout équipée, à la seule condition que si la chose tournait bien on leur rendrait ce qu’ils auraient avancé ».


    Cette mobilisation de l’épargne des plus riches en échange d’un intéressement aux profits de la guerre permet à Rome de poursuivre la lutte sans recourir à de nouveaux impôts. Alors que la guerre dure depuis vingt-quatre ans, Rome parvient encore à mettre à flot deux cents puissantes galères. Grâce à ce renfort, la bataille finale se déroule, en 241 aux îles Aigates, près de la forteresse carthaginoise de Lilybée. La flotte punique perd cent vingt galères dans un affrontement stratégiquement déterminant. A la suite de ce dernier désastre naval, Carthage se trouve dans l’incapacité de ravitailler la ville de Lilybée. Sa principale base sicilienne étant condamnée à court terme, les Puniques doivent accepter les conditions de paix de Rome. Semblables à celles avancées par Regulus quinze ans plus tôt, elles sont désormais acceptables, dans l’état de lassitude où se trouve Carthage. En tout premier lieu, les possessions puniques en Sicile doivent être abandonnées. Bien qu’il soit invaincu, Hamilcar Barca, la rage au cœur, doit livrer à Rome les places fortes qu’il a si bien défendues. Les Romains ajoutent une condition plus ambiguë par laquelle Carthage doit livrer toutes les îles « entre la Sicile et l’Italie », sans les désigner nominalement. De plus, elle s’engage à ne plus faire la guerre aux alliés de Rome, notamment au roi de Syracuse, qui s’est montré fidèle durant toute la guerre. Enfin, Carthage est contrainte de payer un tribut de 3 200 talents* d’argent sur dix ans. Cette somme considérable correspond à 83 tonnes d’argent. Elle compense ainsi les frais engagés par Rome, qui a perdu près de six cents galères durant cette guerre. Si Rome s’en tire bien, le tribut aggrave le désastre financier pour les Puniques, dont les pertes s’élèvent à plus de sept cents navires de guerre. En outre, Carthage doit faire face à la révolte de ses mercenaires. Que leur employeur ait perdu ou gagné, ces Celtes, Grecs, Ligures, Espagnols et Libyens veulent être payés avant de rentrer chez eux. Une guerre particulièrement cruelle s’engage alors entre ces aventuriers mécontents et les Puniques ruinés. Revenu de Sicile avec son armée, Hamilcar Barca parvient finalement à écraser vingt mille mercenaires révoltés, parmi lesquels se trouvent beaucoup de ses anciens soldats. Pendant ce temps, Rome met à profit les difficultés de Carthage et l’ambiguïté du traité de 241. Comme ce dernier évoque simplement les « îles entre la Sicile et l’Italie », les Romains s’emparent de la Sardaigne et de la Corse. Après avoir ravi la maîtrise des mers aux Carthaginois, Rome semble aussi avoir mis la Metis à son service.


    La première guerre punique a incontestablement renforcé Rome, tout en modifiant la mentalité des Romains. Avec ce premier conflit contre Carthage, les Romains ont vécu une guerre d’une longueur inédite. Plus que jamais, ils ont fait preuve de pragmatisme en démontrant leur adaptabilité. Ils semblent même être parvenus à cet exploit de concilier leur Fides avec la Metis de leurs ennemis. Cette première guerre punique a également mobilisé plus d’hommes et plus d’argent qu’aucune autre guerre auparavant. Jamais autant de soldats et de marins n’ont été engagés, et jamais les pertes humaines n’ont été aussi importantes pour Rome et ses alliés. Le recensement de 240 témoigne bien de cette saignée puisque, pour la première fois, le nombre de citoyens est en baisse de plus de trente mille hommes par rapport aux chiffres du début du conflit. Au-delà des pertes humaines, Rome a aussi dû modifier son regard sur la guerre. Jusque-là, les conflits engagés par Rome pouvaient passer pour défensifs, en permettant à une cité menacée par de puissants voisins d’élargir son glacis protecteur. Tel n’est plus le cas en 240 : la guerre revêt un caractère clairement expansionniste. Rome la rustique ne sera plus tout à fait la même car elle a mobilisé des ressources financières énormes afin d’alimenter une guerre navale extrêmement coûteuse. Son rapport à l’argent en a été altéré. Au-delà du butin rapporté par les combattants, la guerre commence à devenir un investissement pour les plus riches et une affaire potentiellement rentable. La maîtrise des mers ouvre en effet de nouvelles perspectives à l’aristocratie romaine. Rome ajoute désormais à la domination de l’Italie sa suprématie navale sur tout le bassin occidental de la Méditerranée. Toutes les îles, grandes ou petites, qui entourent la péninsule Italienne se retrouvent sous le contrôle de Rome à l’issue de la première guerre punique. Les Romains peuvent à présent en tirer de confortables bénéfices commerciaux. Un commerce maritime beaucoup plus rémunérateur que la simple rente foncière.


    Dans ce qui constitue « l’entre-deux-guerres puniques », les Romains poursuivent leur expansion. Leur flotte aguerrie purge les côtes d’Illyrie (Croatie) de la piraterie en permettant à Rome de prendre le contrôle de l’Adriatique. En Italie, les légions reprennent leur poussée contre les Gaulois de la vallée du Pô. Avec la prise de Mediolanum (Milan) en 222 et la fondation de colonies romaines dans le nord de l’Italie, Rome achève la conquête de la péninsule Italique, qui se trouve unifiée pour la première fois. Le sénat et le peuple romain en retirent une légitime fierté doublée d’un dangereux sentiment d’invincibilité. Pendant ce temps, Carthage se relève et panse ses plaies. Elle a appris à détester les Romains et le fils d’Hamilcar Barca a déjà promis de leur vouer une haine éternelle et de venger sa cité. Le jeune Hannibal ne tardera pas à tenir parole.

  


  
     


    IV


    Le glaive et les sesterces*,

    les moteurs de l’hégémonie romaine


    BASSIN MÉDITERRANÉEN, IIe SIÈCLE AV. J.-C.


    A la fin du IIe siècle av. J.-C. Rome est une république à la tête d’un empire territorial qui se déploie sur tous les rivages de la Méditerranée. Cent ans plus tôt, Rome dominait seulement l’Italie, la Sicile, la Sardaigne et la Corse. Pour assurer son emprise, la République romaine s’appuie sur une armée redoutable mais la vitalité de Rome ne tient pas seulement à la bravoure de ses légionnaires. Elle repose aussi sur une extraordinaire puissance économique. La Rome conquérante accapare l’essentiel des métaux précieux en circulation, et cette immense masse monétaire constitue un capital financier que renforce un autre capital, humain cette fois : une énorme masse d’esclaves qui travaillent au service de l’économie de l’Italie. Même si, peu ou prou, toutes les sociétés sont alors esclavagistes, Rome possède plus d’esclaves qu’aucune autre puissance avant elle. Au IIe siècle, ce capital, financier et humain, stimule une économie fondée sur l’investissement et le commerce à grande échelle. Partout sur la Méditerranée et bien au-delà des rivages, les bateaux apportent en Europe, en Afrique et en Asie des millions d’amphores produites en Italie. Ces amphores contiennent diverses marchandises, mais c’est
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    le vin italien qui constitue le produit phare. Produit à bon compte et en très grande quantité il est expédié dans tous les ports par d’immenses bateaux. Ce commerce fait la fortune des marchands romains, les negotiatores*, qui se constituent des fortunes colossales.


    Impérialisme, capitalisme et économie mondialisée, autant de termes qui nous semblent être l’apanage de l’époque contemporaine. Pourtant, même si les Romains n’ont pas théorisé ces concepts, leur conjonction constitue le secret de l’expansion romaine au IIe siècle av. J.-C.


    L’irrésistible expansion commence après Zama


    En 202 av. J.-C., la victoire romaine de Zama contre le redoutable Hannibal marque un tournant crucial. Après seize années de guerre, Carthage vaincue a bien été contrainte de signer la paix romaine proposée par Scipion l’Africain. Après Zama, la cité de Carthage est à portée de main des légions de Scipion. Les légionnaires victorieux n’ont rien oublié des humiliations infligées par Hannibal, mais Rome est elle aussi épuisée. Aussi, Scipion décide d’offrir des conditions de paix relativement magnanimes. Pour autant, cette paix coûte très cher aux Puniques. Il faut à la fois les punir pour ce qu’ils ont fait subir aux Romains et leur retirer les moyens de reprendre la guerre. Pour arriver à ces deux objectifs, Scipion promet à Carthage que Rome ne laissera pas de garnison sur le sol africain et que les Puniques pourront y conserver leurs villes et leurs biens. En échange de cette clémence inhabituelle, les Romains conserveront toute l’Espagne du Sud et de l’Est. Autrefois carthaginois, ces territoires regorgent de mines et de richesses. En outre, Carthage devra verser chaque année au trésor public de Rome 200 talents*, soit environ 5 tonnes d’argent, pendant cinquante ans. Malgré le coût exorbitant de cette paix, Hannibal pèse de toute son autorité sur le sénat de Carthage pour que ses concitoyens acceptent sans discuter les clauses du traité. Hannibal connaît le rapport de force. Il est loin, le temps où il écrasait les légions de Rome à La Turbie, Trasimène et Cannes. Contre toute attente, les Romains se sont relevés et, tel le Phénix, Rome a su compenser ses pertes. Elle a levé de nouvelles légions et trouvé de nouveaux généraux. Ces derniers ont su analyser les causes de leurs défaites afin de renouer avec le succès jusqu’à Zama. Malgré sa défaite, Hannibal conserve encore une grande influence et les sénateurs puniques acceptent l’offre de Scipion. Sans le savoir, ils viennent d’enclencher une mécanique redoutable qui va permettre à Rome de conquérir le monde.


    La rente carthaginoise


    Ces 200 talents représentent une somme considérable. La paix permet à Carthage de redevenir très vite la grande place commerciale et maritime qu’elle était avant la guerre, mais ce tribut constitue un poids très lourd pour ses finances publiques. Les Romains le savent, c’est autant d’argent qui ne financera pas une éventuelle revanche. Pendant un demi-siècle, Carthage se retrouve donc condamnée à produire des richesses au profit de son vainqueur.


    Même si les conversions en monnaies antiques sont difficiles et sujettes à débat, il importe d’estimer ce que cette somme représente concrètement. Au cours actuel (2015) de l’argent, 5 tonnes représenteraient un peu plus de 2 millions d’euros, mais cela ne signifie pas grand-chose. En 201 av. J.-C., il faut considérer que le seul tribut de Carthage permet de solder au moins une légion chaque année, soit un peu plus de cinq mille hommes. Sachant que l’armée romaine compte alors en temps normal quatre légions, c’est donc le quart du potentiel militaire romain qui se retrouve financé pendant cinquante ans par le seul tribut de Carthage. De plus, le retour sur investissement ne se résume pas au seul tribut du vaincu. Les mines d’argent d’Espagne, que les Romains ont prises aux Carthaginois, constituent un pactole bien plus important que le tribut imposé par Scipion. Si l’on en croit l’historien Polybe et le géographe Strabon11, quarante mille esclaves travaillent dans ces mines au IIe siècle av. J.-C. Ces mines sont si riches qu’elles rapportent chaque année 1 500 talents, soit un peu moins de 40 tonnes d’argent. Cette manne, huit fois plus importante que le tribut de Carthage, permet alors de solder non pas une mais huit légions. Au total, c’est une force d’environ quarante-cinq mille légionnaires qui peut être levée pour d’autres conquêtes, et Rome ne va pas s’en priver.


    Des victoires en argent massif


    Après l’Afrique, c’est vers la Grèce que Rome tourne ses regards. Dans cette partie de la Méditerranée, les immenses territoires conquis par Alexandre le Grand ont été partagés depuis plus d’un siècle entre différents souverains de culture grecque. Ces royaumes hellénistiques de Macédoine, d’Asie Mineure, de Syrie ou d’Egypte sont riches et leurs rois tout-puissants. Mais s’ils partagent une langue et une civilisation communes, ces souverains se font une guerre presque continuelle. Parmi eux, le roi de Macédoine Philippe V s’est allié à Hannibal contre Rome. Soucieux de laver cet affront et forts de leurs légions aguerries, les Romains ne tardent pas à traverser l’Adriatique pour punir l’insolent monarque. En 197, à la bataille de Cynocéphale, la lourde phalange macédonienne, héritée d’Alexandre le Grand, est écrasée par les légionnaires de Rome beaucoup plus mobiles. Les vainqueurs se veulent alors généreux et se contentent surtout de libérer la Grèce du joug macédonien. Ils imposent malgré tout un tribut de 1 000 talents (25 tonnes d’argent) au vaincu. Rome a tôt fait de comprendre tout le parti qu’elle pouvait tirer de ses interventions dans les affaires d’Orient.


    En 190, Scipion l’Africain, le vainqueur de Zama, prend pied en Asie. A la bataille de Magnésie (Turquie actuelle), il écrase le roi de Syrie Antiochos le Grand. Avec seulement trente mille soldats, il parvient à imposer la paix romaine. Le royaume séleucide de Syrie est alors riche du trafic caravanier avec l’Orient lointain. Ses villes sont nombreuses et prospères, aussi le tribut que Rome impose est à la mesure de cette opulence. D’après Plutarque il en coûte 15 000 talents aux vaincus en échange d’une cessation des hostilités. Quinze mille talents correspondent à 375 tonnes d’argent, dix ans de production des mines d’Espagne et soixante-quinze fois le tribut annuel de Carthage. Théoriquement de quoi payer cinq cent mille légionnaires supplémentaires. Beaucoup plus qu’il n’en faut pour poursuivre les conquêtes.


    D’après Polybe, les Romains ne détruisent jamais un Etat contre lequel ils sont entrés en guerre pour la première fois. Loin d’être magnanime, ce principe s’avère être un système de contrôle qui a montré son efficacité sur Carthage. Plutôt que d’asservir le vaincu, Rome lui laisse sa liberté au prix d’un lourd tribut. De cette manière la ponction financière affaiblit l’ancien adversaire en même temps qu’elle renforce le vainqueur, lequel se dégage également des frais d’occupation d’un territoire toujours administré par ses habitants. Cependant, « malheur au vaincu » qui rompt le traité signé avec Rome. Ce faisant, il insulte à la Fides, la foi jurée, et commet un sacrilège. Le rebelle sait alors qu’il n’aura aucune mansuétude à attendre des Romains.


    C’est pourtant ce que fait Persée, roi de Macédoine. En 168, le fils de Philippe V a la mauvaise idée de rompre le traité (fœdus*) signé par son père avec Rome. A la bataille de Pydna, il est écrasé par Paul Emile, qui le capture et le ramène à Rome pour son triomphe. Paul Emile, qui n’a gardé pour lui que la bibliothèque du roi Persée, rapporte alors dans les caisses de Rome plus de 8 000 talents, 200 tonnes d’argent. Cent cinquante mille prisonniers sont également déportés en Italie à la suite de cette victoire. Réduits à l’état d’esclaves, leur valeur marchande dépasse les 12 000 talents, soixante fois le tribut annuel de Carthage. Vendus avec d’autres sur les marchés de Rome et d’Italie, ils constituent un capital humain rapidement mis à profit par ses acheteurs romains et italiens12. En outre, la Macédoine est contrainte à payer un tribut annuel de cent talents, qui s’ajoutent aux deux cents talents de Carthage. Grâce à cela, dès 167 av. J.-C., les citoyens de Rome sont dispensés de payer l’impôt à la République (tributum). Suite à cette victoire la monarchie macédonienne est renversée. D’abord divisé, le royaume de Macédoine ne tarde pas à devenir une simple province romaine (148). Ainsi, les mines d’or et d’argent, les domaines, les forêts qui appartenaient au roi deviennent la propriété des Romains. De même, les revenus des taxes portuaires que prélevaient les Macédoniens sont eux aussi transférés au trésor de Rome.


    Un capital réinvesti dans la terre


    La mécanique de la conquête romaine fonctionne parfaitement dès la première moitié du IIe siècle av. J.-C. Après Zama, Rome n’a plus d’adversaire à sa taille sur le plan militaire. Les guerres à venir sont financées par les victoires de la veille. Pour prix de ses victoires, Rome reçoit, bon an mal an, des centaines de tonnes de métaux précieux et des milliers d’esclaves.


    Transformée en millions de pièces de monnaie sous le contrôle de trois magistrats de Rome (tresviri monetales*), les métaux précieux des tributs deviennent des espèces sonnantes et trébuchantes. L’argent circule en quantité et ces deniers romains (denarii*) de 3,7 grammes d’argent alimentent une économie de marché de plus en plus prospère. Cet afflux de liquidités favorise les investissements productifs dans les grands domaines que possède l’aristocratie sénatoriale. Comptant parfois des milliers d’hectares, ces grands latifundia* sont de plus en plus exploités par une main-d’œuvre servile surabondante et sans cesse renouvelée par de nouvelles victoires. Cependant, la production vivrière fondée sur la polyculture est peu rémunératrice. Pour pouvoir faire des gains, il faut à la fois spécialiser les cultures et s’assurer de débouchés pour écouler les surplus d’une agriculture de plus en plus spéculative. Les conditions particulières dans lesquelles se trouve l’Italie au IIe siècle permettent cette mutation.


    Tout d’abord, Rome reçoit de plus en plus de cargaisons de blé. Tribut des régions soumises aux Romains, ces céréales contribuent à assurer le ravitaillement de Rome. Ce blé apporté depuis la Sicile, la Sardaigne ou l’Afrique est revendu à bas prix à la plèbe de Rome. Cette pratique ne cesse de prendre de l’importance au fil du siècle et tire à la baisse le prix du blé italien.


    Une agriculture spéculative fondée sur l’esclavage


    Après la deuxième guerre punique, le niveau de vie des vainqueurs augmente. Non seulement les Romains et les Italiens sont à l’abri de la famine mais ils consomment de plus en plus de viande, d’huile et de vin. Ces produits, autrefois luxueux, sont couramment consommés par une population dont le nombre augmente considérablement. Les propriétaires fonciers abandonnent une partie de leurs champs de blé au profit des pâturages, des vignobles et de grandes oliveraies. Plus rémunératrice que les céréales, la production de vin et d’huile demande de lourds investissements. Il faut d’abord installer des plants de vigne et planter de jeunes oliviers. Les premiers n’entrent en production qu’au bout de trois ans, il en faudra quatre de plus pour les seconds, et encore, les oliviers ne produiront qu’une année sur deux. Dans ces conditions, seuls les propriétaires les plus riches disposent d’un capital important pour se lancer à grande échelle dans ces productions. En effet, une fois les plantations réalisées, il faut encore bâtir les pressoirs et les chais. Le vin est élaboré dans d’énormes vases de terre cuite (les dolia*) qui dépassent le plus souvent les mille litres et contiennent parfois jusqu’à vingt-cinq hectolitres. Les domaines les plus vastes comptent des centaines de dolia. Ces exploitations ne sont plus destinées à satisfaire les besoins de la famille du producteur et du marché local mais deviennent de véritables usines à vin et à huile. Leur fonctionnement requiert une main-d’œuvre importante et spécialisée. Seuls les grands propriétaires fonciers de l’aristocratie romaine sont capables de la réunir et de l’entretenir. Ils font travailler des esclaves et des prisonniers de guerre. Originaires de pays de viticulture et d’oléiculture comme l’Afrique du Nord, la Grèce ou la Syrie, ceux-ci sont souvent déjà formés à ce genre de tâches. Sur ces grands domaines spécialisés, les esclaves ne connaissent généralement pas leur propriétaire. Ils n’ont guère de contact qu’avec l’intendant (villicus*), souvent un ancien esclave affranchi, qui est là pour veiller au rendement, avec à ses côtés une troupe de surveillants. Un sénateur contemporain de cette époque, Caton l’Ancien (243-149), a laissé un traité d’agriculture qui témoigne de la rigueur des grands propriétaires fonciers à l’encontre de leurs esclaves. Sans aucun état d’âme, Caton conseille de mettre « en vente les bœufs en retour d’âge, les veaux et les agneaux sevrés, la laine, les peaux, les attirails hors de service, la ferraille, les esclaves vieux ou maladifs, enfin tout ce dont (on) n’a pas besoin ».


    Caton applique personnellement ses recommandations. D’après Plutarque,


     


    [il] avait toujours un grand nombre d’esclaves qu’il achetait parmi les prisonniers. Il choisissait les plus jeunes car les plus susceptibles d’être éduqués, comme les jeunes chiens ou les poulains, qui sont plus faciles à dresser. Il voulait qu’un esclave soit toujours en train de travailler ou de dormir. Il aimait les esclaves dormeurs, parce qu’il les croyait plus doux que ceux qui aimaient à veiller, et quand le sommeil avait réparé leurs forces ils étaient plus propres à remplir les tâches qu’on leur donnait... Il avait soin d’entretenir toujours parmi eux des querelles et des divisions. Il se méfiait de leur bonne entente et en craignait les effets. Si un esclave avait commis un crime digne de mort, il le jugeait en présence de tous les autres. S’il était condamné, il le faisait mourir devant eux.


     


    Grâce au système esclavagiste, l’huile et surtout le vin sont produits à bas coût en très grande quantité.


    Produit massivement, le vin est distribué dans des amphores d’environ vingt-cinq litres généralement produites sur le domaine par d’autres esclaves. Elles sont estampillées de manière indélébile dans l’argile fraîche au moyen d’un cachet de bronze ou marquées à l’encre. Il est ainsi possible de connaître l’âge du vin, son origine ou son destinataire. Malgré la croissance démographique, le marché local est largement satisfait et ne suffit plus à absorber la production. Rome peut alors compter sur ses provinces et sur ses protectorats qui ouvrent leurs ports et leurs marchés aux productions italiennes.


    Le port franc de Délos


    Après la chute de la monarchie macédonienne, les Romains poursuivent à leur profit la réorganisation de l’Orient. En 166, le sénat de Rome fait de Délos un port franc. Minuscule île située au cœur même de la mer Egée, Délos est avant tout un sanctuaire religieux pour les Grecs qui aurait vu naître Apollon et Artémis. Après 166, la population de l’île explose littéralement. De sanctuaire sacré qu’elle était, Délos devient un lieu où tout s’achète et tout se vend. Sur ses 3,5 kilomètres carrés des dizaines d’entrepôts reçoivent des milliers d’amphores de vin et d’huile d’Italie destinées aux marchés d’Asie Mineure et d’Orient. Le blé destiné à Rome transite également dans d’autres entrepôts, tout comme le bois destiné à la construction navale. Mais Délos est aussi un immense marché aux esclaves. Des dizaines de milliers d’êtres humains transitent par cette île. Ces hommes, ces femmes et ces enfants sont parfois nés dans l’esclavage mais beaucoup sont de naissance libre. Pour avoir été au mauvais endroit au mauvais moment, leur vie a basculé brutalement. Certains vivaient dans une ville qui a eu le malheur d’être prise et mise à sac. D’autres ont été enlevés et vendus ou sont passés de la liberté à l’esclavage pour dettes. Beaucoup naviguaient paisiblement lorsqu’ils ont croisé la route d’un bateau pirate.


    La piraterie est une des conséquences terribles des bouleversements géopolitiques que Rome a introduits en Orient. Les Etats hellénistiques qui assuraient autrefois la police des mers disparaissent ou se retrouvent désarmés par l’intrusion romaine dans ce secteur. Les guerres ont ruiné des centaines d’individus qui, pour survivre, deviennent des pirates qui alimentent le trafic d’êtres humains. Pour l’heure, Rome n’y voit rien à redire. Tant que cette piraterie ne touche pas directement ses intérêts elle ne cherche pas à faire la police des mers. Une fois arrivés à Délos, les esclaves sont triés, séparés, estimés. La plupart ne sont utilisés que pour leur force physique. Les femmes les plus agréables et les plus jeunes, parfois très jeunes, sont vendues par lots à des proxénètes venus de tous les ports de Méditerranée. Certains esclaves sont sélectionnés pour leurs compétences professionnelles. Un vigneron a plus de valeur qu’un simple paysan, un potier habile vaut plus qu’un maçon. Parmi ces esclaves, les anciens guerriers pourraient poser un problème. Sans compétence autre que celle de se battre, ils peuvent se révéler dangereux pour leurs propres maîtres. Mais les Romains, peuple pragmatique entre tous, ont la solution. En ce milieu du IIe siècle av. J.-C. les combats de gladiateurs sont de plus en plus appréciés à Rome et en Italie. Il n’est pas un homme politique important ni un simple édile municipal de province qui n’offre à présent des combats de gladiateurs pour plaire à ses concitoyens. Ces hommes, destinés à une mort quasi certaine sont naturellement pris parmi les anciens guerriers. Les plus solides participent involontairement à ce phénomène de société. Ainsi, des esclaves au premier abord invendables, sont valorisés, tout en éliminant les éléments les plus dangereux.


    En quelques années, des milliers de marchands viennent s’entasser à Délos, qui devient la principale plaque tournante du commerce dans l’Orient méditerranéen. Parmi les nouveaux habitants de l’île se trouvent beaucoup de Romains et d’Italiens. Il y a là des esclaves, des affranchis et des hommes libres d’humble naissance. Employés de bureau, comptables, dockers, gardes-chiourme, ils constituent les petites mains de la puissance économique et financière de Rome. Ils sont les ultimes maillons d’une chaîne qui remonte jusqu’aux plus belles demeures de Rome. Maîtres du pouvoir politique, les sénateurs n’ont pas le droit d’exercer d’activité commerciale. Une loi de 218 av. J.-C. leur interdit même de posséder des bateaux de plus de trois cents amphores (soixante-quinze hectolitres). A l’inverse des sénateurs cantonnés dans leur rôle d’honorables propriétaires fonciers, les publicains (publicani*) sont là pour manier l’argent et faire de toutes choses un commerce. Entre leurs mains, les sociétés financières et commerciales sont toutes-puissantes sur le plan économique à Rome.


    Les publicains, la « mondialisation » au service de Rome


    Lorsque Rome fait la guerre, les compagnies de publicains s’enrichissent dans les fournitures aux armées. Leurs employés suivent alors les légions à la trace. Après les batailles et les sièges, ils rachètent à bas prix le butin encombrant, le bétail et les esclaves. Lorsque la paix est faite, ils sont déjà sur place pour en tirer le meilleur profit. Rome est alors une république quasiment dépourvue de fonctionnaires mais les compagnies ont assez d’argent pour prendre à ferme les impôts, les mines et les propriétés agricoles des Etats soumis à Rome. Ce sont eux et leurs agents qui s’occupent de tout en échange d’une rémunération versée au trésor public. Même si la République romaine demeure propriétaire de ces biens, ce sont les publicains qui encaissent les plus gros bénéfices.


    Fermiers des impôts romains, les publicani sont également organisés en sociétés de crédit. Ces sortes de banques proposent des taux d’usurier à leurs clients qui sont souvent des cités, des royaumes ou des peuples tributaires de Rome. Contraints de payer des sommes qui dépassent parfois leurs possibilités financières, les vaincus de la veille sont pris à la gorge. Ils savent parfaitement que la République romaine est sourcilleuse sur le respect des engagements pris à son égard. Pour éviter une reprise des hostilités, ces nations doivent passer sous les fourches Caudines des publicains. Ce sont eux qui leur prêtent de quoi payer le tribut dû à Rome en prélevant au passage des taux usuraires. Si les échéances ne sont pas honorées, ils n’hésitent pas à se payer sur la bête, avec l’assentiment et la protection des gouverneurs romains. En plus des finances, ces publicains ont d’autres cordes à leur arc. Partout où du profit peut être fait, ces rapaces ne sont jamais loin. Qu’elles soient en Espagne, en Macédoine ou ailleurs, ce sont eux qui assurent l’exploitation des mines de la République romaine. Contre le paiement d’un fermage au sénat de Rome, les compagnies s’occupent de tout. Elles achètent et exploitent des milliers de captifs qui sont de fait condamnés à mort. Le géographe et historien grec Diodore donne une idée assez précise du sort de ces esclaves des mines.


     


    Ceux qui dirigent les travaux de ces mines emploient un très grand nombre d’ouvriers, qui tous sont ou des criminels condamnés, ou des prisonniers de guerre et même des hommes poursuivis pour de fausses accusations et incarcérés par vengeance... Ces malheureux travaillent jour et nuit sans relâche, enchaînés sous la surveillance de soldats étrangers. Les esclaves se trouvent dans l’obscurité et portent des flambeaux attachés au front. Ils travaillent ainsi sans relâche sous les yeux d’un surveillant cruel qui les accable de coups... Des enfants encore impubères pénètrent, par les galeries souterraines, jusque dans les cavités des rochers, ramassent péniblement les fragments de minerai détachés et les portent au dehors, à l’entrée de la galerie... Tout le monde est saisi de commisération à l’aspect de ces malheureux qui se livrent à ces travaux pénibles, sans avoir autour du corps la moindre étoffe qui cache leur nudité. On ne fait grâce ni à l’infirme, ni à l’estropié, ni au vieillard le plus faible, ni à la femme malade. On les force tous au travail à coups redoublés, jusqu’à ce qu’épuisés de fatigue ils expirent à la peine. C’est pourquoi ces infortunés, ployant sous les maux du présent, sans espérance de l’avenir, attendent avec joie la mort, qui leur est préférable à la vie.


     


    Si Diodore s’apitoie sur le sort de ces damnés de la terre, les compagnies de publicains ne pensent jamais à l’existence de ceux qu’ils considèrent comme de simples outils. A Rome, ce sont aussi d’énormes chantiers de construction qui leur sont adjugés. Ainsi, le plus grand aqueduc de Rome est réalisé de 143 à 140. Long de 91 kilomètres, l’aqueduc Marcia est adjugé pour 350 talents et n’a rien coûté aux Romains. Les différents tributs payés à Rome pendant cette période, ainsi que les pillages récents de Carthage et de Corinthe, couvrent largement les frais. Ces tributs en argent contribuent ainsi au bien-être des Romains et se retrouvent injectés dans l’économie italienne par le biais des compagnies adjudicataires du chantier.


    Le transport maritime


    Les sociétés de publicains gagnent aussi beaucoup d’argent dans le grand commerce maritime. Organisés en compagnies d’armateurs et de transporteurs (naviculari*) et de professionnels de l’import-export (negotiatores), les publicains partagent les frais et les risques. Ensemble, ils lancent la construction de bateaux de plus en plus gros. Dépassant parfois les quarante mètres de long, ces bateaux naviguent à présent sur la Méditerranée. Les plus importants d’entre eux jaugent jusqu’à dix mille amphores, soit deux mille cinq cents hectolitres de vin transportés en un seul voyage. Ces tonnages réduisent considérablement le coût du transport par litre de vin qui devient négligeable. Ces véritables « pinardiers » constituent bien l’adaptation des modes de transport à un marché de plus en plus vaste. Mais l’embarquement d’autant de marchandises, s’il fait chuter les coûts du fret, augmente aussi les risques de perte en cas de naufrage. C’est pourquoi les armateurs ne risquent pas tout sur un seul bateau. En lançant des flottes entières de navires marchands, les compagnies de publicains gagnent sur la construction, qui peut être standardisée. Mais surtout, en cas de naufrage, les armateurs ne supportent qu’une partie de la perte et se rattrapent sur les autres navires qui arrivent à bon port.


    Les navires accostent à Délos ou dans un autre port de la Méditerranée, déchargent le vin italien avant de se remplir à nouveau de blé, de bois, de métaux et surtout d’esclaves à destination de Rome. Pour assurer ces échanges, les negotiatores s’appuient depuis Rome sur tout un réseau de comptoirs dans lesquels leurs agents sont installés à demeure. Chaque port possède sa colonie mercantile de Romains et d’Italiens. Rouages importants de la mécanique économique romaine, ils travaillent avec des semi-grossistes (mercatores*), italiens ou indigènes, qui revendent le vin, l’huile d’Italie et bien d’autres produits sur le marché local.


    Ces produits italiens entrent immanquablement en compétition avec les huiles et les vins locaux. Comme ces débouchés sont généralement situés dans des régions plus ou moins directement soumises à Rome, ces petits producteurs locaux ne sont plus protégés par une autorité politique indépendante. Aucun droit de douane ne vient équilibrer cette concurrence déloyale en taxant ces produits importés. Inévitablement, l’ouverture totale des marchés aux produits romains étrangle certains petits producteurs indigènes incapables de proposer un vin de meilleure qualité ou moins cher sur leur propre marché. Leur disparition progressive a donc deux conséquences. D’une part, cette élimination de certains concurrents permet de placer l’huile et le vin d’Italie en position de force. D’autre part, elle accroît le ressentiment à l’encontre des Romains en ajoutant la domination économique à la domination politique et fiscale.


    Carthage et Corinthe, deux concurrentes de trop


    En 149 av. J.-C., Carthage est enfin arrivée au terme de ses cinquante ans de tribut. Au total, 10 000 talents (250 tonnes d’argent) ont été versés à Rome qui, entre-temps, a soutiré bien davantage de la Macédoine et de la Syrie. A cette époque Carthage est en guerre avec le royaume voisin de Numidie. Les Numides étant les alliés des Romains, ces derniers envoient en ambassade l’un de leurs sénateurs les plus illustres, Caton l’Ancien, dit aussi « le Censeur ». Alors que Carthage a été parfaitement fidèle à ses engagements, Caton constate avec inquiétude que non seulement le tribut ne l’a pas ruinée mais que la cité réduite à son seul territoire africain constitue toujours une puissance économique redoutable. Peuplée d’une jeunesse nombreuse, la ville regorge de richesses et elle est bien pourvue en armes de toutes sortes. De retour à Rome, Caton expose la situation au sénat et prône fermement le soutien des Numides contre Carthage. Dans peu de temps, la vieille ennemie de Rome aura repris assez de force pour être à nouveau menaçante. A la fin de son discours, Caton laisse tomber de sa toge de belles figues de Libye d’une extrême fraîcheur. Il déclare aux sénateurs : « La terre qui les produit n’est qu’à trois journées de Rome. » Malgré l’opposition de certains Romains à une reprise de la guerre, Caton le Censeur ne cesse d’en appeler à une destruction définitive de Carthage. Dès lors, il termine ses discours par le fameux « Il faut détruire Carthage ! » (Delenda Carthago*) qui revient comme un leitmotiv.


    On discute encore des raisons qui ont motivé cette ultime guerre contre Carthage. Au-delà de la haine ancestrale et de la crainte d’un retour offensif, les conditions géostratégiques ont beaucoup changé en cinquante ans. En 149, Rome est déjà une puissance militaire prépondérante mais elle prétend aussi à une domination économique sans partage sur la Méditerranée. Carthage qui se relève constitue une concurrente potentielle.


    Aussi, se ralliant à la volonté de Caton, les Romains débarquent une armée en Afrique et imposent la cessation des hostilités entre Carthaginois et Numides. Ils exigent que Carthage remette aux Romains toutes ses armes et toutes ses machines de guerre. Voulant à tout prix éviter une nouvelle guerre contre Rome, les Carthaginois s’exécutent. Ensuite les Romains annoncent froidement leur intention de détruire Carthage. Ses habitants se voient signifier l’ordre d’abandonner leur ville désarmée et de la reconstruire à plus de 15 kilomètres des côtes. Ce mauvais coup n’est pas à l’honneur des Romains, qui préfèrent Metis à Fides, en rompant un traité signé en bonne et due forme. Cet ultimatum montre surtout quelle est la véritable motivation de Rome. Cinquante ans après leur victoire militaire contre Carthage, les Romains ne sont plus disposés à accepter la présence d’une grande place de commerce maritime qui pourrait menacer leur hégémonie économique. La fin de Carthage intéresse tout particulièrement les publicani, qui règnent sans partage sur le grand commerce méditerranéen. L’ordre sénatorial, riche de ses grands domaines et des excédents qu’ils produisent, est aussi intéressé par la gloire que la guerre peut fournir à ses principaux membres. Les intérêts militaires et politico-financiers sont alors étroitement imbriqués. Ensemble, les maîtres de Rome sont d’accord pour liquider définitivement la concurrence punique. Tant pis pour les formes, tant pis si Rome perd un peu de son âme rustique au passage. « Delenda Carthago » !


    Devant un tel déni de justice, les Carthaginois décident de se battre malgré tout. Ils forgent à la hâte de nouvelles armes et s’opposent pendant trois ans à Rome. Le siège de la ville est un des plus longs de l’histoire. Résistant avec l’énergie du désespoir, les Puniques défendent leur cité rue par rue et maison par maison. Cinquante mille Carthaginois finissent par se rendre et sont vendus comme esclaves. Un millier d’hommes, de femmes et d’enfants préfèrent se suicider et s’immolent dans les flammes qui ravagent le dernier temple de la cité. Carthage est bel et bien détruite, Caton, mort entre-temps, a obtenu satisfaction, mais ce sont surtout les publicains qui se frottent les mains.


    Ils sont d’autant plus satisfaits que durant cette même année 146, une autre grande place commerciale qui échappait à leur contrôle est également détruite par les soldats romains. Jusque-là, les Romains se sont montrés très favorables à la Grèce. Consciente de ce qu’elle doit intellectuellement à Athènes et à d’autres cités grecques, Rome a voulu se donner la figure du fils respectueux venu libérer sa mère du joug macédonien. Mais les Grecs réunis autour de la ligue achéenne supportent mal la tutelle de Rome. Sous prétexte de défendre Sparte contre la ligue, Rome déclare la guerre au printemps 146, alors même que le feu ravage ce qu’il reste de Carthage. La guerre est plus vite réglée en Grèce qu’en Afrique. En quelques mois, le consul Lucius Mummius assiège et prend la ville de Corinthe. Mummius fait alors exécuter tous les hommes, avant de vendre les femmes et les enfants comme esclaves. Les statues, les tableaux et les objets précieux qui ornaient la ville sont ramenés à Rome pour le triomphe du vainqueur. Enfin, comme Carthage, la ville est incendiée avant d’être rasée et son territoire devient propriété du peuple romain, ou plus exactement de son sénat.


    A la fin de 146, Rome est maîtresse de la Méditerranée. Les Etats qui ne sont pas encore soumis politiquement sont déjà sous contrôle et dominés sur le plan économique. Si le concept d’impérialisme n’existe pas à Rome, celui d’hégémonie est déjà présent depuis longtemps chez les penseurs grecs. Après la destruction simultanée et brutale, sans doute à titre d’exemple, de deux grandes villes, Rome est véritablement devenue une puissance hégémonique.


    L’inexorable conquête


    Sans connaître de répit, l’expansion romaine se poursuit après 146. En Espagne, après avoir été bloqués pendant vingt ans sous les murs de la ville de Numance, les Romains peuvent reprendre leur lente conquête de la péninsule après 133. La même année, Attale III, roi de Pergame et allié de Rome, disparaît. Par testament, il lègue son royaume vassal au sénat et au peuple de Rome. Quelques années plus tard, appelée à l’aide par ses alliés marseillais, Rome prend pied dans le sud de la Gaule. Elle s’y installe définitivement en fondant Narbonne en 118, la première colonie romaine située hors d’Italie. Même si cette région occidentale est moins riche que les royaumes hellénistiques d’Orient, la Gaule du Sud fournit des soldats et des cavaliers à Rome. L’implantation des Romains à Narbonne permet aussi la conquête de nouveaux marchés vers le nord, où les sociétés de negotiatores écoulent des centaines de milliers d’amphores de vin produites en Italie. Les Gaulois du Nord sont d’excellents clients pour ce vin qu’ils adorent mais qu’ils ne produisent pas encore. Par le merveilleux réseau fluvial des Gaules, les amphores remontent chaque fleuve et chaque rivière. La plupart des tribus gauloises accueillent alors leurs comptoirs de mercatores italiens. Les Gaulois payent en or les produits qu’ils importent et ce fructueux commerce permet aux Romains d’explorer des contrées nouvelles. Des contrées qui seront conquises au siècle suivant.


    La mécanique qui s’est mise en place au lendemain de Zama fonctionne parfaitement au profit de Rome pendant un siècle. Non seulement la guerre nourrit la guerre mais elle permet de juteux bénéfices. Le secret de Rome durant cette période réside certainement dans le fait qu’elle a su réinvestir une partie des bénéfices de la guerre dans une agriculture en partie tournée vers l’exportation pour des marchés de plus en plus lointains. Grâce à cela, l’hégémonie politique et militaire de Rome se double en quelques décennies d’une domination économique et financière. Imman-quablement, ces deux formes d’hégémonie ont tendance à s’épauler et à se renforcer mutuellement. Sur tout le pourtour méditerranéen, il n’existe pas un seul port important qui ne possède sa colonie de marchands italiens. Non seulement ces comptoirs commerciaux rapportent de l’argent mais ces commerçants et ces banquiers sont les yeux et les oreilles de Rome. Par le biais du prêt à intérêt, les hommes d’argent, les « argentarii* », sont en contact permanent avec les aristocraties locales et influencent le jeu politique dans des régions qui ne sont pas encore dominées par Rome. En pénétrant à l’intérieur des terres, par les routes ou par les rivières, ces mercatores ramènent des informations sur des territoires méconnus. Consciemment ou non, ils préparent ainsi l’arrivée des légions à plus ou moins brève échéance. Les excuses ne manquent pas pour pousser plus loin les aigles romaines. Une alliée comme Marseille qui appelle au secours. Un peuple soumis par traité (fœdus) mais écrasé par le tribut qui rompt la foi jurée. Un monarque qui se croit encore assez puissant pour défier Rome. Des marchands italiens que l’on maltraite ou un gouverneur romain en quête de gloire et d’argent... Les motifs de faire la guerre sont légion, et ce n’est pas la peur de la défaite ni le manque d’argent qui peut retenir Rome. Sans plan d’ensemble, sans volonté systématique de conquérir le monde mais au cas par cas et de manière opportuniste, les Romains continuent à bâtir leur empire, de manière « empirique ».


    Les généraux, qui sont aussi les consuls de Rome, ont également leur part de responsabilité. Jusqu’en 146, Paul Emile, vainqueur du roi de Macédoine, ou Scipion Emilien et Memmius, qui ont détruit Carthage et Corinthe, se font encore une gloire de n’avoir rien pris pour eux des trésors qu’ils rapportent à Rome. Ils sont bien les derniers. A la fin du siècle et au siècle suivant, la complexité du jeu politique à Rome et les exigences du peuple qui demande toujours davantage de pain et de jeux rendent plus onéreuse chaque campagne électorale. Accéder au consulat exige de plus en plus d’argent. Trop d’argent, même pour les familles sénatoriales les plus riches. Elles doivent s’endetter auprès des publicani, qui prêtent de bon cœur mais qui sauront se faire rembourser. Lorsque leur débiteur sera devenu consul, puis proconsul, il aura en charge une province. Il pourra alors soutirer l’argent nécessaire pour éponger ses dettes et conquérir plus de gloire avec les légions que Rome met à sa disposition.


    La bataille de Zama marque bien les débuts de la conquête de la Méditerranée par Rome. Soutenu par les intérêts convergents de l’aristocratie foncière politique et militaire et des compagnies financières et commerciales, cette conquête se nourrit d’elle-même. En l’espace de deux générations, l’Italie draine d’énormes richesses et les ambitions des Romains ne semblent pas devoir connaître de limites. Pourtant, cette mécanique redoutable se grippe à plusieurs reprises, victime de son propre succès. Par deux fois, entre 139 et 132 puis entre 104 et 100, la Sicile connaît des révoltes d’esclaves qui tournent en véritables guerres serviles. En 88, les Romains installés en Asie Mineure font l’objet d’un massacre de masse, à la hauteur du ressentiment éprouvé par les peuples de la région. Quatre-vingt mille marchands romains et italiens sont alors victimes de la rancœur accumulée contre eux depuis des décennies. Mais surtout, les ambitions contradictoires des généraux ainsi que les frustrations du peuple romain et de ses alliés italiens entraînent Rome dans un demi-siècle de guerres civiles à partir de 91 av. J.-C. Malgré cela, Rome parvient à juguler toutes les révoltes et à éteindre ses propres conflits internes tout en poursuivant son expansion. Plus qu’un secret, c’est là un des grands mystères de Rome que d’y être parvenu. Non seulement le dernier siècle de la République romaine ne marque pas l’arrêt des conquêtes mais Pompée puis César poursuivent l’élan initié un siècle plus tôt. Profitant de la même dynamique économique et militaire, ces conquérants repoussent encore plus loin les confins de la domination de Rome.

  


  
     


    V


    Les armes secrètes de Rome


    PRÈS D’AIX-EN-PROVENCE, AOÛT 102 AV. J.-C.


    Un grand soleil d’été brille sur la vaste plaine. La masse imposante du massif de la Sainte-Victoire se dresse dans le ciel pur. Les falaises blanches dominent les champs de vignes et d’oliviers qui s’étendent à perte de vue. Vers l’ouest, on peut distinguer la cité d’Aquae Sextiae Salvinorum (Aix-en-Provence). C’est encore un établissement modeste qui ressemble plus à un fort militaire qu’à une ville, mais depuis vingt ans, ce point d’appui marque les débuts de la présence romaine en Gaule méridionale. Plus au sud, la mer et la cité grecque de Massalia sont à moins d’une journée de marche. Entre la montagne et la Méditerranée, cette plaine constitue le passage obligé vers l’Italie.


    Les Teutons ont commencé leur migration quinze ans plus tôt sur les bords de la Baltique et leur voyage s’est terminé dans ce paysage paisible tout bruissant du chant des cigales. Les bords de l’Arc ont été le théâtre d’une terrible bataille qui vient de prendre fin. De toutes parts, le regard se pose sur des milliers de cadavres. Certains sont encore entassés là où les Teutons ont résisté. D’autres sont dispersés dans les champs où ils ont été massacrés dans leur fuite. Au milieu des chariots et des tentes, beaucoup de femmes et d’enfants ont trouvé la mort. Les mères ont tué leurs petits avant de se pendre elles-mêmes pour éviter l’esclavage. Leur suicide passera dans la légende comme un acte de bravoure germanique. Les historiens antiques ne sont pas d’accord sur le nombre de cadavres mais les chiffres de quatre-vingt mille ou cent mille morts et de vingt mille prisonniers semblent plausibles. Quant aux pertes romaines, elles sont infiniment plus faibles, sans doute moins de mille morts.


    Une armée invincible ?


    On a souvent accueilli avec méfiance les chiffres énoncés par les historiens de Rome. Un mort romain pour des dizaines de victimes dans l’autre camp... N’est-ce pas de la propagande ? Même si l’historien moderne doit se garder de prendre toutes les informations pour argent comptant, il doit également se méfier d’une vision trop critique des sources antiques. Ces données généralement tirées de rapports officiels sont souvent cohérentes. Les chiffres donnent toujours un différentiel de perte très important en faveur du vainqueur. D’ailleurs, cet écart peut jouer en défaveur des Romains lorsqu’ils sont vaincus. C’est ce qui est arrivé plusieurs fois face à Hannibal au lac Trasimène ou à Cannes.


    Pour expliquer ces chiffres disproportionnés, arrêtons-nous sur plusieurs éléments. Tout d’abord, le gros des pertes est toujours enregistré à la fin de la bataille. Lorsque l’une des armées rompt la ligne, le combat se transforme très vite en carnage. Instinctivement, les fuyards jettent leurs armes pour courir plus vite. La cavalerie du vainqueur peut alors entrer en scène. Muni de plusieurs javelots et d’une longue épée, chaque cavalier peut très bien frapper plusieurs fuyards désorientés. Inutile de perdre du temps à tuer. Une blessure suffit puisque l’infanterie suit derrière pour achever le massacre. Par ailleurs, au cœur de la bataille, il est difficile de tuer sur le coup un adversaire entraîné et bien protégé. Le casque, le bouclier, la cuirasse de mailles (lorica hamata*) et diverses protections prémunissent le soldat d’un coup fatal. Les Romains, plus que les autres, prennent un soin tout particulier à évacuer leurs blessés vers l’arrière. Ils sont alors pris en charge par des médecins spécialisés qui parviennent souvent à stopper les hémorragies. En cas de victoire, la plupart des blessés romains survivent, alors que les vaincus sont systématiquement achevés. Aussi, pour étonnant qu’il puisse paraître, l’écart de pertes entre les vaincus et les vainqueurs demeure parfaitement plausible.


    Si les chiffres des historiens antiques sont exacts ou du moins proches de la réalité, cela n’explique pas pour autant les nombreuses victoires de Rome contre des adversaires si différents les uns des autres. Quelles sont les raisons de tels succès ? La force de Rome réside-t-elle dans ses armes ? Rome aurait-elle des secrets militaires qui expliqueraient ses conquêtes sur tous les rivages de la Méditerranée ? La campagne de Marius contre les Teutons constitue justement un moment important de l’histoire militaire de Rome.


    Une menace venue du nord


    Vers 115 av. J.-C., au fin fond de la Germanie, des hordes de barbares se mettent en marche vers le sud. Pour des raisons mal expliquées, les Cimbres et les Teutons quittent les rivages de la Baltique pour rechercher une nouvelle terre sur laquelle s’établir avec leurs femmes et leurs enfants. D’après les historiens antiques, ce sont des centaines de milliers d’individus qui participent à cette migration. Comme un torrent en crue, cette marée humaine se renforce sur son passage d’autres peuplades, qui viennent grossir son flux. Leur arrivée sur le Danube inquiète les Romains. Alors que Rome vient de s’engager dans une nouvelle guerre en Afrique, cette menace qui se rapproche de l’Italie est prise au sérieux. Le sénat envoie alors une armée à leur rencontre. Le choc a lieu en 113 à Noreia, dans l’actuelle plaine hongroise, et, à la stupeur des Romains, leurs légions sont vaincues par cet adversaire résolu. Par chance, les barbares ne profitent pas de leur succès pour fondre sur l’Italie désarmée. Après avoir remonté le cours du Danube, les Cimbres et les Teutons passent ensuite au nord du pays des Helvètes et se portent vers la Gaule.


    Là encore, rien ni personne ne semble pouvoir les arrêter mais Rome met à profit ce répit pour réunir une nouvelle armée beaucoup plus puissante. Cette fois, cent vingt mille hommes sont envoyés dans le sud de la Gaule. Commandés par le consul Mallius Maximus et par le proconsul Servilius Caepio, les légions et leurs alliés attendent les barbares de pied ferme. Le nouveau choc a lieu sur la rive gauche du Rhône, à Arausio (Orange), au mois d’octobre 105. Cette fois encore, les généraux romains ne parviennent pas à s’entendre et les légionnaires de Rome subissent une nouvelle humiliation. Dans cette Gaule du Sud qui commence tout juste à entrer dans l’orbite romaine, les légions sont anéanties. Plus de quatre-vingt mille soldats sont tués dans ce désastre qui rappelle par son ampleur les pires moments de la guerre contre Hannibal. Cette seconde déroute entraîne une douloureuse remise en cause pour les Romains. Invincibles depuis un siècle, ils se sont trop habitués à des triomphes faciles. A la suite de cette seconde déconfiture, la panique s’empare de l’Italie. Comme au siècle précédant avec Hannibal, le spectre de l’invasion plane à nouveau sur les collines du Latium. Mais encore une fois, les Cimbres et les Teutons se détournent de l’Italie. Ils passent sur la rive droite du Rhône et se dirigent vers l’ouest pour entamer un véritable tour de Gaule.


    Marius, l’homme de la situation


    Les Romains savent que les Cimbres et les Teutons finiront par revenir et mettent à profit ce nouveau délai pour améliorer leur outil militaire. Le sénat et le peuple de Rome confient cette tâche au meilleur général du moment, Caius Marius. Avec ses légions il achève une guerre engagée huit ans plus tôt sur le sol africain contre Jugurtha. Marius semble être l’homme de la situation. A cinquante-trois ans, il a une longue expérience militaire. Après avoir servi sous les ordres de Scipion Emilien en Espagne, il a été questeur en Gaule du Sud avant de recevoir un commandement en Afrique. Politiquement et socialement, Marius est ce qu’on appelle un homme nouveau. Alors que tous les généraux de Rome sont issus de la vieille aristocratie, Marius vient d’une obscure famille de citoyens romains originaires de la petite ville italienne d’Arpium. Dépourvu d’ancêtres prestigieux, il ne reçoit aucune éducation, contrairement aux jeunes nobles qui ont tous suivi de brillantes études de rhétorique à Athènes. Non seulement Marius s’en moque, mais il s’en vante en se flattant même d’être un vrai Romain. A l’instar de Caton le Censeur, il se méfie de cette hellénisation de la haute société romaine. Au modèle grec ramollissant, Marius préfère l’exemple stimulant des vieux Romains. Dur avec ses hommes comme il l’est avec lui-même, Marius est l’exemple même du paysan-soldat. Malgré son instruction rudimentaire, il parvient à faire une carrière à la fois militaire et politique. Comme soldat, il fait l’admiration de ses chefs par son talent et son aptitude au commandement. Scipion Emilien, celui-là même qui a détruit Carthage et Numance, a déclaré devant une assemblée de jeunes nobles que seul Marius pourrait le remplacer un jour. Ce dernier n’a jamais oublié cette prophétie. De par ses origines modestes, Marius se veut le défenseur de la plèbe. Il demande un congé pour briguer le consulat alors même qu’il combat Jugurtha en Afrique sous les ordres de Metellus. Grâce au soutien populaire, il est élu consul pour la première fois en 107. Il est ainsi l’un des premiers hommes nouveaux à pouvoir accéder à la magistrature suprême. Parti d’Afrique comme lieutenant de son protecteur Metellus, Marius y retourne comme général en chef en remplacement de son mentor.


    La dolabra*


    Marius connaît bien l’armée dont il prend le commandement. A la fin du IIe siècle av. J.-C. la légion romaine est en pleine mutation. Un siècle plus tôt, seules les classes aisées et celles que nous appellerions « moyennes » étaient appelées à combattre. A cette époque, chaque soldat devait pourvoir à son entretien et payer ses armes, ce qui supposait un minimum d’aisance. Avec les pertes occasionnées par Hannibal, la longueur de la guerre contre Carthage et l’augmentation du nombre de légions, les Romains ont recruté de plus en plus de soldats parmi les citoyens. Cette évolution s’est poursuivie tout au long du IIe siècle en entraînant une mutation sensible de l’armée. Peu à peu, l’Etat a dû fournir l’habillement et les armes des soldats issus de classes inférieures, tout comme le blé qu’ils consomment. Enfin, une solde est attribuée aux légionnaires. Ainsi, à l’époque de Marius, la légion romaine constitue de plus en plus une armée de métier avec des soldats recrutés parmi les prolétaires. Ces hommes qui sont souvent des paysans sans terre demeurent des citoyens. C’est la force, et l’un des secrets de Rome, de ne jamais recourir à des mercenaires. Le légionnaire associe l’adresse du soldat professionnel bien entraîné aux valeurs du légionnaire-citoyen qui combat pour sa patrie. Ces soldats pauvres trouvent d’ailleurs dans leur nouveau métier une perspective d’avenir, à condition d’avoir un général victorieux auquel les hommes sont de plus en plus liés personnellement. Marius constitue en ce sens le chef idéal.


    A cette époque, les officiers romains s’éloignent de plus en plus du peuple. Voilà un siècle que Rome a conquis la Grèce, mais sur le plan culturel, la Grèce a conquis son vainqueur. A force de philosophie, de rhétorique et de raffinement artistique, la caste aristocratique des officiers s’est coupée du légionnaire, qui demeure un citoyen rustique. Le fossé de plus en plus profond qui sépare les hauts gradés et la troupe constitue certainement l’une des raisons qui expliquent les échecs contre les Cimbres et les Teutons. Mais Marius fait justement exception à la règle. Face au snobisme « philhellénique » des élites, il refuse ostensiblement de parler le grec. Il trouve même ridicule d’utiliser une langue d’esclaves et de vaincus, un point de vue que partagent les soldats plébéiens de l’armée de Rome. Eux aussi n’ont que mépris pour ces « petits Grecs » qui se battent si mal. Dans la guerre contre Jugurtha, Marius est aussi frugal que ses hommes, il couche comme eux sur une paillasse et mange le même pain. Par ses origines, Marius parle le même langage que ses hommes, issus comme lui de la terre. Comme eux, il sait manier la dolabra.


    Cet outil constitue l’une des armes secrètes de l’armée romaine. Monté sur un manche assez court, son double fer sert à la fois de pioche et de hache. Chaque légionnaire possède une dolabra dans son paquetage. Aussi peut-il tout aussi bien couper des arbres et des branches ou creuser la terre. Il est d’usage dans l’armée romaine de construire à chaque halte un camp (castrum*) pour abriter la légion. Un fossé (fossa*) est alors creusé à la dolabra par une partie des hommes, tandis que les autres évacuent la terre dans des paniers d’osier. Cette terre est entassée au-dessus de la tranchée pour constituer un talus (agger*). Pour le stabiliser, les soldats recouvrent le monticule de mottes d’herbe. Pendant ce temps, toujours armés de leur dolabra, des légionnaires abattent des arbres qu’ils rapportent vers le camp. Les troncs servent à construire des fortins afin de défendre les entrées. Les branches sont tressées pour constituer une palissade (vallum*) plantée au sommet du talus. Chaque jour, pendant deux ou trois heures, le soldat romain redevient un paysan. Grâce à sa rusticité et à sa discipline, il peut construire rapidement un camp capable de le mettre à l’abri pour la nuit. Alors que la discipline de l’armée s’est diluée au fil des campagnes victorieuses, Marius veille à la rétablir en payant de sa personne. Lui-même n’hésite pas à s’emparer d’une dolabra de légionnaire pour creuser la terre avec ses hommes. Comme le dit Plutarque dans sa Vie de Marius : « Il n’est pas, pour le soldat romain, de spectacle plus doux que de voir son général [...] travailler avec lui à ouvrir une tranchée. » Marius donne l’exemple et gagne ainsi l’affection de ses soldats tout en rétablissant une discipline de fer.


    Les batailles se gagnent avec les caligae* des légionnaires


    Les soldats de Napoléon diront bien plus tard : « L’Empereur gagne des batailles avec nos jambes. » Le soldat romain peut dire la même chose avec un imperator* tel que Marius. A chaque mouvement de troupe, Marius éprouve la résistance de ses soldats. Régulièrement, il les habitue à marcher au pas de course en accélérant la cadence au son des trompes de guerre qui accompagnent les légions. Progressivement, il allonge les journées de marche de ses soldats en s’astreignant aux mêmes efforts.


    Suite à l’augmentation rapide des ressources de Rome, l’armée a eu tendance à aller vers la facilité. Marius revient sur cette tendance et veille à rendre au soldat romain la rusticité qui a fait sa force. Sous son commandement, les légionnaires préparent à nouveau leur nourriture eux-mêmes. Ils emportent leur propre gamelle et leur petit chaudron avec des rations pour plusieurs jours. Leur pitance est surtout à base de blé. Le légionnaire doit transporter et moudre lui-même son grain. Il consomme ensuite la farine produite sous forme de galettes ou le plus souvent en bouillie. Le tout est arrosé d’un coup de posca*, le vinaigre additionné d’eau, que chaque légionnaire porte dans une gourde en peau. De même, au fil du temps les légions ont pu s’offrir toujours plus de mulets et de chariots. Comme cette facilité a pour conséquence de ramollir les soldats, Marius les oblige à porter leurs bagages en prenant sur eux couverture, armes et outils. Tout ce barda est accroché sur une perche portée à côté de la lance sur l’épaule droite, tandis que le grand bouclier (scutum*) est tenu de la main gauche. Ce paquetage approche souvent les quarante kilos. Pourtant, grâce à cette mesure, le train des légions est moins encombré. Les soldats de Marius acceptent les exigences de leur chef car ils ont été préparés depuis l’enfance à supporter ces efforts physiques. De plus, l’entraînement et l’exemple de leur général les encouragent à marcher et à obéir aux ordres sans sourciller. Le silence qu’ils gardent sous leur paquetage devient vite proverbial et le légionnaire romain restera pour longtemps « un mulet de Marius ».


    Pour supporter de longues marches sous un tel fardeau, les légionnaires disposent d’un atout discret et efficace : la caliga. Cette sandale de cuir portée par les légionnaires et les centurions est la « ranger » du soldat romain. Découpée dans un cuir épais, elle remonte sur le bas de la jambe et tient solidement le mollet. Solide et aérée, elle se porte avec d’épaisses chaussettes de laine. Sa semelle garnie de dizaines de clous est quasiment indestructible. Les archéologues retrouvent aujourd’hui encore des dizaines de caligae dans les camps de légionnaires. Ces chaussures sont un luxe pour des soldats-paysans qui ont grandi en courant pieds nus sur les cailloux. La caliga est aussi un atout majeur lors des combats car il est impossible de glisser avec elles, même sur un sol boueux. Loin d’être anodin, cet avantage peut s’avérer déterminant lorsque le soldat doit résister au choc d’une charge ennemie. Cette chaussure cloutée peut même servir d’arme contre un adversaire à terre qui ferait mine de se redresser.


    Le génie militaire au service de la stratégie


    Une fois remportée la guerre contre Jugurtha, Marius devient consul pour la seconde fois en 104 après avoir célébré son premier triomphe à Rome. A la suite du désastre d’Arausio et face à la menace d’un retour imminent des Cimbres et des Teutons, le sénat l’envoie rapidement en Gaule du Sud avec cinq légions aguerries. Le consul débarque bientôt dans le port de la cité phocéenne. Massalia est une vieille alliée de Rome. Un siècle plus tôt, le soutien des Massaliotes contre Carthage a été sans faille et les Romains sont très sensibles à ce genre de fidélité dans l’adversité. Bien qu’elle soit parfaitement indépendante, la vieille cité commence pourtant à ressembler à un vestige du passé dans un monde où Rome règne sans partage. Bien à l’abri derrière ses puissants remparts, Marseille est incapable de contrôler cette Gaule du Sud qui constitue un couloir d’invasion pour qui veut dévaster l’Italie. Marius le sait. Il n’attend pas d’aide de la part des Grecs qu’il méprise. De leur côté, les vieux aristocrates marseillais, les « timouques* », dédaignent également ce plébéien aux mains calleuses. C’est sans déplaisir qu’ils le voient partir avec ses légions pour s’installer sur les bords du Rhône, à une centaine de kilomètres de là, au niveau d’Arelate (Arles).


    Son armée est forte de trente mille légionnaires. Ces derniers sont renforcés de contingents levés au sein des peuples alliés des Romains. Parmi eux se trouvent des contingents de Ligures et d’Ibères mais aussi des Gaulois du Sud qui ont subi le passage des Cimbres et des Teutons l’année précédente. C’est tout naturellement qu’ils combattront aux côtés des Romains contre un adversaire commun. Rapidement, les légionnaires bâtissent une forteresse pour abriter l’armée de Marius. Une fois ce travail achevé, l’attente peut commencer, mais les barbares ne semblent pas pressés de redescendre vers le sud. Pour ne pas laisser ses légionnaires inactifs, Marius entreprend alors un chantier titanesque. La position où il se trouve se situe à la tête du delta du Rhône. Les alluvions de ce fleuve impétueux modifient continuellement les différents bras de son embouchure et rendent difficile la navigation entre la mer et Arelate. A la force de la seule dolabra, Marius fait alors creuser à ses hommes un canal de 20 kilomètres de long. Grâce à ce travail, il évite le désœuvrement de ses troupes dans l’attente du retour des barbares. Il utilise aussi leur force afin de plier la nature aux desseins de Rome. Cet ouvrage réalisé en quelques mois reçoit le nom de « fosses Mariennes* ». Grâce au travail de ses hommes, les bateaux de mer évitent les bras du Rhône et rejoignent directement Arelate. Cet exploit permet à Marius de recevoir plus facilement le ravitaillement nécessaire à son armée et d’accumuler des provisions en abondance pour pouvoir combattre quand il le souhaitera.


    Scutum, gladius*...


    Même s’il a déjà commencé ce travail en Afrique, Marius continue de réformer la légion durant cette longue attente. Forte d’environ six mille hommes, chaque légion est subdivisée en centuries qui comptent une petite centaine d’hommes commandés par un centurion. Issus du rang, ces sous-officiers constituent la cheville ouvrière de la légion romaine. Rudes au combat et durs à la discipline, ces meneurs d’hommes peuvent gravir les échelons de la hiérarchie militaire grâce à leurs mérites. Dans cette armée qui se professionnalise, le centurionat constitue un élément important de promotion sociale. Avec Marius à leur tête, ces hommes donnent le meilleur d’eux-mêmes au service de Rome et de leur général. Avec lui, les centuries sont regroupées au sein de dix cohortes qui constituent désormais chaque légion. Ces subdivisions d’environ six cents hommes permettent aux légions d’agir avec plus de souplesse sur le champ de bataille. L’armée romaine possède ainsi la capacité de combattre de manière coordonnée et souple avec des unités plus ou moins importantes. Cependant, on l’oublie souvent, le légionnaire est aussi capable de marquer individuellement sa supériorité au corps-à-corps.


    Le soldat romain de cette époque ne possède pas d’armes exceptionnelles. Comme pour les autres guerriers de son temps, sa panoplie se compose essentiellement de quelques éléments. Tout d’abord un casque constitué d’une simple calotte de bronze sans visière et doté d’un petit couvre-nuque. Pourvu de protège-joues articulés, ce casque très simple est standardisé afin que chaque légionnaire puisse en être doté. Ce casque met le soldat à l’abri des balles de fronde et des coups portés à la tête. Chaque homme possède aussi un bouclier (scutum), haut d’environ cent vingt centimètres pour soixante de large. Beaucoup plus léger qu’on ne l’imagine, ce bouclier d’origine samnite est constitué de trois épaisseurs de lattes de bois croisées et collées. Au centre, une pièce métallique bombée (umbo*) protège la main du soldat et dévie les coups. Recouvert de tissu ou de cuir, le bouclier est cintré pour le rendre plus maniable. Plus qu’un simple outil de défense, le scutum est également utilisé de manière offensive et sert à frapper l’adversaire. Avec le bouclier, l’autre arme fournie par l’Etat est un glaive (gladius), d’origine ibérique. Avec sa lame tranchante des deux côtés et sa solide pointe très affilée, l’arme est efficace de taille et d’estoc. Mais plus que les armes mises à sa disposition, c’est la manière de s’en servir qui fait la force du légionnaire.


    La sueur économise le sang


    La préparation des légionnaires est particulièrement importante au temps de Marius grâce à une innovation adoptée en 105 av. J.-C. Nous sommes un an après le désastre d’Arausio et un an avant le deuxième consulat de Marius. Les entraîneurs de gladiateurs (doctores*) sont mis à contribution pour la première fois dans le but d’enseigner l’art du combat individuel aux légionnaires. Ces hommes sont d’anciens gladiateurs qui, par leur bravoure et leur technique, ont pu survivre aux combats à mort. Véritables machines à tuer, ils sont ensuite utilisés dans les écoles de gladiateurs pour transmettre leur savoir-faire à leurs successeurs. De plus en plus passionnés par ces combats, les Romains deviennent très exigeants quant à la qualité du spectacle. Ces doctores ont donc mission de former des combattants plus solides. Pour survivre à ces affrontements sans merci où seul le vainqueur est renvoyé vivant, les gladiateurs de Rome deviennent encore plus redoutables. A la suite d’une véritable « sélection naturelle », seuls les meilleurs survivent grâce à des techniques éprouvées qu’ils transmettent à la génération suivante. Ce n’est pas un hasard si l’utilisation des gladiateurs par l’armée intervient juste après le désastre d’Arausio. Ce recours à leurs services est sans doute destiné à pallier certaines déficiences constatées face aux Cimbres et aux Teutons. D’après Valère Maxime, ces redoutables techniciens du combat enseignent aux légions « une méthode plus précise de parer et de porter les coups. Ils combinent ainsi le courage et l’art militaire, de manière à les fortifier l’un par l’autre, le premier ajoutant sa fougue au second et apprenant de lui à savoir se garder ».


    Pendant ses deux ans d’attente près du Rhône, Marius met à profit cette innovation et renforce la puissance de combat de ses hommes. L’historien Végèce rapporte précisément la nature de l’entraînement transmis par les doctores.


     


    Ils leur mettaient entre les mains des claies d’osier, arrondies en forme de bouclier mais d’un poids double de celui d’un bouclier ordinaire. Puis au lieu de glaive, un bâton d’un poids également double. Ainsi équipés, on les exerçait, matin et soir, au poteau (palus*). L’habitude du poteau est d’un grand secours pour le soldat et pour le gladiateur. De tous ceux qui, sur l’arène ou en rase campagne, se sont fait un renom, il n’en est pas un seul qui ne se soit adonné à cet exercice. Chaque conscrit fixait en terre son poteau de manière à ce qu’il se tienne bien droit et qu’il ait deux mètres de haut. Vis-à-vis de ce poteau, comme en face d’un adversaire, il escrimait du bâton et de la claie, en guise de glaive et de bouclier. Tantôt il simulait des coups sur la tête et sur le visage. Tantôt il menaçait les flancs. Quelquefois il essayait de briser les jambes et les genoux. Tour à tour s’approchant, s’éloignant, revenant à la charge avec des bonds vigoureux, il déployait devant ce poteau comme autour d’un adversaire réel, toute son impétuosité, toute sa puissance d’action. Durant ces épreuves, on recommandait au conscrit d’avoir soin, en portant les coups, de s’effacer suffisamment pour n’être pas atteint13.


     


    Ainsi, face à un poteau de bois planté en terre le légionnaire s’applique à exécuter les commandements des anciens gladiateurs. Ils répètent inlassablement des mouvements simples et précis. Se mettre en garde en se protégeant par son bouclier le long du corps. Lever verticalement le bouclier pour parer une attaque haute. Fléchir le genou avec le bouclier à l’horizontale sur la tête et frapper du glaive à la base du palus. Frapper encore le palus avec l’umbo central du bouclier. Revenir en garde. Frapper le palus avec l’extrémité du bouclier mis à l’horizontale. Revenir en garde. Frapper le poteau de son glaive à l’épaule ou à la tête... Et recommencer, ad libitum.


    Avec un tel régime quotidien, le soldat ne se pose plus de questions le jour de la bataille. Il agit par réflexe. Il sait comment porter ses coups tout en se protégeant lui-même. Plus qu’une arme secrète, le bouclier et le glaive du légionnaire deviennent des armes fatales grâce à la répétition inlassable des mêmes gestes devant le palus. La sueur économise le sang, Marius le sait, et il n’hésite pas à donner l’exemple.


    Le pilum*, une arme de destruction massive


    Si la plupart des armes utilisées par les Romains ont été empruntés à d’autres peuples, le pilum (pluriel pila) constitue un équipement typiquement national, dont le nom signifie « pilon ». Cette arme de jet est dotée d’un fer effilé qui mesure le tiers de la longueur totale. Ce javelot lourd est généralement utilisé pour être lancé à courte distance par les soldats de la première ligne lorsque l’adversaire se présente à portée de tir. Projetés sur toute la ligne de front, ces milliers de traits effectuent bel et bien un « pilonnage » dévastateur. Lorsqu’il frappe l’ennemi le pilum le blesse à coup sûr et les hommes atteints en première ou deuxième ligne gênent les suivants. Mais le plus souvent, le pilum se plante dans le bouclier de l’adversaire. Le fer très mince se plie alors sous l’impact, ce qui rend impossible la réutilisation de l’arme par l’adversaire. De plus, une fois qu’il est fiché dans le bouclier, ce dernier devient pratiquement inutilisable alors que l’ennemi arrive au contact de la ligne romaine. L’adversaire est soit obligé de garder son bouclier encombré d’un ou deux javelots pliés, soit de s’en débarrasser et de se jeter, sans protection, sur les glaives des légionnaires. D’après Plutarque, c’est lors de la guerre contre les Cimbres et les Teutons que Marius aurait apporté une amélioration à cette arme romaine. Jusqu’alors le fer était fixé à la hampe par deux chevilles métalliques. Marius n’en laisse qu’une seule et remplace la seconde par une cheville de bois. Lorsque le pilum se plante contre un bouclier, la cheville de bois se casse et la hampe de bois pivote autour de la cheville de fer. Comme le manche en bois traîne par terre, le légionnaire peut appuyer dessus avec son pied, ce qui oblige l’adversaire à se découvrir et à s’offrir aux coups de glaive.


    Avec les travaux de terrassement, les marches et l’entraînement, les soldats sont dans une forme physique optimale. Bien nourries grâce au ravitaillement régulier apporté par le canal des fosses Mariennes, les légions de Marius sont prêtes au combat. Pour accroître encore leur détermination, Marius attribue à chaque légion le même emblème. Sur une hampe de bois, une aigle d’argent tient dans ses serres un foudre. Symbole de Jupiter, cette aigle romaine devient alors un signe de ralliement et un objet sacré. Il protège les soldats et renforce leur cohésion.


    Le renseignement, l’arme secrète


    Les parents et amis des soldats, qui sont aussi des citoyens, constituent le meilleur soutien de Marius à Rome. Aussi, il obtient un troisième puis un quatrième consulat pour 103 et pour 102. En 102, après deux ans d’attente, les éclaireurs gaulois annoncent enfin au consul que les barbares se rapprochent. D’autres peuples sont venues renforcer les Cimbres et les Teutons au cours de leur marche et leur armée semble redoutable. Il convient donc de collecter des renseignements sur leur nombre précis et sur leurs intentions. Pour cette mission à haut risque, un jeune officier romain promis à une belle renommée se porte volontaire : Quintus Sertorius. Il est robuste, intelligent, et à vingt ans à peine, il a déjà combattu les Cimbres et les Teutons. De plus, il connaît leur langue. Blessé à la bataille d’Arausio, il a réussi l’exploit de traverser le Rhône à la nage avec sa cuirasse et son bouclier. Trois ans plus tard, Sertorius est aux côtés de Marius. Il propose alors à son général d’aller comme espion dans le camp de l’ennemi. Vêtu d’un habit gaulois, il n’hésite pas à se mêler à la foule des barbares malgré les risques encourus s’il est démasqué. Sertorius réussit parfaitement sa mission et Marius lui accorde les plus hautes récompenses pour son courage. Sertorius peut confirmer à son chef que l’armée des Cimbres et des Teutons s’est scindée en deux groupes. Les Cimbres ont décidé de marcher vers le pays des Helvètes afin de passer en Italie à travers les Alpes. Pendant ce temps, les Teutons, alliés au peuple des Ambrons, marchent vers le sud pour atteindre la péninsule Italienne par le littoral ligure. Les renseignements sont aussitôt envoyés à Rome afin que les légions restées en Italie gardent les cols des Alpes.


    Au bout de quelques jours, la marée humaine des Teutons et des Ambrons fait son apparition devant Arelate. Bien à l’abri dans ses retranchements, Marius les laisse attaquer et leur inflige de lourdes pertes avec une pluie de pila. Voyant que les Romains ne bougent pas, les Teutons décident de reprendre leur route vers l’Italie. D’après Plutarque, les barbares se moquent ouvertement des légionnaires. « Ils leur demandent s’ils n’ont rien à faire dire à leurs femmes car ils seront bientôt auprès d’elles. » Face à ses soldats et ses officiers qui le supplient d’engager le combat, Marius reste ferme en affirmant que l’heure n’est pas encore venue. Pour les habituer à la vue de l’ennemi, le général fait monter chaque cohorte à tour de rôle sur le rempart afin que les légionnaires puissent voir de leurs yeux le long défilé des barbares. Avec son bon sens paysan, Marius sait que la vue continuelle des ennemis contribue à diminuer la stupeur que leur nombre a d’abord causée chez les Romains. Les légionnaires s’habituent à les voir. Ils observent leurs armes, discutent entre eux de leurs qualités et de leurs défauts. Surtout, les insultes des Germains qui menacent à présent l’Italie d’une terrible invasion suscitent leur colère et enflamment leur courage. Pendant six jours, les Romains assistent immobiles au défilé de ces guerriers. Ils suivent à pied les lourds chariots qui transportent leurs femmes, leurs enfants et tout le butin récupéré pendant des années. A leurs côtés marchent aussi une foule d’esclaves et le bétail volé. Une fois que les derniers guerriers se sont éloignés, les Romains se lancent enfin à leur poursuite. Les légionnaires constituent l’infanterie lourde. L’infanterie légère et le gros de la cavalerie sont fournis par les alliés ligures, gaulois et espagnols qui gardent le contact avec l’arrière-garde germanique. Habitués aux marches rapides, les légionnaires suivent sans difficulté les Teutons. D’ailleurs, la poursuite ne dure que deux ou trois jours. C’est près du point d’appui romain d’Aquae Sextiae que Marius décide de livrer la bataille décisive.


    Premier accrochage avec les Ambrons


    Près de ce lieu appelé les « Eaux de Sextius », Marius installe son camp sur une hauteur, au-dessus de la rivière de l’Arc. Alors que les soldats sont occupés comme chaque soir à élever leurs retranchements, la plupart des Teutons et des Ambrons profitent des nombreuses sources chaudes du lieu pour se baigner en mangeant et en buvant. Pendant ce temps les valets des Romains descendent en nombre pour puiser de l’eau dans la rivière. Attaqués par quelques barbares, les cris de la lutte qui s’engage alertent les Ambrons qui prennent leurs armes. Pour protéger ses valets, Marius accepte à contrecœur le combat avec cette partie de l’armée ennemie qui compte trente mille hommes, soit autant que les légionnaires romains. Enivrés par le vin qu’ils ont bu, les Ambrons marchent malgré tout au combat en ordre. En frappant leurs boucliers en cadence, ils crient le nom de leur tribu. Mais en passant la rivière, leurs lignes se disloquent, et les alliés ligures des Romains engagent le combat avec les premiers rangs. Pour les soutenir, les Romains dévalent à leur tour la pente qui mène à la rivière et heurtent rudement les barbares désorganisés. Taillés en pièces et après avoir perdu beaucoup d’hommes dans la rivière, les Ambrons s’enfuient vers leur camp, poursuivis par les Romains. Ces derniers sont accueillis par les femmes des barbares armées de haches et de lances. Comme des furies, elles frappent avec autant d’énergie leurs maris fuyards que les assaillants romains. Couvertes de blessures, elles n’hésitent pas à se jeter au milieu des légionnaires et tentent à mains nues de leur arracher leurs boucliers et leurs glaives. Comme la nuit approche, les légionnaires, préfèrent rompre le combat et retourner dans leur camp après ce premier succès.


    La bataille d’Aquae Sextiae


    Après une nuit agitée par les hurlements des Germains, les Romains constatent que les Teutons ne bougent pas lors de la journée suivante. Profitant de ce répit, Marius parvient à disposer trois mille de ses soldats sur les arrières de ses ennemis. Commandés par Marcellus, ils se dissimulent dans un vallon couvert de bois. Après une seconde nuit plus tranquille, Marius ordonne à ses troupes de prendre leur repas avant le lever du jour. A l’aube, il range ses cohortes en ordre de bataille. Par blocs de cinq cents ou six cents hommes disposés en quinconce, les soldats de Marius sortent de leurs retranchements. Au son des trompettes et en suivant leurs aigles, ils constituent un immense échiquier vivant face à la foule hurlante des Germains. Pressés de combattre, les Teutons n’attendent pas que les Romains soient descendus de leur colline pour les affronter sur un terrain plat. Ils saisissent leurs armes dans la précipitation et s’élancent vers les hauteurs.


    Conscient de l’opportunité qui s’offre à lui, Marius ordonne à tous ses officiers d’arrêter la marche des cohortes. Tous les hommes des premières lignes doivent se tenir prêts. Le pilum dans une main et le bouclier dans l’autre, ils attendent le signal du centurion pour lancer les javelots quand l’ennemi sera à portée. Les premières volées s’abattent sur un ennemi essoufflé placé en contrebas. Elles ont un effet dévastateur. Par dizaines, les hommes des premiers rangs s’effondrent, tandis que les autres se débattent avec les javelots plantés dans leurs boucliers.


    Sitôt le pilum lancé, chaque légionnaire saisit son glaive. Dans un geste mille fois répété, il le fait jaillir de son fourreau placé à sa droite. Arrivé au contact, il frappe violemment d’un coup de bouclier l’ennemi qui lui fait face. Après un coup de glaive bien ajusté, le barbare s’effondre. Un autre surgit qui subit le même sort. Le soldat ne réfléchit plus. L’entraînement paye. Il frappe et se protège par réflexe. En face de lui, l’ennemi glisse sur un terrain en pente alors que les caligae permettent au légionnaire d’être fermement campé sur ses appuis. Les coups des Teutons manquent de force. Poussées de toutes parts par des légions qui gardent leur cohésion, les lignes des Germains se disloquent. Face à elles, les cohortes de légionnaires avancent et reculent alternativement afin de présenter des hommes toujours frais en première ligne. Tandis que les barbares s’effondrent en masse, les légionnaires parviennent à faire passer vers l’arrière leurs camarades blessés. Ramenés à l’abri du camp tout proche par les valets d’armes, ils sont pris en charge par des médecins grecs qui parviennent à suturer leurs blessures.


    Autant que dure le combat, Marius est aux côtés de ses hommes. Aussi adroit au maniement du glaive que du bouclier, il est le premier à exécuter les ordres qu’il donne à ses soldats. Partout sa présence les encourage. Partout, il veille au maintien des lignes. Stoppés net dans leur élan par les Romains, les Teutons sont bousculés et reculent vers la plaine. Alors que leurs rangs tentent de se réorganiser sur un terrain plat, une longue sonnerie retentit dans leur dos. Intervenant au moment idéal, Marcellus marche avec ses cinq cohortes sur l’arrière-garde ennemie. Pris entre deux feux, chargés vigoureusement en tête et sur leurs arrières, les Germains ne résistent pas longtemps à ce double choc. Par centaines, puis par milliers, les guerriers de l’armée barbare lâchent pied. La panique s’empare des hommes les plus braves. Ils abandonnent leurs boucliers et leurs armes et se mettent à courir dans toutes les directions. C’est alors que les cavaliers gaulois et espagnols entrent en scène. Au signal donné par Marius, ils lancent leurs chevaux au galop et poursuivent les fuyards comme des centaures effrayants. Les longues épées frappent les crânes nus. Les javelots acérés se plantent dans les épaules sans cuirasses. Les blessés tentent de se relever mais la masse des légions qui continuent à avancer les écrase définitivement. L’immense camp des Teutons est bientôt pris, malgré une ultime résistance des guerriers survivants, des vieillards et des femmes, qui fait encore de nombreuses victimes. Des années après la bataille, les Grecs de Marseille clôtureront toujours leurs vignes en utilisant les monceaux d’ossements qui jonchent la plaine. Selon Plutarque, les corps qui ont pourri sur place ont tellement engraissé la terre que celle-ci a rapporté une quantité de fruits exceptionnelle l’été suivant.


    La victoire est totale et les Romains parviennent même à capturer le roi des Germains, Teutobodus. Ce barbare d’une taille gigantesque sera le plus bel ornement du triomphe de Marius. Après avoir porté secours à leurs blessés et achevé ceux de l’ennemi, les alliés des Romains s’affairent autour des cadavres. Les cavaliers gaulois tranchent les têtes des chefs ennemis. Ils consacreront ces trophées à leurs dieux dans les sanctuaires de la région. Ils saisissent aussi tout ce que les morts portent de précieux. De leur côté, les légionnaires romains sélectionnent soigneusement les plus belles armes des Teutons. Elles sont destinées à orner le triomphe du vainqueur et seront bientôt déposées dans les temples de Rome. Quant aux armes plus ordinaires, elles s’amoncellent rapidement pour être brûlées le soir même. Ce sera un grand sacrifice consacré aux dieux de Rome qui protègent le général Marius. C’est grâce à eux que le consul vient de remporter cette bataille déterminante. Dans la fraîcheur du jour qui décline, toute son armée s’est massée autour du grand bûcher. Chaque soldat porte sur le front une couronne de laurier. Dès qu’ils voient paraître leur chef, les légionnaires l’acclament frénétiquement. Spontanément, ils lui accordent le titre d’imperator. Ce titre ne désigne pas un empereur mais un général victorieux. Consul en titre de la République pour la quatrième fois, Marius s’avance vêtu de pourpre au milieu de ses légions. Son corps trapu et son visage rugueux de plébéien marquent bien ses origines paysannes. Ses hommes lui ressemblent. Comme eux, il est un paysan-soldat de Rome. Le général est lui aussi couronné de laurier et il tient à deux mains un flambeau au-dessus de sa tête. Les uns avec leur glaive, les autres avec leur lance, les soldats frappent leur long bouclier en cadence. Toutes les trompettes des légions retentissent à l’unisson. Le fracas est énorme et résonne au loin sur les falaises calcaires de la Sainte-Victoire.


    Marius s’apprête à mettre le feu au bûcher lorsque plusieurs cavaliers surgissent tout à coup. Ces hommes semblent avoir fait un long voyage. Ils sautent à terre et viennent l’embrasser. Attentifs aux nouvelles dont ils sont porteurs, les légionnaires passent en un instant des acclamations au grand silence. Profitant de ce moment, Marius peut leur annoncer de sa voix rude que Rome vient d’élire leur général consul pour la cinquième fois. Cette nouvelle qui arrive précisément à ce moment solennel porte à son comble la joie des soldats. Ils reprennent leurs acclamations de plus belle tandis que Marius enflamme le trophée d’armes qui s’embrase dans la nuit étoilée. Encore une fois, les dieux ont été avec Rome.


    De toute évidence, les Romains n’ont pas d’armes secrètes. Leur force vient de leur nature de paysans rustiques et endurants. A la fois citoyens et soldats, ils obéissent à leurs officiers qui sont aussi leurs magistrats et acceptent une discipline de fer. Pragmatiques, ils savent tirer les enseignements de leurs défaites. Mais surtout, ils manient au mieux leurs armes, quitte à recourir aux services de ces hommes de sang que sont les gladiateurs. Lorsqu’ils ont en plus à leur tête un général patient qui leur ressemble, un chef rigoureux qui donne l’exemple, rien ne peut s’opposer à la puissance des légionnaires de Rome. Le résultat est là. Des pertes immenses pour l’adversaire vaincu et un sang compté au plus juste pour les Romains. Après un tel succès, ces soldats suivront aveuglément leur général. Il les amènera encore à la victoire l’année suivante contre les Cimbres, qui seront écrasés en Italie du Nord à la bataille de Vercellae. Mais l’efficacité du soldat romain à un prix. A présent, le légionnaire est davantage l’homme de son général que le serviteur d’une République oligarchique qui ne récompense pas suffisamment ses soldats prolétaires. C’est pourquoi les légions suivront bientôt Marius et d’autres chefs dans de terribles guerres civiles.

  


  
     


    VI


    César aux confins du monde


    FALAISES DU CANTIUM (KENT), 54 AV. J.-C.


    Le jour se lève sur les îles Britanniques. Regroupés par tribus et par clans, des milliers de Bretons scrutent l’horizon en direction de la Gaule. Leurs visages peints en bleu et leurs longues chevelures donnent un aspect farouche à ces guerriers moustachus. Pendant la nuit, une brise légère venue du sud-ouest a balayé la lande. En ce matin d’été, le vent est tombé et le brouillard se dissipe peu à peu. L’invasion annoncée depuis des semaines n’aura probablement pas lieu aujourd’hui... Mais soudain, une voile apparaît au loin, puis dix, puis cent, finalement plus de huit cents navires semblent couvrir l’horizon brumeux. En luttant contre les courants, des galères romaines, de grands vaisseaux gaulois et des centaines de petites embarcations à fond plat se dirigent vers eux. Les espions envoyés sur le continent n’ont pas menti. César a réuni une flotte immense et il approche avec le gros de son armée. Jamais la grande île de Bretagne n’a été menacée par une telle armada. Le spectacle est terrifiant. Parmi les Bretons rassemblés, même les plus braves sont stupéfaits. Une clameur court sur la lande... Ils arrivent !


    
      [image: ]

    


    L’an V de la guerre des Gaules


    Cela fait déjà cinq ans que César a entrepris la conquête des Gaules. Vainqueur des Helvètes et des Germains en 58 av. J.-C., il parvient l’année suivante à soumettre les redoutables tribus de la Gaule Belgique. Après ces premières campagnes, César a accompli des exploits en venant à bout de nombreux peuples mais il n’est pas encore arrivé aux sommets atteints par son modèle et rival, Pompée le Grand. Victorieux sur les trois continents, Pompée a conduit les légions de Rome aux confins du monde connu, jusqu’au Caucase et sur les rives de la mer Caspienne. Non seulement il s’est couvert de gloire, mais il a planté les aigles de Rome là où personne ne l’avait fait avant lui. Même s’il est victorieux, même s’il revient richissime de la conquête des Gaules, César ne peut pas retourner à Rome sans avoir accompli des exploits aussi mémorables.


    La troisième année de la guerre des Gaules lui en donne enfin l’opportunité. En 56 av. J.-C., César doit faire face à la rébellion de l’ensemble des tribus gauloises établies sur les rives de l’Atlantique. Certaines ont même eu l’audace de capturer des ambassadeurs romains, au mépris des usages les plus sacrés. Au cœur de cette coalition se trouvent les Vénètes, qui vivent au nord de l’embouchure de la Loire. Peuple de marins très influents sur la façade atlantique, ils contrôlent le trafic maritime entre la Gaule et l’île de Bretagne. Par un effet domino, leur rébellion pourrait bien mettre le feu au reste de la Gaule, encore très superficiellement soumise. Pour faire face à cette menace, César ordonne la construction d’une flotte de galères sur l’estuaire de la Loire. En toute hâte, ses lieutenants doivent recruter des rameurs, rassembler des matelots et trouver des pilotes aptes à naviguer sur l’océan. Rapidement, des galères à fond plat dotées de plusieurs rangées de rames sont construites le long du fleuve. Longues et fines, elles sont réalisées par les légionnaires sur le modèle des navires méditerranéens. Leur proue est dotée d’un éperon de bronze destiné à éventrer les flancs des bateaux ennemis. Très basses sur l’eau, ces galères sont pourvues de tours de bois où prennent place des archers. Ils dominent ainsi le pont des navires adverses et leurs tirs précis sont efficacement appuyés par les projectiles des balistes et des catapultes.


    D’après Dion Cassius14, une autre flotte venue de Méditerranée et commandée par Decimus Junius Brutus15 vient renforcer les galères construites par les soldats de César qui, fort de cet appui naval, peut s’attaquer aux Vénètes pendant l’été 56. Après leur avoir pris plusieurs cités côtières avec beaucoup de difficulté, il décide de risquer sa flotte sur l’océan. Si les Romains ont déjà touché les rives de l’Atlantique, c’est la première fois qu’une de leurs flottes vogue sur cet univers étrange pour des Méditerranéens.


    Les aigles de Rome à l’épreuve de l’océan


    Au mois de septembre, César et le gros de son armée s’installent sur les collines qui dominent le golfe du Morbihan. Tandis que sa flotte de galères est au mouillage tout près de la côte, les vaisseaux des Vénètes sortent du golfe. A leurs côtés se trouvent les navires de plusieurs tribus alliées. Même les Bretons ont envoyé des secours depuis leur grande île pour renforcer cette coalition qui réunit presque tous les peuples de l’océan. Leurs lourds vaisseaux ventrus sont taillés pour affronter les pires tempêtes. Leurs flancs, conçus pour se poser sur les bas-fonds lors du reflux de la marée, semblent indestructibles. Leurs grandes voiles de cuir gonflées par le vent du large, deux cent vingt navires, parfaitement équipés et armés, approchent rapidement des Romains. Les Vénètes, qui n’ont alors jamais eu affaire à des galères méditerranéennes, commencent par se moquer de ces fines coques de noix. Persuadés de leur supériorité, les Gaulois décident d’attaquer les navires de César pendant qu’ils sont encore à l’ancre. Decimus Brutus, qui commande la flotte, est impressionné par les mastodontes de bois qui se rapprochent de lui. Construits en chêne, les bordages de ces navires sont bien plus élevés que ceux des Romains. Même postés au sommet des tours, les archers de César sont encore au-dessous du bastingage de ces énormes navires. Lancés de trop bas, les projectiles des arcs, des frondes et des scorpions16 sont sans effet. Face à ces colosses des mers, les galères romaines paraissent minuscules. Leurs éperons de bronze ne parviennent même pas à entamer les flancs des navires vénètes.


    Dans ce golfe du Morbihan, deux cultures navales se rencontrent pour la première fois de l’Histoire, et la flotte océanique semble parfaitement dans son élément par rapport à l’intrus méditerranéen. Brutus, les tribuns militaires et les centurions qui commandent chaque galère n’ont aucune idée de ce qu’ils doivent faire en pareilles circonstances. Le vent étant favorable aux Vénètes, Brutus pense même échouer ses galères pour se défendre sur la terre ferme. Alors qu’il va prendre cette décision désespérée, le vent tombe subitement. Les flots se calment et les vaisseaux vénètes s’immobilisent. Les Romains reprennent alors courage et s’élancent à la force des rames contre les Gaulois. A présent que le vent a cessé et que la mer est plate, les galères parviennent à se placer au plus près des vaisseaux gaulois. Avec des faux emmanchées sur de longues perches, les légionnaires romains tranchent les câbles qui attachent les vergues aux mâts. Elles tombent alors sur le pont en entraînant la voile. Chaque fois qu’un navire gaulois se trouve désemparé, deux ou trois galères romaines viennent se coller à ses flancs. Après avoir jeté des grappins, les légionnaires escaladent les bordés des vaisseaux. Dépourvus d’archers, les Gaulois sont incapables de s’opposer à cet assaut qui vient de toutes parts. Sautant sur le pont, les centurions et leurs hommes massacrent rapidement les équipages vénètes avant de s’emparer du navire ou de l’incendier.


    Sur les collines qui dominent l’océan, César ne manque rien de la bataille navale. A bord des galères, chaque légionnaire sait qu’il combat sous le regard de son général et cette pensée le fait redoubler d’ardeur et de bravoure. Encore une fois, les dieux sont avec Rome. Aucun souffle d’air ne vient au secours des Vénètes et le calme plat leur interdit toute tentative de retraite. La panique se répand alors chez les Gaulois. Certains préfèrent se suicider, tandis que d’autres se jettent à la mer. Lorsque le soleil se couche, seul un tout petit nombre de navires vénètes parvient à s’échapper. Tous les hommes en âge de faire la guerre et tous les vaisseaux disponibles ont été engagés par les peuples de l’océan. Le succès de Brutus et de César leur enlève toute possibilité de prolonger la lutte. Cette seule bataille permet de mettre un terme à la guerre contre les Vénètes et les tribus maritimes de la côte atlantique. Chaque peuple se soumet aux Romains et, pour punir l’injure faite à ses ambassadeurs, César fait « mettre à mort tout le sénat des Vénètes et vend à l’encan le reste des habitants ».


    Au-delà du Rhin et de l’océan


    Au début de l’année suivante, César doit quitter les rives de l’océan pour traverser la Gaule d’ouest en est. En cette année 55 av. J.-C., il doit faire face aux Suèves et aux Sicambres. Ces Germains venus d’au-delà du Rhin menacent la Gaule Belgique, mais cela ne constitue pas la seule motivation du conquérant. D’après Dion Cassius, César « voulait avoir un prétexte pour franchir ce fleuve, car il désirait faire ce qu’aucun général romain n’avait fait avant lui ». Arrivé sur la rive gauche du Rhin, César lance pour la première fois un pont sur le fleuve impétueux. Effrayés par cette entreprise inédite, les Suèves mettent leurs femmes, leurs enfants et tous leurs biens à l’abri des forêts et regroupent tous les hommes en âge de combattre. Une fois le pont terminé, les Romains ravagent impunément les récoltes et les maisons abandonnées des Germains pendant dix-huit jours. Considérant qu’il a « assez fait pour la gloire et l’intérêt de Rome », César revient en Gaule après avoir détruit le pont sur le Rhin. A Rome, cet acte déchaîne la vindicte de Caton. D’après lui, le proconsul romain abuse de son autorité en menant une guerre injuste jusque chez les Germains avec pour seule raison sa propre gloire. Le sénat n’entend pas les arguments de cet éternel grincheux et n’écoute que le peuple qui acclame les exploits du conquérant.


    César n’a pas fini d’étonner ses concitoyens. Au mois d’août, alors que la saison est déjà avancée, il ramène ses troupes sur les rives de l’océan. Il sait, d’après les Vénètes vaincus, que la Bretagne est toute proche du continent. Les Romains connaissaient très vaguement l’existence de cette terre par l’intermédiaire des Grecs. Ces derniers savent que cette contrée lointaine possède les principales mines d’étain connues. Un métal indispensable à la fabrication du bronze. Les marchands grecs commercent depuis longtemps avec les Bretons, mais essentiellement par l’intermédiaire des Vénètes. Aussi, le mystère qui enveloppe la terre de Bretagne reste entier. Certains pensent qu’il s’agit d’un continent, d’autres d’une île, mais aucun Romain ni aucun Grec ne l’a encore explorée en profondeur. César fait venir de tous côtés les marchands gaulois qui ont abordé les côtes bretonnes, mais les renseignements qu’il obtient sont très approximatifs. Ils ne savent rien de l’étendue de l’île, du nombre de ses tribus et de ses habitants. Ils ne disent rien sur leur manière de faire la guerre et sur les ports qui pourraient accueillir un grand nombre de vaisseaux.


    Malgré ces incertitudes et l’été qui touche à sa fin, César rassemble ses galères et les vaisseaux pris aux Vénètes. Il concentre sa flotte sur le territoire des Morins, à Portus Ictus (Boulogne), au point le plus proche des côtes de Bretagne. Quatre-vingts vaisseaux gaulois permettent d’embarquer deux unités d’élite, la VIIe et la Xe légion. A effectif complet, ces deux légions réunissent plus de douze mille hommes, soit environ cent soixante hommes (deux centuries) par navire. Commandées par son questeur, ses lieutenants et ses préfets, les galères de César sont chargées de protéger le convoi. Enfin, dix-huit vaisseaux supplémentaires emportent la cavalerie. Cette dernière est concentrée à 12 kilomètres plus au nord, à Ambleteuse. Alertés par des marchands gaulois, les Bretons s’inquiètent de ces préparatifs. Ils envoient les émissaires de plusieurs tribus pour assurer César de leur volonté de se soumettre à Rome. César leur fait en retour des promesses pleines de bienveillance. Il les renvoie, accompagnés du Gaulois Commios, roi des Atrébates. Ce dernier, fidèle allié du proconsul romain, part sur l’île pour annoncer sa prochaine venue. En attendant, il doit tenter de convaincre les Bretons de se placer sous la protection de Rome.


    Encouragé par cette ambassade, César tente malgré tout d’en savoir un peu plus sur cette île mystérieuse. Pour cela il envoie son lieutenant Caius Volusenus, avec une seule galère, inspecter la contrée. Cinq jours plus tard, le navire revient avec de maigres renseignements. Volusenus n’a pas osé aborder ces rivages hostiles mais il rapporte quelques observations de première main sur les lieux les plus propices à un débarquement. César doit donc opérer une reconnaissance en force pour préparer une éventuelle invasion. Celle-ci lui permettra, d’après ses propres dires, de « visiter cette île, d’en reconnaître les habitants, les localités, les ports, les abords, toutes choses presque inconnues aux Gaulois ».


    Un débarquement de vive force


    César décide donc de monter cette opération hasardeuse peu de temps avant l’arrivée de la mauvaise saison, laissant une Gaule qui peut se soulever à tout moment. Cela peut paraître irrationnel mais il a ses raisons. Il a remporté pour la première fois une bataille navale sur l’océan et a amené ses troupes au-delà du Rhin. Prendre pied sur cette île mystérieuse constituerait pour lui un troisième exploit inédit en moins d’un an. En réalisant cet exploit, César veut forger sa légende.


    Après avoir laissé la garde du port et des tribus environnantes à ses lieutenants, César profite des marées et d’un vent favorable pour lever l’ancre dans la nuit. Dans le port d’Ambleteuse, la cavalerie a reçu l’ordre de faire de même. La traversée se déroule parfaitement pour l’infanterie mais au matin, alors que les bateaux du général romain jettent l’ancre devant les côtes bretonnes, la cavalerie n’est pas au rendez-vous. Plus grave encore, malgré leurs promesses de soumission, les Bretons en armes occupent les falaises blanches qui dominent le rivage. Manifestement, l’endroit ne se prête pas à un débarquement. Depuis les hauteurs, l’ennemi pourrait accabler de projectiles les légionnaires sur le rivage. César réunit ses lieutenants sur sa galère pour préparer le débarquement à partir des maigres renseignements de Volusenus. Sur cette base, la descente doit se faire un peu plus loin, mais chacun pourra agir suivant les opportunités du moment, comme l’exige la guerre maritime. Après avoir renvoyé ses lieutenants sur leurs vaisseaux, César fait lever l’ancre alors que sa cavalerie ne l’a toujours pas rallié. Profitant encore du vent et de la marée, les Romains s’arrêtent à une dizaine de kilomètres de là, devant une plage ouverte et unie. La manœuvre de César n’a pas échappé aux Bretons. Sur le bord des falaises, sur les flancs des collines, leur cavalerie et leurs chars de guerre suivent les navires romains jusqu’à la plage. Manifestement décidés à s’opposer à leur débarquement, les Bretons sont bientôt renforcés par l’infanterie, qui suit au pas de course. Du fait de leur importance, les bateaux de charge doivent jeter l’ancre loin de la plage, obligeant les soldats romains à sauter dans l’eau. Embarrassés par leurs armes et par leurs boucliers, les légionnaires hésitent à se jeter dans les vagues. La plupart ne savent pas nager et ils ignorent la profondeur de cette eau sombre. En face d’eux, les fantassins bretons sont prêts à combattre à pied sec sur un rivage qu’ils connaissent bien, tandis que leurs cavaliers font entrer leurs chevaux dans l’eau pour lancer des javelots sur les Romains. Totalement désorientés par ce combat inhabituel, les légionnaires hésitent pour la première fois et César prend immédiatement la mesure de la situation. Laissant les vaisseaux de charge en retrait, il dirige ses galères à la rame jusqu’au rivage. De là, toutes les machines de guerre des galères, tous les frondeurs et tous les archers accablent l’ennemi d’une pluie de traits et de balles de fronde. Stupéfaits par ces bateaux aux formes inconnues et par la puissance de leurs machines, les Bretons reculent pour se mettre hors de portée des projectiles. Malgré ce succès, les légionnaires hésitent encore. Le porte-aigle de la Xe légion invoque alors les dieux pour qu’ils accordent à son unité la gloire et l’honneur du succès. La tête et les épaules couvertes de sa large peau de lion, il lève l’aigle de la légion à la proue de son vaisseau et interpelle d’une voix forte les hommes des navires alentour : « Compagnons, sautez à la mer, si vous ne voulez pas livrer l’aigle aux ennemis. Pour moi, j’aurai fait mon devoir envers la République et le général. »


    A ces mots, il saute à la mer et s’avance péniblement vers le rivage. Aussitôt, les légionnaires de la première cohorte oublient leur peur. Ils suivent tous le porteur de l’aigle, craignant de laisser leur emblème sacré tomber entre les mains des barbares. A cette vue, les hommes des autres bateaux se lancent à leur tour à l’assaut de la plage et marchent vers l’ennemi tandis que les galères continuent de tirer sur les Bretons. Dans la confusion, les légionnaires atteignent la plage. Dispersés par les vagues, abordant la terre ferme sans ordre, ils ne peuvent ni tenir une ligne continue, ni suivre leurs enseignes. Face à eux, les Bretons poussent leurs chevaux au milieu de la cohue des légionnaires. Ils parviennent ainsi à encercler de petits groupes et prennent de flanc les soldats qui tentent de s’organiser vaille que vaille. La réaction rapide des Bretons risque de transformer ce débarquement en désastre. Face à ce danger, César fait remplir de soldats les chaloupes des galères pour qu’ils se portent au secours des groupes les plus menacés. Le flot continu de Romains qui parviennent à toucher terre rétablit la situation et les Bretons préfèrent s’enfuir. César, qui n’a toujours pas sa cavalerie, est dans l’impossibilité de les poursuivre, il se contente pour le moment de débarquer ses deux légions sur le sol breton.


    Une reconnaissance mal embarquée


    Constatant qu’ils ont été incapables de repousser les Romains sur la plage, les chefs bretons se réunissent afin d’envoyer une nouvelle offre de paix et de soumission à César. Cette ambassade compte Commios parmi ses membres. Le roi des Atrébates que César a envoyé en son nom auprès des Bretons a été emprisonné dès son arrivée en Bretagne. Conscients de l’offense faite au général romain et redoutant sa colère, les chefs bretons rejettent sur leurs peuples la responsabilité de la guerre. Malgré leur mauvaise foi évidente, César accepte de pardonner en échange d’otages et de la dispersion de leur armée. Ravis de s’en tirer à si bon compte, les chefs renvoient aussitôt leurs guerriers, laissent quelques otages entre les mains des Romains et en promettent d’autres pour les jours suivants. Si César est aussi modéré et enclin au pardon, c’est que sa position est loin d’être assurée. Quatre jours après son débarquement, les dix-huit navires qui transportent sa cavalerie quittent enfin la Gaule grâce à un vent favorable. Mais alors qu’ils sont en vue du camp du général romain, une violente tempête disperse les vaisseaux et les force à revenir sur le continent. La nuit suivante, la pleine lune provoque une marée plus forte que d’ordinaire. Ignorant ce phénomène, les Romains sont surpris par le flot océanique qui emporte les galères mises au sec sur la plage. Les bateaux de charge restés à l’ancre sont également brisés ou endommagés. Au matin, le spectacle des bateaux retournés, désemparés et hors d’état de servir jette la consternation parmi les légionnaires. Comment va-t-on retourner sur le continent ? Rien n’a été prévu pour hiverner dans ce bout du monde. Pensant réaliser une simple reconnaissance auprès de peuples qui se disaient soumis, César n’a pas prévu suffisamment de blé, ni même emporté les bagages des légions. Sans aucune réserve et avec très peu de matériel, comment peut-il subsister adossé à la mer et face à un pays inconnu et hostile ?


    Le spectacle des dégâts causés par la tempête désole les Romains et la nouvelle ne tarde pas à se répandre chez les Bretons. Sans navires, sans vivres et sans cavalerie, César est coincé sur la côte, dans un camp minuscule. A nouveau réunis, les chefs bretons décident d’opérer une nouvelle volte-face. En prolongeant la lutte jusqu’à l’hiver, ils sont certains de venir à bout du général et de ses deux légions. S’ils parviennent à réaliser un tel exploit contre l’invincible vainqueur des Gaules, ils sont sûrs que personne ne se risquera à menacer la Bretagne à l’avenir. Les hommes démobilisés quelques jours auparavant sont rappelés, tandis que les otages laissés à César s’échappent. Pendant ce temps, les Romains activent la réparation des navires endommagés. En prélevant du bois, des cordages et du cuivre sur les bateaux les plus abîmés et en faisant venir les matériaux nécessaires du continent, l’habileté des légionnaires permet de remettre la flotte en état, à l’exception de douze vaisseaux.


    La VIIe légion face aux chars de guerre


    Pendant que la Xe légion s’active à réparer les bateaux, la VIIe tout entière est envoyée pour rapporter du grain et du bétail, sans se douter du revirement des Bretons. Alors que tous les champs ont été moissonnés, les légionnaires de César découvrent enfin un endroit où la récolte est encore sur pied. Sortant les faucilles de leur barda, les soldats-paysans de Rome se transforment aussitôt en moissonneurs. Tandis que les Romains sont dispersés, des centaines de chars de guerre font irruption sur la plaine. Le grondement sourd de leurs roues évoque le roulement du tonnerre de Jupiter. Malgré la crainte que leur inspire le carrousel des chevaux, les légionnaires parviennent à former les lignes. Cependant, ce mode de combat, abandonné depuis longtemps par les peuples de la Méditerranée, déstabilise les soldats de César. Très habiles, les auriges bretons maîtrisent parfaitement leurs attelages et les chars parviennent en plusieurs endroits à rompre les rangs. Après avoir lancé leurs javelots sur les soldats isolés, les combattants bretons sautent à terre et engagent le combat tandis que les conducteurs se tiennent prêts à les récupérer en cas de danger. Alliant l’agilité des cavaliers et la force des fantassins, les chars de guerre bretons sont d’une redoutable efficacité. Durement accrochés, les légionnaires de la VIIe légion sont bientôt encerclés par des milliers de guerriers. Au même moment, les sentinelles du camp annoncent à César qu’un épais nuage de poussière s’élève du côté où la VIIe légion s’est dirigée. Sans attendre, ce dernier prend avec lui les deux cohortes de gardes et part aussitôt secourir ses soldats, avec un millier d’hommes. Il ordonne au reste de la Xe légion de s’armer et de partir dès que possible pour le rejoindre, laissant seulement deux cohortes pour veiller sur le camp et les navires. Dès qu’il arrive sur place, César voit ses légionnaires assaillis de toutes parts et résistant avec peine à un ennemi supérieur en nombre. Serrés de près par des fantassins, des cavaliers et des chariots de guerre, les Romains ont déjà subi de lourdes pertes. L’apparition opportune de César met un terme aux assauts des Bretons. Les hésitations de l’ennemi permettent aux soldats de la VIIe légion de se replier et de rejoindre rapidement leur camp.


    César, ou l’art de la propagande


    Les jours suivants, le mauvais temps empêche toute action offensive de part et d’autre, mais les Bretons ne restent pas inactifs. Ils envoient des messagers dans toutes les directions pour rallier d’autres tribus et les inviter à profiter de la faiblesse dans laquelle se trouve César. Au bout de quelques jours, le soleil brille à nouveau et une multitude de Bretons, à pied, à cheval ou sur des chars, encerclent le général romain dans son camp. Après avoir disposé ses deux légions en ordre de bataille, César engage l’ennemi dans un choc violent. Malgré leur supériorité numérique, les Bretons ne résistent pas longtemps à la cohésion des soldats de César et prennent la fuite. Les Romains les poursuivent, en tuent un grand nombre, mais l’absence de cavalerie permet à la plupart des Bretons de s’enfuir.


    Le jour même, ces derniers envoient pour la troisième fois des députés chargés de demander la paix. En d’autres circonstances, les Bretons, qui ont manqué par deux fois à leurs engagements, auraient été chassés sans ménagement. Mais les Romains ne sont pas en position d’exercer leur rigueur habituelle. La situation est grave : l’équinoxe d’automne est tout proche et ses terribles tempêtes risquent de briser leurs vaisseaux. L’opération est mal engagée, et César ne peut rester plus longtemps en Bretagne. A contrecœur, il traite avec ces Celtes, qui ont déjà montré leur duplicité. Pour ne pas perdre la face, il exige deux fois plus d’otages des Bretons mais, pressé de partir en profitant du beau temps revenu, il ordonne que ces otages lui soient amenés sur le continent...


    Personne n’est dupe. Les otages ne seront jamais livrés et César aura un bon prétexte pour revenir l’année suivante. Cependant, chacun y trouve son compte car César sort la tête haute de ce bourbier et les Bretons ont le temps de se préparer à lui faire face s’il revient. La cause étant implicitement entendue, César lève l’ancre peu après minuit et la traversée de la Manche se passe sans difficulté. Après avoir soumis les Morins et les Ménapes révoltés, il installe ses légions en Belgique pour y passer l’hiver. Une fois dans son camp, il peut rédiger des lettres destinées au sénat et au peuple de Rome. A sa manière, il expose les détails de cette année riche en événements. Globalement fidèles à la réalité mais suffisamment orientées pour que César apparaisse toujours à son avantage, ces lettres font un bel effet sur le peuple, qui acclame à nouveau son héros. La plèbe de Rome reconnaît en César le digne successeur de Marius et elle espère tirer des avantages très concrets de ses exploits. De plus, l’idée que Rome ait pu planter ses aigles au-delà du Rhin et de la Manche exalte le patriotisme populaire. Malgré les explications des crieurs publics, ces notions géographiques sont très abstraites pour le citoyen du Subure ou de l’Aventin mais ces exploits exotiques animent les discussions dans les tavernes. Peu importent les détails, il suffit de savoir qu’il s’agit de terres jusque-là inconnues. Chacun imagine ces contrées à sa guise mais elles sont toujours pleines de richesses. Chaque plébéien prend alors ses désirs pour des réalités en pensant aux trésors que le conquérant viendra bientôt distribuer au peuple.


    Au sénat, les patres* sont moins enthousiastes. Dans la noble assemblée, César compte de nombreux ennemis et quelques alliés un peu circonspects. Ainsi, Pompée est bien forcé d’applaudir au récit des exploits du général romain. Avec Crassus et César, Pompée participe à la puissante association du triumvirat. De plus, César est aussi le père de Julia, la jeune épouse de Pompée. Pour autant, l’illustre gendre commence à prendre ombrage des succès retentissants du non moins illustre beau-père. Il ne faudrait pas que les exploits de César viennent faire oublier les prouesses passées de Pompée. Lui aussi a traversé des fleuves pour la première fois et abordé des rivages lointains mais la foule, avide de nouveauté, est oublieuse. Pour l’instant, il ne peut pas tourner le dos à l’idole du moment, pas encore. Avec le sénat, il vote vingt jours d’actions de grâce aux dieux en faveur de César... Tout peut arriver à la guerre, et les sénateurs attendent la suite des événements.


    César prépare l’armada du débarquement


    En Gaule Belgique, dans le froid de l’automne qui commence, César sait que la courte campagne contre les Bretons constitue un demi-échec. Au-delà des récits de propagande destinés à faire rêver la plèbe, il n’a rapporté à la République et à lui-même que la gloire d’avoir entrepris une expédition dans une île inconnue. Même s’il est fier de cet exploit, il ne peut en rester là. Comme il pouvait le prévoir, les otages promis par les Bretons n’ont pas été envoyés. S’il accepte ce nouvel affront sans réagir, ses ennemis à Rome ne manqueront pas de souligner toute la futilité de sa descente en Bretagne. Sans perdre de temps, il doit sérieusement préparer une véritable invasion de la grande île pour le printemps suivant. Il ordonne de réparer ses vaisseaux et d’en construire beaucoup d’autres. Fort de l’expérience de son premier débarquement, il détermine lui-même la grandeur et la forme des embarcations. Dotées de rames et de voiles, elles seront moins hautes que ses galères afin de pouvoir embarquer et débarquer plus facilement. Destinés à emporter les bagages et les chevaux, ces bateaux de charge seront plus larges que les vaisseaux gaulois. Tout ce qui est nécessaire pour l’armement de ces navires, César le fait venir de l’Espagne romaine. Ses nombreux alliés gaulois reçoivent également l’ordre de lui fournir une puissante cavalerie pour faire face aux chars bretons. Cela fait, il peut retourner passer l’hiver en Italie du Nord et en Illyrie (Croatie), deux provinces qui dépendent, comme la Gaule, de son autorité de proconsul.


    De retour en Gaule au début du printemps, César rejoint Portus Itus, où il peut constater que ses ordres ont été suivis à la lettre. Venus de toute la Gaule avec leurs principaux chefs à leur tête, plus de quatre mille cavaliers ont répondu, bon gré mal gré, à son appel. Dans le port, il inspecte avec satisfaction les six cents embarcations légères construites suivant ses prescriptions. Ses lieutenants ont également réuni deux cents vaisseaux et galères. Alors que tout est prêt, la flotte romaine reste bloquée pendant vingt-cinq jours par un vent de nord-ouest persistant. Après cette longue attente, le vent finit par tourner et César peut faire procéder à l’embarquement de près de trente mille fantassins avec deux mille cavaliers et leurs montures. Dans un ordre impeccable, chaque centurie monte à bord du bateau qui lui est assigné. Sur les embarcations à fond plat, les Gaulois prennent place avec leurs montures. Venus d’Italie du Nord, de la Gaule du Sud et du Centre, les légionnaires et les cavaliers sont inquiets, la majorité d’entre eux n’ont jamais vu l’océan. Certains chefs gaulois murmurent même que César les entraîne dans cette aventure pour se débarrasser d’eux. Malgré les craintes, les hommes et les bêtes sont tous à bord alors que la nuit vient de tomber. Avant de prendre place sur sa galère, le général romain laisse Portus Itus à son lieutenant Labienus avec trois légions soutenues par deux mille cavaliers. Ces troupes doivent garder le port, pourvoir au ravitaillement de l’armée et surveiller la Gaule.


    César s’enfonce à l’intérieur des terres


    Le lendemain matin, à la proue de sa galère amirale, Jules César contemple les falaises blanches qui s’illuminent au soleil levant. Ses cinq meilleures légions l’accompagnent, des chariots, des animaux de trait, des machines de guerre, quelques milliers de valets d’armes et de marins complètent son armée. Le vent qui a cessé pendant la nuit a failli faire rater l’opération. A l’aube, alors que la marée repoussait ses bateaux vers l’est, César s’est aperçu qu’il laissait la Bretagne sur sa gauche. A la force des rames, il a fallu toute la vaillance des marins pour ramener la flotte dans la bonne direction. A midi, les navires abordent sur les mêmes plages que l’année précédente. Cette fois César ne rencontre aucune opposition. A la vue des voiles romaines, les guerriers bretons ont préféré se retirer à l’intérieur des terres. Dès que les embarcations à fond plat touchent terre, les cavaliers montent en selle et partent explorer les environs. Centurie par centurie, les cohortes se regroupent sur la terre ferme. César est satisfait, l’invasion de la Bretagne commence sous les meilleurs auspices et il en remercie les dieux. Le Cantium est la partie la plus civilisée de la Bretagne, là où accostent l’essentiel des bateaux de commerce venus de Gaule. Aussitôt le débarquement effectué, les Romains choisissent un terrain assez vaste pour construire en quelques heures un camp destiné à plus de trente mille hommes. Alors que les ouvrages défensifs commencent à prendre forme, les premiers éclaireurs reviennent en poussant devant eux quelques captifs. Ils confirment à leur général que les Bretons, effrayés par une telle armada, ont préféré s’enfuir à l’intérieur du pays. Voulant profiter de la frayeur de ses adversaires, César décide de faire mouvement au milieu de la nuit. Précédés par l’essentiel de la cavalerie, les Romains s’engagent à l’intérieur des terres avec quatre légions. La cinquième est laissée en arrière pour garder le camp et la flotte, sous le commandement de Quintus Atrius.


    Après avoir parcouru 12 kilomètres, César arrive au contact des troupes ennemies. Avec leurs chars et leur cavalerie, les Bretons ont pris position sur les bords d’une rivière, déterminés à interdire le passage aux Romains. Les cavaliers gaulois du général romain engagent alors le combat et repoussent les Bretons jusque dans une forteresse située dans les bois. Prenant le relais des cavaliers gaulois, les légionnaires de la VIIe légion forment la tortue pour s’approcher du rempart breton qu’ils prennent d’assaut. Bien décidés à effacer le souvenir du revers subi l’année précédente, les légionnaires chassent les Bretons des bois sans subir de pertes importantes. Alors que la nuit approche, César doit retenir ses hommes et leur ordonne d’installer un second camp où ils passent la nuit à l’abri.


    Au lever du jour, César partage son infanterie et sa cavalerie en trois corps et les envoie à la poursuite des fuyards. Les derniers rangs sont encore tout près du camp lorsque les cavaliers d’Atrius arrivent au galop. La nuit précédente, une violente tempête a brisé et jeté sur le rivage presque tous les vaisseaux. A cette terrible nouvelle, César rappelle ses hommes et retourne vers la côte. Quarante navires sont définitivement perdus mais le reste peut être réparé. Parmi ses légionnaires il choisit les hommes les plus qualifiés pour cette tâche. Il écrit à Labienus, pour faire venir des charpentiers du continent et pour lancer la construction d’autres bateaux par les légions restées à Portus Itus. César consacre dix jours et dix nuits à mettre tous les vaisseaux à terre, à l’abri des retranchements.


    Cassivellaunos, le Vercingétorix breton


    Une fois la flotte en sécurité, César reprend ses quatre légions et retourne sur les lieux de la précédente bataille. Il y trouve de nombreuses troupes bretonnes. Malgré les conflits qui les déchirent, les peuples du sud de l’île sont parvenus à s’unir devant la menace romaine. Parmi des dizaines de roitelets, les Bretons ont désigné le plus puissant d’entre eux, Cassivellaunos. Ce roi règne sur des terres situées à 80 kilomètres au-delà de la Tamise et c’est lui qui doit rejeter César à la mer.


    Avec ses chars et ses cavaliers, Cassivellaunos attaque la cavalerie romaine, qui résiste victorieusement à l’attaque. Devant cette réaction, les Bretons se replient dans les bois où ils infligent des pertes aux cavaliers gaulois qui tentent de les poursuivre. Après ce premier accrochage, César décide de se retrancher pour la nuit. Une partie des légionnaires creusent des fossés et installent des palissades, tandis que d’autres centuries sont placées en protection. Soudain, la clameur des carnyx retentit. Au son rauque de la trompe de guerre à mufle de dragon, des centaines de guerriers bretons jaillissent des forêts environnantes. César envoie aussitôt plusieurs cohortes au secours de ses hommes. Face à cette réaction, les assaillants s’échappent sans subir de pertes mais après avoir tué un tribun militaire. Manifestement, les Bretons ont compris que les Romains lourdement armés sont incapables de les poursuivre dans les bois. La cavalerie est elle aussi désavantagée face aux chars bretons. En feignant de s’enfuir, les chars attirent les cavaliers de César loin des légions. Les combattants bretons sautent alors de leurs chars, se regroupent et s’opposent avec succès aux cavaliers isolés. Face à un adversaire habile et connaissant parfaitement le pays, César doit avancer avec prudence. Le jour suivant, les Bretons prennent position sur des collines éloignées du camp. Fidèles à leur tactique, ils commencent par harceler la cavalerie romaine. Puis, vers le milieu du jour, trois légions et toute la cavalerie sont attaquées de toutes parts alors qu’elles sont occupées à fourrager. Surpris par cette attaque massive, les Romains sont bousculés par le choc des chariots de guerre. Mais grâce à l’expérience acquise l’année précédente, ils reconstituent rapidement leurs lignes et affrontent les charges de l’ennemi. A présent, l’effet de surprise des chars ne fonctionne plus et les peintures de guerre des Bretons n’impressionnent pas les légionnaires. Au signal des centurions, ils ouvrent leurs lignes pour laisser passer les chariots. Ils frappent ensuite les flancs des chars qui passent à portée de leurs pila. Ils blessent les chevaux, abattent les auriges et liquident un grand nombre de combattants. Après avoir attaqué les Romains avec toutes leurs forces, les Bretons sont repoussés et subissent de lourdes pertes.


    Après ce succès, César décide de frapper Cassivellaunos. Il dirige ses légions vers la Tamise, dans le but de ravager le royaume du chef des Bretons. Le fleuve étant dépourvu de pont, les Romains sont contraints d’emprunter le seul guet accessible. Arrivé là, César peut voir l’ennemi rangé en force sur l’autre rive. Grâce à des prisonniers et des transfuges, il apprend que le guet est défendu par une palissade de pieux pointus tandis que d’autres pieux sont enfoncés dans le fleuve et cachés juste sous la surface de l’eau. Prévenue de la présence de ces pièges, sa cavalerie force le passage et ouvre la voie aux légionnaires. Les soldats s’élancent alors dans le fleuve en ayant de l’eau jusqu’au cou. Le glaive et le bouclier à la main, ils prennent pied sur la rive nord et chassent les Bretons.


    La discorde chez l’ennemi


    Cassivellaunos a compris qu’il ne peut vaincre les Romains en bataille rangée. Il cache alors son peuple dans les forêts et renvoie ses troupes. Il ne garde près de lui que quatre mille hommes montés sur des chars pour tenter de surprendre les Romains isolés. Mais à un contre dix, Cassivellaunos doit se contenter d’observer la marche des légions. Malgré ses succès, César est bien conscient de la menace bretonne et il prend soin de conserver sa cavalerie au plus près des légions qui dévastent le pays. Les grandes maisons de bois sont systématiquement incendiées après avoir été pillées, mais le profit est maigre. Les Bretons n’ont pour toute monnaie que des pièces de cuivre ou des anneaux de fer et leur principale richesse repose sur un bétail abondant. Finalement, le seul butin intéressant reste les hommes et les femmes capturés qui seront vendus comme esclaves sur le continent.


    L’incapacité de Cassivellaunos à stopper l’invasion romaine ravive les vieilles rancunes. Les Trinovantes, l’un des plus puissants peuples de Bretagne, sont les premiers à faire défection car leur chef a jadis été tué par Cassivellaunos. Pour éviter de subir le sort de son père, le jeune Mandubracios s’est enfui en Gaule pour se mettre sous la protection de César. Les Trinovantes offrent donc de se soumettre si les Romains leur rendent le jeune roi et s’ils les protègent contre Cassivellaunos. César accepte le marché. Il exige quarante otages et des vivres pour l’armée, en échange de quoi il rétablit Mandubracios sur son trône. Voyant les Trinovantes à l’abri de toute violence, plusieurs peuples de l’intérieur déposent les armes à leur tour. Ils indiquent même aux Romains le lieu où Cassivellaunos a trouvé refuge. César lance alors ses légions contre une place forte parfaitement défendue par des bois et des marais. Attaqués de vive force, les hommes de Cassivellaunos s’enfuient à nouveau, laissant beaucoup de bétail derrière eux ainsi qu’un grand nombre de prisonniers et de morts.


    Alors que César le traque, Cassivellaunos joue sa dernière carte. Les messagers qu’il a envoyés dans le Cantium arrivent auprès des peuples situés sur le bord de la mer. Cassivellaunos leur ordonne d’attaquer le camp de base des Romains avec tous leurs guerriers. Les Bretons obéissent et ils commencent juste à se mettre en position devant les retranchements romains lorsque la légion de Q. Atrius fait une sortie en force. Victorieux, il rentre au camp après avoir capturé l’un des principaux chefs du Cantium. Cette nouvelle défaite achève de décourager Cassivellaunos. Vaincu, trahi, son territoire ravagé, l’éphémère chef des Bretons accepte de se soumettre.


    Un retour risqué, une victoire endeuillée


    L’été touche à sa fin. César accepte l’offre de paix afin de pouvoir passer l’hiver sur le continent. Il exige d’autres otages et impose un tribut que les Bretons devront payer chaque année à Rome. Enfin, il laisse Cassivellaunos à la tête de son royaume mais en lui interdisant tout acte hostile à l’encontre de son allié Mandubracios. Après avoir reçu les otages, César ramène son armée sur la côte. Arrivé au camp, il retrouve ses vaisseaux réparés ainsi qu’un renfort de soixante unités envoyées par Labienus. Malgré cela, le grand nombre de prisonniers l’oblige à traverser la Manche en deux fois. Comme lors des précédents trajets, aucun bateau n’est perdu à l’aller. Mais lorsqu’elles reviennent à vide, pour aller chercher César avec le reste des troupes, la plupart des embarcations sont dispersées et rejetées à la côte par une tempête. La date de l’équinoxe approche alors dangereusement. Contraint par la nécessité, César entasse ses soldats sur les quelques bateaux disponibles et traverse une dernière fois la Manche par une nuit très calme. Alors que le soleil se lève sur la Gaule, les Romains arrivent sains et saufs à Portus Itus, où une terrible nouvelle attend César. Des lettres venues de Rome lui apprennent que Julia, sa fille unique, est morte en couches. Avec Julia, César perd le lien le plus solide qui l’attachait à son rival Pompée. Chacun sait à présent que l’affrontement entre les deux hommes est inévitable.


    César ne retournera plus en Bretagne. Il faudra attendre un siècle pour que l’empereur Claude entreprenne la conquête de la grande île. Aujourd’hui encore, les deux débarquements de César en Bretagne posent de nombreuses interrogations. La première tentative étonne par son impréparation. La seconde, mieux pensée, n’en est pas moins un coup de dés très risqué. Par deux fois, le général romain a exposé sa propre vie et une partie importante de son armée sur une mer qu’il connaissait mal. Un mauvais coup de vent aurait pu ruiner sa carrière et la conquête des Gaules. Le motif qu’il donne : punir les Bretons pour avoir fourni des secours aux Gaulois, n’est pas crédible. Les tribus de Bretagne sont trop divisées pour avoir le moyen de nuire à César sur le continent. De toute évidence, les raisons de cette opération relèvent pour une grande part de l’image que ce dernier veut donner de lui au peuple de Rome. Cent cinquante ans après les faits, l’historien grec Plutarque souligne encore l’audace de César qui a été « le premier à pénétrer avec une flotte dans l’océan... pour tenter de porter au-delà des terres habitables les bornes de l’Empire romain ». Mais Plutarque dit aussi que César n’a rien pu retirer de ces peuples « qui menaient une vie pauvre et misérable ». Au-delà des raisons pratiques, il faut replacer cette opération dans la compétition qui oppose César à Pompée. Ce dernier est depuis longtemps son modèle, il est encore son allié mais il ne tardera pas à devenir son rival. Face aux exploits du conquérant de l’Orient, César doit faire au moins aussi bien dans l’Extrême-Occident. Ainsi, le secret de ce débarquement ne réside pas dans des considérations économiques ou stratégiques. La raison de cette entreprise tient à la surenchère glorieuse qui oppose deux titans de l’histoire de Rome. Si l’opération amphibie est à moitié ratée, César est parvenu à en faire une très belle opération de propagande à son profit.

  


  
     


    VII


    Tuer César


    CHAMP DE MARS À ROME. 15 MARS 44 AV. J.-C.


    Les marbres multicolores du théâtre de Pompée brillent sous le soleil timide de cette fin d’hiver. Au pied de l’immense monument s’élève un long portique qui abrite une foule de statues de marbre ou de bronze doré et des dizaines de tableaux qui rappellent la gloire de Rome. Des jardins, des bassins et des fontaines embellissent ce lieu où les Romains aiment à se promener. Au bout de ce splendide espace s’élève un bâtiment richement décoré. C’est là que siège le sénat de Rome depuis que l’ancienne curie a été incendiée dix ans plus tôt. A l’intérieur, la grande salle est vide. Quelques bancs renversés témoignent du départ précipité des sénateurs. Au fond du vaste espace abandonné se dressent les quatorze allégories sculptées des nations soumises à Rome. Au milieu de cette assemblée silencieuse, plus haute que les autres, une statue représente Pompée le Grand campé dans une nudité héroïque. Un globe terrestre dans la main gauche, le cosmocrator* rappelle la gloire du « triomphateur du monde », victorieux sur trois continents vingt ans plus tôt. Mais la roche Tarpéienne est proche du Capitole, et Pompée a été vaincu par César avant d’être assassiné par ses amis égyptiens.


    A présent, Pompée semble étendre une main protectrice au-dessus du corps sans vie de son vainqueur qui gît dans une mare de sang. Comme le dira l’historien Plutarque, « il semblait que Pompée présidait à la vengeance de son ennemi, qui, abattu et palpitant, venait expirer à ses pieds ». Sic transit gloria mundi*. Ainsi passe la gloire du monde. Mais qui a tué César et pourquoi ? La question est déjà sur les lèvres de tous les Romains en ce jour tragique.


    César triomphateur


    Au mois d’août 46, dix-huit mois plus tôt, des centaines de trompettes résonnent à l’unisson sur le forum de Rome. Le peuple est en liesse et acclame son héros. Emporté par le tourbillon de ses succès, César n’avait pas eu le temps de célébrer son triomphe sur les Gaules, sur l’Egypte, sur le Royaume du Pont (le nord de la Turquie actuelle) et sur la Numidie (est de l’Algérie actuelle). Il est temps à présent de rattraper ce retard en une seule cérémonie. Par l’énormité du butin, le nombre de prisonniers et de chefs vaincus, ce quadruple triomphe dépasse tous les autres. Il éclipse même celui de Pompée célébré en 63 à son retour d’Orient. Un défilé ininterrompu de plusieurs jours est nécessaire pour montrer au peuple tous les trésors rapportés de ces campagnes lointaines. La plèbe crie sa joie, elle sait qu’elle aura droit à sa part du butin. César l’a promis, il offre de l’argent à chaque citoyen et des banquets pour deux cent mille convives. Il a aussi prévu des jeux. Des chasses aussi grandioses qu’exotiques et des combats de gladiateurs à n’en plus finir. Pour couronner le tout, une naumachie, un combat naval grandeur nature, est mis en scène pour la première fois dans un immense bassin. Même lorsque la fête sera terminée, l’abondance durera encore. Le blé de la Gaule, de la Numidie et de l’Egypte continuera à affluer sur les marchés de Rome à très bas prix. Le petit peuple n’aura plus jamais faim.


    Sur son char de triomphe, César passe, le front ceint d’une couronne de laurier. Par faveur spéciale du sénat, il ne la quittera plus. Elle lui permettra de cacher son crâne dégarni. Une calvitie gênante pour celui que ses soldats appellent familièrement le séducteur chauve. Sous les acclamations de la foule, César se tient droit. Vêtu de sa toge pourpre de triomphateur, il traverse un forum noir de monde. Puis, lentement, le char gravit les pentes du Capitole. C’est là qu’il a rendez-vous avec Jupiter. Comme tous les triomphateurs, son visage et ses avant-bras sont teints en rouge. Ce curieux maquillage fait de César le reflet de Jupiter dont la statue est peinte de la même manière.


    Grâce au pactole qu’il rapporte à Rome, César a les moyens d’être généreux avec ses soldats. A chacun de ses légionnaires il accorde 24 000 sesterces*, soit le prix de douze esclaves. Le chiffre n’est pas fixé au hasard puisqu’il correspond exactement au quadruple de la somme allouée jadis par Pompée à ses compagnons d’armes. De plus, il accorde des terres à ses hommes. Pour cela, de nombreuses colonies sont fondées ou refondées en Gaule, comme Arles, Béziers, Narbonne, Valence ou Fréjus, Séville en Espagne, Nabeul et Bizerte en Afrique et d’autres villes encore en Asie Mineure. Les ruines de Corinthe et de Carthage sont mêmes relevées pour que les vétérans de César puissent s’y établir. Jamais autant de colonies de peuplement n’ont été créées par Rome. Elles participeront largement à la diffusion de la civilisation latine autour de la Méditerranée. Là encore César fait mieux que son modèle. Pompée avait bien promis des terres à ses hommes mais le sénat était parvenu à entraver sa générosité. Rien de tel avec César, car son titre de dictateur lui permet d’imposer sa volonté.


    César le clément


    César n’a pas seulement vaincu les ennemis de Rome. Il a aussi écrasé ses propres adversaires romains. Au retour de sa guerre des Gaules, le sénat, inquiet de sa gloire et de sa puissance, a voulu lui retirer son commandement et le traduire en justice. En réaction à cette curieuse façon de récompenser ses mérites, César a franchi le Rubicon avec sa XIIIe légion. Comme au temps de Sylla et de Marius, le spectre de la guerre civile est alors ressorti de son tombeau. César, champion du peuple de Rome, a dû affronter Pompée, défenseur des intérêts de l’aristocratie sénatoriale. Rome avait déjà connu ce temps où les Romains ne s’aimaient pas. Les plus âgés d’entre eux s’en souviennent. Quarante ans plus tôt, l’affrontement entre Sylla, défenseur du sénat, et les populares* de Marius et de Cinna avait tourné au cauchemar. Des centaines de sénateurs, des milliers de chevaliers ont payé de leur vie leur engagement dans un camp ou dans l’autre. Définitivement attaché à cette période sanglante, le mot de « proscription17 » fait encore trembler Rome. Il suffisait alors que la faction au pouvoir inscrive un nom sur une liste pour que ce citoyen devienne un mort en sursis. Chacun pouvait, devait même, l’abattre comme un chien et s’emparer de ses biens. Le sang a coulé à flots dans Rome et les têtes les plus illustres ont été tranchées et clouées à la tribune des rostres* au cœur du forum. Les maisons les plus honorables de Rome ont été pillées par la lie de la cité. Des centaines de patrimoines ont été confisqués et partagés entre les hommes forts du moment. Depuis quarante ans, rien n’a été oublié, et il n’y a pas une bonne famille de Rome qui ne compte ses morts et ne rêve de vengeance. César n’avait pas vingt ans à cette époque. Neveu de Marius et gendre de Cinna, il aurait dû périr au temps de la dictature de Sylla. Mais le jeune homme est parvenu à échapper par miracle à ses assassins.


    Trois ans de guerre civile ont été nécessaires à César pour mettre un terme aux luttes fratricides. A cinquante-cinq ans, ses ennemis sont vaincus. Leurs chefs sont morts au combat, comme Domitius, ont été assassinés, comme Pompée, ou se sont suicidés, comme Caton d’Utique. Mais il en reste encore beaucoup à Rome qui ont soutenu Pompée contre César. Beaucoup de sénateurs ont applaudi les discours pleins de haine de Caton. Ses harangues exigeaient le jugement et la condamnation d’un César trop puissant aux yeux des sénateurs. Ce général victorieux, trop proche des exigences de la plèbe, risquait de ramener le temps maudit de la tyrannie de Marius. A présent, ces sénateurs issus des plus vieilles familles applaudissent en tremblant le triomphateur. Ralliés par dizaines au vainqueur, ils se demandent tous si César ne va pas froidement entreprendre la vengeance des populares. Pour certains, le châtiment de ces sénateurs relèverait de la justice. Pour d’autres, de nouvelles proscriptions permettraient un fructueux retour de balancier en s’emparant des biens des victimes.


    Mais César n’écoute pas l’expression des rancunes. A la surprise générale, il n’entreprend aucune chasse à l’homme mais se montre au contraire d’une bienveillance inhabituelle à Rome. Il pardonne à ceux qui l’ont insulté et même à ceux qui ont pris les armes contre lui. Certes, il a déjà fait preuve de mansuétude durant la guerre civile. Après les avoir capturés, il a libéré plusieurs proches de Pompée. Une générosité souvent mal récompensée car certains, comme Domitius, ont immédiatement repris les armes contre lui. Malgré cela, la politique de réconciliation a continué.


    A présent, le peuple et les soldats l’adulent et ses ennemis sont vaincus. L’heure de sa vengeance n’aurait-elle pas sonné ? Va-t-il jeter le masque et montrer son vrai visage ? C’est ce que redoutent bien des sénateurs qui ont misé sur le mauvais cheval. Pourtant, rien ne vient au lendemain du quadruple triomphe. Aucune liste de proscrits n’est placardée sur les murs de Rome. César dictateur se contente de diriger Rome d’une main ferme mais sans verser le sang de ses adversaires.


    Peu à peu, les anciens partisans de la faction des optimates commencent à respirer. Pour eux, le soulagement fait bientôt place à l’espérance. Les nouvelles qui viennent d’Espagne ne sont pas bonnes pour César. Les légions stationnées dans cette province se sont mutinées avant de se rallier aux deux fils de Pompée. Tous les survivants du parti pompéien qui n’ont pas encore fait allégeance à César sortent de leurs cachettes et rejoignent les rebelles. Parmi eux se trouve Labienus. Cet ancien lieutenant de César en Gaule a rejoint Pompée juste après le passage du Rubicon. Ce bon général nourrit depuis une haine farouche envers son ancien chef et il brûle de prendre sa revanche. Pour les optimates, la guerre civile qui se rallume fait renaître l’espoir.


    Le triomphe de trop


    Comme toujours, César réagit au plus vite pour empêcher ses adversaires de se renforcer. Dès le début du mois de novembre il quitte Rome avec une armée. Moins d’un mois plus tard, il est à pied d’œuvre en Espagne après avoir parcouru 2 400 kilomètres. Encore une fois, la célérité de César a été payante. Le 17 mars 45, César écrase définitivement l’armée des fils de Pompée à la bataille de Munda. Au cours de cette bataille plus dure et plus sanglante que toutes les autres, il a dû combattre pour sa propre vie. Mais la victoire reste fidèle à César. A présent, la guerre civile est définitivement terminée. Labienus est mort au combat, le fils aîné de Pompée a été tué peu après et le cadet s’est enfui.


    César, qui a déjà été proclamé plusieurs fois imperator par ses troupes, l’est encore une fois à Munda. Mais cette nouvelle appellation commence à prendre un sens nouveau. Insensiblement, ce mot commence à se rapprocher du sens que nous donnons aujourd’hui au titre d’empereur.


    Doté de ce titre et paré de ses victoires, César est manifestement le protégé des dieux. Lorsqu’il revient à Rome au mois d’octobre 45, plus rien ne manque à sa gloire. Après quatre ans de guerre civile contre Pompée et ses partisans, après quarante ans de conflits, violents ou larvés, entre factions rivales, Rome peut enfin connaître la paix. Est-ce pour cela que César veut célébrer un nouveau triomphe sur ses ennemis ? Quelles que soient ses raisons, il commet alors une erreur politique majeure, peut-être sa première.


    Le triomphe organisé après Munda n’est pas compris par les Romains. Depuis la Rome des origines, cette cérémonie sacrée est dédiée à la consécration de la victoire de Rome sur ses ennemis, jamais sur ses propres enfants. C’est pourtant ce que fait César en ce mois d’octobre 45. Cette fois, ce ne sont plus des rois barbares qui défilent enchaînés derrière le char du triomphateur. Même s’il y a beaucoup d’Espagnols romanisés parmi les captifs, des fils d’honorables familles romaines subissent aussi cette humiliation, sous les yeux de leurs propres parents. « Il n’y avait rien de beau à organiser un cortège pour célébrer les malheurs de la patrie », dira Plutarque. Quel but recherche-t-il alors ? Marquer les esprits de ses adversaires en les terrifiant ? Célébrer la fin définitive des guerres civiles ? Est-ce la marque de l’orgueil d’un homme aveuglé par la contemplation de Jupiter et par ses propres succès ? Nous ne le saurons jamais, César a emporté son secret avec lui, mais l’effet produit sur les Romains est déplorable. Cette faute constitue surtout un argument que les ennemis du dictateur n’hésitent pas à utiliser.


    Réformer une vieille République moribonde


    Sans s’arrêter sur les interrogations et les mécontentements, César entreprend des réformes profondes avec la même célérité qu’il déployait sur le champ de bataille. Comme une idée fixe, il semble vouloir marquer sa volonté de clore définitivement la période où les Romains s’entre-déchiraient. Quelques années plus tôt, il a fait relever les statues de son oncle Marius pour manifester son appartenance à la faction des populares. A présent, ce sont les statues de Sylla et de Pompée qu’il fait rétablir afin de marquer sa volonté de réconciliation avec les optimates. Joignant les mesures concrètes aux actes symboliques, il permet aux fils des proscrits de Sylla de revenir dans la vie politique. Il efface ainsi la dernière mesure encore en vigueur du vieux dictateur. Pour tenir la balance égale, il fait également grâce aux derniers partisans de Pompée en laissant rentrer la plupart des exilés. Afin de faire cesser la violence politique il supprime aussi un grand nombre de « collèges ». Ces associations plus ou moins mafieuses servaient surtout à fournir des hommes de main aux hommes politiques d’une République corrompue. Comme Rome n’a plus qu’un seul maître, plus personne n’aura besoin de leurs services.


    Le succès ne fait pas oublier à César qu’il est toujours l’espoir du peuple de Rome. La ville compte sans doute plus d’un demi-million d’habitants entassés sur 5 kilomètres carrés. Une telle densité est dangereuse, mais beaucoup d’avantages y attirent les pauvres bougres. Les spectacles, les riches protecteurs et surtout les distributions de blé séduisent les déracinés et les paysans sans terre venus de toute l’Italie. César entreprend alors de remodeler la ville. De grands travaux sont lancés pour bâtir une nouvelle curie et un nouveau forum à sa propre gloire. Ces chantiers donnent du travail à une plèbe oisive, car il ne souhaite pas entretenir le système d’assistanat généralisé mis en place par une République déliquescente. Les distributions publiques de blé sont réformées en divisant par deux le nombre des bénéficiaires, qui s’élève encore à cent cinquante mille personnes. Comme le dit justement l’historien Lucien Jerphagnon : « César vidange Rome de ses masses parasites. » En compensation, vingt mille familles nombreuses sont installées sur des lots de terres publiques. Sur ces domaines de l’Etat accaparées depuis longtemps par les sénateurs, des citoyens romains déracinés peuvent redevenir des paysans libres. Ainsi, le programme des populares semble enfin se réaliser.


    Depuis la tentative malheureuse de réforme agraire des frères Gracques, quatre-vingts ans plus tôt, tous les grands projets de redistribution foncière ont été brisés. Plusieurs tribuns de la plèbe ont payé de leur vie leur volonté de s’attaquer aux privilèges de la classe dirigeante. Aujourd’hui, César réussit là ou les Gracques et d’autres ont échoué. Pour cela, la menace de la force a pu faire taire les oppositions. Le peuple applaudit et lui rend grâce pour sa fermeté mais l’aristocratie voit toutes ces réformes d’un très mauvais œil.


    Les réformes de César ne visent pas seulement à adapter la « constitution » de la République. Le dictateur veille aussi à garantir sa propre position en remodelant à sa guise les institutions les plus anciennes. Déjà grand pontife à vie et dictateur pour dix ans, il ajoute à ces titres celui de consul pour dix ans. Ne pouvant devenir tribun de la plèbe du fait de sa naissance aristocratique, il peut malgré tout siéger à leurs côtés. Ce privilège lui permet d’être inviolable et sacré à l’instar des défenseurs du peuple. Comme il ne peut pas être censeur tout en étant consul, il fait créer à son seul profit le titre de préfet des mœurs. Une titulature sans précédent qui lui permet de recenser les citoyens romains et de réviser la liste et le nombre des sénateurs.


    Toucher aux privilèges des sénateurs


    César n’hésite pas à affaiblir sa principale source d’opposition à sa politique : le sénat. Cependant, le dictateur ne dissout pas cette assemblée réactionnaire, comme pourrait le faire un tyran. Au contraire, il procède à une augmentation sans précédent du nombre de sénateurs. Il dilue ainsi l’opposition des vieilles familles en les noyant dans la masse de ses partisans. En passant de six cents à neuf cents membres, la physionomie du sénat change totalement. En tenant compte des nombreuses disparitions violentes occasionnées par les affrontements entre césariens et pompéiens, c’est plus de la moitié du corps des sénateurs qui est renouvelé. Le bouleversement est violent car les nouveaux venus sont tous des hommes nouveaux partisans du dictateur. Parmi eux, César n’hésite pas à désigner des chevaliers romains et des centurions couverts de médailles. Des provinciaux d’Italie, d’Espagne et de Gaule fidèles à Rome font également une entrée remarquée. Autant dire des barbares, aux yeux des vieux patriciens. Humiliation suprême, ils doivent même siéger aux côtés de quelques anciens esclaves affranchis par le dictateur.


    Peu importe ce que pensent les vieux sénateurs, pour César, le sénat de Rome n’est plus l’assemblée d’une seule cité mais doit être représentatif de l’ensemble des provinces. Pour le dictateur-imperator ce sénat renouvelé est déjà celui de l’Empire. Difficile de faire comprendre cela aux plus vieilles familles de Rome. Cet apport de sang neuf est vécu comme une invasion étrangère au service d’un tyran. Afin de gérer plus efficacement cet immense empire, César multiplie aussi le nombre des magistrats. Par cette réforme, il diminue le prestige de ces fonctions traditionnellement réservées à un très petit nombre d’élus, toujours issus des mêmes familles. A présent, la plupart des magistrats sont directement nommés par César, qui ne manque pas de placer ses propres hommes à des postes-clés. Même les gouverneurs de province ne sont plus désignés par le sénat. Les optimates perdent ainsi une source de revenus très appréciable qu’ils extorquaient impunément aux provinciaux. Ces mesures autoritaires constituent une réforme fondamentale de la République finissante. Certes, le peuple ne sera plus guère consulté mais il faut bien considérer la nature des élections à la fin de la République. Les candidats ne s’affrontaient pas sur un quelconque programme. Ce qui tenait lieu de profession de foi se résumait à une surenchère de cadeaux offerts à la plèbe. Dépensées en banquets, en argent distribué ou en spectacles, les fortunes dilapidées par les candidats étaient prêtées par les grands financiers de Rome. Ces publicains déjà richissimes se remboursaient ensuite sur les provinces, lorsque leurs débiteurs devenaient gouverneurs en Macédoine, en Syrie, en Espagne ou en Gaule. Au final, les provinciaux écrasés d’impôts étaient les seuls à supporter le poids de la pseudo-démocratie romaine. C’est cette République que les sénateurs veulent sauver en empêchant des réformes entreprises au profit des provinces. Ces dernières ne seront plus comme avant taillables et corvéables à merci. En accueillant les élites provinciales au sein du sénat, César étouffe la vieille oligarchie et donne des bases solides à l’Empire romain.


    Cette « révolution impériale » constitue une menace mortelle pour les sénateurs les plus conservateurs. Certes, César est clément, et les patres s’attendaient à bien pire de la part du neveu de Marius. Mais en rabaissant la dignité de l’illustre assemblée et en intégrant toujours plus d’étrangers, il demeure fidèle aux principes des populares. Pour l’ancienne caste privilégiée, il menace leur République. La plupart des mécontents se taisent encore, mais certains commencent à murmurer. Parmi eux, Cassius est le plus audacieux.


    Cassius, l’âme du complot


    A la fin de 45 av. J.-C., César désigne Marc Antoine comme consul pour l’année 44. Même si la fonction de consul n’a plus guère de sens en face d’un dictateur à vie, le titre demeure précieux, car il couronne une carrière politique. Au-dessous des consuls, César nomme aussi les préteurs. Cette autre magistrature importante a été un peu démonétisée par le dictateur, qui a fait passer leur nombre de huit à seize. Caius Cassius Longinus est au nombre des préteurs de 44, ce qui le déçoit beaucoup car il aspirait au consulat. D’après Plutarque, c’est surtout cette déconvenue qui serait à l’origine de ses scrupules républicains. Se jugeant mal récompensé pour ses mérites, Cassius voue désormais une haine terrible à César. Un tyran aux côtés duquel il aurait parfaitement accepté de revêtir la toge de consul.


    Contrairement à la plupart des sénateurs qu’il va entraîner derrière lui, Cassius est loin d’être un médiocre. Il a même pu prouver sa valeur dans des situations périlleuses. En 53, il est présent lors de la bataille de Carrhes contre les Parthes. Ce désastre a entraîné la mort de Crassus, l’anéantissement de plusieurs légions et la perte humiliante de leurs emblèmes. Alors simple questeur, Cassius a sauvé les restes de l’armée romaine. Avec de faibles moyens, il est parvenu à protéger la province de Syrie et à vaincre les Parthes deux ans plus tard. Tribun de la plèbe en 49, il rejoint le camp de Pompée. A la tête d’une partie de la flotte pompéienne, il a remporté quelques succès avant de se rallier à César au lendemain de sa victoire à Pharsale. Comme pour les autres, César lui pardonne et lui permet de reprendre le cours de sa carrière politique. Mais en 44 Cassius briguait le consulat et envisageait surtout l’attribution de la province de Syrie. Une province que Cassius connaît bien et où il aurait pu jouer un rôle utile. Peut-être est-il aussi frustré de voir ses réels talents militaires méprisés par le conquérant des Gaules. Après avoir sauvé la Syrie et battu les Parthes, Cassius pouvait espérer venger l’humiliation subie par Crassus. Un rôle que s’attribue désormais César lui-même.


    Mais pour abattre le tyran, Cassius doit trouver des complices. Beaucoup de sénateurs se plaignent mais aucun n’est de taille à s’opposer au dictateur. Aussi, patiemment, Cassius distille l’idée que César est non seulement l’ennemi de l’ordre sénatorial mais aussi qu’il est pire qu’un tyran. En effet, ces derniers ne font que passer et ne se survivent pas à eux-mêmes, mais le général romain veut rétablir la monarchie à son profit. Il imposerait ainsi à Rome un despotisme éternel. Une restauration de la monarchie constituerait une terrible régression en ramenant les Romains au temps des rois étrusques et en faisant de l’Urbs l’égale des monarchies orientales. C’est cela que César veut faire de Rome si les sénateurs ne s’y opposent pas très vite. Les barbares sont déjà là, les Gaulois et les Espagnols ont fait irruption dans le sénat et Cléopâtre, cette reine que César a ramenée d’Egypte, est dans Rome. Sa place aurait dû être dans le triomphe de l’année 44, aux côtés de sa jeune sœur Arsinoé, qui a été exhibée parmi les captifs. Au lieu de cela, César a préféré installer confortablement sa « prostituée orientale » dans sa riche villa de la rive droite du Tibre. Il peut à loisir la retrouver, alors qu’il est marié à une respectable femme romaine. Alors qu’il n’a plus d’enfants légitimes, il a même conçu un bâtard, car l’Egyptienne est enceinte. Elle veut appeler cet enfant à naître Césarion, un nom qui constitue à lui seul une menace. César et Cléopâtre doivent déjà caresser le projet de voir ce rejeton régner sur les Romains et sur l’Orient. Rome aurait-elle conquis le monde pour se retrouver ainsi sous le joug d’un roi à moitié barbare ? Dans le secret des dîners organisés entre amis bien informés ou dans les recoins discrets du sénat, c’est ce genre de propos que Cassius et quelques autres commencent à distiller à l’oreille de sénateurs de plus en plus attentifs.


    La tentation monarchique


    A la fin de 45 et au début de 44, les réformes imposées à Rome par César assurent pour longtemps la paix et la stabilité intérieures. Cela permet au général de projeter d’autres conquêtes. Malgré ses triomphes, il est hanté par le mirage oriental et l’exemple d’Alexandre. La guerre qu’il a menée en Egypte et sa relation avec Cléopâtre le poussent dans cette direction, tout comme le souvenir de la gloire de Pompée. Celui qui a été son modèle avant d’être son adversaire a été le premier Romain à atteindre le Caucase et la Caspienne. César doit le dépasser tout en effaçant l’humiliation subie par Crassus dix ans plus tôt à Carrhes18. Pour cela, le dictateur a échafaudé un vaste plan. A partir de la Syrie, il veut marcher sur le royaume des Parthes (Irak actuel). De là, il traversera le Caucase pour soumettre le pays des Scythes (sud de l’Ukraine actuelle). Ensuite, il remontera le Danube pour mater la Germanie comme il a vaincu les Gaules. Après ce périple, il pourra revenir à Rome en ayant soumis l’ensemble du monde connu. D’après l’historien Appien19, ce projet connaît un début d’exécution puisqu’un premier contingent de soixante-dix mille hommes a déjà traversé l’Adriatique pour préparer cette campagne exceptionnelle. A cinquante-cinq ans, César ne doute de rien et manque surtout cruellement de bonnes cartes géographiques. Son plan un peu fou a de quoi effrayer ses lieutenants tout en accréditant la thèse d’une restauration monarchique.


    Depuis la chute du dernier roi étrusque, les Romains détestent le mot de « roi », synonyme pour eux d’asservissement. César sait parfaitement cela et rien ne permet d’affirmer qu’il projette une telle restauration. Peut-être veut-il simplement être roi en Orient, et notamment en Egypte aux côtés de Cléopâtre. Dans ces contrées, le titre royal a un tout autre sens qu’à Rome. Il permet de se prétendre l’égal des dieux, ce qui faciliterait ses projets de conquête. Même si les intentions du dictateur ne sont pas claires, Cassius met tout en œuvre pour le discréditer. Plus encore, il incite même les sénateurs à le pousser sur cette pente dangereuse.


    La conspiration des aigris


    Face aux intentions réelles ou supposées de César, Cassius réunit toute une clique de sénateurs aigris. Il rassemble aussi d’anciens lieutenants du dictateur qui se sentent mal récompensés de leurs mérites ou qui ne comprennent pas les faveurs qu’il accorde à leurs anciens adversaires. Decimus Junius Brutus devient ainsi un homme clé dans le dispositif. Il a brillamment commandé la flotte romaine sur l’océan contre les Vénètes avant de conduire le siège de Marseille. Gouverneur des Gaules cisalpine et transalpine, il a aussi été préteur et aspire au consulat. Parmi les conjurés se trouve aussi Pontius Aquila. Tribun de la plèbe, il a refusé de se lever au passage du vainqueur lors du triomphe de 45. Une attitude que César a fait payer cher à cet indigné. En public, le dictateur répète souvent après une proposition, « du moins si Aquila le permet... ». César ne s’est pas contenté de le tourner en dérision car il a également confisqué ses terres. Autant de bonnes raisons pour rejoindre le complot. Trebonius a lui aussi été tribun avant de rejoindre César lors de la conquête des Gaules. Envoyé pour commander en Espagne, il en est chassé par le fils de Pompée en 46, mais César lui permet quand même d’accéder au consulat. Malgré les honneurs qu’il a reçus du dictateur, Trebonius complote et sonde même les intentions d’Antoine vis-à-vis de César. Difficile de dire pourquoi Trebonius rejoint Cassius, sinon par jalousie. Servilius Casca a également été tribun mais, sans grande fortune, c’est César qui lui prête l’argent nécessaire pour assumer ses fonctions d’édile en 44. Une générosité qu’il ne pardonne pas à César, tout comme Sulpicius Galba. Ce dernier a tenté d’être consul en 49. Comme son élection ratée lui a coûté une fortune, c’est César qui a renfloué son patrimoine. Une générosité humiliante pour un petit esprit. Minucius Basilus est au contraire très riche. Lieutenant de César, il combat en Gaule puis contre Pompée. Préteur en 45, César refuse de lui attribuer une province. Basilus le prend très mal, mais il accepte malgré tout la compensation en argent offerte par le dictateur. Tullius Cimber doit aussi beaucoup à César, qui en a fait un préteur en 46 puis un gouverneur de Macédoine. S’il est césarien, son frère était du parti de Pompée. Comme César s’oppose à son retour d’exil, ce refus aurait poussé Cimber dans le complot. Quant au fameux Cicéron, il hésite, comme à son habitude, et tente de jouer sur les deux tableaux. Plus ou moins informé du complot, il n’y prend pas part, tout en l’encourageant à demi-mot. Par contre, Decimus Junius Brutus attire dans la conspiration un de ses parents, Marcus Junius Brutus. Fils d’un amour de jeunesse de César, certains affirment que ce Brutus serait le fils naturel du dictateur.


    Ce groupe compte plus d’anciens lieutenants de César que de Pompée et n’a aucune cohésion. Leurs points communs semblent être des ambitions déçues ainsi que l’impatience et la jalousie qui accompagnent toujours la médiocrité. Seul Cassius est une tête politique dans ce groupe dont il est le ciment. S’il n’a pas de programme précis, il a au moins un plan d’action. Pour rendre César impopulaire, il incite cette coalition hétéroclite à pousser toujours plus loin les honneurs monarchiques rendus à celui-ci. Lui, Cassius, garde le beau rôle en ne votant jamais ces nouvelles dignités.


    Ainsi, les hommes de main des conjurés saluent fréquemment César du titre de roi. Ce dernier refuse ce titre, sans toutefois punir les auteurs de ces hommages. D’autres mains anonymes placent une couronne sur une statue de César dressée sur le forum. Par ailleurs, les sénateurs décident que le dictateur aura toujours le premier rang dans l’Etat. Il peut aussi se présenter partout avec sa robe pourpre de triomphateur et avoir un siège doré et une couronne d’or lors des spectacles et au sénat. On lui donne le titre de père de la patrie et on grave son profil sur les monnaies de Rome. Des sacrifices seront célébrés le jour de sa naissance. Le mois où il est né s’appellera désormais Julius, ce qui donnera notre mois de juillet. César, qui a déjà deux statues à son effigie à Rome, en aura une dans toutes les villes. S’il a un fils, ou s’il en adopte un, il lui transmettra sa dignité de grand pontife.


    Pour le courtiser ou pour le déconsidérer, les sénateurs sont nombreux à faire assaut de flagornerie. Le sénat va jusqu’à enfreindre le plus vieux des tabous en autorisant César à avoir son tombeau à l’intérieur même de la ville. Une façon de signifier qu’il est déjà plus qu’un homme. Certains apportent leur contribution avec un soupçon de dérision. C’est ce qui motive sans doute la permission qui lui est octroyée d’avoir des relations avec toutes les femmes qu’il voudra. Une autorisation dont César a parfaitement pu se dispenser jusque-là.


    Par orgueil, ou pour ne pas offenser ceux qui veulent l’honorer, le général romain a la faiblesse de ne pas décliner ces marques de déférence. En faisant cela, il accrédite la thèse de ses adversaires qui complotent dans l’ombre. Pour eux, il devient évident que César aspire à la royauté.


    La provocation des Lupercales*


    Une nouvelle étape ne tarde pas à conforter leur opinion. Le 14 février 44, César accepte le titre de dictateur perpétuel. Son pouvoir est à présent quasiment absolu. Même si le titre de dictateur est parfaitement républicain, son caractère illimité va à l’encontre de tous les principes. Pour ceux qui l’espéraient encore, César marque sa volonté de ne jamais abdiquer, contrairement à ce qu’avait fait le vieux Sylla en son temps.


    Le lendemain, les Romains célèbrent la grande fête des Lupercales. Cet antique rite de purification débute dans la grotte située au pied du mont Palatin, là où, selon la légende, la louve aurait recueilli Rémus et Romulus. A cette occasion, les prêtres y sacrifient un bouc en l’honneur de l’antique dieu romain Faunus, protecteur des bergers. Deux jeunes hommes vêtus d’un simple pagne en peau de bouc assistent à la cérémonie et les prêtres leur touchent le front de leur couteau ensanglanté. Armés de lanières taillées dans le cuir de l’animal sacrifié, ils partent en riant et courent à travers la ville. En chemin, ils fouettent les femmes qu’ils rencontrent et qui souhaitent avoir un enfant. Ce jour-là, l’un de ces hommes est le consul en titre Marc Antoine. Sa course le conduit jusqu’au forum où César, assis sur son trône, assiste à la fête. Il a revêtu sa toge pourpre et il porte sur le front sa couronne de laurier dorée. Antoine, à moitié nu, se précipite vers lui après avoir traversé la foule des spectateurs. Arrivé devant César, il le salue du titre de roi et tente de lui ceindre la tête d’un diadème royal en disant : « Le peuple te le donne par mes mains. » L’assistance est manifestement partagée. Tandis qu’une minorité applaudit mollement, une rumeur hostile commence à monter.


    César semble gêné et répond que « Jupiter seul est le roi des Romains ». Antoine tente une nouvelle fois de le couronner mais il est à nouveau repoussé par le dictateur. A ce nouveau refus, la foule crie sa joie en félicitant César, qui fait déposer le diadème dans le temple de Jupiter sur le Palatin. César est-il à l’origine de cette mise en scène ? A-t-il lancé ce que nos politiques appellent « un ballon d’essai » ? Dans ce cas le résultat du sondage est clair : les Romains ne sont pas prêts pour la royauté. Une telle réaction était plus que probable et César est trop romain pour l’ignorer. De plus, la royauté à Rome ne pourrait lui attirer que des ennuis, à présent qu’il a plus de pouvoir qu’un roi. Faut-il y voir une marque de flatterie de Marc Antoine, dont le caractère brouillon et emporté est connu ? Antoine participerait-il plus ou moins consciemment à l’entreprise de Cassius qui vise à décrédibiliser César dans l’opinion ? Toujours est-il que l’épisode des Lupercales donne un argument sérieux aux comploteurs réunis par Cassius. Pourtant, beaucoup hésitent encore et il faut gagner le soutien d’un proche du dictateur pour entraîner les plus timides.


    Brutus, un nom célèbre, un esprit faible


    Antoine a bien été approché, mais sans doute est-il trop fantasque pour inspirer confiance pour les uns et trop dangereux pour les autres. Le choix de Cassius se porte alors sur Marcus Junius Brutus. Même si la filiation n’est pas assurée, Brutus descendrait du Brutus qui a chassé le dernier roi de Rome, le tyrannique Tarquin le Superbe, quatre cent cinquante ans plus tôt. En 45, Brutus est un jeune préteur d’à peine trente ans20 qui a la tête pleine de discours philosophiques. Sa mère Servilia, sœur de Caton d’Utique, a été le grand amour du jeune César. Même si la question fait toujours l’objet de débats, il est possible que Brutus soit né de cette relation adultérine. C’est certainement ce probable lien de parenté qui a permis à ce dernier d’être préteur malgré son jeune âge. Une dignité qu’il partage cette année-là avec Cassius. Bien qu’illégitime, Brutus peut être considéré comme le plus proche parent de César, qui a perdu sa seule fille dix ans plus tôt. Pourtant, même si le dictateur a toujours été très généreux envers lui et envers sa mère, Brutus vit mal le poids de cette paternité supposée. S’il est peut-être le fils illégitime de César, il est surtout le neveu et le gendre de Caton. Ce dernier était le principal défenseur de la république sénatoriale et l’ennemi implacable du pouvoir personnel. Ses liens familiaux avec Caton expliquent qu’il ait rejoint l’armée de Pompée jusqu’à la victoire de César à Pharsale. Après la défaite des Pompéiens, Brutus a lui aussi abandonné le camp de l’armée vaincue pour se rallier au général romain. Son probable père, très inquiet de son sort, l’a alors accueilli à bras ouverts. En 44, Brutus peut espérer devenir bientôt consul et il n’a plus qu’à attendre tranquillement qu’une partie de l’immense fortune de César lui soit attribuée par testament.


    Sa contribution au complot contre son protecteur pourrait donc sembler bien incertaine, mais les convictions républicaines de Brutus sont savamment entretenues par son épouse et par sa mère, respectivement fille et sœur de Caton. Ces deux femmes rêvent de vengeance pour leur illustre parent. Vaincu par César à Tapsus, Caton a préféré se donner la mort en s’ouvrant le ventre pour ne pas survivre à sa défaite et à la fin de sa république. Son suicide à Utique a fait de lui le martyr de la cause sénatoriale. Le fantôme sanglant de ce jusqu’au-boutiste doit souvent s’agiter dans l’esprit fragile de Brutus. Même si César favorise sa carrière au maximum, le jeune homme lui reproche peut être secrètement de ne pas l’avoir reconnu officiellement comme son fils.


    Chez cet esprit faible, Cassius parvient à toucher la corde sensible. Tous les conjurés lui rappellent qu’il est le descendant du fameux Brutus qui a renversé la royauté étrusque. Le jeune homme est sensible à ce discours, même si la filiation avec ce lointain ancêtre est encore moins assurée que la paternité de César. Brutus l’Ancien ayant fait tuer ses deux seuls fils connus, sa filiation avec Brutus le jeune est bien improbable. Comme Brutus hésite encore, Cassius veille à le stimuler. Sans doute est-il à l’origine d’une véritable campagne qui vise à le convaincre de sa mission. Des hommes de main se chargent de crier sur son passage : « Brutus, te laisses-tu acheter ? », « Brutus, Brutus. Nous avons besoin d’un Brutus. » Sur la statue de Brutus l’Ancien, une main anonyme vient aussi écrire « Plût aux dieux que tu fusses en vie ! ». Ou bien : « Ta postérité est indigne de toi. » Dans le tribunal où Brutus rend la justice en tant que préteur, des billets sont déposés sur son siège demandant : « Tu dors, Brutus ? » et : « N’es-tu pas Brutus ? »


    Brutus ne résiste pas longtemps à une telle pression. Alors qu’il le voit en plein tourment, Cassius le presse de questions sur l’attitude qu’il aurait vis-à-vis de César s’il se proclamait roi. Par bravade, Brutus répond « qu’il défendra la Patrie jusqu’à la mort ». A ces mots, Cassius l’embrasse et lui révèle que ce sont les plus nobles Romains qui ont écrit tous ces messages. Le jeune homme se sent alors investi d’une mission sacrée. Même s’il est le véritable initiateur du complot, Cassius s’efface habilement devant Brutus. Il offre ainsi à un garçon médiocre la chance unique d’entrer dans l’histoire comme tyrannicide un « tueur de tyran ». Les Grecs les appellent les « tyrannochtones* » et leur élèvent des statues à Athènes. C’est un détail important pour un Romain qui se veut philosophe. Malgré tous les liens qui l’attachent à César, Marcus Junius Brutus accepte de prendre la tête du complot. Il s’engage ainsi à tuer un protecteur qui est probablement son père au nom d’un lointain homonyme qui n’est certainement pas son ancêtre.


    « Toi aussi mon petit »


    Le ralliement de Brutus encourage les plus indécis. Maintenant, tout doit aller très vite, car si l’on en croit Nicolas de Damas, quatre-vingts personnes sont déjà au courant du complot. Le jour choisi est celui des Ides de Mars (15 mars), car César va rejoindre son armée quatre jours plus tard. Sous prétexte de donner un spectacle dans le théâtre de Pompée, Decimus Brutus a réuni des gladiateurs à proximité de la curie. Ces professionnels du combat sont payés par les conjurés et ils se tiennent prêts à intervenir dans l’hypothèse d’une résistance des amis de César. Tout est fait pour ne laisser aucune chance au dictateur, mais les conspirateurs tremblent jusqu’au bout. A chaque minute ils craignent que le projet ne soit dénoncé. Des rumeurs parlent déjà de la méfiance de César, qui hésiterait à venir au sénat. Brutus et Cassius s’affolent et pensent déjà à se suicider si jamais le complot est éventé.


    Mais la roue du destin est en marche, César ne fait rien pour l’arrêter. Les historiens antiques rapportent une foule de présages. Le cauchemar de son épouse Calpurnia le voyant percé de coups de poignard, la prédiction de l’haruspice Spurina le mettant en garde contre un péril aux Ides de Mars, les nombreuses victimes immolées indiquant de funestes présages, tout cela, comme d’autres signes, auraient dû inciter le général romain à renoncer à se rendre au sénat ce jour-là. Esprit fort, peu sensible aux superstitions, César les néglige tous. Confiant dans le soutien du peuple et indifférent aux rumeurs, il se rend au sénat sans garde. A peine descendu de sa litière, Trebonius entraîne Marc Antoine à l’écart sous prétexte d’une conversation particulière. La force physique du consul est redoutée par Brutus et Cassius. Ils connaissent aussi son amitié pour César, aussi préfèrent-ils le neutraliser. Assailli de toutes parts par des quémandeurs, le dictateur met du temps avant de pouvoir rejoindre son siège doré. Un temps interminable pour Brutus, qui voit dans chaque solliciteur un espion venu dénoncer le complot, et il n’a pas tort. Un homme apporte une lettre où tout est dévoilé mais César la garde dans la main sans la lire. Quand il s’installe enfin sur son siège, les conjurés forment un cercle autour de lui en tenant cachés leurs poignards. Puis Tillius Cimber s’approche de César qui tient ses mains sous sa toge. D’un geste brusque, il tire l’épaisse toge du dictateur afin de dévoiler son cou tout en l’empêchant de se servir de ses bras.


    Surpris, César s’écrie : « C’est de la violence », tandis que Cimber se met à hurler : « Qu’attendez-vous mes amis ? » Aussitôt, Servilius Casca, qui se tient debout derrière César, le frappe lâchement. Mais la main de l’assassin est mal assurée. Le poignard glisse sur la clavicule gauche et entaille la poitrine du dictateur. Ce dernier laisse échapper un gémissement, mais il n’est que blessé. En soldat, il bondit de son siège, repousse Cimber, se retourne et fait face. Il parvient à saisir le bras de Casca et lui inflige un coup de stylet. Affolé, Casca appelle son frère, qui en profite pour frapper le flanc de César. Ce coup-là est mortel, mais l’imperator se tient encore debout. Cassius le frappe en même temps au visage mais il rate son coup et blesse Marcus Junius Brutus à la main. Malgré ses multiples blessures, César tente encore de s’échapper, mais le sang a coulé et il chancelle, ce qui déchaîne la meute des assassins. Tout autour de lui les bras armés de poignards se dressent et s’abattent sur un homme seul. Dans leur furie, plusieurs conjurés se bousculent et se blessent entre eux. Minutius Basilus blesse ainsi Rubrius Rufus à la cuisse en voulant atteindre César. Frappé de toutes parts, le vainqueur des Gaules fait face et croise chaque regard. Avant de s’effondrer, il voit encore Brutus qui s’avance vers lui l’arme à la main. C’est en grec qu’il aurait prononcé dans un dernier souffle : « Et toi aussi, mon petit21. » Fidèle à son insignifiance, Brutus ne peut atteindre César qu’à la cuisse. Dans un ultime geste de dignité romaine, ce dernier parvient encore à couvrir ses jambes et à rabattre sa toge pourpre de triomphateur sur sa tête. Une fois mort devant la statue de Pompée, la meute continue à frapper le corps sans vie qui reçoit en tout vingt-trois coups de poignard22.


    Plus à l’aise avec les paroles qu’avec les armes, Brutus tente alors de haranguer le sénat afin de justifier son geste et celui de ses complices mais il n’en a pas l’opportunité. Terrorisés par ce qu’ils viennent de voir, les sénateurs étrangers au complot s’enfuient en désordre. Devant cette foule qui jaillit du sénat, les amis de César pensent que le sénat tout entier a participé au complot. Ils s’enfuient à leur tour en criant partout que l’imperator a été tué. La rumeur se répand dans la ville comme une traînée de poudre. Certains annoncent que les soldats de César vont mettre la ville à sac, et les Romains terrorisés se barricadent chez eux. Fiers de leur acte, Brutus, Cassius et les conjurés sortent aussitôt de la curie le poignard sanglant à la main. Ils clament à qui veut les entendre qu’ils ont restauré la liberté en abattant un tyran. Quelques sénateurs opportunistes se joignent bien à eux comme s’ils avaient pris part à ce crime, mais les Romains n’écoutent pas Brutus. Il peut bien se pavaner dans la ville, personne ne reconnaît en lui le sauveur de la république. Les Romains ont peur... Pour ajouter à la confusion, les gladiateurs, qui n’ont pas eu à intervenir, quittent brusquement le théâtre, qui se vide dans une énorme bousculade. L’irruption de cette troupe armée sur le forum achève de semer la panique et quelques boutiques sont pillées. Comme toujours dans le sillage des troubles politiques, des règlements de comptes opportunistes sont perpétrés.


    Pendant un long moment, la dépouille de César reste étendue sur le marbre froid. Puis, prudemment, trois esclaves viennent récupérer le cadavre de leur maître. Ils sont les seuls à être restés sur place, alors que César était arrivé avec une suite nombreuse. A la hâte, les trois hommes placent le vainqueur de Pompée dans la lourde litière prévue pour huit porteurs. Avec difficulté, ils ramènent le corps sans vie dans sa maison en traversant une ville effarée par l’annonce du crime. Rares sont ceux qui remarquent cette litière d’où sort un bras ensanglanté, mais ceux qui aperçoivent le visage de César couvert de blessures ne peuvent retenir leurs larmes. Les Romains savent alors que le fléau de la guerre civile va frapper à nouveau la cité. L’œuvre du dictateur sera à refaire et c’est son héritier, le jeune Octave, qui s’en chargera. Les assassins de César se parent du titre de défenseurs de la Liberté alors que leur acte n’a été dicté que par les intérêts égoïstes de leur caste, leurs ambitions personnelles et leur médiocrité. L’Histoire qui a toujours le dernier mot leur en rendra raison. Ils ont commis en vain le crime des Ides de Mars pour une république oligarchique moribonde. Octave, que le dictateur mort a désignée comme héritier et fils adoptif, sera beaucoup moins clément que son père. Il s’appliquera à punir chaque conjuré jusqu’au dernier avant d’installer un système politique qui durera cinq siècles. Un Empire romain en grande partie fondé sur la gloire et les réformes initiées par César.

  


  
     


    VIII


    La Germanie ne sera pas romaine


    GERMANIA, ENTRE LE RHIN ET LA WESER,

    15 APR. J.-C.


    Les centurions sont nerveux et les légionnaires marchent en silence. Les forêts ne sont jamais loin des chemins boueux. Qui sait combien de Barbares se dissimulent derrière ces arbres aussi vieux que le monde ? Qui sait quelle embuscade se prépare au prochain guet où il faudra faire passer les hommes, les chevaux, les mulets et les chariots ? Empereur depuis moins d’un an, Tibère a placé son neveu Germanicus à la tête d’une armée de soixante mille hommes. Le jeune homme n’a pas encore trente ans mais le nom qu’il porte est un gage de victoire. Il le tient de son père Drusus qui, un quart de siècle plus tôt, a conquis tout le pays au-delà du Rhin en soumettant les nations germaniques. Bon sang ne saurait mentir, et le jeune homme est un chef prudent.


    Après des jours de marche, les cohortes de tête arrivent sur un vaste espace dégagé. Les soldats découvrent alors les ruines silencieuses d’un camp romain. Les palissades calcinées ne renferment plus que des dizaines de carcasses de chariots disloqués. L’espace délimité par le génie romain est encore bien visible ; trois légions pouvaient prendre place dans ce lieu sinistre. Sans attendre, les centurions crient des ordres brefs. Dans un ballet mille fois répété, les légionnaires remettent les défenses en état et en bâtissent de nouvelles. Le camp abandonné reprend forme, sous la protection vigilante des cavaliers. Le soir venu, comme à chaque étape, les aigles d’or des légions sont plantées devant la tente du général. Auprès des feux, les légionnaires restent sombres. Aucune discussion ne s’anime autour d’une partie de dés. Personne ne fait de plaisanterie grasse sur les louves de Mongotiacum (Mayence) ou de Castra Vetera (Xanten). Les légionnaires se taisent. Ils pensent aux soldats qui ont passé leur dernière nuit dans ce lieu maudit, six ans plus tôt... Sur les parapets, les sentinelles sont plus vigilantes que jamais. Dans la brume, elles aperçoivent des spectres blafards qui dansent au loin. A travers les branches des arbres souffle le gémissement lugubre des soldats de l’armée morte. Abandonnés sans sépulcre, ils reviennent des ténèbres pour en faire l’amer reproche aux vivants.


    Personne n’a bien dormi cette nuit-là, et le jour est accueilli comme une promesse de vie. Aux premières lueurs de l’aube, les tentes sont rapidement démontées, au son des trompes de guerre. Les défenses élevées quelques heures plus tôt sont systématiquement renversées et toute l’armée est prête à reprendre la route lorsque retentit la sonnerie du départ. Dans l’après-midi, les cohortes de Germanicus atteignent un nouveau retranchement en ruine. Les restes des fossés sont cette fois bien moins profonds que ceux découverts la veille, et l’espace enclos nettement plus étroit. C’est là que les vestiges de l’armée de Varus témoignent de sa dernière bataille.


    Le Rhin : une frontière provisoire


    Soixante-dix ans plus tôt, Jules César traverse le Rhin pour la première fois à la tête de ses légions. Il passe seulement dix-huit jours sur la rive droite. La priorité de César est alors de vaincre les tribus de la Gaule indépendante. En jetant un pont sur le Rhin, il ne cherche pas à conquérir les ténébreuses forêts de Germanie. Trop fin stratège pour chasser deux lièvres à la fois, il veut fixer au Rhin les bornes de la Gaule tout en manifestant sa capacité à porter le fer au-delà de ces confins, là où aucun Romain n’a planté avant lui les aigles de Rome. Les rapports entre les Germains et César n’ont d’ailleurs rien de conflictuel, car ce dernier peut compter sur l’alliance de la tribu germanique des Ubiens pour exterminer les Gaulois de Belgique. A la fin de la guerre des Gaules, les cavaliers germains au service de Rome jouent même un rôle déterminant à Alésia, et César ne se séparera plus de sa garde de mercenaires germaniques.


    Définitivement présents sur la rive gauche du Rhin, les Romains font de ce fleuve une frontière provisoire et toute relative ; les échanges demeurent nombreux entre les deux rives. Dépourvues d’une quelconque structure étatique, les tribus germaniques sont dans un état de conflit quasi permanent. Autant d’affrontements, de villages pillés, de peuples razziés qui apportent leurs lots d’hommes grands et robustes et de belles femmes aux cheveux blonds. Autant d’esclaves germaniques vendus aux Romains par d’autres Germains pour alimenter les marchés de leur empire.


    Quelques années plus tard, Octave, fils adoptif de César, devient Auguste et reçoit du sénat le titre de princeps*. Assuré sur ses marches orientales par la conquête de l’Egypte, le premier empereur romain liquide ensuite les poches résiduelles des Alpes et du nord-ouest de l’Espagne. Dans le même temps, Auguste envoie ses légions repousser les frontières de Rome jusque sur le Danube, tout comme son père l’avait fait sur le Rhin.


    Manifestement comblées par les dieux, les entreprises d’Auguste ne connaissent aucun échec. La machine de guerre romaine semble alors invincible. Eprouvé par des décennies de guerres civiles et de conquêtes tous azimuts, le légionnaire romain atteint le sommet de son art. Discipliné et habitué au combat de groupe comme à l’affrontement individuel, le soldat de Rome est commandé par des chefs remarquables. Les centurions, aussi rugueux qu’efficaces, sont tous sortis du rang. Couverts de cicatrices et de décorations, ces purs produits de la méritocratie romaine sont d’extraordinaires meneurs d’hommes. Au-dessus d’eux, les généraux d’Auguste sont dignes de leurs hommes. Issus de l’aristocratie et souvent proches parents du princeps, Agrippa, Drusus, Tibère et Germanicus sont des généraux efficaces, fidèles à l’empereur et redoutables envers leurs adversaires. C’est à eux qu’Auguste, conscient de son incompétence militaire, doit toutes ses conquêtes.


    La Germanie, nouvelle province de Rome


    Parmi eux, Agrippa joue un rôle de premier plan. Ami d’enfance et gendre d’Auguste, c’est lui qui a envoyé par le fond la flotte d’Antoine et de Cléopâtre lors de la bataille d’Actium. En 16 av. J.-C., Auguste lui confie le soin d’explorer cette Germanie encore mystérieuse en s’enfonçant pour la première fois dans les profondeurs du Barbaricum. Administrateur de talent, Agrippa est aussi un remarquable géographe. Entre le Danube qui coule d’est en ouest et le Rhin dont le cours est orienté nord-sud, la Germanie constitue un énorme coin dans les confins septentrionaux de l’Empire. Pousser jusqu’à l’Elbe permettrait de raccourcir la frontière en réduisant ainsi le nombre de soldats nécessaire à la défense de ce secteur. Rationalité, efficacité, pragmatisme, tels sont les secrets de Rome.


    Après Agrippa, c’est Drusus, beau-fils et fils adoptif d’Auguste, qui reçoit mission de poursuivre ce projet de conquête. Drusus n’a que vingt-cinq ans en 13 av. J.-C., mais il est déjà gouverneur des Gaules. Cette année-là, il pénètre au cœur de la Germanie, par terre et par mer, en conduisant d’audacieuses opérations amphibies. Pendant quatre ans, les succès s’enchaînent et les lauriers pleuvent sur le jeune général qui soumet les Chattes, les Tenctères, les Sicambres, les Usipètes, les Frisons, les Chauques, les Marses, les Hermundures, les Marcomans et les Chérusques.


    Oubliant la frontière fixée autrefois par César, les Romains contrôlent de plus en plus fermement les territoires d’outre-Rhin. Au fil de ses victoires, Drusus massacre ou déplace des peuples. Partout, il soumet les uns en s’appuyant sur le concours des autres. Comme César avant lui, il plante les aigles de Rome là où personne ne les avait encore plantées. Des voies sont tracées, des tributs levés et des auxiliaires recrutés parmi les Germains ralliés. Rien ne semble devoir arrêter Drusus qui reçoit les honneurs du triomphe et devient consul cinq ans avant l’âge légal. En 9 av. J.-C., il entraîne à nouveau ses légions à travers des régions mal connues et hostiles. L’armée romaine parvient alors jusqu’à l’Elbe, à plus de 500 kilomètres de ses bases rhénanes. Autant de kilomètres parcourus presque sans carte dans un pays dépourvu de routes. Sur ce fleuve, le jeune général semble toucher au but en fixant de nouvelles bornes à l’Empire. Partout il établit des garnisons et des petits postes de guet sur les bords du Rhin, de la Weser et de l’Elbe. A vingt-huit ans Drusus aurait le temps de voir la Germanie se romaniser sous son autorité, mais une chute de cheval vient briser sa carrière fulgurante. Ramenées par son frère Tibère jusqu’à Rome, les cendres du héros sont déposées dans le mausolée qu’Auguste vient de faire élever pour sa dynastie naissante. Touché par cette disparition, l’empereur accorde à son beau-fils préféré le titre de Germanicus, c’est-à-dire « vainqueur des Germains », pour lui et pour ses descendants. Cet hommage posthume manifeste la volonté de Rome de poursuivre ses conquêtes.


    Dès l’année suivante, Tibère est envoyé à son tour par Auguste au-delà du Rhin pour poursuivre l’œuvre de Drusus. Excellent général, il l’emporte rapidement sur la puissante tribu des Sicambres. Cette victoire lui vaut la soumission rapide des autres peuples installés entre le Rhin et l’Elbe. Comme César l’avait fait pour les Gaulois, Tibère reçoit des otages des principaux chefs germains en garantie de leur alliance. Parmi eux se trouvent les deux fils du chef des Chérusques, Sigimer. Ces deux enfants d’une dizaine d’années quittent alors leur famille et les forêts d’au-delà de la Weser. Conduits à Rome comme des hôtes de marque, ils reçoivent la citoyenneté romaine des mains d’Auguste. C’est donc sous les noms de Caius Julius Arminius et de Caius Julius Flavius que les deux jeunes princes bénéficient d’une éducation aussi soignée que romaine. Avec d’autres jeunes aristocrates barbares, ils sont destinés à devenir les fidèles alliés de l’Empire romain.


    De retour à Rome en 7 av. J.-C., Tibère reçoit à son tour les honneurs du triomphe, marquant ainsi la victoire de Rome sur les peuples de Germanie. Suivant l’exemple de l’autel provincial des trois Gaules à Lyon, un sanctuaire fédéral est fondé sur le Rhin à Cologne, capitale rhénane de la nouvelle province impériale de Germanie. Chaque année, des prêtres désignés au sein de chaque tribu germanique viennent y célébrer le culte rendu à Rome et au génie de l’empereur. Progressivement, les structures administratives romaines se mettent en place. Comme dans le reste de l’Empire, la Pax Romana* commence à régner sur les forêts de Germanie. Depuis la première expédition d’Agrippa, neuf ans de guerre ordinaire auront suffi à soumettre la Germanie, à peine plus que pour la Gaule. De véritables cités commencent à sortir de terre. A 60 kilomètres à l’est du Rhin, sur le site actuel de Waldgirmes, une cité est fondée en 4 av. J.-C. Au bord de la Lahn, les Romains y construisent un véritable forum constitué de portiques et de bâtiments de pierre élevés autour d’une place. Celle-ci est ornée d’une grande statue équestre de bronze doré à l’effigie d’Auguste. Entourés de grands bâtiments, ces édifices typiquement romains constituent l’embryon d’une véritable ville. Plus au nord, la forteresse d’Aliso (Haltern), sur la Lippe, protège un autre axe de pénétration vers l’est. Afin de renforcer l’influence de Rome entre la Weser et l’Elbe, Tibère, devenu le successeur d’Auguste, est renvoyé en Germanie en 4 apr. J.-C. Accueilli triomphalement par ses légions, le beau-fils de l’empereur mène deux brillantes campagnes sur l’Elbe où il ramène les Chérusques sous la domination de Rome. En 6, avec une dizaine de légions, Tibère conçoit une vaste manœuvre destinée à contrôler le sud de la Germanie et la Bohême. Ce plan stratégique ambitieux échoue finalement à cause d’une révolte qui éclate sur le Danube et dans les Balkans. Dépêché en toute hâte sur ce nouveau théâtre d’opérations, Tibère a tout juste le temps de signer la paix avec Marobod, le puissant chef des Marcomans.


    Varus, un gouverneur... ordinaire


    En 7 apr. J.-C., P. Quintilius Varus arrive sur le Rhin pour gouverner cette nouvelle province à la place de Tibère. Comme ses prédécesseurs, Varus est un proche parent de l’empereur. Issu d’une famille aristocratique, il a épousé la petite-fille d’Octavie, unique sœur d’Auguste. Par cette union, Varus est devenu le petit-neveu par alliance de l’empereur. D’après son contemporain, l’historien Paterculus23, Varus est « un homme naturellement doux, de mœurs tranquilles, un peu lourd d’esprit comme de corps et plus accoutumé à la vie calme des camps qu’aux fatigues de la guerre ». A soixante ans passés et après avoir été consul vingt ans plus tôt, l’attribution d’une province aussi lointaine et dépourvue de villes dignes de ce nom ne constitue pas vraiment une fin de carrière idéale. Plus administrateur que soldat, l’homme n’est pas sans expérience. Gouverneur de la province d’Afrique (actuelle Tunisie) il a ensuite dirigé la Syrie, où il s’est montré aussi cupide que Crassus. Toujours selon Paterculus, Varus était pauvre en arrivant dans cette riche province, « à son départ, elle était pauvre et lui était riche ». Le passage de Varus est également marqué par l’écrasement brutal d’une rébellion en Judée, qui se solde par la crucifixion de deux mille juifs. Lorsqu’il prend le commandement des troupes de Germanie, la province semble conquise. Dans les cités qui sortent de terre et près des camps de légionnaires, les Germains adoptent peu à peu les usages des Romains sans perdre pour autant leurs habitudes ni leurs libertés. Nouveau venu dans ce bout du monde, Varus entend accélérer le rythme de la romanisation. Contrairement aux autres Romains qui les considèrent comme des bêtes, il pense que « les Germains sont des hommes et que les lois pourraient adoucir ceux que l’épée n’avait pu dompter » (Paterculus). Mais Varus, qui a gouverné des régions urbanisées, ne comprend pas les usages coutumiers des tribus germaniques. Sans prendre le temps nécessaire ni ménager les esprits, le gouverneur impose des réformes trop rapides à des régions où la notion de cité est encore largement inconnue.


    Suivant l’usage des gouverneurs de province, Varus doit probablement imposer de nouveaux prélèvements, comme il l’a fait en Orient. Au-delà de cette hypothèse, souvent répétée, qui correspond bien à l’image que nous nous faisons de l’avidité des Romains, Varus a certainement tenté de mettre en place une réforme encore plus gênante pour les Germains. Comme c’est le cas pour toutes les autres provinces, le nouveau gouverneur a voulu entreprendre la cadastration et la répartition de la propriété des terres. Or, dans ces régions, Tacite24 rapporte que les Germains « changent de terres tous les ans, et ils n’en manquent jamais ». Ainsi, le travail des arpenteurs romains qui délimitent les terres agricoles correspond sûrement à ces lois censées « adoucir » les Germains. Mais ce projet, qui bouleverse les fondements d’une société communautaire où la terre n’appartient à personne, soulève forcément de profondes inquiétudes.


    Julius Arminius, un Romano-Germain

    au-dessus de tout soupçon


    En 9, Varus quitte la forteresse rhénane de Vetera (Xanten) pour installer son tribunal en pays chérusque, entre la Weser et l’Elbe. Dans le camp d’été qu’il fait installer par ses trois légions, Varus rend la justice comme s’il était sur le forum de Rome. Aveuglé ou mal conseillé, il ne se rend pas compte qu’il s’adresse à des hommes libres qui n’obéissent pas aux mêmes normes que celles en vigueur à Rome. C’est à cette époque que le nouveau gouverneur se rapproche d’un prince chérusque totalement gagné à la cause des Romains. Après des années passées à Rome, le préfet Caius Julius Arminius a servi comme officier sur le Danube et en Dalmatie. Courageux, intelligent et d’une grande vivacité d’esprit, Arminius s’est fait remarquer par ses chefs qui l’autorisent à revenir dans le pays de ses ancêtres. Citoyen romain élevé au rang équestre, cet aristocrate commande cinq cents cavaliers chérusques, auxiliaires de l’armée romaine. La fidélité d’Arminius semble sans faille et Varus s’en fait rapidement un ami et un conseiller influent. De fait, les affaires affluent devant le tribunal du gouverneur. Les Germains semblent bien décidés à ne plus régler leurs différends par les armes mais en se soumettant à l’arbitrage du représentant de Rome. Confiantes dans la protection des soldats romains, certaines tribus germaniques demandent même à Varus de leur envoyer des hommes pour lutter contre les brigands ou pour protéger les convois de vivres. Varus, qui voit dans ces demandes le fruit de son action et de ses réformes, donne satisfaction aux tribus qui lui font confiance. Des officiers expérimentés tentent bien de le dissuader de disperser ses forces sur un aussi vaste territoire. Mais Varus préfère se fier aux propos rassurants de son ami Arminius. Ce dernier est un modèle d’intégration à Rome et un exemple pour les autres Germains qui viennent de plus en plus loin pour demander justice à Varus. N’est-ce pas la preuve qu’ils reconnaissent sincèrement l’autorité du gouverneur ?


    Pourtant, à la fin de l’été de l’an 9, un conflit éclate entre Arminius et le chef chérusque Ségestes. D’après ce dernier, le jeune officier s’est emparé de sa fille Thusnelda pour l’épouser contre la volonté paternelle. Ségestes, citoyen romain tout comme Arminius, réclame justice devant le tribunal de Varus. Insensible aux arguments du père, Varus donne raison à Arminius dans cette querelle familiale. Mais l’affaire dépasse le cadre privé car Ségestes accuse Arminius et ses parents de comploter contre Rome. Ces deux-là auraient réuni en secret les chefs des tribus chérusques, marses, chattes et bructères. Ensemble ils auraient convenu d’attaquer par surprise l’armée romaine. Pour preuve de sa bonne foi, Ségestes propose même au gouverneur de l’arrêter en même temps qu’Arminius et les siens. Le complot serait ainsi décapité en neutralisant les chefs chérusques et Varus aurait le temps de distinguer l’innocent du coupable.


    Malgré la gravité des accusations, Varus s’en tient à son premier avis. Il connaît bien Arminius qu’il voit en permanence et qui partage souvent sa table. Rien ne peut le faire douter de la fidélité de ce noble Germain, romanisé depuis presque vingt ans. Varus renvoie donc Ségestes en l’accusant de calomnier ses amis.


    Comme un long dragon...


    Le lendemain de cet incident, alors que l’automne est là, Varus décide de quitter son camp d’été. Quelques tribus s’agitent au nord et Varus veut les réprimer avant de rejoindre la forteresse de Vetera pour hiverner sur le Rhin. Cependant, le gouverneur n’a pas toute son armée avec lui, de nombreux détachements sont encore disséminés dans le pays. Aussi, des messagers sont expédiés pour donner l’ordre à ces cohortes éparpillées de se rallier en chemin au gros de la troupe. Après avoir accompagné Varus à son départ, Arminius et ses cavaliers chérusques s’en séparent rapidement. Ils partent pour éclairer la marche de l’armée romaine. En voyant s’éloigner ce jeune officier, Varus se félicite de pouvoir compter sur la fidélité de ce noble Germain.


    Mais Jupiter aveugle ceux qu’il veut perdre et Arminius laisse tomber le masque. C’est lui qui a convaincu les Germains de se rendre au tribunal de Varus pour régler des conflits imaginaires destinés à endormir sa méfiance. C’est lui aussi qui a œuvré pour disperser une partie de l’armée romaine en de multiples détachements. Aussitôt après avoir quitté Varus, Arminius donne le signal du massacre des troupes romaines dispersées. Les guerriers de plusieurs tribus se réunissent ensuite sur le chemin que Varus doit emprunter, dans un lieu repéré depuis longtemps.


    Sans se douter de ce qui l’attend, l’armée de Varus continue sa marche de plus en plus péniblement après avoir traversé la Weser. Le ciel est gris et la lande semble interminable. Jusqu’à l’infini d’un paysage faiblement vallonné, les tourbières et les étangs sont entrecoupés de sombres forêts de sapins et de hêtres. Même incomplètes, les XVIIe, XVIIIe et XIXe légions regroupent environ douze mille légionnaires. Les six cohortes d’auxiliaires et les trois corps de cavalerie représentent au moins cinq mille soldats de plus auxquels il faut ajouter la multitude ordinaire des esclaves et des valets d’arme. Persuadés d’être dans une province pacifiée, les Romains amènent avec eux une foule de civils. Des gens de justice, des commerçants, des concubines de soldat et des prostituées accompagnent l’armée pour passer l’hiver plus confortablement à Vetera. A cela s’ajoutent des centaines de chariots chargés de bagages et de provisions qui avancent sur de mauvais chemins. Au total, plus de vingt-cinq mille personnes constituent une cohue qui marche au son des armes et des gamelles qui s’entrechoquent. En ce début d’automne germanique, le temps ajoute bientôt à la confusion. Une pluie et un grand vent surviennent en même temps, transformant les médiocres pistes en bourbiers. Les Romains doivent alors couper des arbres pour ouvrir le chemin et construire des ponts sur des rivières gonflées par les orages. Le sol devenu glissant rend la progression encore plus pénible et les soldats s’épuisent pour avancer de quelques kilomètres par jour. Au départ de chaque étape, la queue du convoi ne peut s’ébranler que plusieurs heures après le départ des premiers éclaireurs. Tel un immense dragon qui rampe en lisière des forêts, l’armée de Varus serpente sur plus de 5 kilomètres de long. Alors que le Rhin est encore à près de 200 kilomètres, la colonne approche des collines de Teutobourg. Les Romains contournent cette vaste éminence boisée et s’engagent sur une lande de deux cents mètres de large. Sur leur gauche s’élève une crête sableuse et boisée tandis que de vastes étendues marécageuses s’étendent sur leur droite.


    Les Germains connaissent chaque sentier de la forêt de Teutobourg. Ils ont pu concentrer leurs forces sans que les éclaireurs romains, aveugles ou complices, aient pu déceler leur présence.


    Arminius attaque


    A l’endroit et au moment choisis par Arminius, des milliers de guerriers se précipitent sur l’arrière-garde et sur les parties les plus faibles de la colonne. Les Germains attaquent d’abord de loin à coups de flèches et de javelines en semant la confusion chez les civils. Les animaux blessés renversent les chariots, les femmes et les enfants apeurés se mettent à hurler. Dans un espace glissant et couvert de fourrés, les cohortes peinent à se mettre en ordre de bataille. Déjà les légionnaires comptent de nombreux blessés sans avoir pu porter le moindre coup à l’adversaire. En attaquant seulement là où ils sont supérieurs en nombre, les Germains arrivent au contact et bousculent des légionnaires désorientés. Conscient que la force de la légion réside dans sa capacité à combattre en ligne, Arminius concentre ses attaques pour fractionner le convoi en de multiples tronçons. Au soir du premier jour, les Romains paniqués parviennent vaille que vaille à se regrouper. Rapidement, la discipline et les vieux réflexes reprennent le dessus. Un camp assez vaste pour accueillir trois légions est élevé pour assurer une sécurité relative. D’un naturel indolent et sans réelle expérience militaire, Varus n’est pas l’homme de la situation. Ses officiers attendent des ordres que cet homme déjà âgé est incapable de donner.


    Le lendemain, après avoir brûlé la plupart des chariots et abandonné les bagages inutiles, l’armée se remet en route dans un meilleur ordre afin de forcer le passage jusqu’au Rhin. Mais au pied de la forêt de Teutobourg, parallèlement à la route, Arminius a fait élever des talus de tourbe et de sable. Ces fortifications, inspirées de celles des légions, se fondent dans le paysage. Elles permettent aux Germains de dissimuler leurs forces tout en gênant les tentatives de contre-attaque des Romains. Sur un sol fangeux, pris entre les forêts et les marais, les derniers cavaliers de Varus ne parviennent pas à charger efficacement. Avec Numonius Vala à leur tête, ils préfèrent s’enfuir honteusement, abandonnant les fantassins à leur sort. Leur défection ne sauve pas les cavaliers, car aucun ne parviendra jusqu’au Rhin. Après une autre journée de marche et de combat, les légionnaires survivants arrêtent à nouveau leur progression pour passer une seconde nuit d’angoisse dans un camp de fortune. A travers les hautes futaies résonnent de toutes parts les cris des blessés abandonnés, les hurlements des femmes violées et des prisonniers qu’on égorge. Varus n’a aucune des qualités nécessaires pour faire face à un tel désastre. Blessé au combat, il se résigne au sort inéluctable qui attend les Romains et, craignant d’être pris vivant, préfère se donner la mort. Il suit ainsi l’exemple tragique de son père et de son grand-père qui firent de même lors les batailles de Philippes et de Pharsale. Après avoir tenté de brûler le cadavre de leur général, les légionnaires l’enterrent rapidement et reprennent la marche, à l’aube du troisième jour.


    Les Romains aux abois


    C’est alors qu’une pluie torrentielle doublée d’un vent de tempête s’abat à nouveau. Très vite les Romains ne peuvent plus avancer ni se battre efficacement. Les cordes des arcs sont détendues par la pluie qui ruisselle. Le bois et le cuir des boucliers sont imprégnés d’eau et leur poids les rend pratiquement inutilisables. Les Germains sont eux aussi gênés par ces conditions extrêmes mais ils ont pour eux l’avantage de connaître parfaitement les lieux. De plus, encouragés par les succès des deux premiers jours, de nouveaux contingents germaniques entrent dans la danse. Comme des charognards opportunistes, ils veulent leur part du butin et renforcent encore la supériorité numérique d’Arminius. Suivant l’exemple de Varus, certains officiers se suicident ou se laissent tuer sur place. D’autres préfèrent se rendre sans condition, comme Ceionus, ou meurent en combattant, comme le préfet de camp Lucius Eggius. Même la fuite semble impossible dans ce bourbier. Pourtant, un groupe se sépare du gros de l’armée et parvient à briser les lignes ennemies. La percée est de courte durée. Arrêtés par les marécages et trahis par les cris des femmes et des enfants terrorisés, les fuyards sont rattrapés. Hommes et femmes sont massacrés ou réduits en esclavage. Symbole vivant des lois romaines qu’ils rejettent, les Germains s’en prennent tout particulièrement aux gens de justice et aux avocats. L’historien Florus rapporte qu’aux uns « ils crèvent les yeux, aux autres ils coupent les mains. A l’un d’eux ils cousent la bouche, après lui avoir d’abord coupé la langue, qu’un barbare tient à la main, en disant : Vipère, cesse enfin de siffler ».


    Seuls les soldats les plus vaillants réussissent à s’échapper. Dans un ultime effort, ils sonnent la charge avec les quelques cornus restants. Le son rauque des trompes résonne au milieu des forêts. Ce signal martial surprend les Germains occupés à piller les débris de l’armée de Varus. Croyant à l’arrivée de renforts venus du Rhin, ils renoncent à poursuivre les survivants. Les tribus réunies pour l’attaque se dispersent rapidement et chacun rentre chez soi avec son butin et ses esclaves. Avant de partir, Arminius fait déterrer le corps à demi calciné de Varus. Il lui tranche la tête et l’envoie au roi des Marcomans, Marobob, pour l’inciter à reprendre la lutte contre les Romains. Insulte suprême, outre de nombreuses enseignes de cohortes, les Germains consacrent deux aigles de légion à leurs dieux. Quant à l’aigle de la troisième légion, un porte-enseigne blessé a eu le temps de l’arracher de sa pique. Il s’est caché dans un marais pour éviter qu’elle ne tombe aux mains de l’ennemi.


    Une défaite stupéfiante


    Après plusieurs jours de marche, les légionnaires rescapés réussissent à faire leur jonction avec les troupes du neveu de Varus, Lucius Nonius Asprenatus. Dès qu’il a été informé de l’insurrection germanique, Asprenatus a immédiatement quitté Mongontiacum (Mayence). Avec la XIIIe légion Gemina et la XVIe Gallica, il franchit le Rhin pour se porter en toute hâte au secours de son oncle. Il apprend alors l’ampleur du désastre. Tous les soldats imprudemment dispersés dans des postes isolés ont été massacrés. Seules les cohortes basées sur la Lippe à Aliso (Haltern), à 50 kilomètres du Rhin, ont réussi à percer. Commandées par le préfet de camp Lucius Caedicius, elles ont abandonné la forteresse et parviennent à rejoindre l’armée de secours. Avec les quelques rescapés de la forêt de Teutobourg, ce sont les seuls survivants des vingt mille soldats de l’armée de Varus. Plus au sud, sur la Lahn, le site romain de Waldgirmes est également évacué. Les bâtiments sont incendiés et la statue équestre du forum est brisée. Devant le désastre subi par Rome, Asprenatus ne s’attarde pas et rebrousse chemin. Il ne dispose plus que de ses deux légions et de la Ve Alauda, basée à Vetera, pour tenir le Rhin face à une Germanie révoltée et menaçante. Demain peut-être, Arminius entraînera des milliers de Germains sur une Gaule vide de soldats. Qui pourrait l’empêcher ensuite d’aller jusqu’à Rome ? Sans attendre, des courriers rapides partent annoncer à l’empereur la terrible nouvelle et demander des renforts.


    « Rends-moi mes légions ! »


    La défaite de Varus est un choc terrible pour Auguste. D’après le témoignage de Suétone, Auguste se frappe la tête contre une porte en criant : « Quintilius Varus, rends-moi mes légions ! » Peu après l’arrivée des courriers venus du Rhin, l’empereur reçoit de Marobob la tête à demi calcinée de Varus. En signe de deuil, le vieil empereur de soixante-douze ans déchire ses vêtements et laisse pousser sa barbe et ses cheveux pendant plusieurs mois. Les XVIIe, XVIIIe et XIXe légions ont été anéanties et leurs emblèmes perdus. Marqués d’infamie, ces numéros ne seront jamais réattribués. La perte de trois légions constitue un fait exceptionnellement grave pour les Romains dans un contexte où les défenses de l’Empire sont tendues comme la corde d’un arc. Auguste n’a que trente légions pour assurer la protection de frontières démesurément longues. De plus, le gros de l’armée se trouve encore en Dalmatie et sur le Danube, où Tibère vient tout juste de terminer victorieusement une campagne difficile. La perte brutale de 10 % de l’effectif de l’armée romaine est d’autant plus dramatique qu’il faudra beaucoup de temps pour recruter et entraîner autant de légionnaires. A présent, Auguste redoute que le succès de cette rébellion annonce une véritable invasion germanique. Rendu méfiant par la trahison d’Arminius, l’empereur licencie aussitôt les Germains qui servent dans sa garde prétorienne et il chasse de Rome les civils originaires de Germanie et de Gaule. Il prend ensuite des mesures d’urgence. Comme les volontaires manquent, l’empereur enrôle par tirage au sort des citoyens, des vétérans et même des affranchis en âge de porter les armes. Ces nouvelles recrues sont immédiatement expédiées sur le Rhin avec Tibère à leur tête. Le beau-fils et successeur désigné d’Auguste reçoit pour mission de renforcer Asprenatus afin de défendre la frontière du Rhin. Après quelques semaines d’angoisse, Auguste reçoit des nouvelles rassurantes. Les Germains révoltés n’ont même pas cherché à s’approcher du Rhin où les légions de Tibère montent la garde. De plus, la Gaule et la rive gauche du Rhin restent calmes et parfaitement fidèles. Dans les mois qui suivent, Tibère fait en sorte de ne pas laisser Rome sur un tel échec. Au printemps suivant, il traverse le Rhin, ravage la rive droite du fleuve et disperse ceux qui résistent. Un an après le désastre de Teutobourg, les Romains reviennent à Vetera sans avoir subi de pertes. L’année suivante, Tibère est rejoint par de nouveaux renforts conduits par son neveu Germanicus. Ensemble, ils passent de l’autre côté du Rhin et sèment à nouveau la terreur sans pouvoir s’emparer d’Arminius. Rappelé à Rome par Auguste, Tibère laisse le commandement des légions à Germanicus.


    Venger l’humiliation


    A la mort d’Auguste en 14, Tibère succède à son beau-père. Malgré la défaite subie par Varus, le vieil empereur, qui s’éteint à soixante-dix-sept ans n’a pas renoncé à la conquête de la Germanie. Un an avant sa mort, il a fait le bilan de son règne dans son testament. Dans ce long texte, Auguste fixe toujours les frontières de l’Empire sur l’Elbe, et non sur le Rhin. Pour l’heure, cette première succession sur le trône impérial entraîne surtout la mutinerie des légions du Rhin, qui espèrent obtenir du nouvel empereur une réduction de leur temps de service et un doublement de leur solde. Germanicus réussit à faire rentrer les soldats dans le rang en mettant sous leur protection son épouse Agrippine et son fils de deux ans, vêtu en soldat. Chaussé de petites caligae de légionnaire, le futur empereur y gagne son surnom de Caligula. Même si cela peut paraître surprenant, cette marque de confiance permet de calmer la rébellion. Cependant, afin de prouver le retour à la discipline des légions, Germanicus repasse le Rhin au printemps de l’année 15. Après avoir dévasté le territoire des Bructères, des Tubantes et des Usipères, il ravage celui des Chérusques en défiant Arminius sur ses propres terres. A cette occasion, les Romains réussissent à libérer Ségestes que son gendre avait emprisonné. Ils parviennent aussi à capturer Thusnelda, fille de Ségestes et épouse d’Arminius. Enceinte, elle est envoyée à Ravenne, en Italie, où elle met au monde un fils qui sera élevé, comme son père, par les Romains. Après ce premier succès, Germanicus affronte les Chattes et les Bructères, qui n’ont pas su rester unis après la bataille de Teutobourg. Ses légionnaires parviennent alors à récupérer l’aigle de la XIXe légion que les Bructères conservaient depuis six ans dans l’un de leurs sanctuaires.


    Germanicus poursuit ensuite l’expiation du désastre de Teutobourg en suivant le chemin des légions de Varus. Par prudence, il a pris soin d’envoyer son lieutenant, Caecina Severus, au-devant du gros de l’armée. Avec l’aide de Germains ralliés à Rome, Caecina explore les profondes forêts. Chaque fois qu’ils le peuvent, ses légionnaires construisent des ponts sur les rivières et des chaussées de bois sur les marécages pour faciliter la progression du gros de l’armée. Comme une machine de guerre implacable, les légions de Rome avancent dans ces régions hostiles pleines de souvenirs lugubres. Une fois sur les lieux du désastre, les légions de Germanicus font ce que les soldats de Varus n’ont pas eu le temps de faire. Les uns abattent des arbres pour relever les palissades. D’autres taillent des branches pour installer des milliers de pièges en avant du camp. Pendant ce temps, plusieurs cohortes s’emploient à creuser les fossés embourbés, à recouvrir les talus de mottes d’herbe ou à monter les tentes au sein du fort.


    La plaine est couverte d’os blanchis par le temps, dispersés ou regroupés en petits monticules. Les armes sont brisées et les couleurs délavées par six hivers germaniques. Ici on distingue des soldats qui ont tenté de fuir. Là, ils sont morts épaule contre épaule, en tenant fermement leur glaive et leur bouclier. Dans les bois voisins, des crânes humains encore recouverts de lambeaux de peau noircis sont suspendus à des troncs d’arbre. A ce spectacle, quelques vieux soldats se mettent à parler comme s’ils revivaient un cauchemar éveillé. Ce sont les survivants du massacre. Ils racontent aux autres ce qu’ils ont vécu. Ils se souviennent du lieu où le préfet de camp Lucius Eggius est mort les armes à la main. D’autres revoient encore les Germains en train d’égorger le centurion primipile Marcus Caellius tandis que les guerriers bructères s’emparaient de l’aigle de la XIXe légion. Les vétérans de la bataille désignent encore l’endroit où Varus blessé a retourné son glaive contre lui. Ils retrouvent le talus sur lequel le chef des Germains a harangué ses guerriers après sa victoire. Un tertre sinistre où il a immolé de sa main des prisonniers romains en souillant de leur sang les emblèmes sacrés de trois légions et de six cohortes auxiliaires.


    Animés contre les Germains d’une colère froide et la tristesse au cœur, les légionnaires de Germanicus se mettent à ramasser les ossements par milliers. Pour effacer la honte de la défaite et rendre hommage aux soldats morts, chacun récupère des restes macabres avec soin, comme s’il s’agissait de ceux de son propre frère. Germanicus leur élève un vaste tombeau recouvert de gazon sur les lieux mêmes du désastre de Teutobourg... Une fois ce pieux devoir accompli, ses soldats sont plus que jamais décidés à en finir avec Arminius. Une première bataille contre les Chérusques ne permet pas d’écraser la résistance des Germains et les Romains éprouvent même des difficultés à revenir hiverner sur le Rhin. L’année suivante, Germanicus revient affronter Arminius sur son terrain.


    Durant cette campagne, Arminius revoit une dernière fois son jeune frère Flavius. Ce dernier est resté fidèle à Rome. Il a perdu un œil en combattant sous les ordres de Tibère et s’estime satisfait des récompenses accordées par les Romains. L’entrevue entre les deux frères ennemis tourne court, chacun accusant l’autre de trahison, et on doit les séparer avant qu’ils ne s’entre-tuent. Peu après cette rencontre, Germanicus parvient à vaincre Arminius lors de la bataille d’Idistaviso. La seconde aigle perdue par Varus est retrouvée lors de cette campagne. Si les Romains sont victorieux, Arminius parvient encore à leur échapper. Il sort affaibli de cette défaite mais la Germanie demeure insoumise.


    Germanicus est alors relevé de son commandement et remplacé par son cousin Drusus, fils de l’empereur Tibère. L’historien Tacite pense que Tibère est alors jaloux des succès de son neveu. Pourtant, Germanicus demeure son successeur désigné. La décision de Tibère s’explique surtout par le fait que l’empereur connaît bien la Germanie et comprend mieux que quiconque la difficulté qu’il y aurait à conquérir définitivement ce pays. Au lieu de multiplier les campagnes coûteuses et incertaines, Tibère préfère fixer la frontière sur le Rhin. Ce fleuve a le mérite de s’appuyer sur une Gaule soumise à Rome depuis deux générations et qui accepte parfaitement la présence romaine. Tibère crée alors les deux petites provinces de Germanie inférieure et supérieure sur la rive gauche du Rhin. Bien pourvues en légions, ces provinces constitueront une marche de l’Empire imperméable pendant plus de deux siècles.


    Comprendre Arminius


    Quelles ont pu être les motivations du retournement d’Arminius ? Il faut prendre garde à l’explication patriotique, voire nationaliste, largement développée depuis le XIXe siècle. Arminius n’est pas le précurseur prophétique de la future nation allemande. Pas plus que les Gaulois du temps de Vercingétorix, les Germains ne constituent une nation, seuls comptent la tribu ou le clan. Pour un Chérusque comme Arminius, les Romains peuvent être considérés comme les membres d’une autre tribu, au même titre que les Chattes ou les Marcomans. Certes, les Gaulois comme les Germains partagent une certaine communauté de religion et de langue. Néanmoins, les différences l’emportent sur les points communs. Les tribus, gauloises ou germaniques, sont souvent en guerre entre elles et rarement unies contre un adversaire commun. Un Chérusque qui s’allie à Rome contre d’autres Germains n’est pas un traître aux yeux de ses contemporains. Il s’agit de politique et d’intérêt. Arminius déteste-t-il seulement les Romains ? Ce n’est pas si sûr. Certes, l’instruction qu’il a reçue à Rome depuis ses dix ans a pu être rude, mais elle devait être relativement douce au regard de l’éducation d’un prince barbare. Les Romains lui ont appris le sens de l’Etat, de l’ordre, de la discipline militaire, et Arminius a certainement dû y puiser des exemples à suivre. Lors des dures campagnes de Dalmatie et du Danube, Arminius semble se comporter parfaitement au service de Rome, au point d’obtenir le rang équestre et le grade de préfet commandant d’une aile de cavalerie. En réalité, le problème vient peut-être de là. Arminius, à moins de trente ans, est arrivé assez haut dans la hiérarchie romaine, mais il n’a plus de possibilité d’évolution. Il est alors impossible pour un fils de chef barbare d’accéder au sénat et d’entrevoir de plus hautes destinées que le commandement de quelques centaines d’auxiliaires. Aussi Arminius a-t-il voulu conquérir en Germanie la place qu’on lui refuse à Rome. Dans ce but, sur le modèle romain, il prône l’unité et la discipline des tribus germaniques qui acceptent de se placer sous son autorité le temps d’un été. Pour cela, il doit pouvoir faire valoir autre chose que sa seule qualité de préfet de Rome. Même si nous n’avons aucune source du côté des Germains, le rapt de la fille de Ségestes n’est sans doute pas le fruit du hasard. Il est probable que Ségestes et Arminius descendent d’un même ancêtre. Promise à un autre qu’Arminius, le mariage de Thusnelda constitue sans doute un enjeu politique important chez les Germains. Arminius a pu vouloir tourner cette alliance à son avantage pour affirmer son autorité auprès des tribus germaniques. Preuve d’un conflit politique profond qui oppose les deux hommes, l’historien Dion Cassius rapporte qu’Arminius a « porté les fers » de Ségestes avant de se dresser contre Rome. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce dernier ne dénonce le complot d’Arminius à Varus qu’après le rapt de sa fille.


    Les limites de l’assimilation des vaincus


    La rébellion d’Arminius demeure paradoxale. Elle démontre la capacité des Romains à intégrer leurs ennemis d’hier tout en témoignant des limites de leur assimilation. En effet, rien ne prouve qu’Arminius ait dissimulé sa haine des Romains depuis l’enfance comme on l’affirme un peu trop facilement. Le contre-exemple de son frère Flavius montre bien qu’un prince germain peut parfaitement devenir un officier romain sans éprouver le sentiment de trahir son peuple. Il se peut donc qu’Arminius se soit longtemps senti parfaitement romain jusqu’à ce qu’il comprenne que seuls les parents du princeps, comme Drusus, Varus ou Tibère, peuvent aspirer aux plus hautes fonctions militaires. Frustré dans ses ambitions, Arminius a également dû comprendre qu’il n’était plus considéré comme un prince chérusque. Sa longue absence l’a éloigné du pouvoir au sein de sa propre tribu. Courageux et intelligent, il ne peut se résoudre à cette impasse. Pour en sortir, il doit rompre avec Rome tout en s’affirmant par rapport aux Germains. Conscient que l’unité et la discipline sont les principales vertus de Rome, Arminius parvient à fédérer plusieurs tribus sous son autorité. Trop confiant dans la force civilisatrice de Rome, Varus fait les frais de ce retournement imprévisible. Souvent dépeint comme un gouverneur cruel et sadique, Varus a surtout commis l’erreur de considérer les Germains comme des Syriens, des peuples habitués depuis des siècles à vivre dans un cadre étatique fondé sur la cité et qui n’ont rien à voir avec les mœurs des tribus germaniques. Totalement étrangers aux notions gréco-romaines de cité et d’Etat, les Germains sont conduits par des chefs de guerre, et non par des magistrats. Grâce à ses origines aristocratiques et à sa formation romaine Arminius est parvenu à les fédérer secrètement. Pour y parvenir, le rapt de Thusnelda a probablement constitué un enjeu de taille dont le détail nous échappe. De son côté, la maladresse de Varus a également joué un rôle. En tentant de romaniser les Germains à marche forcée, il a voulu, en quelques mois, leur faire couvrir le chemin que les Gaulois ont mis plus de cinquante ans à parcourir. La révolte des Germains vient bien de la volonté trop hâtive de Varus de leur imposer le cadastre, les lois et les tribunaux de Rome. Ces guerriers libres peuvent très bien s’accommoder de la tutelle militaire de Rome du moment que les Romains respectent leur droit coutumier. Il n’en va pas de même pour les fonctionnaires. La cruauté des vainqueurs envers les avocats romains, considérés comme l’incarnation de l’intrusion des lois de Rome en Germanie, en est révélatrice.


    Le désastre de Teutobourg constitue une cruelle humiliation pour les Romains et une victoire sans lendemain pour les Germains. La coalition réunie par Arminius ne tarde pas à se disloquer, ce qui explique que le Rhin n’a jamais été menacé. En 21, Arminius est assassiné par des Germains qui redoutent son autorité. Pourtant, Arminius a eu une influence certaine sur Rome. Si Auguste a pu reprocher à Varus la perte de ses légions, le vieil empereur n’a pas renoncé à planter les aigles de Rome sur l’Elbe. Tibère a poursuivi l’œuvre inachevée et l’arrête définitivement au bout de deux ans. En militaire compétent, devenu l’administrateur avisé d’un immense territoire, le deuxième empereur de Rome préfère tenir que courir. En fixant définitivement la frontière sur le Rhin, il met un terme à plus de deux siècles d’expansion et il ouvre dans le même temps le chapitre de la Pax Romana. Arminius, Thusnelda et Varus ont été, à leur manière, les artisans involontaires de ce basculement fondamental dans l’histoire de Rome.

  


  
     


    IX


    Rome et les étrangers


    FORUM DE ROME, 48 APR. J.-C.


    L’empereur Claude traverse le vieux forum républicain dans sa litière, précédé de ses douze licteurs. Une verge à la main, ils ouvrent sans ménagement le passage au cortège impérial. Sur leur épaule gauche les licteurs portent les faisceaux, un vieux symbole du pouvoir qui remonte aux temps lointains des Etrusques. L’empereur Claude connaît bien ce peuple. Il en a écrit l’histoire. Mieux que personne il pourrait expliquer le sens profond de cet objet. A l’intérieur d’un faisceau de verges solidement attachées émerge un fer de hache. Les licteurs précèdent un magistrat et soulignent son pouvoir. Plus les licteurs sont nombreux et plus le magistrat occupe un rang politique élevé. Les verges rappellent que le magistrat a le droit de faire frapper les citoyens qui auraient désobéi à la loi. Le fer de hache symbolise aussi son pouvoir de prononcer la peine de mort. Au-delà de ces marques d’autorité, les faisceaux revêtent une signification politique. Chaque verge, seule, n’est qu’une fragile baguette facile à briser. Solidement liée aux autres elle devient indestructible. Le message de ces faisceaux n’échappe pas à cet empereur érudit et bon administrateur.


    L’empereur et les sénateurs


    Au moment où il pénètre à l’intérieur du sénat de Rome, Claude se remémore probablement ce qui fonde l’unité du monde romain. Durant le parcours qui l’a conduit du mont Palatin au forum, l’empereur a relu le discours qu’il a lui-même préparé à l’intention des sénateurs. Claude est un intellectuel qui pour son malheur souffre de bégaiement. S’exprimer en public constitue donc une épreuve pour le prince. Alors qu’il entre dans le temple de l’éloquence politique, il sait qu’il doit se mesurer à certains sénateurs qui sont de redoutables orateurs. Certes, lui qui a hérité du titre de « César » pourrait gouverner sans s’inquiéter de ces orgueilleux aristocrates. Mais en méprisant ces « pères conscrits », Claude passerait pour un despote comme son neveu Caligula ou comme le vieux Tibère à la fin de sa vie. Lui, Claude, préfère rester dans les mémoires comme un nouvel Auguste, le fondateur de l’Empire. Ce grand-oncle illustre dont il a écrit la biographie demeure son modèle politique. Comme lui, Claude veut assumer toute l’autorité bienveillante du princeps. Le prince ne doit pas être un tyran mais le primus inter pares*, le premier parmi ses pairs. Les pairs en question, ce sont tous ces sénateurs vêtus de la toge blanche rehaussée d’une large bande pourpre. Ils sont tous là à se presser autour de Claude. Avec obséquiosité, ils le saluent en égrenant tous ses titres d’Auguste, de César, de fils de Drusus, de grand pontife, de censeur, de père de la patrie, etc. Issus des vieilles familles de Rome et d’Italie, ils constituent les fossiles vivants de l’antique république aristocratique. Une république que personne ne regrette vraiment. Pourtant, l’histoire du sénat est consubstantielle à celle de Rome. En historien érudit, Claude est sensible à cet aspect mémoriel de la politique, ce jour-là plus encore.


    La question qui va être débattue porte sur l’intégration ou non des notables des Gaules Lyonnaise et Belgique au sein du sénat de Rome. Pour les uns, ces Gaulois du Nord sont encore à demi sauvages et indignes de poser leurs pieds sales sur le marbre de la curie romaine. Pour d’autres, moins nombreux, cette question conditionne l’unité de cet empire mosaïque. Claude fait partie de ces derniers, et plus qu’aucun autre il sait l’importance de ce débat qui justifie son auguste présence. Ce n’est pas parce qu’il est né à Lyon, par le hasard des affectations de son général de père, qu’il veut se faire l’avocat des intérêts gaulois. C’est en faisant appel à l’histoire de Rome depuis ses origines qu’il compte défendre son point de vue. Plus qu’une simple position de principe, son discours est porteur d’une véritable vision politique. C’est à cela que pense Claude lorsqu’il rejoint son siège au sein de l’assemblée.


    Colonie, colonialisme, empire, impérialisme...


    Les représentations que nous avons de Rome sont changeantes suivant les époques. Sous la IIIe République, à l’époque de la colonisation triomphante de Jules Ferry, Rome est volontiers présentée comme une grande puissance civilisatrice. Les Romains bâtissent des routes et des cités tout comme les Européens installent des ports et des voies ferrées en Afrique et en Asie. Les Gaulois, promus à cette époque au statut d’ancêtres des Français, sont de glorieux vaincus qui ont beaucoup à apprendre de leurs vainqueurs. Après la Seconde Guerre mondiale, le regard porté sur Rome change radicalement. L’Empire romain est alors assimilé aux régimes totalitaires qui viennent de mettre le monde à feu et à sang. C’est aussi à cette époque qu’un petit Gaulois stimulé par une potion magique fait son entrée dans l’imaginaire des Français. Peu ou prou, cette imagerie d’Epinal a toujours cours dans notre inconscient collectif. Ces représentations sont systématiquement reprises par le cinéma mais aussi par des documentaires télévisés qui ne brillent que rarement par leur originalité.


    Entre le Ve et le IIIe siècle av. J.-C., la minuscule République romaine conquiert en partie la péninsule Italique, au prix de mille difficultés et contre des voisins belliqueux, avant de combattre pour sa survie contre Carthage. Définitivement victorieuse de sa rivale, Rome connaît une phase d’expansion tous azimuts. Cet « impérialisme » se fait sans plan préconçu, au gré des opportunités et des ambitions politiques de ses généraux. Il faut encore deux siècles pour que Rome achève de faire de la Méditerranée un lac romain. De plus, Marius, Sylla, Pompée, César, Antoine et Octave parviennent à conquérir le monde tout en nourrissant de terribles guerres civiles. Il faut attendre le règne d’Auguste pour que Rome mette un terme aux guerres intérieures et impose au monde la Pax Romana. A l’époque de Claude, les guerres civiles sont terminées depuis soixante-quinze ans. Pour la première fois depuis longtemps, elles ont disparu de la mémoire des Romains. Quant aux guerres extérieures, Tibère a pratiquement mis un terme aux conquêtes un demi-siècle plus tôt. Il faut à présent faire coexister la diversité des peuples qui constituent l’Empire.


    Conquérir ne suffit pas à faire un empire


    Les légions ont conquis de vastes territoires peuplés par une multitude de peuples que Rome à su assimiler. Bretons, Syriens, Maures, Egyptiens, Gaulois, Grecs, peuples du Danube et d’Afrique du Nord acceptent les lois de cette cité-Etat du centre de l’Italie peuplée de paysans-citoyens-soldats. Cela a toujours été le gage de la longévité de son emprise. Cette capacité remonte aux origines de la cité, quand des groupes issus de différentes peuplades du centre de l’Italie se sont installés sur les sept collines pour en faire une seule et même cité. L’exemple vient de loin. Dès la fondation de Rome, le rapt des Sabines signifie que d’autres lignages sont appelés à renforcer le sang des pères fondateurs. Tout en affirmant son autorité sur ses voisines latines, Rome permet à l’aristocratie de ces villes d’intégrer son sénat et de participer au gouvernement de l’Urbs. Au siècle suivant, Rome étend progressivement son autorité en dehors du Latium. A force de guerres, elle domine progressivement les cités d’Etrurie, du Picenium, du pays samnite, les villes grecques du sud de la péninsule et la riche vallée du Pô peuplée de Gaulois.


    Le système se perfectionne alors en érigeant l’inégalité des statuts juridiques en principe de gouvernement. Quelques cités parfaitement assimilées ou peuplées de Romains reçoivent le droit de voter à Rome et de participer à sa vie politique (civitates cum suffragium*). D’autres, en cours d’assimilation, s’organisent sur le même modèle que la cité de Rome mais sans pouvoir participer à l’élection des magistrats romains (civitates sine suffragium*). Enfin, les peuples récemment soumis sont réduits au statut de cités associées (socii*) ou fédérées (fœderati*). Ces dernières ont signé un traité (fœdus) sous les auspices de la déesse Fides. Ce traité rappelle leur rôle de protégés soumis à l’autorité de Rome du fait de leur défaite militaire. Ces « alliés » sont ainsi contraints de fournir des contingents de soldats destinés à couvrir les « ailes » des légions de Rome et de verser chaque année un tribut en argent ou en blé dans les caisses de la République.


    Romain à tout prix, la guerre dite « sociale »


    Cependant, l’habileté des Romains consiste à offrir aux notables ralliés des cités vaincues le droit de cité à titre individuel, qui peut leur être octroyé par un magistrat. De plus, le ius migrandi* donne le droit de s’installer à Rome et le ius commercii*, celui d’y faire du commerce. Le ius connubii*, permet à un fils de notable italien de se marier avec une Romaine qui donnera à son époux le droit de cité en plus de sa dot. Grâce à cela, les enfants nés du mariage auront les mêmes droits civiques que leur grand-père maternel. Ainsi, même si les peuples de l’Italie ne vivent pas sous le même statut légal, Rome peut compter sur la fidélité, certains diraient la collaboration, d’une partie de leurs élites.


    Autre subtilité du système, les Romains ne figent pas définitivement le statut juridique des communautés soumises mais ils permettent parfois aux cités les plus fidèles d’obtenir à titre collectif un statut plus enviable. Cet élargissement du droit de cité a notamment été accordé après les hécatombes de citoyens romains provoquées par les victoires d’Hannibal. Pour autant, l’aristocratie sénatoriale romaine a toujours été avare de l’attribution de la pleine citoyenneté. Un trop grand nombre de nouvelles familles sénatoriales troublerait le jeu politique en faisant concurrence aux vieilles familles qui ne sont pas disposées à partager les magistratures. Cette restriction de l’accès à la citoyenneté conduit ainsi à l’une des plus graves crises de l’histoire de Rome avec le déclenchement de la « guerre sociale ».


    Une guerre a rarement été aussi mal nommée. Par « guerre sociale » le lecteur contemporain a tendance à imaginer un « conflit social ». Bien loin de là, le conflit qui éclate en Italie en 91 av. J.-C. est appelé « bello socii* » par les Romains, et c’est bien d’une guerre des peuples associés, d’une guerre des alliés qu’il s’agit. Dans cette guerre les peuples dominés ne s’opposent pas à Rome pour échapper à son joug mais au contraire pour pouvoir se fondre en elle. Cicéron, dans ses Philippiques, évoque bien l’étrangeté de cette guerre atypique à laquelle il a assisté à l’âge de seize ans. Les Romains d’un côté et les Italiens de l’autre semblent déjà appartenir à une même nation lorsqu’ils se rencontrent avant de combattre.


     


    Ce fut entre les deux camps que la conférence eut lieu. Je me souviens encore que Sextus Pompeius, frère du consul, est venu exprès de Rome pour assister à l’entrevue. C’était un homme sage et instruit. De quel nom dois-je t’appeler ? dit Scaton en le saluant. Ton ami par inclination, lui répondit Sextus, ton ennemi par nécessité. Il ne se passa rien que d’honnête dans cette entrevue. Nulle crainte, nul soupçon de part et d’autre. En effet, que voulaient les alliés ? Loin de nous ôter le droit de cité, ils ne voulaient qu’y participer25.


     


    Cette guerre fut brève, féroce et pleine de contradictions. En 89 Pompeius Strabo, le père de Pompée le Grand, assiège et prend la ville italienne d’Asculum. Victorieux, le général fait décapiter les chefs rebelles et réduit en esclavage l’ensemble de la population qui s’est révoltée pour obtenir le droit de cité romain. Alors même qu’il applique la plus grande rigueur contre ces Italiens si proches des Romains, il accorde dans le même temps la citoyenneté romaine à toute une troupe de cavaliers espagnols placés sous son commandement.


    Les Romains, conscients du caractère injuste de ce conflit, légifèrent sur la question tout en continuant à combattre. Dès 90, la lex Iulia accorde la pleine citoyenneté romaine aux Etrusques en récompense de leur fidélité à Rome. L’année suivante, la lex Plautia Papiria étend cette mesure à tous les citoyens libres installés au sud du Pô. Enfin, la lex Pompeia accorde la citoyenneté à tous les peuples libres de l’Italie. Durant ces trois années de guerre quasi civile, l’extension du droit de cité a progressé plus vite que durant les quatre siècles précédents. En quelques années, le nombre de citoyens a doublé et approche du million. En fait, même si les Italiens des classes populaires ne pèsent guère sur le plan électoral à Rome, les notables des cités ont désormais la possibilité de se faire élire comme magistrats et d’intégrer peu à peu les rangs du sénat. De plus, tous ces nouveaux citoyens peuvent à présent intégrer les légions romaines. César puisera bientôt dans cette Italie du Nord peuplée de Gaulois les légions qui lui permettront de conquérir d’autres Gaulois.


    Intégrer les élites, même barbares


    Alors que les sénateurs commencent à prononcer leurs discours pour marquer leur hostilité à une plus grande ouverture du sénat, Claude se remémore sans doute ce conflit. Il sait que parmi ces sénateurs conservateurs, beaucoup sont issus de familles italiennes qui ont reçu leur citoyenneté romaine à l’époque de la guerre des alliés. Claude sait aussi l’impulsion que ces familles ont donnée à Rome. Renforcés par cet afflux de citoyens, les Romains ont eu les moyens humains de pousser leurs conquêtes vers des horizons plus lointains. Que ce soit en Afrique du Nord, en Espagne, en Gaule, en Orient et jusqu’aux rives de la mer Caspienne et de la mer du Nord, Pompée puis César ont planté les aigles des légions aux quatre coins du monde connu. Après eux, Octave-Auguste poursuit l’œuvre de la République. Sous son règne Rome absorbe l’Egypte, il pousse les légions jusqu’au Danube et risque l’armée romaine au-delà du Rhin. En un siècle, ces conquêtes brutales ont fait des centaines de milliers de victimes, hommes, femmes et enfants ont été réduits à l’état d’esclaves. Une fois ces guerres terminées, Rome règne sur 40 ou 50 millions de provinciaux qui doivent lui payer tribut. Sous Auguste, ils assurent la prospérité de 4 millions de citoyens romains privilégiés.


    S’adaptant à cette expansion sans égale dans l’Histoire, les Romains ont accéléré leur politique d’intégration et d’assimilation des populations. Au-delà des Alpes, les généraux de Rome n’ont pas hésité à accorder le droit de cité romain. En tant que consuls ou proconsuls, Domitius, Marius, Pompée, César ou d’autres magistrats romains, ont attribué ce privilège individuel à de nombreux notables indigènes ralliés. Par cet acte, les généraux romains, qui sont aussi des hommes politiques, leur donnent leur propre nom de famille (gentilice*) et les intègrent ainsi au sein de leur clientèle. Pour la seule Gaule du Sud, ce sont des centaines de familles gauloises qui accolent un vieux nom romain à leur nom celtique. Prenons l’exemple d’un jeune prince de la tribu des Helviens (Ardèche actuelle) du début du Ier siècle av. J.-C. qui porte le nom typiquement gaulois de Caburus. Son fils porte ensuite le nom de Caïus Valerius Domnotaurus. Ces trois noms (tria nomina*) constituent la marque de son intégration à la citoyenneté romaine. Ce droit de cité a été obtenu grâce au proconsul Caïus Valerius, qui lui a donné son nom vers 83 av. J.-C. Pour autant, ce « Gallo-Romain » conserve le surnom typiquement gaulois de Domnotaurus (le taureau sombre). Dès le début de la guerre des Gaules, le jeune frère de Domnotaurus, Caius Valerius Troucillus, est présent aux côtés des Romains. D’après César, cet ami est un « adolescent fort cultivé et courageux » qui a la fonction d’interprète dans l’état-major du proconsul des Gaules. Il parle parfaitement la langue celtique ainsi que le latin et probablement le grec. Comme son frère, Troucillus porte lui aussi un surnom gaulois qui signifie « le petit misérable » mais il est sans doute le dernier de sa lignée. En 52, à la suite de l’attaque de ses terres par les alliés de Vercingétorix, Domnotaurus meurt en combattant les Gaulois alors en guerre contre César.


    Un autre exemple de ce phénomène est donné par une inscription de la fin du Ier siècle av. J.-C. Celle-ci désigne un magistrat de la ville de Nîmes nommé Caius Marius Celsius et sa femme Pompeia, « fille de Toutodivix ». Ce Caius Marius est manifestement issu d’une famille ayant reçu la citoyenneté romaine au temps de Marius. Sa femme Pompeia est fille d’un Pompeius dont la famille a obtenu le droit de cité des mains de Pompée le Grand mais qui conserve encore son surnom gaulois de Toutodivix. A l’époque de Claude, ce sont des milliers de familles provinciales qui portent avec fierté des noms romains prestigieux.


    L’armée assimile, la ville romanise


    Claude pense à tout cela tandis que les sénateurs hostiles à l’intégration se succèdent à la tribune. Ces derniers invoquent le souvenir des guerres continuelles contre ces Gaulois. « Leurs ancêtres ont assiégé le Capitole, leurs aïeuls ont combattu les légions de Rome et menacé le grand César devant Gergovie et Alésia. » Voilà ce que disent les sénateurs les plus conservateurs lorsqu’ils prennent la parole au sein de la curie.


    Certes, les Gaulois ont longtemps combattu les Romains, mais ce n’est plus le cas depuis longtemps. Sous l’Empire, l’armée continue à être un puissant vecteur de romanisation grâce aux troupes auxiliaires. Distinctes de la légion, ces unités sont essentiellement constituées de « pérégrins ». Ces hommes libres s’enrôlent dans des cohortes d’infanterie ou des ailes de cavalerie qui portent le nom d’un peuple et conservent un recrutement régional. Les Gaulois sont nombreux à constituer ces corps de troupe où la durée de l’engagement est plus longue que dans la légion romaine avec une solde moins importante. Pourtant, le service dans ces unités demeure attractif, car à l’issue de son contrat l’auxiliaire reçoit la citoyenneté romaine avec tous les privilèges liés à ce statut. Pour marquer légalement son intégration, l’ancien soldat reçoit un diplôme militaire composé de deux petites tablettes de bronze. Le nom du bénéficiaire, l’unité à laquelle il a appartenu et l’empereur auquel il doit sa citoyenneté sont gravés sur ces documents administratifs. Après lui, ses enfants seront à leur tour des citoyens romains et pourront, s’ils le souhaitent, s’engager dans la légion.


    En dehors de ces militaires issus des catégories les plus modestes, la Paix romaine permet d’intégrer les nouvelles élites municipales des cités qui fleurissent dans chaque province. Avec César mais surtout sous le règne d’Auguste, Rome a fondé de nombreuses colonies romaines. Ces colonies sont constituées de vétérans de la légion romaine qui reçoivent des terres pour prix de leur fidélité. C’est ainsi que les cités romaines d’Arles, Béziers, Orange, Cologne, Trèves, Saragosse ou Mérida sont fondées au début de la Pax Romana. Citoyens romains, les légionnaires participent à la diffusion de cette dignité en se mariant et en fondant des familles. Cependant, aux côtés de ces colonies, d’autres cités, comme Nîmes, Toulouse ou Aix-en-Provence, reçoivent le droit latin. Avec ce statut, les citoyens de ces cités n’accèdent pas tous à la citoyenneté romaine. Seuls les notables qui occupent des fonctions politiques dans ces villes reçoivent, « ès qualités », le précieux sésame du droit de cité de Rome. Très habile, ce système d’intégration convient aux conquérants comme aux élites provinciales. Pour arriver aux postes de direction au sein de villes en pleine expansion, ces aristocrates locaux doivent dépenser des fortunes pour embellir leur cité afin de gagner la confiance de leurs concitoyens. En offrant sur leurs propres deniers des fontaines, des temples, des théâtres, des amphithéâtres et des jeux, ils participent à la diffusion du mode de vie romain. Une acculturation qui rattache lentement mais sûrement les populations les plus diverses à l’Empire de Rome.


    Pour autant, ces sacrifices financiers constituent un bon placement. En devenant pleinement Romains, les ambitions de ces aristocrates gaulois, espagnols, syriens ou grecs ne sont plus limitées aux bornes étroites du territoire de leur cité mais peuvent se déployer dans le cadre du vaste Empire. En accédant à l’ordre des chevaliers, les plus riches de ces nouveaux citoyens intègrent les rangs de l’administration impériale. Arrivés à ce stade, les fils des chevaliers qui servent l’empereur n’ont plus pour ambition que d’accéder au sénat de Rome pour parvenir au sommet de l’Etat. C’est justement ce que veulent éviter les sénateurs lorsqu’ils affirment dans leurs discours que « c’est déjà bien assez que Rome leur ait donné le titre de citoyens, mais le titre de sénateurs, celui de patres, jamais Rome ne doit les prostituer en les attribuant à des fils de barbares26 ».


    Claude censeur face à une élite menacée


    Claude connaît bien les ambitions des uns et les craintes des autres mais l’empereur est conscient qu’il doit permettre une complète assimilation des élites provinciales en leur ouvrant les portes du sénat. Devenir sénateur à Rome, c’est faire partie des quelques centaines de famille les plus nobles du vaste empire. Au-delà du légitime orgueil de ses membres, le sénat de Rome fournit encore les magistrats de Rome, les gouverneurs de certaines provinces et les généraux des légions. Grâce à Tacite, nous connaissons précisément la teneur de ce débat qui oppose l’empereur Claude à des sénateurs réactionnaires sur cette question cruciale à leurs yeux. Les hasards de l’archéologie ont également permis de découvrir à Lyon, en 1528, des tables de bronze où est gravé l’essentiel du discours de Claude. D’une extraordinaire modernité, les arguments avancés par Claude constituent l’un des secrets de la longévité de l’Empire romain. Comme un clin d’œil de l’Histoire, c’est précisément cent ans après le siège et la prise d’Alésia, que cette question est posée au sénat de Rome.


    Claude est alors censeur et cette vieille magistrature héritée de la République lui donne pour mission de dénombrer les citoyens romains. A cette date, Rome compte dans la ville et dans son empire, 6,944 millions citoyens. Ce chiffre record ne comprend qu’une minorité des habitants des provinces soumises à l’autorité de Rome. Ceux qui ne sont pas des citoyens romains sont alors des esclaves dépourvus de droits civiques, des affranchis ou des hommes libres, citoyens de leur propre cité. Parmi eux, beaucoup rêvent d’accéder à la citoyenneté romaine et à ses privilèges. En plus du recensement, le censeur se doit de réviser « l’album » du sénat. Claude accorde beaucoup de soin à cette tâche qui lui impose de vérifier les bonnes mœurs et la dignité des sénateurs en excluant ceux qui, par une conduite scandaleuse ou par manque d’argent, ne seraient plus dignes d’en faire partie.


    La question de l’argent est d’ailleurs cruciale pour être et demeurer sénateur. Depuis Auguste, il faut disposer d’un patrimoine estimé à un million de sesterces minimum pour pouvoir tenir son rang dans l’illustre assemblée. Cette somme, très abstraite si elle est simplement énoncée, permet d’acheter environ cinq cents esclaves adultes. Ce patrimoine important repose essentiellement sur de grands domaines fonciers qui constituent l’essentiel de la fortune des sénateurs romains. En effet, seule la richesse qui provient de la terre est source de dignité à Rome. Le reste est bon pour les esclaves affranchis qui ont acheté leur liberté et fait fortune par leur habileté commerciale. La politique coûte alors davantage qu’elle ne rapporte dans la Rome impériale. En effet, les sénateurs ne sont pas payés pour siéger dans l’illustre assemblée. Seuls les gouverneurs de province sont rémunérés par les caisses de l’Etat avec des salaires annuels qui peuvent aller jusqu’à 100 000 ou 200 000 sesterces. En dehors de ces quelques « hauts fonctionnaires », les autres doivent se ruiner pour tenir leur rang à Rome en entretenant une foule de clients oisifs qui vivent à leurs crochets. Aussi, il n’est pas rare que le patrimoine de certaines familles sénatoriales se mette à fondre et qu’il passe en dessous de la barre fatidique du million de sesterces. Exclus de l’illustre assemblée, les vieilles familles seront alors remplacées par de nouveaux membres assez riches pour en faire partie. La question qui se pose en cette année 48 est donc de savoir qui doit compléter le sénat. C’est cette crainte que les sénateurs expriment haut et fort devant l’empereur, attentif à leurs arguments.


    Donner un sang neuf au sénat de Rome


    D’après Tacite, les plus riches et les plus influents habitants de cette Gaule Chevelue conquise par César brûlent d’impatience. Depuis un siècle, leurs familles ont obtenu le titre de citoyens romains mais s’ils sont les premiers dans leurs cités, à Lyon, Autun, Trèves ou Lutèce, les portes de bronze de la curie de Rome restent fermées à leurs ambitions. Il faut dire que cette perspective n’enchante pas la majorité des sénateurs qui n’hésitent pas à faire connaître leur point de vue à Claude.


    D’après eux, « l’Italie n’était pas assez épuisée pour ne pouvoir fournir un sénat à sa capitale. Les seuls enfants de Rome, avec les peuples de son sang, y suffisaient jadis et certes on n’avait pas à rougir de l’ancienne République : on citait encore les prodiges de gloire et de vertu qui, sous ces mœurs antiques, avaient illustré le caractère romain ».


    Certains évoquent encore les Gaulois de Brennus qui, quatre siècles plus tôt, sont venus du nord de l’Italie pour faire irruption dans le sénat en massacrant ses membres les plus vénérables avant d’incendier la cité. Les Romains allaient-ils devoir se soumettre d’eux-mêmes à ces étrangers en leur accordant ce droit exorbitant ?


    Pour terminer, au-delà de ces arguments historiques, la véritable raison finit par être énoncée... Ces aristocrates gaulois sont riches, immensément riches. Ils ont hérité des vastes domaines de leurs ancêtres du temps de l’indépendance. Ces terres, beaucoup plus riches que celles de l’Italie, ont des rendements bien supérieurs. Grâce aux routes et aux échanges, les surplus sont vendus dans toutes les autres provinces ou aux légions stationnées sur le Rhin. Riches à millions, ils veulent à présent la respectabilité et les postes de gouverneurs ou de généraux d’armée que leur apporterait une place au sénat. « Les sénateurs les moins riches de l’Italie apparaîtront comme presque pauvres si l’on permet aux richissimes Gaulois de prendre place dans la curie. » Tout est résumé en une phrase pleine de dépit et de mépris proféré par les sénateurs : « Ils vont tout envahir, ces parvenus. »


    Le discours inspiré de Claude


    Claude a patiemment écouté tous ces arguments sur son siège aux côtés des consuls, des préteurs et des plus vieux sénateurs. Lorsque vient son tour, l’empereur se lève, prend la parole et développe calmement son argumentation sur ce que nous appellerions aujourd’hui les notions d’intégration et d’assimilation. « Honneur à la sagesse de Romulus notre fondateur, qui tant de fois vit ses voisins en un seul jour ennemis et citoyens ! » En bon historien qu’il est, Claude n’hésite pas à recourir à son tour aux exemples les plus anciens pour appuyer son propos politique.


    Même si le souvenir des rois étrusques de Rome ne plaît guère aux Romains, Claude rappelle que des rois étrangers ont régné sur Rome. Prenant son cas personnel en exemple, l’empereur tire argument du fait que son ancêtre Clausus était issu des Sabins, peuple voisin de Rome. Ce lointain aïeul ayant reçu le droit de cité romain et le titre de patrice, Claude exhorte les sénateurs à suivre cet exemple issu du mos maiorum*, « la coutume sacrée des ancêtres ». Aux siècles précédents, d’autres cités italiennes, comme Albe et Tusculum, ont donné des Romains aussi prestigieux que César ou Caton. L’Etrurie et l’Italie du Nord peuplée de Gaulois ont également fourni des sénateurs dont les descendants sont présents dans l’illustre assemblée qui écoute le discours du prince. Lorsque Rome a commencé à conquérir l’univers, « ce ne sont plus seulement des hommes, mais des nations et de vastes territoires que Rome a voulu associer à son nom ».


    Avec les notables des peuples soumis, Rome a eu le bon sens d’accueillir dans ses légions les meilleurs guerriers des provinces. A leur tour, des sénateurs venus d’au-delà des Alpes, des cités d’Espagne et de Gaule narbonnaise ont été admis au sénat. D’après Claude, « leurs descendants sont parmi nous et leur amour pour cette patrie ne le cède point au nôtre ». A ceux qui refusent aux Gaulois du Nord l’entrée au sénat, Claude rappelle que cette guerre des Gaules a été terminée en l’espace de huit ans alors qu’il a fallu presque deux siècles pour mater complètement l’Espagne. Depuis un siècle, rien n’a pu remettre en cause la Paix romaine. Lorsque les Germains d’Arminius ont écrasé les légions de Varus, la Gaule n’a pas bougé. Plus récemment, sous le règne de Tibère, Claude se souvient de la révolte de cet officier gallo-romain Julius Sacrovir. Malgré la prise de la cité d’Autun, sa tentative n’a été qu’un feu de paille. Aucune cité gauloise ne l’a rejoint, et deux légions ont suffi à mettre un terme à sa folle tentative. Une rébellion qui d’ailleurs était plus motivée par l’ambition personnelle d’un officier subalterne romanisé que par un quelconque rejet de Rome.


    A présent, depuis plus d’un siècle, les légionnaires et les auxiliaires recrutés en Gaule comptent parmi les plus valeureux de l’armée romaine. Pour une large part, ce sont eux qui assurent la sécurité et la paix à Rome en montant la garde sur les confins rhénans et danubiens de l’Empire. Faisant l’éloge de la romanisation de la Gaule, Claude affirme non sans raison que « les mœurs, les arts, les alliances les confondent avec nous ».


    En Romain pragmatique et en bon administrateur, Claude n’omet pas d’asséner un argument économique implacable. En intégrant les plus riches familles gauloises au sénat de Rome, ces derniers seront amenés à s’installer et à vivre en Italie. Ainsi, plutôt que de faire la fortune de leurs cités, ils apporteront leur or à Rome. L’Italie bénéficiera alors des millions de sesterces qu’ils n’hésiteront pas à dépenser pour tenir leur rang si on leur accorde cette nouvelle dignité. Cette remarque déplaît aux pairs conscrits les moins fortunés de l’assemblée qui redoutent justement cette concurrence déloyale. Mais contrairement aux sénateurs réactionnaires, Claude aime les riches et personne ne se risque à contredire un raisonnement frappé au coin du bon sens.


    « Les plus anciennes institutions furent nouvelles autrefois... »


    D’après ce subtil empereur trop souvent caricaturé, le peuple de Rome a été admis à force de luttes au sénat alors que les patriciens voulaient conserver jalousement ce privilège. Après lui, les notables du Latium puis ceux des autres nations d’Italie ont fait de même avant d’intégrer les provinciaux transalpins d’Espagne et de Gaule du Sud. Le tour des Gaulois du Nord est à présent venu. Rien ne doit arrêter cette sagesse des Romains qui, plus que tous les autres peuples, ont su ouvrir les portes de leur sénat aux ennemis d’hier. Claude fait d’ailleurs sur ce point une intéressante comparaison entre Rome et la Grèce. « Pourquoi Sparte et Athènes, si puissantes par les armes, ont-elles péri, si ce n’est pour avoir repoussé les vaincus comme des étrangers ? »


    En effet, même si Athènes apparaît comme la mère de la démocratie, on oublie trop souvent que ce gouvernement du peuple par le peuple se fondait sur une conception étroite de la citoyenneté. A Athènes, comme dans les autres cités grecques, les droits civiques sont strictement réservés aux fils et petits-fils de citoyens. Les étrangers à la cité, les métèques, lorsqu’ils sont tolérés, ne disposent d’aucun droit politique. Claude termine alors son exposé par une conclusion qui illustre bien la modernité de la civilisation romaine : « Pères conscrits, les plus anciennes institutions furent nouvelles autrefois... Notre décret vieillira comme le reste et ce que nous justifions aujourd’hui par des exemples servira d’exemple à son tour. »


    Entre tradition et pragmatisme, le paradoxe romain


    Cet éloge de la modernité témoigne bien d’un certain paradoxe romain. Même s’ils ont toujours voué un culte à ce qui est ancien et à l’héritage de leurs ancêtres les plus lointains, les Romains demeurent profondément pragmatiques. C’est ce bon sens qu’ils tirent de leurs racines paysannes qui constitue le principal secret de Rome. Cette capacité innée à trouver le juste équilibre entre la tradition et l’intégration de tout ce qui peut être bon à prendre chez le voisin ou le vaincu de la veille. Pour les Romains de l’époque impériale, l’art est grec, le glaive des légions est espagnol, leur bouclier est samnite, les signes du pouvoir et les augures sont étrusques, les combats de gladiateurs ont été créés en Lucanie et à Capoue et les citoyens de Rome viennent de tout le pourtour méditerranéen. Ce pragmatisme romain s’exprime parfaitement dans ces paroles de Claude qui parvient à défendre une nouveauté en se fondant sur le passé.


    A l’issue de ce débat, un sénatus-consulte est rendu par les sénateurs. Suivant timidement les recommandations de l’empereur, certains notables de la cité d’Autun, une des plus riches de la Gaule lyonnaise, reçoivent le privilège de siéger au sénat de Rome. Ce premier pas en direction de l’intégration complète des élites gauloises est octroyé en souvenir de l’ancienneté de leur alliance. En effet, un siècle avant la conquête des Gaules par César, les Eduens qui peuplaient la région d’Autun se disaient déjà « frères de sang du peuple romain ». En mémoire de cela, leurs descendants sont les premiers de la Gaule dite chevelue à entrer au sénat, mais les notables des autres riches cités ne tardent pas à faire de même. Ils en sont éternellement reconnaissants à Claude, au point de faire graver son discours sur de grandes plaques de bronze. Celles-ci sont accrochées sur les murs de l’autel fédéral des Trois Gaules à Lyon. Ces tables de bronze resteront longtemps sous les yeux des grands prêtres du culte impérial. Ces riches notables viennent de toutes les cités gauloises pour célébrer leur allégeance à Rome en compagnie du gouverneur des Gaules. C’est une façon élégante de rappeler à ce sénateur qui représente le pouvoir impérial que ces Gaulois fidèles ne comptent pas renoncer à ce privilège.


    Claude n’a pas obtenu immédiatement ce qu’il désirait, mais son point de vue a été entendu par l’illustre assemblée du sénat de Rome. Il a montré à quel point il est un « bon » empereur, respectueux des sénateurs, en venant en personne débattre sur le fond avec des pairs conscrits globalement hostiles. Plus encore, avec ce discours marquant il contribue à sa façon à la longue histoire de Rome. Une histoire fondée sur l’intégration et l’assimilation des élites conquises. Jamais les Romains n’ont cherché à imposer leur langue, leurs cultes, leurs dieux et leurs usages aux peuples soumis par le glaive des légions. Ils auraient pu se contenter de les spolier, mais Rome n’a pas suivi cette voie, contrairement à bien des empires éphémères. La longévité du système impérial romain s’appuie sur un modèle de gouvernement et une civilisation suffisamment attrayants pour que les élites étrangères veuillent à tout prix se fondre en son sein. Une assimilation volontaire qui leur permet de prendre pleinement leur place dans les rouages de l’Empire, et cela jusqu’aux plus hautes marches du pouvoir.


    L’ascenseur social, secret de la longévité de Rome


    La vision politique clairement exprimée par Claude est encore suivie d’effet longtemps après la fin de son règne. Vingt ans plus tard, Vespasien, un Italien originaire de Sabine, prend place sur le trône des Césars. Un demi-siècle après le discours de Claude, c’est au tour de Trajan (98-117) de fonder une nouvelle dynastie. Cet empereur est un Romain d’Espagne dont l’épouse, Plautine, est la fille d’un sénateur gallo-romain de Nîmes. La mère d’Hadrien (117-138) est née à Cadix et a probablement des ancêtres puniques et espagnols dans son ascendance. Quant à Antonin le Pieux (138-160), son grand-père, Nîmois comme Plautine, descend probablement d’une famille gauloise romanisée depuis longtemps. Sous la dynastie suivante des Sévères, le phénomène s’accélère encore. Son fondateur, Septime Sévère (193-211), est un Africain du Nord originaire de Leptis Magna (Libye actuelle). Sa femme, Julia Domna, est quant à elle une aristocrate syrienne originaire d’Emèse (Homs en Syrie), tout comme son petit-neveu l’empereur Elagabal (218-222). Au IIIe siècle, Maximin le Thrace (235-238) est originaire de l’actuelle Bulgarie et Philippe l’Arabe (244-249) de l’actuelle Jordanie. Dioclétien (285-305), né en Dalmatie (Croatie actuelle), monte à son tour sur le trône d’Auguste, et cela ne choque plus personne.


    Au-delà de ces empereurs descendants d’étrangers assimilés, d’autres destins similaires ont bâti, génération après génération, la vitalité de Rome. Même s’ils n’ont pas tous revêtu la pourpre impériale, ce sont des milliers de notables qui, au fil des siècles, ont quitté l’assemblée municipale de leur cité pour fouler le marbre de la curie romaine. Avec eux ce sont des dizaines de milliers de riches provinciaux qui sont admis au sein de l’ordre équestre. Pendant des siècles, les empereurs ont pu recruter leurs fonctionnaires et leurs officiers dans ce vivier sans cesse renouvelé. Des administrateurs et des soldats zélés au service d’un pouvoir qui a accepté de les promouvoir. Conquérir ne suffit pas. Intégrer et assimiler constituent bien les secrets de la longévité de Rome. Une capacité sans pareille à absorber les élites les plus diverses en leur permettant d’apporter leur contribution à l’histoire d’une civilisation unique. L’empereur Claude l’avait compris.
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    Agricola, un gouverneur modèle sous l’Empire27


    23 AOÛT 93, ROME


    Dans une riche domus de Rome, l’ancien consul Cnaius Julius Agricola rend son dernier soupir. A cinquante-quatre ans, il laisse une épouse fidèle avec laquelle il a partagé vingt-deux années d’une vie commune sans nuage. L’empereur Domitien a tenu à être informé de chaque étape de sa maladie. Un messager est même spécialement affecté à cette mission. L’homme quitte aussitôt la domus endeuillée pour annoncer la mort du consulaire. Dans son palais du mont Palatin, l’empereur affiche l’apparence du chagrin mais aux yeux des sénateurs, Domitien demeure un tyran. A voix basse, on murmure sur le forum qu’Agricola a été empoisonné, mais rien ne permet de prouver cette accusation. A l’ouverture de son testament, sa fille Julia apprend que Domitien a été mis au nombre des héritiers. Cette disposition s’avère prudente lorsqu’un despote règne à Rome car un riche mourant doit veiller à ne pas attirer sa jalousie sur ses proches. Domitien se déclare sensible à cette attention, ignorant, comme le dira Tacite, « qu’un bon père ne fait héritier qu’un mauvais prince ». Coupable ou innocent de la mort d’Agricola, Domitien ne profite pas longtemps de son héritage. Trois ans plus tard, le dernier empereur de la dynastie des Flaviens est victime d’un complot. Assassiné de sept coups de couteau, Domitien est remplacé le jour même par Nerva. Ce vieux sénateur assure la transition au profit de Trajan, un général vigoureux qui fonde la dynastie des Antonins deux ans plus tard. C’est sous ce règne, dans une liberté retrouvée, que l’historien Tacite peut écrire un véritable panégyrique à la mémoire et à la gloire de son défunt beau-père. L’histoire d’un homme qui a su servir la Res publica sous le règne de cinq empereurs et dont la vie exemplaire est érigée au rang de modèle.


    Un serviteur de l’Empire

    formé dans l’esprit de la République


    Une part de la puissance de Rome provient incontestablement de la qualité des serviteurs de l’Etat. Même sous l’Empire, ces derniers s’efforcent de correspondre à l’archétype du Romain idéal dont les vertus cardinales sont la dignitas et l’auctoritas. Ces deux qualités essentielles remontent aux temps anciens de la République, et tous les « vieux Romains » traditionalistes s’efforcent de s’y conformer. Cette image idéalisée renvoie à l’antique rusticité des premiers temps de Rome. Elle s’inspire de ses fondateurs, ces rudes paysans attachés à une terre qu’ils fécondaient par leur travail et défendaient par leurs armes. Avec le temps, les descendants des compagnons de Romulus sont devenus des aristocrates dotés du titre envié de patriciens. Mais malgré leurs richesses, l’idéal de simplicité a perduré au-delà les siècles. Les vertus de dignitas et d’auctoritas contribuent pour beaucoup au maintien de son empire. La dignitas oblige à une certaine tempérance, au mépris de l’argent et des biens matériels, à la modestie dans le succès et à l’abnégation dans les revers. L’auctoritas contraint le chef à l’efficacité dans le combat comme dans l’administration. Le général doit montrer du courage et de l’intelligence dans la bataille et une proximité bienveillante vis-à-vis de ses soldats. La force de l’Empire réside donc dans sa capacité à maintenir ces valeurs parmi ses serviteurs. Que l’empereur soit bon ou mauvais, des générations de généraux et de gouverneurs de provinces se sont conformées avec plus ou moins de succès à ce modèle. Pour eux, l’ancienne République n’est pas morte, car servir l’Etat correspond toujours au service de la Res publica.


    La plupart des grands Romains de l’époque impériale sont sans doute parés de ces vertus, mais seul Agricola a eu la chance d’avoir pour gendre l’un des plus grands historiens de Rome. Tacite est né en 55 apr. J.-C., mais l’essentiel de sa carrière se déroule sous le règne de Trajan (98-120). Après le règne despotique de Domitien, Trajan apparaît aux yeux de la classe sénatoriale comme le modèle du princeps*. Le seul empereur depuis longtemps qui soit digne d’être comparé à Auguste, dont le règne apparaît comme un véritable âge d’or. Tacite, dont nous avons conservé une grande partie de l’œuvre, nous a laissé une biographie courte mais dense de son beau-père Agricola. Comme toujours chez l’historien romain, la démonstration politique et philosophique n’est jamais très loin derrière les faits exposés. En révélant cet exemple familial, l’historien et sénateur Tacite décrit un modèle intemporel. Un général dur mais habile doublé d’un gouverneur loyal envers le pouvoir et bienveillant envers les peuples que Rome a mis sous son autorité. A travers Agricola, Tacite nous livre quelques clés importantes sur la réussite de l’Empire, sur sa pérennité et sur la façon dont les Romains pensent leurs conquêtes.


    Agricola, jeune noble gallo-romain


    Cnaeus Iulius Agricola est né le 13 juin 40 apr. J.-C., sous le règne de l’empereur Caligula. Il voit le jour en Gaule narbonnaise dans la colonie romaine de Fréjus. Son nom de famille, Julius, laisse à penser que sa famille a reçu la citoyenneté romaine des mains de César ou de l’empereur Auguste. Il est donc probable que, à l’exemple de milliers de familles gauloises, celle d’Agricola a obtenu ce titre précieux de citoyen romain en remerciement de services rendus à Rome. Ses deux grands-pères sont des procurateurs impériaux, c’est-à-dire des administrateurs de haut rang, sans pour autant être des sénateurs. A ce titre, ils font partie de cet ordre équestre dans lequel Auguste et ses successeurs recrutent les fidèles serviteurs de l’Empire. Le père d’Agricola, Iulius Graecinus, marque l’élévation de la famille en entrant au sénat. Eloquent et philosophe, Graecinus est un modèle de moralité. Malheureusement, la vertu n’est pas de mise sous le règne de Caligula. Ayant refusé de satisfaire à un caprice du despote, Graecinus est condamné à mort alors qu’Agricola n’a pas un an. Sa mère, Iulia Procilla, femme d’une « exceptionnelle respectabilité », reste seule et pourvoit à l’éducation de son fils. Issue d’une riche famille de Vintimille, Procilla possède un beau domaine sur la côte ligure. Pour lui donner les meilleures chances de réussite, cette matrone modèle envoie son fils encore enfant à Marseille, loin de Rome et de ses dangers. Cette vieille cité grecque est alors, selon le mot du géographe Strabon, « l’Athènes des Gaulois ». Dans cet environnement pétri de culture hellénique, Agricola grandit dans le cadre suranné d’une ville un peu archaïque mais qui compte les meilleurs enseignants de la partie occidentale de l’Empire. Cette formation académique et complète dans le domaine de la philosophie, des sciences et de la rhétorique laisse une place importante à l’exercice physique. A Marseille, Agricola a pu pratiquer tous les sports familiers aux éphèbes grecs depuis des siècles. Il a couru en portant le casque et le bouclier. Il a lancé le javelot avec un propulseur. Il a fait du saut en longueur en s’aidant d’haltères de pierre. Enfin, il a aussi pu s’initier à la lutte, au pugilat et au pancrace, une forme grecque de notre « free fight ». Au bout de quelques années entièrement vouées à son éducation, le jeune Agricola aurait volontiers consacré sa vie à l’étude de la philosophie. Mais sa mère est là pour lui rappeler qu’un Romain de rang sénatorial est destiné à un autre avenir. Agricola retiendra cependant de cet héritage intellectuel le sens de la mesure et de la tempérance. Cette double culture, latine et hellénique, sera pour lui un atout indispensable dans les tâches qu’il aura à accomplir.


    La formation militaire


    Alors qu’il n’a pas encore dix-neuf ans, Agricola s’initie à la vie militaire. Dans la Rome impériale comme à l’époque républicaine, l’administration et l’armée sont intimement liées. Pour autant, Rome n’a jamais songé à créer une école militaire ou une école d’administration. Les Romains préfèrent mettre les jeunes gens de bonne famille directement dans le bain. D’origine aristocratique, ces garçons ont déjà reçu une formation académique très poussée. Ils parlent le grec aussi bien que le latin et ils maîtrisent l’art oratoire. Parmi eux, un « Gallo-Romain » tel qu’Agricola connaît peut-être aussi quelques rudiments de langue celtique. De plus, ces jeunes hommes sont forcément de bons cavaliers puisqu’ils montent depuis l’enfance. La plupart connaissent également le maniement des armes. Cet aspect très romain de l’éducation des jeunes gens bien nés est transmis par des maîtres expérimentés qui sont souvent d’anciens gladiateurs. Enfin, le simple fait de commander est naturel chez eux car ils ont grandi au milieu d’esclaves et de serviteurs auxquels ils donnent des ordres depuis leur plus jeune âge. Pour eux, le début de la carrière commence par un passage dans l’armée. Pour ces jeunes nobles, ce service militaire se fait en tant qu’officiers avec le grade de tribun militaire ou de préfet. Avec à leurs côtés de vieux sous-officiers expérimentés, ils se retrouvent à la tête d’une cohorte de cinq cents soldats. Ces hommes rudes ne sont généralement pas des citoyens romains. Il s’agit de troupes auxiliaires composées de volontaires en voie de romanisation. Gaulois, Espagnols, Germains ou Bataves, ils sont tous disciplinés, car ils savent qu’ils obtiendront le droit de cité romain à l’issue de leurs vingt-cinq ans de service militaire.


    En 59, la première affectation d’Agricola se trouve sur l’île de Bretagne. Cette province a été partiellement conquise sous l’empereur Claude seize ans plus tôt. Malgré la présence de quatre légions et de nombreuses troupes auxiliaires, le pays est loin d’être totalement soumis. C’est donc dans une zone agitée qu’Agricola connaît sa première expérience du commandement. Là où d’autres jeunes aristocrates prennent ce passage obligé à la légère, il s’applique à découvrir cette province mystérieuse. Soucieux d’apprendre son métier d’officier, il passe beaucoup de temps auprès de centurions chevronnés. Le supérieur d’Agricola est alors le gouverneur de cette lointaine province. Le légat Gaius Suetonius Paulinus ne tarde pas à remarquer le jeune homme, qui se distingue des autres par son sérieux. Comme modèle militaire, Agricola ne pouvait pas mieux tomber, car Paulinus est précédé d’une belle réputation. En 42, il a maté une révolte en Maurétanie Tingitane (Maroc actuel). Ce pays était un royaume allié à Rome jusqu’à ce que son roi, Ptolémée, soit assassiné par Caligula, ce qui entraîna une révolte conduite par un esclave affranchi nommé Aedemon. Après avoir réprimé cette rébellion et soumis ce territoire à Rome, Paulinus fut le premier Romain à traverser l’Atlas. Il atteignit ensuite le désert du Sahara, aux confins du monde connu. Dans les oasis du Tafilalet, il avait vu les caravanes qui ramènent d’Afrique noire, l’or, les épices et les esclaves. Le vieux gouverneur doit certainement raconter ces exploits au jeune Agricola, qui rêve de connaître un tel destin au service de Rome et de son empereur en repoussant toujours plus loin les limites du monde connu.


    Boudicca, une reine bretonne en guerre contre les Romains


    Mais les circonstances plongent très vite Agricola dans les réalités de la guerre. En 61, Boudicca est une reine bretonne outragée. Son mari, Prasutagus, roi des Icéniens, était un fidèle allié de Rome. A sa mort, il a eu soin de léguer la moitié de son héritage à Néron. Par testament, il montrait ainsi sa soumission à l’empereur, en échange de quoi il pouvait espérer que les Romains protégeraient sa femme et ses deux filles. A ce moment-là, le gouverneur de la province, Paulinus est à l’autre bout de la Bretagne. Avec une grande partie des légionnaires stationnés dans l’île, il est sur le point de conquérir l’île de Mona (Angleseys, au nord du pays de Galles). Profitant de son absence, le procurateur de la province Catus Decianus outrepasse ses attributions, qui sont normalement limitées aux questions financières. Par rapacité, Catus s’arroge des compétences militaires pour régler la succession de Prasutagus. Avec des soldats romains, il pénètre dans le royaume des Icéniens et le réduit au rang de simple province romaine. Les terres sont confisquées, les impôts augmentés, certains membres de la famille du roi sont réduits en esclavage. Comble d’arrogance, Catus fait même flageller Boudicca, tandis que ses deux filles sont violées par des centurions. Cet outrage suscite la colère des Bretons. A l’appel de la reine des Icéniens, ils se liguent dans l’une des pires révoltes contre Rome. Sous le commandement d’une femme courageuse et intelligente, ils détruisent la colonie de vétérans de Camulodunum ainsi que la IXe légion lancée contre les révoltés. Arrivée sur la Tamise, Boudicca incendie Londinium (Londres) et menace de rejeter les Romains à la mer. Il faut toute l’énergie et l’habileté de Paulinus pour retourner la situation. Au cours d’une bataille décisive, il écrase la révolte et conserve la Bretagne au sein de l’Empire romain.


    Membre de l’état-major de Paulinus, le jeune Agricola a pu suivre, au plus haut niveau, toutes les étapes de cette guerre. De cette expérience dramatique, il retire un savoir-faire et une expérience précieux. Lui qui était tenté à Marseille par la philosophie, cette première campagne lui donne envie de consacrer sa vie à la gloire. Mais pour l’heure, le jeune officier doit retourner à Rome pour entamer sa carrière politique et se marier. Son choix se porte sur une jeune femme nommée Domitia Decidiana. Agée de seulement treize ans, elle est issue de l’aristocratie sénatoriale. Cette épouse sera une alliée fidèle qui encouragera son mari dans son ascension.


    Les premiers pas dans la vie politique


    Comme au temps de la République, la première marche du cursus honorum (la carrière des honneurs) commence par la magistrature de questeur. Cette charge qui consiste à s’occuper des questions financières n’est plus élective depuis longtemps mais relève des choix de l’empereur. Autrefois destinés à gérer les finances de la ville de Rome, les questeurs sont des fonctionnaires impériaux qui servent à présent dans certaines provinces de l’Empire. Le hasard du tirage au sort attribue à Agricola la riche province d’Asie (ouest de la Turquie actuelle). Le jeune homme s’embarque donc avec sa femme enceinte pour rejoindre l’Orient méditerranéen. Dans le poste qu’il occupe alors Agricola est placé sous l’autorité d’un gouverneur de haut rang, un ancien consul nommé Salurius Titianus. D’après Tacite, ce proconsul est aussi corrompu que la province qu’il gouverne. Pourtant, le jeune Agricola fait preuve d’assez de dignitas pour ne pas subir cette mauvaise influence. Après avoir rempli sa tâche de manière satisfaisante, il peut prendre place au sein des sénateurs. Avec sagesse, il préfère se tenir quelque temps à l’écart des affaires.


    C’est sans doute sur les terres de sa mère, en Ligurie, ou sur celles de son père à Fréjus qu’il passe un an loin de la cour de Néron. Par ce retour à la terre, Agricola se conforme à la tradition de la République romaine. Il suit ainsi l’exemple de Cincinnatus, qui a repris sa charrue après sa dictature, ou celui de Caton le Censeur qui a rédigé plusieurs livres d’agronomie. Comme ses illustres modèles, Agricola considère que les travaux des champs constituent, avec la guerre et la politique, la plus noble des occupations pour un aristocrate romain. C’est sans doute pour cette raison qu’il gardera le surnom d’Agricola. Lorsqu’il revient à Rome, il devient tribun de la plèbe. Autrefois, cette magistrature permettait à la plèbe d’avoir des défenseurs face à un sénat aristocratique. A présent, sous l’Empire, cette magistrature a perdu l’essentiel de son sens originel. Agricola reste cependant suffisamment bien vu de la cour pour accéder ensuite au rang de préteur alors qu’il n’a pas encore trente ans. La préture étant une magistrature dotée de l’imperium*, Agricola peut paraître sur le forum de Rome précédé de six licteurs portant les faisceaux. Pourtant, le jeune préteur préfère rester dans l’ombre durant cette année. Comme aucune fonction judiciaire ne lui est confiée, son activité se résume à l’organisation, sur ses propres deniers, de jeux et d’autres « manifestations futiles », selon Tacite. Dans cette fonction, l’équation est difficile car de trop grandes dépenses pourraient susciter la jalousie de l’empereur Néron. Au contraire, trop d’économies risqueraient de faire passer Agricola pour un petit notable de province incapable de tenir son rang à Rome. Pourtant, Agricola parvient parfaitement à trouver cet équilibre et accroît sa bonne réputation alors que Néron ne s’intéresse plus guère qu’à l’art lyrique et aux courses de chars.


    L’année des quatre empereurs


    Alors que la révolte a déjà éclaté contre lui en Gaule, Néron sombre dans la paranoïa. Au mois de juin 68 il s’enfuit de Rome et se suicide, tandis que le sénat a voté sa déchéance. A la fin de l’année, le nouvel empereur Galba s’installe à Rome. Il désigne alors Agricola pour inventorier les biens des temples après les vols commis par Néron. Le jeune magistrat s’acquitte parfaitement de cette mission qui renforce sa réputation de probité. Mais l’année 69 marque l’histoire de Rome par le retour de la guerre civile, avec la succession de quatre empereurs sur le trône. Le vieux Galba est très vite contesté par d’autres généraux et par ses premiers soutiens qui se sentent mal récompensés. Parmi eux, Othon, gouverneur de Lusitanie, entre en dissidence. Galba est assassiné au début de l’année 69 par la garde prétorienne, qui contraint le sénat à proclamer Othon empereur. Venue d’Espagne la flotte du nouvel empereur vogue vers Rome et accoste en Ligurie. Ses soldats dévastent le littoral et pillent les campagnes de cette province paisible et sans défense. A cette époque, la mère d’Agricola vit toujours sur ses terres de Vintimille. Ses domaines sont pillés et la vieille dame est massacrée par les soldats d’Othon. Agricola, qui a déjà eu son père assassiné par Caligula, est à nouveau victime de la tyrannie du nouveau maître du pouvoir. A cette nouvelle, il quitte Rome pour organiser les funérailles de sa mère et défendre son patrimoine.


    Pendant ce temps le pouvoir d’Othon est contesté par Vitellius. Ce gouverneur de Germanie est proclamé empereur par ses troupes. Au mois d’avril 69, il écrase l’armée d’Othon à la bataille de Bedriacum (près de Crémone, en Italie du Nord). Othon, vaincu, se suicide, tandis que Vitellius fait son entrée à Rome. C’est à ce moment qu’Agricola apprend qu’un quatrième général, Flavius Vespasianus, aspire à son tour à la dignité impériale. Vespasien est général en Judée où il vient de mater une grande révolte de juifs. Malgré ses origines relativement modestes, il est lui aussi proclamé empereur par les troupes d’Egypte et de Syrie. On ne connaît pas les raisons du ralliement d’Agricola à Vespasien, mais il a certainement servi en Bretagne avec son fils Titus. Comme les deux jeunes hommes ont le même âge, Agricola a donc pu se rapprocher des Flaviens dès cette époque. Agricola participe probablement à la seconde bataille de Bedriacum, qui a lieu au mois d’octobre 69. Cet ultime affrontement voit la victoire de Vespasien et la défaite de Vitellius, qui est finalement massacré par la foule à Rome.


    Un nouveau départ au service d’une nouvelle dynastie


    Une fois maître de Rome, Vespasien installe son autorité sur l’Empire. Pour cela, il s’appuie sur l’ancien gouverneur de Syrie, Mucien, qui devient consul aux côtés du nouvel empereur. Ce haut personnage prend Agricola sous sa protection et lui assigne la mission de lever de nouvelles troupes pour compenser les pertes de l’année 69. Comme Agricola a rempli cette mission avec intégrité et énergie, il se voit confier, à trente ans, le commandement de la XXe légion stationnée en Bretagne. Même s’il connaît bien l’île, cette tâche est délicate pour un jeune légat de rang prétorien28. Certains anciens consuls ont renoncé à ce commandement car cette unité, fidèle à Vitellius, s’est ralliée tardivement à Vespasien. Malgré leur réputation d’indiscipline et de corruption, Agricola parvient à ramener dans le rang les six mille légionnaires de la XXe. Agricola peut alors déployer ses qualités de guerrier dans une province encore largement insoumise. Ses mérites sont rapidement remarqués par le nouveau gouverneur de l’île, Petilius Cerialis. Parent de l’empereur Vespasien, Cerialis a déjà servi comme légat de légion au temps de la révolte de Boudicca et il a forcément croisé Agricola à cette occasion. Sans doute convaincu des capacités de ce jeune légat, il n’hésite pas à lui confier une partie de l’armée. Agricola participe alors à la campagne contre les Brigantes (nord de l’Angleterre, région d’York). Dans toutes ses missions il montre ses qualités de meneur d’hommes et repousse chaque fois un peu plus au nord les aigles de Rome. Prudent et déférent, le jeune légat veille à ne pas se mettre trop en avant et il attribue constamment ses propres succès à son supérieur. Au bout de trois ans de service en Bretagne, Agricola remet le commandement de sa XXe légion et rentre à Rome.


    Vespasien, qui a suivi les actions d’Agricola, décide alors de l’introduire dans les rangs des patriciens. Cette ouverture de la haute noblesse de Rome aux provinciaux constitue une promotion très flatteuse pour Agricola qui ne compte pas d’ancêtres prestigieux. En 74, la faveur impériale lui permet aussi d’occuper la place de gouverneur de la province d’Aquitaine, avec promesse de consulat à la clé.


    Dans cette province pacifiée de Gaule, Agricola met à profit son sens de la mesure. Aussi à l’aise dans l’exercice du pouvoir civil que dans le domaine militaire, Agricola est plus respectueux des provinciaux que la plupart des magistrats venus de Rome. Dans les procès, sur le forum de Saintes ou sur celui de Bordeaux, il sait se montrer rigoureux tout en demeurant le plus souvent indulgent. Sur son siège curule* de propréteur, Agricola apparaît comme un bel homme sans être pour autant très grand. D’après son gendre Tacite, on ne lit aucune agressivité dans son regard et son visage inspire la sympathie. D’un contact facile, il est aimé de ses administrés. Ces derniers reconnaissent unanimement son intégrité et son désintéressement. Pendant trois ans, il gouverne avec autorité et justice sans jamais entrer en conflit avec ses procurateurs chargés des finances. Par ailleurs, il n’engage aucune rivalité avec ses collègues gouverneurs des provinces voisines de la Gaule lyonnaise ou de la Narbonnaise. Au bout de trois ans, il peut rentrer à Rome, où il accède comme promis à la dignité de consul en 77. Il a alors pour collègue l’empereur lui-même. Vespasien, vieux militaire sans ancêtres prestigieux, apprécie la modestie et la simplicité de cet homme encore jeune.


    Agricola gouverneur de Bretagne


    Agricola reste consul pendant seulement deux mois, mais ce cours passage lui permet d’accéder au rang de consulaire. Les consulaires peuvent commander des armées ou diriger de grandes provinces impériales. Après avoir remis ses emblèmes de consul, Agricola marie sa fille de treize ans. Le jeune époux a neuf ans de plus et s’appelle Tacite. Agricola a pu faire la connaissance de son futur gendre lorsque ce dernier était tribun militaire en Bretagne. Le père de ce jeune homme prometteur est un chevalier qui n’est jamais arrivé jusqu’au sénat. Probablement originaire de Vaison, en Gaule narbonnaise, Tacite partage cette origine provinciale avec le père d’Agricola. Cette même année, Agricola reçoit également la dignité sacerdotale du pontificat. Par cette charge il devient membre d’un collège chargé de faire respecter les rites des cultes romains traditionnels. C’est sans doute pour sa probité et ses vertus de « vieux Romain » que le « grand pontife » (Pontifex Maximus) Vespasien lui accorde ce privilège. En récompense de ses mérites et parce qu’il y a déjà servi à deux reprises, Agricola reçoit aussi le gouvernement de la province de Bretagne.


    Agricola reprend une nouvelle fois la route vers la Gaule. Sans doute fait-il étape sur les terres de sa mère à Vintimille et sur les domaines de son père à Fréjus. Ensuite, sans doute par les vallées du Rhône et de la Saône, il remonte vers le nord. Chaque étape lui permet d’être accueilli par un parent, un client, ou l’ami d’un ami. Chaque notable ouvre sa domus urbaine ou sa villa rurale à Agricola et à sa suite. Même si l’accueil de cette troupe représente un coût élevé, chacun est honoré de recevoir un hôte aussi prestigieux. Un consulaire, pontife, gouverneur de province et de surcroît proche de l’empereur doit être accueilli dignement. Chacun sort sa plus belle vaisselle d’argent et offre les mets les plus délicats. Malgré ses titres, Agricola reste simple et affable envers ses hôtes. Il répond aux mille questions posées sur Rome. Il donne des nouvelles des uns et des autres. Il se fait présenter les enfants du maître de maison. Il promet de les protéger et en accepte quelques-uns dans sa suite. Auprès d’un tel protecteur, ces fils de notables gallo-romains verront du pays et ils pourront peut-être gravir les échelons de la société. Arrivé sur le territoire de la cité de Langres, Agricola peut suivre le cours de la Seine jusqu’à son estuaire. De là il traverse pour la troisième fois ce bras de mer qui le sépare de la Bretagne dans le courant de l’été. Arrivé à Londinium, il prend la succession de son prédécesseur Julius Frontinus qui s’est illustré en soumettant la tribu belliqueuse des Silures (sud du pays de Galles). Frontinus, comme Agricola, est originaire de Gaule narbonnaise. Esprit brillant, il restera célèbre par un traité dédié aux stratagèmes militaires. Les deux hommes ont certainement discuté de questions militaires et de la situation de la Bretagne en cette fin de l’été 77. Le sud de l’île soumis à Rome produit des céréales, du bétail mais aussi de l’étain, de l’argent, un peu d’or et d’autres métaux. Le maintien de Rome dans cette région est donc important, mais contrairement à la Gaule, avec laquelle l’île partage ses cultes et sa langue, plusieurs peuples sont encore insoumis. Au nord, les Calédoniens échappent totalement à l’autorité des gouverneurs. C’est également le cas de l’île de Mona, siège des druides de Bretagne et de la grande île d’Hibernie (Irlande). Tous ces peuples libres sont autant de foyers de résistance potentiels et un mauvais exemple pour les Bretons. Heureusement pour les Romains, ces tribus autrefois soumises à des rois relativement puissants sont à présent tiraillés entre des chefs de clan profondément divisés. Rome profite de ces clivages, quand elle ne les suscite pas. Alors que les Romains combattent au nom d’un seul et même Etat, les clans bretons ne suivent que leurs intérêts partisans. Tel est l’un des secrets de Rome depuis toujours « diviser pour mieux régner » (divide ut regnes*). Cette vieille leçon de la République est plus que jamais d’actualité sous l’Empire. Rester unis face à des adversaires divisés, servir une entité politique supérieure là où ses adversaires ne connaissent que l’organisation tribale et le clanisme.


    Pour autant, si la grande île n’est plus en état de révolte, la domination romaine peut être remise en cause à tout moment. Pour preuve de cette instabilité, peu avant l’arrivée d’Agricola, la tribu des Ordoviques (nord du pays de Galles) vient d’anéantir toute une aile de cavalerie auxiliaire forte de cinq cents hommes.


    Première campagne d’Agricola


    Alors que l’été touche à sa fin, Agricola décide d’agir immédiatement. Selon le nouveau gouverneur, l’inaction pourrait encourager les rebelles à provoquer, au printemps, une nouvelle révolte généralisée. Alors que ses soldats s’attendaient à finir tranquillement l’année, leur chef fait rassembler une petite armée en prélevant des détachements au sein de chaque légion dispersée sur le territoire. Précédé par des cavaliers auxiliaires, Agricola prend lui-même le commandement de ce groupe de combat et marche en tête de ses hommes. Au début de l’automne il arrive sur le territoire des rebelles Ordoviques. Encouragés par la présence du gouverneur à leurs côtés, les Romains massacrent la tribu presque tout entière. Mais Agricola ne veut pas en rester là. Arrivé au nord du pays de Galles, il entreprend la conquête de l’île de Mona.


    Paulinus avait déjà entrepris de la conquérir avec le jeune Agricola à ses côtés. Mais la révolte de Bouddica avait interrompu cette entreprise et aucun gouverneur n’a repris à son compte cet objectif depuis presque vingt ans. Avec 700 kilomètres carrés, le territoire de cette île n’est pas très grand mais son importance stratégique est cruciale. Lieu de refuge des druides, c’est là que les Bretons entretiennent leurs cultes traditionnels. Ces cultes ne gênent pas les Romains sur le plan religieux. En effet, Rome n’a jamais imposé ses dieux à personne, mais les druides encouragent l’esprit de rébellion au sein des habitants de la Bretagne. Prendre ce sanctuaire porterait donc un coup terrible aux tribus hostiles à Rome.


    Malgré l’écrasement des Ordoviques, les Bretons de Mona ne s’attendent pas à une telle irruption. Les Romains manquent de bateaux, rien n’a été prévu pour ce débarquement et la saison est déjà très avancée. Agricola ne se laisse pas arrêter par de telles considérations. L’île est séparée du reste de la Bretagne par un bras de mer large d’une centaine de mètres. Agricola sélectionne alors des cavaliers bataves originaires des bouches du Rhin. Ces auxiliaires savent depuis toujours nager avec leurs armes et leurs chevaux. Alors qu’ils attendaient une flotte, les Bretons sont stupéfaits de voir surgir sur Mona ces cavaliers qui ont traversé le bras de mer à marée basse. Pensant qu’il est inutile de résister à de tels hommes, l’île demande la paix et se soumet sans combattre à Rome.


    D’autres gouverneurs auraient consacré leurs premiers mois à se pavaner et à rencontrer les notables de l’île mais Agricola, qui connaît déjà cette province, s’est lancé dans la bataille dès son arrivée. Le proconsul ne se fait pas une gloire de ces succès ; il n’envoie aucun message de triomphe à Rome. Comme le dira Tacite : « En cachant sa gloire, il l’accrut. » Sa modestie ne fait qu’augmenter sa réputation car elle laisse présager de grandes ambitions pour la suite de son séjour.


    Civiliser pour mieux asservir


    Agricola peut à présent rentrer à Londinium pour y passer l’hiver. Fort de l’expérience acquise en Aquitaine et de sa bonne connaissance de la Bretagne, Agricola s’attache alors aux aspects civils de sa mission. Ne voulant pas se contenter d’une victoire fragile, il décide avant tout d’étouffer les causes de la révolte. Afin de donner l’exemple, il commence par limiter son propre train de vie pour ne pas apparaître comme un maître vivant dans le luxe au détriment de ses administrés. Dans le cadre de ses fonctions il s’attache à régler lui-même les conflits, sans passer par des affranchis ou des esclaves publics. Cette pratique constituait une éternelle source d’humiliation pour les Bretons libres soumis à Rome. Ces derniers reconnaissent facilement l’autorité d’un chef de guerre comme Agricola mais ils répugnent toujours à subir la loi de ces esclaves arrogants. Le nouveau gouverneur évite également de favoriser les Romains qui bénéficient de recommandations. Il leur préfère les meilleurs centurions et des soldats d’expérience à qui il confie des tâches administratives. Attentif à tout, il ne punit que rarement mais réprime impitoyablement les abus. Sur la question cruciale des taxes dues à Rome, il se fait apprécier des Bretons en abaissant les réquisitions de blé et en répartissant plus équitablement les levées d’impôts. Il réforme aussi les modes de prélèvement en retirant ce qu’ils ont d’humiliant. En effet, les collecteurs de taxes prenaient un malin plaisir à faire attendre les Bretons devant des greniers à blé fermés. Pour s’acquitter de leurs contributions, ils leur faisaient aussi prendre des chemins détournés pour les apporter dans des régions éloignées. Outre le fait de se moquer des Bretons, ces humiliations n’étaient pas infligées sans raison. En effet, les victimes avaient la possibilité de s’en dispenser en graissant la patte des collecteurs et des procurateurs. Agricola met un terme à cette corruption. En réprimant les fraudes et la rapacité de ses percepteurs, le gouverneur rend la paix plus acceptable aux vaincus en leur enlevant leurs principaux motifs de faire la guerre.


    En bon administrateur d’une province impériale, Agricola veille aussi à la romanisation de ses administrés. Partout il encourage la construction de temples, de forums et l’érection de statues de l’empereur Vespasien. Dans les villes, il fait construire des maisons de pierre couvertes de tuiles sur le modèle romain. Partout, des portiques et des thermes sortent de terre. Agricola veille à féliciter personnellement les notables qui investissent le plus dans l’embellissement de leur cité. Ainsi, le gouverneur provoque une émulation entre les différents peuples du sud de l’île sans avoir à recourir à la contrainte. Agricola donne également aux fils des aristocrates locaux une éducation romaine. L’usage du latin se répand, tout comme le port de la toge. Tacite résume cette action en une phrase très éclairante : « Dans leur ignorance, ils appellent civilisation (humanitas) ce qui contribue à leur esclavage. » Ainsi, la force de Rome ne réside pas seulement dans ses armées. Elle provient aussi d’un modèle de civilisation assez attrayant et universel pour que les peuples les plus éloignés acceptent d’y adhérer volontairement. C’est ce que l’on appelle l’acculturation29.


    Nouvelles campagnes vers le nord


    A présent qu’il a pu apaiser les tensions dans la partie déjà occupée de l’île, Agricola veut consacrer son proconsulat à conquérir d’autres territoires situés plus au nord. Son ambition vise même à placer les confins de la Calédonie (Ecosse), sous l’autorité de Rome. Pour cela, il rassemble une armée suffisamment puissante. Trois légions, la IIe, la IXe et la XXe, soit environ dix-huit mille hommes, sont mobilisés pour tenir la province de Bretagne. En plus de cette élite, Agricola peut aussi compter sur un nombre équivalent d’auxiliaires. Ces cavaliers gaulois ou bataves et ces fantassins venus de différentes provinces sont de rudes guerriers. Encore dépourvus du statut de citoyens romains, ils sont prêts à se battre aux côtés des légions pour l’obtenir. En tout, Agricola dispose d’environ trente-cinq mille hommes. Sans risquer d’affaiblir la surveillance toujours nécessaire du sud de la Bretagne, il peut réunir quinze mille ou vingt mille soldats pour partir à la conquête du nord.


    A l’été 78, Agricola conduit lui-même ses hommes au combat. Comme jadis Camille, Marius ou César, il choisit les emplacements des camps, réprime les mauvais soldats et récompense les bons. A cheval, il suit la longue colonne de soldats. Les légionnaires portent à peu près le même barda qu’au temps de Marius. Grâce à cela, le train des chariots peut être réduit. Ce détail constitue un avantage important dans un pays où les Romains n’ont pas encore construit de route. En voyant passer son général au galop, chaque légionnaire a le sentiment que son chef a l’œil sur lui. Il aura encore cette sensation lors de la bataille et il fera en sorte de se faire remarquer par sa vaillance. Chaque fois que c’est nécessaire, Agricola part lui-même en reconnaissance avec ses cavaliers. Il découvre ainsi les estuaires et les forêts qui composent ce pays encore mystérieux. Partout il surprend des tribus qui se croyaient hors de portée des soldats de Rome. S’il dévaste leurs terres par de brutales incursions c’est pour mieux leur faire entrevoir ensuite les avantages de la paix. Beaucoup de peuples acceptent alors de livrer des otages à Agricola en gage de leur soumission. Ces otages, souvent des fils de chefs, seront éduqués dans de bonnes familles en Italie. Ils reviendront dans quelques années au sein de leurs tribus lorsqu’ils seront devenus de vrais Romains. Sur le territoire des clans soumis, Agricola fait construire de solides fortins bien pourvus en vivres. Aucun ne sera jamais pris ni abandonné tant qu’Agricola sera en Bretagne. Par leur présence, les légionnaires et les auxiliaires de Rome installent ces nouveaux territoires dans la Pax Romana. Des voies sont tracées que les marchands du Sud utilisent rapidement. Ils apportent ainsi des produits, des mœurs et des usages romains encore méconnus sous ces latitudes. L’été suivant, malgré les intempéries, Agricola pousse encore plus au nord. Sur les rivages de la mer du Nord, il atteint l’estuaire de la Tyne (actuelle Newcastle). Tout en consolidant la présence romaine dans les régions conquises, Agricola pousse toujours plus au nord. Il atteint ainsi la Clyde et le Forth (région de Glasgow). A cet endroit de l’Ecosse, deux profondes dépressions pénètrent très loin à l’intérieur des terres. La distance qui sépare la mer du Nord de la mer d’Irlande n’est plus que d’une cinquantaine de kilomètres. Cet espace pourrait être facilement fortifié afin d’isoler définitivement ce qu’il reste de la Calédonie du Nord du reste de la Bretagne. Agricola pourrait faire ce choix, d’autant que les régions qui s’étendent encore vers le nord semblent sauvages et désolées. Ces montagnes des Highlands culminent au-dessus de mille mètres d’altitude. La lande inculte couverte de bruyère et de fougères alterne avec les marécages et les tourbières. Entre les vallées profondes et les lacs vivent des peuples sauvages qui couvrent leurs corps nus d’étranges tatouages. Après deux ans de guerre, ces derniers ennemis de Rome pourraient être tenus à l’écart comme s’ils vivaient sur une autre île. C’est ce que préconisent certains officiers de l’entourage d’Agricola. Mais le proconsul veut aller encore plus loin. Après la mort de l’empereur Vespasien en 79, il est maintenu dans ses fonctions par son fils Titus. Comme Agricola, ce dernier a servi en Bretagne dans sa jeunesse. Titus connaît personnellement cette province et son gouverneur, c’est donc avec l’accord du nouvel empereur qu’Agricola poursuit son entreprise.


    La Bretagne est bien une île


    Non seulement le proconsul veut conduire la conquête jusqu’aux confins de la Calédonie mais il tourne également ses regards vers l’Hibernie (Irlande). Cette autre grande île est alors totalement indépendante et les Romains ne la connaissent que par les rapports des marchands bretons qui ont accès à ses ports. Pour Agricola, une seule légion suffirait à tenir l’Hibernie et cela renforcerait la position de Rome, « en soustrayant la liberté à la vue des Bretons ». Mais, manquant de moyens pour mener à bien ce projet, Agricola choisit de poursuivre ses efforts pour venir à bout des hautes terres de Calédonie. Pour pouvoir conquérir cet ultime foyer de résistance, Agricola réunit une flotte puissante destinée à appuyer son armée. Depuis longtemps, les géographes grecs et romains ont une notion relativement précise de la configuration de la Bretagne. Quatre cents ans plus tôt, un Grec de Marseille nommé Pythéas a déjà atteint le nord de l’Ecosse. Après avoir dépassé les îles Orcades, il est peut-être allé jusqu’aux Shetland ou en Islande. Ces terres boréales correspondent à la mythique Thulé des Anciens. Sous Claude et sous Vespasien, les géographes romains Pomponius Mela et Pline l’Ancien parlent eux aussi de la Bretagne et de l’Hibernie comme de deux îles mais c’est Agricola qui le premier reconnaît précisément les contours de ces contrées. Un événement fortuit semble d’ailleurs l’avoir encouragé à réaliser cette exploration. A cette époque, une cohorte d’auxiliaires recruté en Germanie s’est révoltée pendant la traversée de la Manche. Après avoir tué leurs officiers romains, ils ont pris le contrôle de trois vaisseaux. Raflant leur nourriture en effectuant des razzias sur le littoral breton, ils parviennent à faire le tour de la Calédonie avant de perdre leurs navires. Capturés et vendus comme esclaves, le récit de leur aventure parvient jusqu’aux oreilles d’Agricola. En 80, il envoie des bateaux pour explorer la côte au nord de la Calédonie et jusqu’aux îles Orcades. Les équipages rapportent qu’ils ont aperçu les rivages de Thulé dans cette expédition.


    En 81, Domitien, remplace son frère Titus qui vient de mourir. Ce troisième empereur de la dynastie des Flaviens confirme lui aussi Agricola dans son poste. En 82, Agricola perd son unique fils âgé d’un an. Il ne laisse rien paraître de ce drame familial et se consacre aux préparatifs de sa nouvelle campagne en conservant la dignitas des vieux Romains. Grâce aux reconnaissances navales, Agricola en sait assez pour achever la conquête de l’île. Précédée par la flotte, l’armée entre dans le territoire mystérieux des hautes terres de la Calédonie (actuelles Highlands). Dans cette aventure, les Romains sont soutenus par des Bretons fidèles nés au sein de tribus déjà soumises. Après quarante ans de présence romaine dans l’île, ils participent activement à l’achèvement de la conquête de la Bretagne. L’usage combiné de la flotte et de l’armée impressionne les Calédoniens. Partout où passent les légionnaires, les bateaux de la flotte ont déjà déstabilisé les arrières de l’ennemi. De nombreux débarquements ont été suivis de coups de main rapides qui poussent les Calédoniens à se rassembler à l’intérieur des terres. Comme les Romains avancent en trois corps séparés, les barbares regroupent toutes leurs forces et attaquent de nuit le camp de la IXe légion. Grâce à l’effet de surprise, ils pénètrent à l’intérieur du retranchement mais les légionnaires, résistent aux intrus. Alors que le combat fait rage, les premières lueurs de l’aube font scintiller les aigles romaines. Agricola surgit avec des renforts qui prennent les assaillants entre deux feux. Surpris par ce retournement de situation et profitant de leur connaissance du terrain, les Calédoniens s’enfuient dans les bois et les marais. Ce succès encourage les légionnaires qui acclament leur chef et exigent de poursuivre l’ennemi. Mais Agricola préfère consolider les nouvelles positions acquises et remet à l’année suivante l’achèvement de la conquête.


    Un curieux plaidoyer contre l’impérialisme romain


    En 83, pour sa septième année de commandement en Bretagne, Agricola se remet en route vers le nord et arrive sur les Hautes Terres de Calédonie. Sur les flancs du mont Graupius, sur une lande sombre qui se perd dans la brume, Agricola et ses hommes découvrent trente mille guerriers. Issus de toutes les tribus et de tous les clans du nord de la Bretagne, ils semblent venir de toutes parts. Torse nu, ils arborent leurs peintures de guerre et sont bien décidés à défendre leur liberté.


    Parmi les chefs calédoniens, Calgacus est unanimement reconnu pour sa bravoure et la noblesse de ses origines. Devant la foule des guerriers il prend la parole et prononce un discours reconstitué par Tacite. Ce dernier rapporte que ce sont les « propos qu’on lui prête ». Au-delà de ce qu’il a pu réellement prononcer, c’est le regard qu’un historien romain porte sur les conquérants qui apparaît dans ce réquisitoire. Tout d’abord Calgacus célèbre l’unité enfin effective des Calédoniens face aux Romains. N’ayant jamais connu l’esclavage, ils combattent pour la liberté en affrontant Rome dans un combat désespéré. En effet, acculé aux confins du monde, la mer elle-même ne les protège plus car les Romains la dominent déjà.


     


    Brigands du monde, depuis qu’ils n’ont plus de terres à ravager, ils fouillent la mer. Avides de posséder si l’ennemi est riche ou de tyranniser s’il est pauvre, ni l’Orient ni l’Occident ne les a rassasiés. Seuls entre tous, ils convoitent avec la même ardeur l’opulence et l’indigence. Voler, massacrer, ravir, voilà ce que leur vocabulaire mensonger appelle autorité et faire le vide signifie faire la paix.


     


    Comme toujours, ces discours sont reconstitués par les historiens antiques qui en font des morceaux d’éloquence. Pour autant, le plaidoyer du chef calédonien peut apparaître comme une remarquable autocritique de la violence inhérente à la conquête et à la romanisation. Tacite n’oublie rien, ni les levées d’impôts en argent ou en blé, ni les conscriptions qui enlèvent les jeunes gens, ni les viols, ni les corvées qui obligent les Bretons à défricher ou assécher les marais. L’historien romain ne manque pas au passage de souligner la noblesse de ces Calédoniens rustiques qui prennent les armes pour rester libres. Mais il ne faut pas s’y tromper. A travers ce discours, Tacite fait énoncer à Calgacus les ressorts de la force de Rome. Le premier d’entre eux demeure la division qui semble toujours régner chez ses ennemis.


    « Ce sont nos dissensions et nos discordes qui font la gloire de leur armée. » Calgacus a bien pu prononcer ces paroles lorsqu’il a vu devant lui des Bretons aux côtés des Romains. De même, lorsqu’il qualifie les troupes de Rome « d’amalgame des peuples les plus opposés », il a encore raison car il y a plus de Germains et de Gaulois que de citoyens romains dans l’armée d’Agricola. Et encore, ces légionnaires viennent souvent de Gaule du Sud ou d’Espagne. Diviser l’ennemi et réunir des peuples disparates pour qu’ils combattent au service de Rome. Voilà bien les deux principaux secrets du succès des Romains.


    Réel ou imaginaire, ce discours recomposé ne manque pas de susciter l’enthousiasme des Calédoniens qui marchent contre les Romains en chantant et en heurtant leurs armes sur leurs boucliers. Alors que les Calédoniens se mettent en ligne de bataille, les hommes d’Agricola brûlent de combattre, mais le général enflamme lui aussi le courage de ses hommes en prononçant quelques paroles bien senties.


    La bataille du mont Graupius


    « Camarades de combat (commilitones*) ! Voici sept ans que vous n’avez remporté que des victoires en Bretagne, sous les auspices de nos vaillants empereurs, pour lesquels nous avons agi loyalement. » En peu de mots, Agricola dit l’essentiel. Comme Marius avant lui, il rappelle sa proximité avec ses soldats en utilisant un terme familier. Mais s’il est digne des consuls de la République, il n’en rappelle pas moins sa fidélité envers les trois empereurs flaviens qui se sont succédé en sept ans. Initiées sous Vespasien, ses victoires ont également été remportées sous Titus, et elles sont à présent dédiées à Domitien. Agricola rappelle ensuite les efforts de ses soldats contre l’ennemi et plus encore contre une nature hostile. Grâce à eux la Bretagne est maintenant entièrement « explorée et réduite ».


    Vainqueurs ou vaincus, il ne sera pas moins glorieux de « tomber aux confins du monde ». Comme Pompée, César ou Drusus avant lui sur le Caucase, le Rhin ou l’Elbe, le Romain est un conquérant doublé d’un explorateur qui repousse toujours plus loin les limites de son monde. Agricola a commencé son discours par un hommage aux empereurs, mais c’est la République qu’il évoque pour conclure son propos. En exhortant ses hommes à terminer cinquante ans de conquête par une grande journée, il leur demande de prouver « à la Res publica que l’armée n’a jamais été responsable ni des lenteurs de la guerre ni des causes de rébellion ».


    Face aux trente mille Calédoniens, Agricola a disposé ses troupes d’une manière bien particulière. Huit mille fantassins auxiliaires sont placés au centre et trois mille cavaliers sur les ailes. Les légionnaires, environ dix mille hommes, sont placés en seconde ligne avec un corps de cavalerie en réserve. Agricola place ses légions devant ses retranchements pour soutenir les auxiliaires en cas de recul mais il souhaite surtout remporter une victoire « sans verser le sang romain ». Ainsi, les auxiliaires sont clairement utilisés comme chair à canon en préservant au maximum le capital militaire des légions.


    Les Bretons qui occupent des positions élevées font descendre leurs meilleurs hommes dans la plaine. Sur le terrain plat, des chars de guerre munis de faux évoluent rapidement en faisant un grand tapage. Face à la supériorité numérique de ses ennemis, Agricola étire sa ligne pour ne pas être débordé sur les flancs. Malgré les conseils de son entourage qui s’inquiète, il refuse d’utiliser les légions et préfère renvoyer son cheval pour se placer ostensiblement devant les enseignes et les étendards. Face à l’armée romaine fermement campée sur ses positions, les chars bretons se rapprochent au plus près et font pleuvoir une pluie de projectiles. Alors Agricola engage quatre cohortes de Bataves et deux autres de Belges. Le son des cornes résonne sur la lande. Les étendards des six cohortes répondent au signal sonore et s’abaissent en direction de l’ennemi. Dans un ordre parfait la ligne s’ébranle. Ces Bataves et ces Belges savent qu’Agricola les regarde. Ils veulent lui montrer qu’ils sont dignes de recevoir la citoyenneté romaine.


    Les trois mille hommes attaquent frontalement les Calédoniens. Ces derniers combattent avec de longues épées dépourvues de pointe et avec de petits boucliers. Cet armement est très proche des claymores et des rondaches utilisées par les Highlanders jusqu’au XVIIIe siècle. Armés à la romaine, les Belges et les Bataves sont au contraire dotés de grands boucliers et de glaives courts et pointus. Parfaitement entraînés, leur technique de combat fait la différence. Lorsque les deux lignes arrivent au contact, les grandes épées sans pointe se révèlent inopérantes face aux auxiliaires. Portant des coups d’estoc, ces derniers balafrent le visage ou la gorge de leurs adversaires. Frappant de leurs grands boucliers, ils déstabilisent les Calédoniens qui ne peuvent guère se protéger. Venus à bout de la première ligne de combattants, les six cohortes portent le combat sur les hauteurs où se tient encore le reste de l’armée adverse. Elles entraînent derrière elles le gros de l’armée romaine qui leur emboîte le pas. Les Calédoniens tombent morts ou blessés en grand nombre tandis que les cavaliers romains postés sur les deux ailes repoussent les chars de guerre et s’élancent à leur tour dans la mêlée. Malgré les difficultés du terrain en pente, leur intervention sème la terreur. Des chars désemparés, tirés au galop par des chevaux affolés, ajoutent encore à la confusion. Les derniers Calédoniens placés sur les hauteurs tentent de prendre à revers les assaillants mais Agricola expédie le corps de cavalerie qu’il a placé en réserve. Après avoir dispersé l’ennemi, tous les cavaliers reçoivent l’ordre de quitter la ligne de front pour prendre l’adversaire à revers. La résistance des Calédoniens s’effondre, seuls ou par groupes, ils s’enfuient vers les forêts, où ils sont encore poursuivis par les Romains. A la tombée de la nuit, le champ de bataille est couvert d’armes abandonnées, de morts, de blessés et de prisonniers que l’on massacre. D’après Tacite, les Calédoniens ont perdu dix mille hommes tandis que l’armée romaine compte seulement trois cent soixante morts. Comme le souhaitait Agricola, la majorité d’entre eux sont des Gaulois ou des Bataves, morts pour Rome... Seul un préfet de cohorte, Aulus Atticus, est cité nommément au nombre des pertes. Emporté à la tête de ses auxiliaires par sa fougue juvénile et par son cheval, ce jeune Romain a trouvé une fin glorieuse.


    Le temps du retour


    Après leur défaite, les Calédoniens sont en proie au désespoir. Ils abandonnent leurs maisons pour fuir loin des vainqueurs. Certains y mettent le feu avant de partir tandis que d’autres tuent leur femme et leurs enfants pour leur éviter la capture et l’esclavage. Lorsque les éclaireurs reviennent auprès d’Agricola, ils n’ont trouvé aucune trace de l’ennemi qui n’a pas cherché à se regrouper. A la fin de l’été 83, Agricola fait redescendre lentement l’armée dans la région de la Clyde (Glasgow). Pour maintenir les Calédoniens dans la terreur, il ordonne encore au commandant de sa flotte de longer les côtes de Calédonie en faisant le tour complet de l’île de Bretagne. Grâce aux bonnes conditions climatiques, les navires romains réussissent cette mission en parvenant à revenir à son point de départ, Portus Trucculensis.


    Les rapports écrits de ces succès sont rapidement expédiés à Rome où l’empereur Domitien les reçoit avec joie. Il fait alors voter par le sénat l’octroi d’une statue officielle à l’effigie d’Agricola. Il pourra aussi arborer la toge de pourpre bordée d’or et la tunique brodée de palmes, la couronne de laurier et le sceptre d’ivoire des triomphateurs. Ces distinctions sont exceptionnelles pour un simple particulier alors que le triomphe est réservé à l’empereur depuis l’époque d’Auguste. Après plus de sept ans de proconsulat, Agricola est rappelé à Rome au début de 84. Lorsqu’il arrive, son successeur trouve une province en paix et entièrement conquise. Pourtant, malgré les louanges de l’empereur, le retour d’Agricola à Rome se fait dans la discrétion.


    Selon Tacite, ces récompenses et cette joie de l’empereur ne sont qu’une comédie. Domitien connaît des revers militaires en Germanie et il prendrait ombrage des succès de son proconsul. C’est ce qui expliquerait le rappel d’Agricola et son refus de lui donner le commandement d’une autre grande province comme la Syrie. Cependant, sept années constituent une période exceptionnellement longue pour un proconsul et le signe de la confiance accordé par trois empereurs successifs. Il faut aussi se rappeler que la Vie d’Agricola est écrite quinze ans après les faits. Au lendemain de l’assassinat de Domitien il est de bon ton de noircir le bilan de cet empereur. Un César dont l’action a depuis été réévaluée de manière positive.


    Les années qui suivent voient Agricola vivre dans la discrétion. Déjà du temps de Néron il avait su prendre de la distance pour ne pas subir les complots de la cour. Malgré son expérience et les difficultés rencontrées par l’armée romaine sur le Danube, Agricola ne reçoit ni province ni commandement. Il meurt le 23 août 93, dix ans après sa victoire du mont Graupius.


    Une campagne inutile ?


    Agricola a bien achevé la conquête de la Bretagne en plantant les aigles de Rome au nord de l’actuelle Ecosse, mais cette conquête reste éphémère. Tacite lui-même le fait dire à Calgarus : « la Calédonie n’a ni champ, ni mines, ni port ». Pour cette raison, plus que par jalousie envers Agricola, Domitien ramène les forces de Rome plus au sud quelques années plus tard. Domitien pense certainement qu’il vaut mieux consacrer les légions à conquérir la riche Dacie (Roumanie) qu’à tenir les landes arides des Highlands. La frontière s’établit alors au nord du territoire des Brigantes, entre le Firth of Solway et la Tyne. Eburacum (York) devient la cité la plus septentrionale de Rome. Cette frontière de 95 kilomètres de long est fortifiée par le mur d’Hadrien en 122. Vingt ans plus tard Antonin le Pieux repousse plus au nord la frontière. Sur la courte ligne Clyde-Forth, déjà conquise par Agricola, un nouveau mur de seulement 59 kilomètres est alors édifié. De là les Romains surveillent la Calédonie jusqu’à l’abandon de ce mur d’Antonin dès 185 pour un repli définitif sur le mur d’Hadrien.


    Même si la conquête de la Calédonie marque les limites de l’expansion romaine vers le nord, l’œuvre d’Agricola demeure révélatrice de ce qui fait la force de Rome sous l’Empire. Ce chevalier provincial a pu devenir un patricien de rang consulaire. Gouverneur pendant presque huit ans d’une province importante, Agricola témoigne du maintien de ce qui a fait la force de la République. Formé aux écoles grecque et romaine, il est l’héritier de Camille, de Scipion, de Marius et de Pompée. Comme eux, il est à la fois proche de ses hommes et il sait donner l’exemple tout en conservant sa dignitas et son auctoritas. Tour à tour brutal envers ses ennemis et bienveillant vis-à-vis des provinciaux, il encourage la romanisation en favorisant l’assimilation des vaincus au sein de l’Empire. Tacite présente à ce propos une vision particulièrement lucide de la conquête et la colonisation. La civilisation romaine, qualifiée d’humanitas, constitue bien à ses yeux un moyen de domination. Avec les plaisirs qu’elle apporte, elle tend à ramollir les peuples soumis tout en leur faisant oublier le goût de la liberté. Enfin, au-delà de la fidélité sincère ou contrainte de ce serviteur du pouvoir impérial, Agricola sert avant tout l’Etat romain. Un Etat romain qu’il nomme toujours la Res publica plus de cent ans après la fondation de l’Empire.

  


  
     


    XI


    Les jeux, ciment de l’Empire


    ROME, 80 APR. J.-C.


    Depuis l’aurore, des dizaines de milliers d’hommes et de femmes convergent de tous les quartiers de Rome vers le cœur de la cité. Les nobles sénateurs et les hauts fonctionnaires de la cour impériale descendent du Palatin tout proche. Les multiples collèges de prêtres viennent eux aussi après avoir honoré les dieux dans les temples du Capitole. Dans le Quirinal et l’Esquilin, les Romains plus modestes se sont levés très tôt pour être sûrs d’avoir de bonnes places. Les premiers se bousculent aux abords des grilles tandis que les retardataires tentent de se faire une place coûte que coûte. D’autres viennent de plus loin. Il y a des Grecs barbus, des Gauloises en habits colorés, des Syriens parfumés et des Bataves aux yeux clairs. Des Egyptiens, des Espagnols et des Puniques à la peau mate se pressent, tout comme ces Bretons venus d’au-delà des mers. Rome et son empire se sont donné rendez-vous. Ils parlent le latin ou le grec avec tous les accents de la Méditerranée. Ils sont citoyens romains ou seulement de leur cité. La grande femme blonde des bords du Rhin croise le Gaulois de Narbonnaise romanisé depuis longtemps. Le colosse roux venu des confins du monde toise du regard le Nubien aux cheveux crépus. Il y a aussi de très riches affranchis et de pauvres esclaves. Les Romains, fiers de vivre dans la capitale du monde, côtoient les notables de province émerveillés par tout ce qu’ils découvrent. La femme honnête porte un voile léger sur sa coiffure en nid d’abeille à la dernière mode. Elle se tient éloignée des prostituées aux cheveux courts et au maquillage vulgaire. Certains habitent les mauvais quartiers du Subure et de l’Aventin. Il y a parmi eux des dockers qui vivent près du Tibre et du mont Testacio. Des hommes et des femmes louches qui s’entassent dans ce ventre de Rome. Ils n’auront pas les meilleures places, mais ils ont droit à leur part de réjouissance, de rêve et de frisson.


    Le plus grand amphithéâtre au monde


    Ces hommes et ces femmes ne sont pas là pour adorer l’un des innombrables dieux de la cité. Ce n’est pas non plus pour recevoir du blé ou de l’argent qu’ils se pressent dans d’interminables queues. Ils sont là pour assister à un spectacle extraordinaire qui dure depuis des jours. Il va reprendre pendant toute la journée et il recommencera demain et les autres jours. Ce spectacle constitue l’un des secrets de la cohésion de cet empire aussi gigantesque et complexe que cet amphithéâtre flavien, que les modernes appellent le Colisée. Cette société cosmopolite se reconnaît parfaitement dans ce somptueux bâtiment constitué de milliers de grands blocs de pierre. Un monument dont les centaines d’arcades sont ornées d’autant de statues de marbre et de bronze. Très haut au-dessus des têtes se dressent de grands mâts de bois sur lesquels des marins tendent de longs câbles. Dans les airs, s’élèvent la fumée âcre des sacrifices et les notes métalliques des musiciens qui répètent dans un amphithéâtre encore vide.


    La foule qui attend est venue des quatre coins de Rome et de son empire mais elle connaît parfaitement les règles des « jeux du cirque ». Pour que la fête puisse commencer, chacun espère la venue du fils d’un dieu. Cet empereur qui règne tel Jupiter au sommet de ce gigantesque édifice social.


    Soudain, une rumeur court au-dessus de la foule. Entourée de gardes prétoriens menaçants, voici enfin la litière de Titus. Précédé de douze licteurs arrogants, l’empereur est porté par de robustes esclaves. La lourde litière semble fendre la foule comme un vaisseau sur une mer mouvante. Chacun acclame l’empereur sans même le voir. Son nom est repris par des milliers de Romains reconnaissants qui le remercient de ses bontés. Le peuple aime le fils de Vespasien et chacun voudrait donner aux dieux des jours de sa propre vie pour prolonger celle du nouveau César. Titus est un empereur aussi généreux que son père. Le fondateur de la dynastie des Flaviens est mort l’an dernier. A bon droit, Vespasien compte à présent au nombre des dieux de la cité. C’est lui qui a offert cet amphithéâtre enfin digne de l’Urbs, un monument en pierre à la mesure de la capitale. Les vieux Romains sont là pour le dire, Rome a tellement attendu d’avoir un amphithéâtre digne de ce nom. Les Italiens du Sud rappellent avec fierté qu’ils en possèdent depuis longtemps. Ils s’enorgueillissent même d’avoir inventé ce singulier monument de spectacle cent cinquante ans plus tôt. Dans les conversations qui s’engagent, certains déplorent justement la destruction tragique de Pompéi l’an passé. Quel drame, ces milliers de morts, victimes de la colère des dieux déchaînée dans l’explosion de ce volcan. Certains se souviennent des beaux combats de gladiateurs donnés dans cette cité opulente ou de ceux qui sont encore organisés à Pouzzoles ou à Capoue. Mais à présent, c’est Rome qui possède le plus grand amphithéâtre du monde. On parle de plus de cinquante mille places assises sur des gradins de pierre. Cette fois il ne s’effondrera pas... Cinquante ans plus tôt, sous le règne de Tibère, des milliers de Romains s’étaient précipités pour assister aux jeux à Fidénes. Un affranchi crapuleux nommé Atilius y avait construit un immense amphithéâtre de bois tout près de Rome. Comme il avait rogné sur les charpentes, l’édifice plein à craquer s’était effondré. Dans un énorme craquement, les gradins s’étaient écroulés, broyant des milliers de victimes. Malgré les morts et les estropiés, cela n’a pas refroidi la passion des Romains pour les gladiateurs. Un autre amphithéâtre de bois a été reconstruit dans la ville, mais il a complètement brûlé dans le grand incendie de 64.


    Chacun à sa place, le reflet de la société romaine


    Les lourdes grilles s’ouvrent enfin. Suivant son rang, chacun a pu recevoir une petite tablette en os ou en terre cuite qui indique le numéro d’une porte. Une fois passé le contrôle de l’entrée et malgré les disputes causées par des resquilleurs, il n’y a plus moyen de se tromper. Les escaliers et les galeries de l’énorme monument conduisent chaque spectateur à son gradin en évitant les bousculades. La plupart des femmes, ceux qui ne sont pas citoyens et les esclaves grimpent tout en haut. Certains se mettent à courir pour être sûrs d’avoir une place assise.


    Pour les citoyens romains, les couloirs et les galeries les conduisent jusqu’aux gradins intermédiaires. Ils se pressent eux aussi, car chacun veut être au plus près de la piste. Une fois installés, ils peuvent contempler les privilégiés qui prennent place confortablement sur les places du bas. Juste au-dessous des tribunes médianes, les citoyens « communs » peuvent distinguer les chevaliers. Ils sont reconnaissables à la bande pourpre étroite qui orne leur toge blanche. Ils sont nombreux, mille, deux mille, peut-être plus. Rome regorge de ces membres de l’ordre équestre. Ils sont originaires d’Italie ou des provinces mais la plupart vivent à Rome. Ils occupent les bureaux de l’administration impériale et Titus a confiance en eux. Ils gèrent les finances, les aqueducs, les thermes, et surtout le ravitaillement et les distributions de grain à la plèbe romaine. D’autres sont officiers dans la garde prétorienne ou dans de lointaines garnisons. Sur le Rhin, le Danube ou dans les déserts de Syrie, ils assurent la Pax Romana et la tranquillité de Rome. Il y a aussi des chevaliers qui vivent dans les villes de province. Chez eux, ce sont des notables respectés mais à Rome ils se sentent presque insignifiants dans ce lieu extraordinaire. Grands propriétaires, armateurs, commerçants habiles, ce séjour à Rome constitue souvent le plus beau moment de leur existence. Ils sont là pour leurs affaires ou pour plaider la cause de leur cité mais peu importe la raison de leur séjour. Ils l’ont déjà oubliée car ils ne savent plus où poser les yeux. Ils auront tellement de choses à raconter lorsqu’ils seront de retour. Au-dessous des chevaliers, quelques centaines de sénateurs prennent leur temps. Eux aussi sont en toge blanche, mais avec une large bande pourpre symbole de leur ordre. Bien conscients de leur importance, ils s’installent dignement aux meilleures places afin de bien voir et surtout d’être vus. Enfin, au plus près de la piste se tiennent les magistrats de Rome. Chacun détient une parcelle, souvent infime, de pouvoir dans la capitale du monde. Une fonction qui leur vaut d’être aujourd’hui au premier rang. Il y a aussi les prêtres des multiples collèges dédiés au service des dieux de la cité. Les flamines du culte impérial dans les capitales provinciales prennent également place à leurs côtés.


    Les spectateurs les plus avertis remarquent quelques beaux esprits. Le public cultivé reconnaît un garçon plein de talent. Le jeune tribun Tacite est là. Ce chevalier de vingt-deux ans revient de Bretagne, et grâce à ses appuis à la cour impériale il ne tardera à devenir questeur. Près de lui son ami Pline le Jeune n’a que dix-huit ans mais il s’est déjà fait remarquer grâce à ses qualités d’orateur. Son oncle, l’amiral Pline l’Ancien, est mort l’an dernier lors de la terrible explosion du Vésuve. Son neveu et unique héritier est un chevalier promis à un bel avenir. A ses côtés se tient son protégé, le poète Martial, l’une des meilleures plumes du moment. Très fiers d’être si bien placés, ils rêvent l’un et l’autre de mettre leurs talents au service de la cour impériale. Le stylet à la main et ses tablettes sur les genoux, Martial est prêt à prendre note et à composer un recueil d’épigrammes qu’il offrira à Titus.


    Titus éditeur des jeux


    Dans un espace délimité par des cloisons de marbre sculpté, le gratin de Rome commence à s’asseoir sur des sièges confortables. La tribune impériale est placée sur le grand côté de l’arène elliptique et nul ne peut ignorer cet enclos qui constitue alors le centre du monde. Des gardes prétoriens sont déjà là. Puis voici les grands prêtres de Rome suivis des principaux magistrats, les proconsuls gouverneurs de provinces et les légats commandants des légions. Chaque tenue, civile ou militaire, permet de distinguer leur fonction. Tout près du trône impérial, les préteurs ont le privilège de s’asseoir sur un siège curule, symbole de leur rang et de leur autorité. Une immense clameur résonne dans l’amphithéâtre. L’empereur et ses proches viennent de paraître. Voici Domitien et Julia, le frère et la fille de l’empereur, et enfin Titus lui-même. Chacun reconnaît son visage rond et son allure bonhomme. Chaque Romain l’a vu des centaines de fois sur les statues érigées à son effigie. Ils le voient aussi chaque jour sur les pièces de monnaies ornées de son profil. Ainsi, l’empereur est à la fois très éloigné et tout proche de ses sujets. Chacun a l’impression de le connaître, mais quel choc de voir César en chair et en os. Après de longs applaudissements, la foule se calme peu à peu. Le praeco apparaît au centre de la piste tandis que l’empereur s’assoit sur son trône doré. En étendant la main, il demande et obtient le silence. Le crieur public est là pour présenter les acteurs du spectacle. A tout seigneur tout honneur, c’est par l’empereur qu’il commence. De sa voix de stentor, le praeco énumère les titres de Titus. Fils du divin Vespasien, il a été proclamé père de la patrie et pontifex maximus deux ans plus tôt. Il est consul cette année pour la huitième fois, neuf fois acclamé imperator et tribun de la plèbe pour la dixième fois. En ce jour et pour continuer à célébrer l’inauguration de cet amphithéâtre qui porte le nom de sa famille, Titus offre au peuple de Rome des jeux exceptionnels. C’est lui l’éditeur de ce munus*. En prince généreux, conscient de ses devoirs, il offre au peuple une nouvelle journée inoubliable. L’extraordinaire acoustique de l’édifice et le professionnalisme du praeco permettent de tout comprendre jusqu’aux gradins les plus hauts. Alors que des dizaines de trompettes résonnent ensemble, les cinquante mille spectateurs ne se font pas prier pour acclamer l’empereur.


    A cet instant, au cœur de Rome, au cœur de l’Empire, l’amphithéâtre flavien est l’exact reflet de la société romaine. Comme dans un miroir, il en présente l’image inversée. Plus le spectateur est placé haut dans les gradins, plus il est en bas de la société. Mais quelle que soit sa place, chacun se voit et communie dans une même ferveur. Au-delà de leurs différences, nulle part plus que dans ce lieu les Romains ne ressentent leur appartenance à un même corps social. Ils sont la cité. Ils sont la civilisation. C’est sous leurs yeux et pour leur plaisir que la violence va être mise en scène sur le sable de l’arène.


    Dans le ventre de l’amphithéâtre


    Les prêtres achèvent de procéder aux sacrifices rituels sur des autels. Rien d’important ne se fait à Rome sans y intégrer les dieux, et ces jeux offerts par l’empereur revêtent un aspect officiel et sacré. Sous les pieds des prêtres qui foulent le sable de l’arène, tout un monde souterrain s’active dans l’écho assourdi des cris de l’amphithéâtre. Les sous-sols de l’amphithéâtre ressemblent à un immense labyrinthe faiblement éclairé. Une épouvantable odeur de ménagerie et d’excréments imprègne ce monde invisible. Dans un renfoncement, un autel illuminé par des dizaines de lampes à huile est consacré à Diane. Dans une profonde dévotion, des chasseurs implorent la protection de leur déesse au milieu de l’agitation ambiante. Tout autour d’eux, une foule d’esclaves préparent des animaux féroces pour le spectacle. Ces lions, ces panthères, ces ours sauvages vont et viennent frénétiquement dans leurs cages étroites. Ils ont été capturés et ramenés à prix d’or jusqu’à Rome. Il y en a d’extraordinaires, venus des confins de l’immense empire. Beaucoup sont morts en chemin et il faut que les survivants fassent bon effet devant un public toujours plus exigeant. Loin de l’Afrique ou de l’Orient, ces pauvres bêtes sont de plus en plus effrayées par les rugissements des autres fauves. Personne ne prête attention à leur sort. La réussite des chasses qui doivent débuter dans un instant constitue la seule préoccupation des hommes qui s’activent autour des fauves. Des chariots énormes tirés par des bœufs transportent les créatures les plus exotiques et les plus dangereuses. Les chars se placent contre de grands monte-charge ou à la base de grands plans inclinés grillagés. Sans ménagement, les animaux sont contraints d’avancer à coups de pique. Lorsque retentit une longue sonnerie de trompette, le spectacle commence enfin et plus rien ne doit l’interrompre.


    Les chasses, reflet du vaste empire


    Sur le sable de l’arène, des décors fabuleux sortent du sol et apparaissent comme par magie. Ils jaillissent à travers une multitude de trappes qui s’ouvrent et se referment. Grâce à un système complexe de contrepoids, de véritables arbres exotiques et des décors figurants des montagnes apparaissent sur la piste. Dans ce décor idyllique, de grands mannequins représentent des dieux et des héros. De faux rochers dissimulent des esclaves qui actionnent vigoureusement des pompes à bras. Les machines propulsent du vin mêlé de safran. Elles projettent sur les gradins des jets parfumés qui retombent en fines gouttelettes sur le public. Lorsque tout est en place, des gazelles sont lâchées et viennent animer ce tableau enchanteur. Le public a tout juste le temps d’admirer cette prouesse que déjà les premières cages apparaissent à la surface de l’arène. A l’aide de trente-six cabestans mis en mouvement par des centaines esclaves, les monte-charge amènent les premiers animaux sur la piste. Les fauves désorientés passent alors en quelques secondes de la pénombre des sous-sols à la lumière éblouissante de la piste. Le public est ravi de voir apparaître des tigres des Indes et des lions de l’Atlas. Rapidement, les fauves affamés s’aperçoivent de la présence des gazelles. Les proies apeurées sont vite capturées puis les prédateurs se disputent les carcasses et s’entre-déchirent. Après un combat d’une rare violence, le public est ravi de voir les tigres l’emporter sur les lions.


    C’est un ours énorme qui fait ensuite son apparition. Le praeco, qui a prudemment pris place dans les premiers gradins, explique que l’animal vient de Calédonie, aux confins septentrionaux de l’Empire. Il témoigne à sa manière des succès que le proconsul Agricola remporte dans ces terres lointaines. Mais l’ours n’est pas seul, il est accompagné d’un aurochs espagnol aux larges cornes. Les deux animaux sont attachés l’un à l’autre par une longue chaîne reliée au collier qu’ils portent autour du cou. Tandis que les Romains se mettent à crier, les deux bêtes craintives cherchent à s’éloigner. Mais la chaîne les ramène à chaque fois l’un vers l’autre et les oblige à en découdre. Les spectateurs sont satisfaits de l’agressivité des animaux et beaucoup commencent à parier sur ce combat qui semble équilibré. Chacun encourage son champion, jusqu’à ce que le taureau couvert de blessures éventre l’ours calédonien d’un violent coup de corne. Les deux animaux blessés à mort sont rapidement achevés par des chasseurs armés d’épieux. Des attelages de chevaux entrent par la grande porte et font disparaître rapidement les deux cadavres sous les applaudissements du public satisfait.


    Puis un taureau et un autre ours sont lâchés en liberté aux deux extrémités de l’arène. Le public curieux attend alors de savoir quel sera leur adversaire. Certains parient pour des lions ou pour des tigres lorsque s’ouvre une grande trappe au centre de la piste. Mais c’est un rhinocéros qui semble rejeté des entrailles de la terre. Ce n’est pas le premier que les Romains contemplent, mais l’animal demeure exceptionnel et le public acclame Titus pour ce cadeau somptueux. L’empereur est content de cette réaction et il remercie de la main le peuple de Rome. Le praeco explique toutes les difficultés qu’il a fallu surmonter pour ramener vivant cet animal depuis le cœur de l’Afrique jusqu’à Rome. Mais le taureau et l’ours se tiennent prudemment à l’écart de cette bête étrange qui ne veut pas quitter le centre de l’arène. Le praeco meuble autant qu’il peut en évoquant les provinces lointaines de l’Empire mais le public manifeste rapidement son mécontentement. A quoi bon dépenser autant d’argent pour un animal qui ne veut pas combattre ? Dans les sous-sols, le responsable des chasses laisse exploser sa colère. Cet animal monstrueux risque de lui coûter sa place, peut-être même sa tête. Des piqueurs tremblants de peur sont envoyés pour exciter l’animal qui ne bouge toujours pas. Quand tout à coup, alors qu’on ne l’espérait plus, le rhinocéros devient furieux et charge l’ours qu’il enlève dans les airs aussi facilement qu’un mannequin. Après lui avoir réglé son compte, le rhinocéros se tourne vers le taureau qu’il éventre de sa double corne. Le public satisfait applaudit. L’animal exotique a combattu vaillamment et c’est sous les bravos qu’il est conduit vers un plan incliné qui redescend vers les sous-sols de l’amphithéâtre.


    La curiosité des spectateurs est à son comble quand apparaît un nouveau taureau. Celui-ci est plus gros et plus agressif que les autres. Il s’élance au milieu du décor qu’il commence à mettre en pièces. Alors qu’il cherche à se cacher dans les lambeaux du décor, un éléphant fait son apparition sur la piste. Conduit par un cornac, il se rapproche du taureau qui refuse de sortir de son refuge, au grand mécontentement de la foule impatiente. Des hommes viennent alors mettre le feu aux mannequins de bois et de toile qui sont encore debout. Affolé par le feu, le taureau s’enfuit en faisant voler en l’air les images des dieux et des héros. Puis il charge furieusement l’éléphant qui lui fait face. Les deux animaux s’affrontent furieusement mais c’est l’éléphant qui a le dernier mot en plongeant une de ses défenses dans le poitrail du taureau. Conduit par son maître, le pachyderme vient s’incliner devant la tribune de l’empereur. Le public est ravi et Titus jette une bourse à l’habile cornac. A ce spectacle, Martial s’empresse aussitôt de composer une épigramme flagorneuse à l’intention de l’empereur.


    Si cet éléphant, qui vient de faire trembler un taureau, t’adore pieusement et avec respect, ô César, ce n’est pas pour obéir aux ordres ou aux leçons d’un maître. Crois-moi, il sent, ainsi que nous, la présence de ta divinité.


    Les venatores


    Pendant que les restes du premier décor disparaissent en un clin d’œil, une dizaine d’autruches font leur apparition. Chaque volatile tire un petit char en osier qui est dirigé tant bien que mal par un nain. Après avoir salué l’empereur, ces caricatures de cochers se lancent dans une course grotesque. Ravi de cet intermède burlesque le public se met à hurler de rire. Les rires et les bravos sont plus forts encore à chaque fois qu’un char se retourne. Chaque accident entraîne la chute du cocher qui parvient généralement à s’en sortir sans trop de mal par des cabrioles. Au bout des sept tours traditionnels il n’y a plus qu’un seul attelage en course. L’aurige vainqueur parvient à sauter de son char et vient réclamer sa récompense à Titus avec une certaine arrogance. Puis, brandissant une énorme palme, le triomphateur salue le public de son petit bras tandis que des archers abattent les autruches devenues incontrôlables.


    Une fois les dépouilles des volatiles évacuées, la première partie du spectacle se poursuit avec des animaux confrontés à des chasseurs professionnels.


    De nouveaux décors figurent cette fois une forêt gauloise avec ses arbres, ses faux rochers et ses huttes de bergers. Dans ce décor champêtre, on lâche toute une harde de sangliers capturés dans le nord de l’Empire. Il y a plusieurs laies avec leurs petits et un vieux mâle d’une taille imposante. Avec leurs chiens et leurs épieux, les venatores apparaissent à leur tour et commencent à tuer méthodiquement les sangliers. Les femelles sont abattues en premier avec leurs petits mais un fait inattendu étonne les spectateurs. Une laie, le ventre ouvert par un coup de javelot, laisse échapper un marcassin de ses entrailles et le petit animal se met aussitôt à trottiner maladroitement. Attendri par cette mère qui meurt en donnant la vie, le public se lève pour demander grâce à l’empereur. Celui-ci accepte et le marcassin est sauvé in extremis. Il ne reste bientôt plus que le vieux mâle qui a déjà éventré plusieurs chiens de ses défenses acérées. Même s’ils sont moins célèbres que les gladiateurs, ces venatores connaissent parfois la gloire. C’est le cas du jeune Carpophore, qui réussit à tuer la bête en combat singulier avec son seul épieu. Alors que les autres chasseurs et leurs chiens quittent l’arène, Carpophore reste seul. Successivement, il affronte et tue un ours blanc puis un lion d’une taille exceptionnelle. Enfin, armé de javelots, il parvient encore à venir à bout d’un léopard. C’est une récompense méritée que lui accorde alors l’empereur satisfait de la qualité du spectacle. D’autres chasseurs et d’autres animaux sauvages se succèdent. Le public apprécie particulièrement ces venatores acrobates venus d’Afrique du Nord qui chassent des panthères en étant juchés sur des échasses. Les spectateurs admirent aussi une femme qui, telle une Amazone, est venue à bout d’un lion redoutable.


    La matinée s’écoule ainsi tandis que le soleil commence à apparaître au-dessus de l’amphithéâtre. Pour protéger le public et l’empereur de l’ardeur de ses rayons, les marins de la flotte impériale tirent le velum. Tout autour du sommet de l’amphithéâtre deux cent quarante mâts de bois sont disposés à intervalles réguliers. Des câbles y sont arrimés et se rejoignent autour d’un grand anneau ovale placé au-dessus de la piste. Entre chaque paire de câbles, les équipages de la flotte tirent des voiles bleues décorées d’étoiles. Munies d’anneaux de plomb, ces grandes tentures se déploient comme des rideaux. Au fur et à mesure que le velum est tiré, l’ombre revient sur les gradins tandis que la piste demeure dans la lumière.


    A présent, les dernières bêtes ont été massacrées. Sur des panneaux (tabulae) portés par des jeunes gens, l’empereur indique le nombre exact des animaux tués. On en compte des centaines. Le public des gradins du haut est heureux, il applaudit car il pourra manger de la viande à peu de frais dans les jours qui viennent. Des enfants ratissent alors le sable de l’arène pour absorber le sang qui a coulé en abondance. Pour distraire le public pendant cet intermède, un dompteur fait faire des tours à un lion dressé. Mais l’agitation et les cris de la foule réveillent les instincts du fauve. Il s’échappe et dévore deux jeunes garçons. Les Romains sont choqués par cette violence imprévue et cet incident inspire à Martial une nouvelle épigramme contre ce lion sanguinaire.


     


    Le cirque, si souvent témoin d’actes cruels, n’en avait pas encore vu d’aussi criminels. Barbare ! De quel nom faut-il que je te nomme ? Assassin, monstre affreux ! Apprends qu’une louve a eu pitié de deux tendres enfants, et dans ce lieu même elle a nourri de son lait les fondateurs de Rome !


    Les meridiani


    Il est midi et le soleil est à son zénith. Voici venue l’heure des meridiani. A ce moment du spectacle ce sont les condamnés à mort qui entrent en scène. Plutôt que de les exécuter en catimini d’une manière plus ou moins classique, les Romains préfèrent mettre en scène ces mises à mort en les intégrant dans le spectacle. Très habilement, Titus en profite pour mettre sous les yeux du peuple l’efficacité de sa justice. Ainsi, le règne de Néron qui s’est terminé douze ans plus tôt a été marqué par le fléau des délateurs. En dénonçant leurs concitoyens, ces êtres maléfiques nourrissaient la tyrannie d’un despote. Vespasien et son fils Titus ont mis un terme définitif à cet usage. A présent les anciens délateurs sont fouettés et marqués au fer rouge. Pour que les Romains en soient témoins, les condamnés doivent traverser l’amphithéâtre sous les cris de haine de la foule. Ces dénonciateurs seront ensuite vendus comme esclaves et déportés dans des îles lointaines.


    Puis d’autres arbres chargés de fruits apparaissent. Ils figurent un jardin merveilleux qui évoque celui des Hespérides. Dans ce lieu ravissant, des oiseaux sont lâchés et viennent se poser sur les branches. Le praeco évoque alors le mythe d’Orphée qui charmait les animaux sauvages de sa lyre. Pendant ce temps, un condamné à mort apparaît sur la piste avec les mains attachées à un énorme instrument de musique. Le public qui a déjà compris ce qui va se passer se met à rire tandis que le praeco se demande si cet Orphée-là réussira à charmer les fauves affamés qui font leur apparition. Hélas pour lui, l’homme finit déchiqueté sous les crocs et les griffes d’un ours qui n’avait jamais entendu parler de cette histoire.


    D’autres légendes sont mises en scène. Prométhée apparaît. Crucifié à une véritable croix, il est incarné par un criminel nommé Laureolus. Ce n’est pas un vautour qui vient le tourmenter mais un ours de Calédonie qui le réduit en charpie. Les rochers et les arbres disparaissent ensuite dans les entrailles de l’arène quand surgit tout un labyrinthe. Un autre condamné est lâché dans ce dédale en même temps qu’un ours. Du haut des gradins, le public voit les efforts du condamné pour tenter d’éviter le fauve. Les spectateurs, par dérision, tentent de lui indiquer la direction, bonne ou mauvaise, qu’il doit prendre. Très vite, il se retrouve nez à nez avec la bête. Martial lui dédiera cette épigramme. « Dédale, lorsque tu es ainsi déchiré par un ours de Lucanie, que tu voudrais avoir encore tes ailes ! » Parmi les spectateurs, certains doivent se souvenir du vol d’Icare qui avait été imaginé sous le règne de Néron. Sur un fil tendu au-dessus de l’arène, un homme muni d’ailes semblait voler au-dessus du public. Arrivé au-dessus de la piste, le fil avait été coupé et l’homme s’était fracassé juste devant la tribune de l’empereur qui avait reçu du sang sur lui.


    Mais il n’y a plus grand monde pour évoquer les spectacles donnés dans l’ancien amphithéâtre de Rome. Les gradins sont désertés par une partie du public qui se rend aux latrines. Ceux qui restent ne prêtent pas une grande attention aux derniers instants des condamnés. Malgré l’imagination de ceux qui tentent de les mettre en scène de façon divertissante, ces supplices sont toujours un peu les mêmes. A cette heure-là, les spectateurs sont surtout préoccupés par leur déjeuner. Dans toutes les galeries une foule de vendeurs proposent du vin épicé, des plats chauds ou froids, de l’eau fraîche, des fruits ou des pâtisseries. Sur les gradins du haut, la plupart des esclaves et les étrangers sont restés à leur place pour ne pas se la faire prendre. Ils sortent leurs maigres casse-croûte enroulés dans un linge (mappa) et ne prêtent plus aucune attention aux cris du brigand qui vient de se faire dévorer. Des marchands ambulants leur proposent bien du vin et des saucisses pour des sommes modiques mais ces pauvres bougres ont peu de moyens. Au même moment, dans les gradins intermédiaires, des esclaves publics distribuent le pain à pleins paniers et le petit peuple se presse pour avoir sa part. Malgré l’abondance et la générosité de Titus, des bagarres éclatent pour quelques galettes. Sur ces gradins, les vendeurs de boissons et de friandises proposent aussi leurs services avec un peu plus de succès. S’ils bénéficient de la générosité de l’empereur, certains plébéiens sont assez aisés pour améliorer l’ordinaire en ce jour de fête. Enfin, dans le premier anneau les discussions vont bon train. Le vin qui circule est de qualité, tout comme les mets, qui sont proposés par de vrais cuisiniers. Les libations se multiplient et chacun tend sa coupe en direction de la tribune impériale pour boire à la santé et à la prospérité de l’empereur. Bonhomme comme l’était son père, Titus participe à cette atmosphère bon enfant. Pendant ce temps, les garçons de piste font disparaître les restes sanglants du dernier condamné dans l’indifférence générale.


    Les stars du combat-spectacle enflamment les paris


    A l’intérieur des galeries qui s’entrecroisent, sur les marches des grands escaliers et jusque dans les latrines, toutes les conversations portent à présent sur les plus fameux gladiateurs de l’Empire. Il est loin, le temps de Spartacus. A présent, ces combattants volontaires ne sont plus des esclaves condamnés à mort mais de véritables professionnels. Ils ont signé un contrat d’engagement qui les place provisoirement entre les mains de leur laniste. Ce propriétaire de la famille gladiatorienne à laquelle ils appartiennent fait également office d’imprésario. C’est lui qui loue les services de ces combattants aux organisateurs des jeux. Le parcours des gladiateurs varie considérablement d’un homme à l’autre. Certains sont fils d’aristocrates, d’autres n’ont pas de famille. Il y a ceux qui sont nés libres et les affranchis de fraîche date mais tous sont là pour l’argent et pour la gloire. Ils viennent de tout l’Empire et ils ont souvent appartenu à des écoles provinciales. Ils ont connu le succès dans leurs cités avant d’être loués par leur laniste à l’empereur lui-même pour l’inauguration de son amphithéâtre flavien. Ce contrat peut être l’apothéose d’une carrière ou sa fin, tous le savent. Chacun pratique les techniques spécifiques de son armatura*, ce que les Grecs appellent la panoplia. Chaque gladiateur s’inscrit ainsi dans un type d’équipement bien spécifique et le public a ses préférences.


    Il y a deux grandes familles de gladiateurs. Les parmulati combattent avec un petit bouclier (parma) et les scutati avec un grand (scutum). Les partisans des premiers, les parmularii, parient sur les thraces. Ils sont dotés de deux grandes jambières et armés d’un glaive courbe, la sica des guerriers orientaux. Certains misent aussi de fortes sommes sur le célèbre Hermès. Ce parmulatus a combattu sous diverses armaturae, mais c’est à présent en hoplomaque qu’il soulève l’enthousiasme des foules. Equipé d’un petit bouclier rond, de deux grandes jambières et d’un poignard, il a déjà éborgné plus d’un adversaire de la pointe acérée de sa lance. Martial lui a même consacré une épigramme. Il est le « délice du peuple de Mars ». « Superbe avec sa lance », il est le « tourment des filles à gladiateurs ».


    Tout aussi passionnés, les scutarii, partisans des grands boucliers, attendent de voir le combat de leurs mirmillons préférés. Avec leur petite jambière sur le tibia gauche, leur grand bouclier et leur glaive droit, ils combattent un peu comme des légionnaires. Chacun y va de son commentaire sur les forces des uns et des autres, défensifs, offensifs, la souplesse, la puissance, les derniers succès, les blessures... Les discussions sont passionnées et l’on s’échange des conseils de dernière minute. « Priscus n’était pas en forme à l’entraînement hier. » « Vérus s’est bien remis de sa dernière blessure. » « Myrinus ne va pas combattre, il est marqué comme remplaçant. » D’autres armaturae plus rares doivent aussi être présentées. Chacun a en main le programme résumé sur des feuilles de papyrus. Il y aura des equites qui combattront à cheval. Parmi eux se trouve le fils dévoyé d’un préteur. Renié par sa famille, il combattra sous les yeux horrifiés de son père. Le public adore ce genre d’histoires. On attend également cette femme essedaria qui combattra sur un char. Il y aura aussi le grand retour de Sergiolius. Chacun se souvient de ce colosse borgne au nez écrasé. Il était parti deux ans plus tôt à Alexandrie en emmenant avec lui Eppia, la femme d’un sénateur. Cette matrone riche et délicate était tombée éperdument amoureuse de ce célèbre gladiateur. Tout le monde en avait parlé à l’époque. Mais après avoir dilapidé sa fortune accumulée en vingt-cinq victoires, Sergiolus a dû reprendre les armes pour combattre pour son propre compte. Avec son expérience, il n’a plus besoin d’un lanista*, une sorte d’imprésario qui lui prenait les trois quarts de sa prime. Nul ne sait ce qu’est devenue Eppia, mais son mari a été vu au premier rang des gradins. Il pariera sûrement sur l’adversaire de Sergiolus. Un rétiaire est aussi annoncé, ce gladiateur armé d’un trident et d’un filet est redoutable, presque invincible. Pourtant, cette fois certains affirment qu’il a trouvé un adversaire à sa taille. C’est un scutatus d’un genre nouveau. Certains l’appellent simplement l’antirétiaire mais les connaisseurs le nomment déjà secutor*, « celui qui poursuit ». Un casque très particulier a été élaboré pour lui. Sa protection faciale est indestructible. Elle le met à l’abri des coups de trident. Un cimier très fin lui permet aussi de se débarrasser du filet. Les autres, assez dubitatifs, sont curieux de voir ça. Les mises montent de plus en plus, les galeries résonnent des cris des parieurs tandis que les marchands de saucisses remballent leurs étals.


    Dernières prières, ultimes conseils


    A quelques centaines de pas du Colisée, l’ambiance est bien différente. Au sein de l’école des gladiateurs, les hommes achèvent de se préparer pour le grand jour. Dans le ludus* magnus, le calme contraste avec l’agitation de l’amphithéâtre tout proche. La grande caserne est si près que les gladiateurs perçoivent la rumeur de la foule et les sonneries de trompettes.


    Une partie de ces gladiateurs ont des compagnes qui leur ont donné des enfants. Elles aussi entendent les cris de la foule. Comme avant chaque combat, ces femmes tremblent devant l’inconnu. Comme leurs compagnons, elles prient avec ferveur Némésis. Déesse de la vengeance et de la colère, c’est la protectrice des hommes de l’arène. Elles prient en se demandant ce qu’elles vont devenir si le public demande la mort de leur homme. Que peut devenir une femme de gladiateur ? Une « ludia* » n’intéresse personne. Elle ne peut que devenir la compagne d’un autre gladiateur ou une lupa. Une de ces prostituées de bas étage qui attendent le client sous les arches de l’amphithéâtre flavien. Pour les plus heureuses, leur homme s’en sortira vivant avec des blessures légères.


    Les combattants se sont encore préparés ce matin. Tous les gestes ont été répétés sous les commandements de leurs doctores* respectifs. Ces entraîneurs sont eux-mêmes d’anciens gladiateurs victorieux. Arrivés au sommet de leur art et au terme de leur contrat, quelques uns sont devenus riches et sont partis vivre une autre existence. Mais la plupart n’ont pas économisé assez d’argent pour quitter ce milieu particulier. Même en étant libre de tout engagement, il est bien difficile de retrouver une vie normale après avoir été gladiateur, car ces hommes de sang sont paradoxalement aussi admirés qu’ils sont méprisés par les Romains. Avec leur pécule, certains sont partis sur le limes. Sur ces frontières lointaines de l’Empire, les légions ont toujours besoin de gladiateurs chevronnés pour transmettre leur savoir technique aux jeunes légionnaires. D’autres sont restés et se sont installés dans les écoles. Leurs enfants y grandissent et les femmes sont fières de leurs maris devenus doctores. A présent ils enseignent leur art à de jeunes combattants qui viennent de signer leur contrat. Malgré leur rudesse, ces vétérans sont respectés, vénérés même, pour les plus célèbres. De leurs conseils dépend le sort des moins expérimentés. Sans palmarès ils ne valent pas très cher. Ce sont eux qui risquent le plus d’être sacrifiés. Les gladiateurs plus titrés écoutent aussi les conseils. Les doctores l’ont souvent emporté par leurs techniques mais ils ont également pu séduire le public lorsqu’ils ont été vaincus.


    De nombreuses petites mains gravitent autour des vedettes. Chaque homme a été massé et enduit d’huile parfumée par un onctor*. Comme tous les jours un repas savamment élaboré par des médecins de renom leur a été préparé par les cuisiniers du ludus magnus. Les chirurgiens sont là, prêts à intervenir. Même si leurs ustensiles ressemblent à des instruments de torture, leur présence rassure les combattants. Ce sont les meilleurs. Ils sont presque tous grecs, et bien des hommes leur doivent la vie. Des gladiateurs gravement blessés, vaincus mais graciés par le public, ont été sauvés par leur intervention rapide. Les multiples balafres des uns et des autres témoignent de leur savoir-faire. Les lanistes sont là aussi. L’empereur Titus paye bien et la cote de leurs poulains grimpe après chaque combat. Pourtant, ces hommes d’argent, ces marchands de chair humaine détestés de tous, sont inquiets. Il faut que leurs champions soient à la hauteur de leur réputation. Leur professionnalisme est crucial pour l’avenir de leurs « familles de gladiateurs », car la concurrence est féroce.


    Les valets d’arme achèvent d’équiper les combattants et la concurrence est féroce. Ils apportent les grands casques. Recouverts d’argent et d’or, ce sont de véritables œuvres d’art. Par sa forme, chaque casque correspond à une armatura bien précise, et chaque pièce est unique. Le décor des casques représente des scènes mythologiques ou guerrières finement ouvragées. Seul l’empereur et les aristocrates du premier rang pourront les apprécier mais chaque spectateur distinguera les grands panaches faits de plumes d’autruche au-dessus des cimiers. Ces casques sont aussi des protections savamment étudiées pour le combat-spectacle. Leurs grilles permettent de protéger le visage du gladiateur. Ainsi, il n’aura aucune raison de se cacher derrière son bouclier. La protection de bras, la manica, est enfilée et serrée derrière le dos. Ces manches, de cuir articulé ou de tissu matelassé, protègent seulement le bras droit. Le bras gauche empoigne fermement les boucliers, qu’ils soient grands, petits, rectangulaires ou ronds. Les jambières, courtes ou longues, sont ajustées sur les jambes ou les tibias. Pendant que l’on s’affaire autour d’eux, les gladiateurs sont perdus dans leurs pensées. Les uns répètent mentalement toutes les passes qu’ils doivent développer pendant le combat. D’autres prient à voix basse. Ils promettent de beaux sacrifices aux dieux s’ils les protègent.


    C’est l’heure des ultimes recommandations. Le doctor des thraces raconte encore une fois comment il a pu continuer à combattre sans son bouclier. En mettant son bras droit en avant, il a pu se protéger avec sa manica. Il lui a fallu prendre son arme de la main gauche et lutter tant bien que mal avec son mauvais bras. Il a été vaincu mais le public a tellement apprécié son courage qu’il a demandé sa grâce. C’est la leçon que tous ceux qui doivent combattre aujourd’hui retiennent. Ne jamais reculer, ne jamais rien lâcher, faire face jusqu’au bout. Même blessé, même vaincu, le poignard sur la gorge, il faudra encore être digne face au public et à l’empereur. Le public de Rome n’est pas plus cruel qu’ailleurs. Il est simplement plus connaisseur. Il saura épargner le gladiateur vaincu par plus fort que lui, mais il demandera la mort de celui qui maîtrise mal sa technique et ne fait pas honneur à son armatura.


    Les gladiateurs entrent en piste


    Par une galerie souterraine, les combattants passent directement du ludus magnus aux sous-sols de l’amphithéâtre. La sonnerie attendue et redoutée vient de retentir. C’est le moment. Les hommes vont bientôt s’affronter mais ils se saluent une dernière fois. Il n’y a pas de haine entre eux. Ce sont tous des professionnels qui combattent pour l’argent et pour la gloire. En cas de malheur, chacun sait que son compagnon lui assurera une sépulture et prendra soin de sa femme et de ses enfants.


    Les deux premiers combattants prennent place dans deux monte-charge et sont emportés jusque sur le sable de l’arène où ils apparaissent dans la lumière. Leur apparition soudaine provoque une explosion de joie. C’est pour eux, pour ces vedettes connues de tous, que certains sont venus de très loin. Sur le sable de l’arène il ne reste plus rien des décors fastueux de la matinée. Le sang des animaux et des condamnés a lui aussi disparu sous une couche de sable propre. Toute l’attention est concentrée sur cette première paire de gladiateurs que Titus a loués à prix d’or. Des porteurs de pancartes font le tour de la piste. Les grands écriteaux portent les noms, les écoles et les palmarès des héros du jour. Le praeco qui est redescendu sur la piste rappelle leurs exploits passés qui sont encore dans toutes les mémoires. Des paris continuent à être pris. Certains misent sur les vainqueurs du jour mais d’autres spéculent sur le sort du vaincu. Tout autour de la piste, de nombreux musiciens soufflent dans leurs instruments et scandent chaque présentation. Il y a des cuivres mais aussi de grandes orgues à eau qui interprètent des airs connus. Après les présentations, un combat d’échauffement s’engage avec des armes émoussées. Les paris s’enflamment et les spectateurs engagent encore de fortes sommes à ceux qui sont chargés d’enregistrer leurs mises.


    L’empereur du peuple


    Après une longue sonnerie, le praeco prend la parole d’un ton solennel. Il annonce la règle fixée par Titus. Chaque gladiateur combattra jusqu’à ce qu’il reconnaisse sa défaite en levant le doigt. Sans cela, rien ne pourra arrêter le combat. De plus, l’empereur a décidé « que tout se passera au gré de l’assemblée et non au sien. Il exhorte même les spectateurs à lui réclamer tout ce qu’ils voudront ».


    Cette marque de déférence envers le peuple enflamme le public qui applaudit tout en se promettant de rappeler sa promesse à l’empereur. Dans les gradins, au-dessus de l’empereur, un spectateur partisan des grands boucliers interpelle Titus en criant qu’il parie un denier sur le mirmillon. Partisan des thraces, l’empereur accueille cette petite provocation d’un air débonnaire. Tout en gardant sa dignité, il répond d’une voix forte qu’il tient le pari et d’un geste de la main il signifie à tous qu’il triple la modeste mise. Le public n’a rien raté de cet échange et chacun apprécie cette attitude. Les Romains aiment voir à quel point le prince partage leur passion pour les jeux. Un Néron ou un Tibère n’auraient jamais pu être abordés avec autant de familiarité. Encouragée par les bonnes dispositions de Titus, une partie de l’amphithéâtre se met à crier le nom du mirmillon Myrinus. D’après le programme, ce dernier est simplement indiqué parmi les remplaçants (suppositicii) et ses partisans sont déçus. Pour répondre à leurs cris, d’autres spectateurs se mettent à appeler le thrace Triumphus, qui est lui aussi marqué comme remplaçant. Devant ces supplications, Titus fait un signe au praeco. D’un geste théâtral, ce dernier demande le silence en étendant le bras avant de déclarer : « César vous les accorde tous les deux. »


    Tous les gradins acclament alors le nom de l’empereur tandis que des esclaves tendent deux armes à Titus. Il en éprouve lui-même le tranchant et les présente ensuite à son frère placé près de lui. Domitien, qui partage le consulat cette année-là avec son frère, hoche ostensiblement la tête. Puis Titus, sans montrer aucun trouble, tend les armes à deux autres magistrats. Ces deux-là ont été récemment convaincus de complot contre l’empereur qui leur a fait grâce de la vie. Le public assiste étonné à la scène tandis que les deux hommes touchent à peine les armes. Titus sourit. Il a démontré tout à la fois son courage et sa clémence devant cinquante mille Romains.


    A présent, les deux jeunes gladiateurs doivent s’affronter avec de véritables armes tranchantes comme des rasoirs. Alors que les trompettes retentissent, deux arbitres armés d’une longue baguette (rudis*) apportent la sica courbe au thrace et le glaive court au mirmillon. Ces deux arbitres (summa et secunda rudis) connaissent bien l’art de la gladiature. Si tous les coups sont permis, ils sont là pour témoigner de la réalité de l’engagement. Ils pourront assurer que les combattants ne se sont pas entendus entre eux. Ils peuvent aussi interrompre un assaut pour prolonger le combat et refuser à un combattant le droit de récupérer le bouclier qu’il aura lâché. Ils doivent prendre rapidement leurs décisions, sous les bravos des uns et les insultes, voire les menaces d’un public chauffé à blanc.


    Le combat, la vie, la mort, la gloire


    Pour les deux combattants, l’heure de vérité est arrivée. Plaqué contre son grand bouclier, le colossal mirmillon ne lâche pas des yeux le thrace qui tourne autour de lui en espérant trouver la faille. Puis les premiers coups sont échangés. Le public hurle et chacun soutient son champion. Le mirmillon a douze victoires à son actif et aucune défaite. Face à lui, le jeune thrace n’a que huit victoires et une défaite. Le public lui a déjà fait grâce de la vie mais il n’aura probablement pas deux fois cette chance. Il sait aussi que l’empereur a parié sur lui. En souplesse, il enchaîne les passes. Il revient sans cesse à la charge mais sa dague courbe ne parvient pas à blesser le mirmillon qui pare méthodiquement chaque attaque. Avec leur rudis, les arbitres séparent finalement les deux combattants qui ne sont pas parvenus à obtenir un avantage. Les deux hommes reprennent leur souffle, le combat est explosif et le public ne cesse de crier. Dans les gradins et jusque dans la loge impériale les paris vont bon train. Puis, rapidement, les arbitres ordonnent la reprise du combat. Le thrace tente le tout pour le tout. Il bondit sur le mirmillon pour le blesser derrière l’épaule. Mais son adversaire a anticipé son assaut. D’un coup puissant de son bouclier, il propulse le thrace au sol. Un immense cri sort de cinquante mille poitrines. Dans sa chute, le thrace a perdu sa sica, tandis que le mirmillon marche vers lui. Il a vu le geste du gladiateur qui tend la main pour récupérer son arme. D’un violent coup de bouclier, le mirmillon l’arrête net en lui fracassant l’avant-bras. Le thrace pousse un cri de douleur. Il roule sur lui-même, met un genou à terre, jette son bouclier et tend son index vers le ciel. Les arbitres interviennent pour bloquer le mirmillon furieux qui veut encore frapper son adversaire. Installés sur la piste au pied de la tribune impériale, les musiciens font retentir une sonnerie bien connue du public. L’instant est grave. Dans les gradins, les partisans du thrace se tournent vers Titus en agitant un linge blanc (mappa) pour demander le renvoi du vaincu vivant. D’autres spectateurs crient « Egorge-le ! » (iugula) en tendant leur main ouverte vers le malheureux. Alors qu’un arbitre lui a enlevé son casque, le vaincu tourne les yeux vers l’empereur, qui est à vingt mètres de lui. Vaincu, il garde une attitude digne malgré son bras cassé. Sa seule chance de survie réside dans son professionnalisme et dans la préférence de Titus pour les petits boucliers. L’empereur regarde les gradins. Manifestement, les mappae ne sont pas majoritaires. Il gracierait bien ce jeune gladiateur mais il n’a jamais pu prendre le dessus sur son adversaire. De plus, la générosité de Titus pourrait être interprétée comme du favoritisme envers son armatura préférée au mépris de la volonté exprimée par le peuple. Après avoir consulté son collègue consul, l’empereur se lève. L’amphithéâtre passe en un instant de la fureur au silence le plus profond. Titus regarde le vaincu et d’un geste ample il tend sa main ouverte vers lui. Aussitôt, de sa voix de stentor, le praeco s’écrie : « Qu’il périsse ! »


    L’amphithéâtre retentit alors des cris de « iugula ! iugula ! ». Titus a tenu parole, il a obéi au peuple et le peuple l’applaudit. On apporte alors une dague affilée au mirmillon. Les cris s’éteignent peu à peu. Les cuivres et les orgues hydrauliques font retentir une musique lugubre. Le vainqueur s’approche du thrace toujours agenouillé. Le vaincu sait ce qui lui reste à faire. De son bras encore valide, il saisit fermement la cuisse de son adversaire. Celui-ci place la pointe de sa lame au-dessus de sa clavicule gauche. Plus personne ne bouge ni ne parle. D’un geste net, le mirmillon enfonce verticalement la lame de toutes ses forces. Le cœur transpercé de haut en bas, le thrace s’effondre comme une masse. Le gladiateur victorieux lève son bras ensanglanté et reçoit le salut de la foule. Aussitôt, des garçons de piste font disparaître le corps du vaincu par la petite porte libitina. Une très belle jeune femme habillée en Victoire vient remettre une palme au mirmillon et lui montre la tribune impériale. L’empereur lève la main et compte sur ses doigts les pièces d’or qu’il va remettre au vainqueur. Les partisans des grands boucliers sont heureux. Ils comptent en chœur et ils encouragent Titus à être généreux. Le mirmillon reçoit sa bourse et salue Titus, mais le public applaudit déjà Myrinus et de Triumphus qui apparaissent sur le sable de l’arène.


    Quand Verus affronte Priscus...


    Les combats s’enchaînent ainsi durant tout l’après-midi. Titus n’est ni avare ni cruel. Il ne prononce que rarement la mort des vaincus. Il faut dire que les combattants sont exceptionnels et le public qui sait reconnaître la bravoure ne lui demande que trois exécutions sur une trentaine de combats. Entre les thraces, les mirmillons et les hoplomaques qui ont la faveur du public, les spectateurs admirent aussi des armaturae moins courantes. Les equites, excellents cavaliers, sont appréciés, tout comme les essedarii sur leurs chars. Ces deux gladiatrices venues de la province d’Asie font aussi un bel effet. Amazonia et Achilea resteront longtemps dans les souvenirs, et dans les fantasmes, de certains Romains. Mais surtout, le combat du rétiaire et du secutor enthousiasme les foules. Pour une fois, c’est l’antirétiaire qui emporte la palme. Le nouveau casque du secutor est une pure merveille. Il permet d’équilibrer les chances de ces deux adversaires totalement différents dans leur manière de combattre. Les amateurs sont très excités et ils ont hâte de retrouver ce couple promis à un bel avenir.


    Puis le praeco annonce le dernier combat. Priscus contre Vérus, tous les deux comptent vingt-cinq combats et autant de victoires. Ces deux idoles enflamment aussitôt l’amphithéâtre. Arrivés au terme de leur contrat, les deux hommes livrent leur ultime combat. Il empochera aussi trois cents pièces d’or. Largement de quoi s’offrir une retraite confortable et entrevoir une belle carrière de doctor. Le combat s’engage mais aucun des deux ne parvient à prendre l’ascendant sur l’autre. A plusieurs reprises les arbitres interrompent le combat pour permettre aux deux gladiateurs de boire et de reprendre des forces. Pour les encourager, Titus leur offre même de nouvelles primes en argent à chaque interruption. Dans les gradins la tension monte. Le public encourage les deux champions mais rien ne permet de les départager. A plusieurs reprises la foule demande le renvoi des deux héros. Le renvoi debout (stantes missi) consacrerait le fait qu’aucun des deux n’a pu l’emporter sur l’autre. Mais Titus refuse cette alternative. Il rappelle la loi qu’il a édictée : combattre jusqu’à ce que l’un des gladiateurs lève le doigt et reconnaisse ainsi sa défaite. Pour bien marquer cette règle, l’empereur ordonne à l’allégorie de la Victoire de déposer la palme du vainqueur aux pieds des combattants, à eux de la conquérir. Le combat reprend sans plus de succès. Devant le courage et la technique extraordinaires des deux champions, Titus prend une décision inédite. Les deux hommes sont déclarés vainqueurs sous les bravos unanimes de la foule. Chacun repart avec son glaive de bois (rudis), symbole de la fin de son engagement et de sa liberté retrouvée. Martial est là pour immortaliser la scène dans une épigramme. Ecrite sur le vif, elle sera bientôt récitée par des milliers de Romains.


    Le spectacle est à présent terminé. Les marins de la flotte replient les voiles du velum. Quel que soit leur niveau social, les spectateurs descendent les larges escaliers en rejouant inlassablement chaque combat. Les parieurs avisés recomptent leurs gains. Les perdants maudissent les dieux. Les lupae qui rôdent autour des arcades proposent aux premiers une façon de célébrer leur succès et aux autres, une consolation tarifée.


    Du pain et des jeux... une autre forme de démocratie


    Parmi les spectateurs qui sortent de l’amphithéâtre flavien se trouve Juvénal. Cet homme de lettres proche de Martial jette un regard critique sur cette foule qui s’éloigne tranquillement.


     


    Que fait-elle, la tourbe des enfants de Rémus ? Elle suit comme toujours la fortune et déteste les perdants... Depuis qu’il n’y a plus de suffrages à vendre, le peuple se moque de tout. Lui qui jadis distribuait tout, les pleins pouvoirs, les faisceaux, les légions, il a bien rabattu de ses prétentions et ne souhaite, anxieusement, plus que deux choses : du pain et des jeux !


     


    Certes, l’Empire lui a confisqué son pouvoir, mais le peuple en disposait-il vraiment sous l’antique République sénatoriale ? A présent l’amphithéâtre est un lieu d’échange entre le prince et la plèbe. Un contact direct qui passe par-dessus le sénat, les magistrats et tous les corps intermédiaires. Par le geste, par la voix ou par des panneaux (tabula) l’empereur répond aux attentes de la plèbe. Une familiarité inhabituelle s’instaure dans cet espace consacré au plaisir des spectateurs. Les Flaviens partagent avec leurs sujets la passion de la gladiature et cette identification entraîne une connivence entre la plèbe et le prince. De cette « communion » autour d’une même passion découle une certaine cohésion sociale. Par le choix des grands ou des petits boucliers, pour des motifs qui nous échappent, le dernier des Romains peut se sentir très proche de l’empereur le temps d’un munus. Au-delà du rapport particulier qui s’instaure entre César et son peuple à Rome, tous les notables de province rêvent d’apporter dans leurs cités des spectacles semblables. Ils aspirent, à leur échelle, à connaître la gloire de l’empereur. Ils y parviendront souvent, puisque l’Empire compte près de trois cents amphithéâtres en pierres, dont beaucoup dépassent les vingt mille places. La passion des gladiateurs se retrouve ainsi dans toutes les provinces. Dans chaque cité, les Romains de toutes origines s’enflamment eux aussi pour ces stars de l’arène qui constituent l’un des plus importants facteurs de lien social dans cet espace multiculturel. Très loin des clichés véhiculés à l’époque moderne, les gladiateurs ne sont pas les pauvres victimes du sadisme des Romains. Ils sont avant tout les indispensables stars du Haut Empire. Une sorte d’opium du peuple, nécessaire à la stabilité d’un immense empire multi-ethnique.

  


  
     


    Lexique des expressions et termes latins


    Ager. Champ, fond de terre. L’ager publicus appartient théoriquement au peuple romain et se compose généralement des terres prises à l’ennemi.


    Agger. Talus réalisé autour des camps militaire avec la terre prise dans les fossés.


    Argentarius. Banquier, il reçoit les dépôts, prête à intérêt et pratique aussi le change des monnaies pour les étrangers.


    Armatura(e). Souvent traduit de façon trompeuse par « armure », ce terme désigne les différents types de gladiateur. Ces derniers ne portent pas une armure au sens médiéval du terme, mais un ensemble cohérent d’équipements. Le terme grec de panoplia correspond davantage à la réalité du mot armatura qui désigne en fait une panoplie déterminée.


    Bello socii. « Guerre des alliés ». Souvent mal traduit par « guerre sociale ». Elle oppose un grand nombre de peuples italiens à Rome entre 91 et 89 av. J.-C.


    Caliga(e). Sandales militaires cloutées. L’empereur Caligula, qui a grandi dans les camps des légions commandées par son père, y gagnera son surnom de « petite sandale ».


    Campus salinarum. « Champ des salines ». Marais salants situés sur la rive droite de l’embouchure du Tibre. L’une des richesses les plus anciennes de la Rome archaïque.


    Castrum (a). Camp fortifié par les légionnaires à chaque étape.


    Censeurs. Magistrats de très haut rang, deux censeurs sont élus sous la République tous les cinq ans. Désignés parmi les anciens consuls, ils procèdent au recensement des citoyens, veillent aux bonnes mœurs des sénateurs et des chevaliers et peuvent les exclure de leur ordre en cas de mauvaise conduite. La censure passe ensuite aux empereurs, qui en font souvent un élément de contrôle du sénat.


    Civitates cum suffragium. Cités dotées du droit de suffrage. Elles sont habitées par des citoyens romains.


    Civitates sine suffragium. Cités sans droit de suffrage. Ce sont généralement des cités peuplées de Latins ou d’Italiens romanisés mais qui ne peuvent pas voter à Rome.


    Commilitones. Camarades de combat, terme populaire pour signifier la proximité d’un général avec ses troupes.


    Consuls. Magistrats supérieurs dotés de l’imperium. Ils apparaissent à Rome avec la République. Ils exercent collégialement leur autorité civile et militaire sous le contrôle du sénat. Deux consuls sont élus chaque année par le peuple pour un an. Sous l’Empire, les consuls sont directement désignés par l’empereur qui occupe souvent lui-même cette fonction.


    Corvus. Le corbeau. Passerelle mobile disposée à l’avant des bateaux romains pour prendre les navires ennemis à l’abordage.


    Cosmocrator. Dominateur du monde. Pompée le Grand reçoit ce titre après ses trois triomphes sur les trois continents.


    « Delenda Carthago ». « Il faut détruire Carthage. » Formule systématiquement utilisée par Caton l’Ancien juste avant la troisième guerre punique (149-146 av. J.-C.).


    Denarius. Denier. Pièce de monnaie en argent. Equivalent romain de la drachme grecque. Le denier vaut quatre sesterces de bronze.


    Divide ut regnes. « Divise pour mieux régner », ce vieux principe déjà connu des Grecs a toujours été appliqué par les Romains qui en font l’un des secrets de leur domination. Machiavel l’a également repris comme principe de gouvernement sous la forme divide et impera, « divise et commande ».


    Doctor(es). Entraîneurs de gladiateurs. Ils sont employés au service de la légion romaine à partir de 105 av. J.-C.


    Dolabra. Outil des légionnaires romains qui sert tout à la fois de pioche et de hache.


    Dolium (a). Très grand vase de céramique aux trois quarts enterrés pouvant contenir plusieurs hectolitres de vin ou d’huile.


    Ficus ruminalis. Figuier sauvage situé à l’entrée de la grotte du Lupercales au pied du mont Palatin.


    Fides. Déesse particulièrement vénérée à Rome. Elle est garante de la foi jurée, des contrats et des traités internationaux. Elle s’oppose à la Metis des Grecs et des Puniques.


    Fœdus. Traité.


    Fœderati. Fédérés. Peuples liés à Rome par un traité qui consacre généralement la soumission d’une nation vaincue après un conflit.


    Forum boiarum. Littéralement le marché aux bœufs, nom du premier forum de Rome installé dès l’origine près du Tibre, entre le Palatin et le Capitole.


    Fossa. Fossé qui entoure le camp de légionnaires.


    Fosses Mariennes. Canal situé entre l’actuelle ville de Fos-sur-Mer et Arles. Creusé par les légionnaires de Marius en 103 av. J.-C., il permet de contourner le delta du Rhône par l’est.


    Gentilice. Correspond à notre nom de famille. Il est porté par tous les membres d’une même gens (gentes). Celle-ci intègre pour les plus importantes la famille au sens strict, les clients libres, les affranchis et les esclaves. Les plus anciennes gentes constituent le patriciat de Rome. Cette haute noblesse prétend descendre des compagnons de Romulus.


    Gladius. Glaive. Epée courte très pointue tranchante des deux côtés. D’origine espagnole, elle est adoptée par les légionnaires romains.


    Honnestiores. Faction « aristocratique » opposée à celle des populares, partisans de la plèbe.


    Imperator. Titre donné aux magistrats dotés de l’imperium. A la fin de la République ce titre est donné par acclamation par les soldats à leur général à la suite d’une victoire. Il fait ensuite partie de la titulature des empereurs. Souvent mal traduit par « empereur », ce dernier titre se dirait plutôt « Caesar » sous l’Empire.


    Imperium. « Commandement ». Désigne l’exercice légitime du pouvoir par certains magistrats supérieurs. Il est militaire à l’extérieur de Rome et civil à l’intérieur de la cité.


    Ius commercii. Droit de faire du commerce à Rome.


    Ius connubii. Droit de mariage. Par mariage, l’épouse romaine transmet à son mari le droit de cité romain si ce dernier ne l’a pas encore. Leurs enfants seront également citoyens romains.


    Ius migrandi. Droit pour les Italiens de s’installer à Rome.


    Lanista. Laniste. Vient de leno, le boucher ou le marchand de viande. A la tête d’une famille de gladiateurs, le laniste propose ses services d’imprésario aux magistrats municipaux ou à l’empereur pour organiser des combats de gladiateurs.


    Latifundium (a). Terme venant de latus (spacieux) et fundus (exploitation agricole). Très vastes propriétés généralement détenues par la classe sénatoriale.


    Legio. Légion, vient de legere, « lever une troupe ». Soldat romain possédant le droit de cité. Appelés au service de Rome au début de la République, ils se professionnalisent peu à peu avec le rallongement de la durée des guerres.


    Lictor(es). Licteurs, appariteurs chargés de précéder les magistrats dotés de l’imperium. Ils portent sur l’épaule les faisceaux qui symbolisent l’autorité de ces magistrats.


    Lorica hamata. Cuirasse constituée d’anneaux de fer, souvent improprement appelée « cotte de mailles ». Cette protection souple et très efficace a été créée par les Celtes et utilisée par les Romains probablement dès la fin du IIIe siècle av. J.-C.


    Ludia. Fille qui fréquente les écoles (ludus) de gladiateur dont elle partage l’opprobre.


    Ludus. Désigne l’école où vivent et s’entraînent les gladiateurs. Le ludus magnus est situé à proximité immédiate du Colisée


    Lupa. La louve ou la prostituée. Cette dernière acception a donné « lupanar ».


    Lupercal. Vient de lupa, la louve. Grotte de la louve située au pied du mont Palatin, là où Romulus et Rémus ont été recueillis.


    Lupercales. L’une des fêtes les plus importantes du calendrier romain. Célébrée entre le 13 et le 15 février, elle est dédiée à la purification et à la fertilité.


    Mercator(es). Commerçants ayant une assise économique inférieure à celle des negotiatores.


    Metis. Fille des vieilles divinités marines Océan et Téthys, elle personnifie l’intelligence rusée. Cette ruse consiste notamment à adopter en esprit la vision du monde de l’adversaire afin de trouver son point faible. Ulysse le marin en donne les premiers exemples avec la ruse du cheval de Troie et celle qui lui permet de se débarrasser du Cyclope. Elle caractérise les Grecs et les Puniques et s’oppose à la Fides des Romains.


    Mos maiorum. La coutume sacrée des ancêtres. Principe très important chez les Romains qui les incite à se tourner vers l’exemple de leurs prédécesseurs. Caton le Censeur, Caton d’Utique, Cicéron et Auguste s’y réfèrent tout particulièrement, souvent pour dénoncer la corruption des mœurs de leur époque.


    Munus (munera). Le munus est un don. Il désigne souvent les combats de gladiateurs offerts par un magistrat municipal ou par l’empereur à Rome. On parle alors de munerarius, celui qui offre le munus sur ses deniers.


    Naviculari. Grands armateurs participant à des compagnies commerciales spécialisées dans le commerce maritime.


    Negotiator(es). Gros négociants spécialisés dans l’import-export.


    Onctor. Masseur affecté aux écoles de gladiateurs.


    Oppidum (a). Habitat le plus souvent perché et fortifié. Ce type d’habitat est très courant entre le Ve et le Ier siècle av. J.-C., notamment chez les Gaulois.


    Palus. Pieu de bois planté en terre destiné à l’entraînement des gladiateurs et des légionnaires.


    Patres. « Les pères » ou « pères conscrits », nom donné aux sénateurs de Rome.


    Patriciens. Les membres du patriciat disent descendre des plus anciennes familles de Rome, et notamment de ses premiers fondateurs. Au sein de l’ordre sénatorial, ils composent la très haute noblesse de Rome et jouissent de certains privilèges et prérogatives. D’autres familles aristocratiques obtiennent ce titre au fil du temps.


    Pax Romana. Paix romaine établie dans l’Empire romain à partir du règne d’Auguste (27 av. J.-C.-14 apr. J.-C.).


    Pilum (Pila). Terme signifiant le « pilon ». Javelot typiquement romain mesurant environ 1,90 mètre constitué d’un fer mince qui représente un tiers de la longueur totale. Il est destiné à se plier à l’impact pour rendre impossible sa réutilisation durant le combat.


    Pomerium. Viendrait de post murum, « au-delà des murs ». Il marque la limite sacrée de la cité, entre l’urbs (la ville) et l’ager (le territoire). Il est matérialisé le jour de la fondation par l’ouverture d’un sillon. Il est interdit d’enterrer les morts à l’intérieur du pomerium.


    Populares. Faction « populaire » opposée à celle des honestiores constituée des partisans du sénat.


    Posca. Mélange d’eau et de vinaigre que boivent les légionnaires romains.


    Praetor. Préteur. Magistrat doté de l’imperium ayant plus particulièrement la charge des affaires judiciaires.


    Primus inter pares. Le premier parmi ses pairs. Titre reçu par Auguste lorsqu’il accède au principat.


    Principat, Princeps. En 27 av. J.-C., Octave, vainqueur d’Antoine, est proclamé princeps par le sénat. Cela signifie qu’il est le « premier parmi ses pairs ». Ce terme a donné le mot « prince » et le système politique du « principat » correspond à ce que nous appelons l’Empire. Pour les Romains, il s’agit plutôt d’une évolution d’une république qui admet la concentration des pouvoirs entre les mains d’un seul. Au fil du temps ce principat devient de plus en plus clairement une monarchie.


    Proscriptio. Vient de pro scribere, « pour écrire ». Se dit des listes de noms de personnes condamnées pendant les guerres civiles. A donné les mots « proscrire, proscrit, proscription ».


    Publicani. Publicains, personnages très riches organisés en compagnies qui prennent à ferme les revenus ou les fournitures de l’Etat romain.


    Quaestor. Questeur. Magistrature mineure non dotée de l’imperium. Magistrat commis aux affaires financières.


    Res publica. « La chose publique », forme de gouvernement des Romains qui a donné le terme de « république ».


    Rostres, tribune rostrale ou tribune des rostres. De rostra, éperon de navire. Ces éperons pris sur la flotte carthaginoise ont été installés pour orner la tribune des orateurs située au cœur du forum.


    Rudis. Bâton de bois des arbitres de gladiateur. Nom aussi du glaive d’entraînement donné au gladiateur rendu à la vie civile.


    Ruma. La mamelle. Serait à l’origine du ficus ruminalis auprès duquel la louve aurait allaité Romulus et Rémus. Ce terme constituerait également la racine des noms des jumeaux et donc de Rome.


    Scutum. Grand bouclier d’environ 1,20 m × 60 cm. Emprunté aux Samnites, il est cintré et constitué de lamelles de bois.


    Secutor. « Celui qui poursuit ». Type de gladiateur apparu vers le milieu du Ier siècle ap. J.-C. Cette armatura était appelée auparavant « antirétiaire ».


    Senatus. Sénat, assemblée aristocratique composée des anciens magistrats qui rentrent dans l’assemblée à leur sortie de charge. Le nombre des sénateurs et leurs pouvoirs varient tout au long de la République et sous l’Empire.


    Senatus Populus Que Romanus. « Le sénat et le peuple de Rome ». SPQR, ces quatre lettres ornent les temples, les monnaies et les étendards des légions romaines. Elles marquent l’unité entre les Romains.


    Sesterce. Monnaie romaine, elle vaut quatre as et un quart de denier. Il faut 100 sesterces pour faire une monnaie d’or (aureus).


    Sic transit gloria mundi. Ainsi passe la gloire du monde.


    Siège curule. Siège d’origine étrusque dont les pieds sont en forme de X et qui est réservé aux magistrats romains.


    Socii. Peuples alliés des Romains. Se dit aussi des ailes que ces « ailiers » occupent de part et d’autre de la légion romaine.


    Talent. Etalon de mesure monétaire d’origine grecque mais très couramment utilisé par les auteurs romains pour exprimer de grosses sommes. Le talent d’argent d’Athènes, qui est le plus couramment utilisé, pèse 25,86 kg. Il équivaut à 6 000 drachmes ou deniers d’argent.


    Timouques. Magistrats de la cité grecque de Marseille. Equivalent des sénateurs de Rome.


    Tresviri monetales. Les trois magistrats chargés à Rome de la fabrication de la monnaie.


    Tria nomina. Les trois noms, le prénom, le nom de famille et le surnom. Le fait de les porter est caractéristique des citoyens romains.


    Tributum. Le tribut. L’impôt levé pour financer la guerre.


    Tyrannochtone. Mot grec désignant celui qui tue le tyran. A donné tyrannicide en latin.


    Umbo. Pièce métallique bombée placée au centre du bouclier. Il protège la main et permet de dévier les coups portés.


    Urbs. Terme désignant la ville, à ne pas confondre avec la civitas, la cité, qui comporte la ville et son territoire. Avec une majuscule, l’Urbs désigne Rome.


    Vallum. Palissade édifiée au-dessus du talus qui protège les camps de légionnaires.


    Villicus. Intendant des domaines, généralement un affranchi, il est responsable de la bonne marche des exploitations agricoles auprès du propriétaire.

  


  
     


    Chronologie des secrets de Rome


    753 av. J.-C. Fondation de Rome. Début de la royauté à  Rome.


    510 Premier traité signé entre Rome et Carthage par le roi Tarquin le Superbe.


    509 Tarquin le Superbe, dernier roi de Rome, est chassé. La république est proclamée.


    493 Traité constituant la ligue latine.


    449 Egalité devant la loi des plébéiens et des patriciens.


    396 Prise de la ville étrusque de Véies par les Romains après dix ans de siège.


    390 Prise de Rome par des Gaulois venus du nord de l’Italie.


    321 Défaite des Romains face aux Samnites à la bataille des fourches Caudines.


    295 Victoire contre les Samnites, les Etrusques et les Gaulois coalisés.


    275 Victoire contre le roi Pyrrhus venu d’Epire.


    272 Prise de la ville grecque de Tarente. Rome contrôle tout le centre et le sud de l’Italie.


    264 Prise de Messine par les Romains, début de la première guerre punique.


    260 Victoire romaine à la bataille navale de Myles.


    256 Victoire romaine à la bataille navale du cap Ecnome, au sud de la Sicile. Le consul Regulus débarque en Afrique.


    255 Bataille dite de Tunis. Regulus, vaincu, est capturé par le chef des mercenaires carthaginois, le Spartiate Xanthippe.


    249 Victoire navale des puniques à Drepanum (Trapani).


    241 Victoire navale décisive pour les Romains aux îles Egates. Fin de la première guerre punique. Rome s’empare de la Sicile.


    240 Les Romains annexent la Sardaigne et la Corse.


    222 Prise de la ville gauloise de Mediolanum (Milan) par les Romains. Toute la péninsule Italienne passe sous domination romaine.


    218 Prise de Sagonte, ville espagnole alliée de Rome, par Hannibal. Début de la deuxième guerre punique. Hannibal passe les Alpes avec son armée.


    218-216 Désastres successifs pour les Romains à La Trébie, Trasimène et Cannes. Hannibal occupe le sud de l’Italie.


    202 Victoire de Scipion l’Africain à Zama contre Hannibal.


    201 Fin de la deuxième guerre punique. Victoire de Rome.


    197 Victoire des Romains sur les Macédoniens à la bataille de Cynocéphale.


    190 Scipion l’Africain l’emporte contre les Syriens à la bataille de Magnésie.


    168 Victoire de Paul Emile sur le roi macédonien Persée à Pydna. Rome domine l’Orient méditerranéen.


    166 Rome installe un port franc dans l’île de Délos.


    149-146 Troisième guerre punique et destruction de Carthage.


    148 A la suite d’une révolte, la Macédoine devient une province romaine.


    146 Destruction de Carthage et de Corinthe par les Romains.


    139-132 Première révolte servile en Sicile.


    133 Prise de la ville espagnole de Numance après vingt ans de siège.


    118 Fondation de Narbonne, première colonie romaine hors d’Italie.


    115 Début de la migration des Cimbres et des Teutons.


    113 Défaite romaine à Noreia face aux Cimbres et aux Teutons.


    105 Désastre romain contre les Cimbres et les Teutons à Orange.


    104-100 Deuxième révolte servile en Sicile.


    102 Victoire de Marius contre les Teutons près d’Aix-en-Provence.


    91-89 Guerre sociale, dite aussi guerre des alliés, en Italie.


    88 Massacre de milliers de marchands romains et italiens en Asie Mineure par le roi du Pont Mithridate.


    86 Début de la première guerre civile entre Marius et Sylla.


    82 Victoire de Sylla.


    73-71 Guerre des esclaves menée par Spartacus.


    63 Pompée « triomphateur du monde ».


    60 Premier triumvirat avec Pompée, César et Crassus.


    58 César commence la guerre des Gaules.


    55 Raid rapide de César en Bretagne (Angleterre actuelle).


    54 Débarquement de César en Bretagne.


    53 Défaite et mort de Crassus à Carrhes contre les Parthes.


    52 Vercingétorix parvient à fédérer une grande partie des tribus gauloises contre César. Les Gaulois sont vaincus la même année à Alésia.


    51 Fin de la guerre des Gaules.


    49 Début de la guerre civile entre César et Pompée.


    48 Défaite de Pompée à la bataille de Pharsale. Il est assassiné en Egypte la même année.


    46 Victoire de César à Thapsus (Tunisie actuelle). Caton se suicide à Utique. Quadruple triomphe de César.


    45 Victoire définitive de César contre les derniers Pompéiens à Munda, en Espagne.


    44 César meurt assassiné à Rome. Son petit-neveu Octave devient son héritier.


    43 Second triumvirat entre Octave, Marc Antoine et Lépide.


    42 Bataille de Philippes, défaite des assassins de César contre l’armée d’Antoine et d’Octave. Cassius et Brutus se suicident.


    31 Victoire d’Octave à Actium contre Marc Antoine et Cléopâtre.


    30 Prise d’Alexandrie. Mort d’Antoine et de Cléopâtre. Fin des guerres civiles.


    27 Octave prend le titre d’Auguste. Début du « principat » que nous appelons l’Empire.


    13-9 Campagnes de Drusus, beau-fils d’Auguste, en Germanie et sur le Danube.


    9 ap. J.-C. Défaite romaine en Germanie à Teutobourg contre le Germain Arminius.


    14 Mort d’Auguste, début du règne de Tibère.


    41-54 Règne de Claude.


    44 Début de la conquête de la Bretagne (Angleterre et pays de Galles actuels) par Claude.


    48 Discours de Claude au sénat pour l’intégration des sénateurs gaulois.


    61 Révolte de la reine bretonne Boudicca sous le règne de Néron.


    68 Mort de Néron, Galba empereur.


    69 Quatre généraux se déclarent successivement empereur en un an. Vespasien l’emporte et fonde la dynastie des Flaviens.


    79 Mort de Vespasien, début du règne de son fils Titus. Destruction de Pompéi.


    80 Inauguration du Colisée.


    81 Mort de Titus, son frère Domitien devient empereur.


    96 Domitien est assassiné, le sénat proclame Nerva empereur.


    98 Trajan empereur, début de la dynastie des Antonins. Apogée de l’Empire.


    192 Mort de Commode, fin de la dynastie des Antonins.


    193 Début de la dynastie des Sévères.


    235-285 Période d’anarchie militaire. Crises, invasions, instabilité politique.


    305 Abdication de Dioclétien, partage de l’Empire entre Orient et Occident.


    380 Edit de Théodose, le christianisme devient religion d’Etat.


    476 Le général barbare Odoacre dépose le dernier empereur d’Occident, Romulus Augustule.
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    Notes


    
      
        1. Selon la version latine, Faustulus est berger, porcher pour les Grecs.

      


      
        2. Les mots suivis d’un astérisque dans le texte sont détaillés dans le lexique, p. 309 et suiv.

      


      
        3. Les dieux lares sont des divinités romaines d’origine étrusque qui protègent la famille à laquelle elles sont associées.

      


      
        4. Cette observation du vol des oiseaux souligne l’influence que les Etrusques, grands spécialistes des oracles, ont toujours eue sur les Romains en matière de rites et de religion.

      


      
        5. Plutarque, Vies parallèles, Romulus.

      


      
        6. Valerius Antias est un historien romain du Ier siècle av. J.-C. Toute son œuvre a disparu et elle ne nous est connue que par des passages cités par Tite-Live, Plutarque et Denys d’Halicarnasse.

      


      
        7. Les textes sont référencés en fin d’ouvrage, p. 325 et suiv.

      


      
        8. Polybe : vers 208-126 av. J.-C. Homme politique, général et historien grec, Polybe passe dix-sept ans comme otage à Rome. Libéré, il participe en 146 au siège de Carthage aux côtés de Scipion Emilien. Ses Histoires constituent l’une de nos meilleures sources sur l’histoire des guerres puniques.

      


      
        9. Salluste, Fragments des livres III et IV de son Histoire générale.

      


      
        10. Diodore de Sicile est un contemporain de César et d’Auguste. Seule une partie de sa Bibliothèque universelle est parvenue jusqu’à nous.

      


      
        11. Strabon, vers 64 av. J.-C.-vers 25 apr. J.-C. Géographe grec contemporain d’Auguste, sa Géographie constitue l’une de nos meilleures sources sur l’histoire et la géographie des provinces de l’Empire romain.

      


      
        12. Si la plupart des Romains sont des habitants de l’Italie, les Italiens soumis à Rome sont loin d’être tous des citoyens romains.

      


      
        13. Végèce, Les Institutions militaires, I, 11.

      


      
        14. Dion Cassius, vers 155-235 apr. J.-C. D’origine grecque, deux fois consul de Rome, ce proche des empereurs a écrit une Histoire romaine en 80 livres dont une partie seulement nous est parvenue.

      


      
        15. Ce Decimus Junius Brutus ne doit pas être confondu avec Marcus Junius Brutus qui assassinera César. Decimus Brutus participera cependant au complot.

      


      
        16. Le scorpion est une sorte de grosse arbalète qui lance des traits qui peuvent être enflammés.

      


      
        17. Proscription, pro scribere, c’est-à-dire « pour afficher ».

      


      
        18. Avec César et Pompée, Crassus est le troisième homme du premier triumvirat. Cette alliance entre les trois hommes forts de Rome laisse les mains libres à César lors de la conquête des Gaules. Jaloux de la gloire militaire de ses deux alliés, Crassus se lance dans une guerre contre les Parthes qui anéantissent son armée en 53 en Syrie.

      


      
        19. Appien, avocat et historien grec ayant vécu à Rome au IIe siècle apr. J.-C., auteur de l’Histoire romaine.

      


      
        20. D’après Plutarque il est encore adolescent lorsqu’il accompagne son oncle Caton à Chypre en 58.

      


      
        21. C’est Plutarque qui rapporte cette ultime parole et c’est Shakespeare qui l’a rendue célèbre dans sa version latinisée. Ce « mon petit » montre la tendresse de César pour le fils d’une femme qu’il a aimée. Cette formule ne constitue pas pour autant une reconnaissance de paternité mais elle ne l’exclut pas non plus.

      


      
        22. D’après Nicolas de Damas, César aurait reçu trente-cinq coups.

      


      
        23. Paterculus est un militaire romain contemporain d’Auguste et de Tibère. Les deux livres de son Histoire romaine nous sont parvenus. Même si son œuvre est brève, il insiste surtout sur les règnes des empereurs qu’il a personnellement connus.

      


      
        24. Tacite, 58-vers 120 apr. J.-C. Probablement d’origine gallo-romaine, Tacite est consul en 97, puis gouverneur de la province d’Asie. Par ses œuvres historiques qui nous sont en grande partie parvenues, Tacite constitue l’une de nos principales sources pour le Haut Empire romain et sur la Germanie.

      


      
        25. Cicéron, Philippiques, XII, 11.

      


      
        26. Tacite, Les Annales, I, 23-25.

      


      
        27. On peut se référer à la carte « La Bretagne romaine : de César à Agricola », page 134.

      


      
        28. Le rang prétorien signifie qu’il n’a été que préteur. Un légat de rang consulaire a davantage de prestige en tant qu’ancien consul.

      


      
        29. L’acculturation résulte d’un contact continu entre des cultures différentes qui entraîne des modifications dans les modèles culturels initiaux. Dans le cas de Rome, elle n’entraîne jamais la disparition totale des cultures d’origine, sauf pour certaines élites qui font le choix de l’assimilation complète au modèle dominant.
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