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    L’Europe a toujours gardé mémoire, à travers la tradition biblique, de ses racines orientales et de ce que l’histoire humaine, avec Adam, avait dû commencer en Asie antérieure. C’est donc très logiquement que ses voyageurs érudits, puis au xixe siècle, ses archéologues, prirent la suite des pèlerins pour y chercher les témoins des lointaines origines de sa propre civilisation. Mais simultanément, elle découvrait chez elle ce qu’elle appela la Préhistoire, perçue comme la longue évolution de l’humanité archaïque, jalonnée par son outillage de pierre taillée, puis polie, puis de bronze et enfin de fer. Or la distinction entre temps préhistoriques et historiques tendit à s’estomper quand la Préhistoire apparut comme une forme en somme plus vraie de l’Histoire considérée globalement, dans la mesure où elle s’attachait à ce qui pouvait apparaître comme l’essentiel : l’environnement naturel, la nourriture et sa production, les étapes du progrès technique, par opposition à l’accessoire : l’événement individuel. Plus précisément, le grand initiateur que fut Gordon Childe montra à partir de 1925 que la classification fondée sur l’outillage correspondait en réalité au développement social lié à la maîtrise de la subsistance. Le moment décisif, « révolutionnaire » même, de toute l’histoire humaine, était selon lui celui de la naissance de l’agriculture, observable pour commencer au Proche-Orient. Elle avait dû susciter la sédentarisation dans des villages, puis la découverte des métaux, et enfin l’urbanisation présentée comme une seconde « révolution ». Dans son Orient préhistorique (1935, puis 1951), Childe montrait que cette dernière avait conditionné l’essor ultérieur des grandes civilisations historiques d’Égypte, de Sumer et (en marge de l’histoire), de l’Indus. Ce processus conçu forcément alors de façon en partie théorique, selon des vues influencées par le marxisme, était solidaire de l’hypothèse d’une diffusion depuis l’Orient vers l’Europe des acquis de ces deux « révolutions » dont la première, néolithique, n’était comparable en somme par son importance décisive, qu’à la « révolution industrielle » de qui elle recevait son appellation, considérée d’ailleurs comme conventionnelle.

  


  
    Bien que schématiques, ces vues se sont largement imposées comme un modèle universel, tout en suscitant une vive controverse au sujet de la diffusion depuis le foyer initial et supposé unique du Proche et Moyen-Orient. Une compétition assez vaine naquit même, pour montrer que l’Europe préhistorique avait non seulement élaboré sa propre révolution néolithique, mais en outre avait réalisé des prouesses techniques telles que la construction des dolmens bien avant l’érection des pyramides d’Égypte (C. Renfrew). C’était tenir pour négligeable le développement spécifique des premières civilisations historiques, et ce qu’il faut bien appeler leur supériorité. D’autre part, le comparatisme anthropologique d’un Marshall Sahlins répandit l’idée séduisante selon laquelle les temps paléolithiques, époque des chasseurs-cueilleurs et « âge de la pierre » par excellence, avaient correspondu à un « âge d’abondance » dont la mémoire aurait été gardée dans le thème supposé universel de l’Eden ou Paradis biblique, qu’ignorent cependant toutes les littératures orientales prébibliques. Selon cette hypothèse, tout se serait joué en somme pour l’essentiel, dans l’histoire humaine, depuis l’apparition de l’Homo sapiens sapiens identifié à l’Adam biblique, jusqu’à la « Révolution néolithique ». Le récit biblique de la Création aurait condensé le souvenir des étapes de cette histoire décisive. Du coup, la plus ancienne histoire événementielle, telle qu’elle a pu être reconstituée en Égypte et en Mésopotamie, risquait de perdre beaucoup de son intérêt, avec sa suite en somme dérisoire de règnes plus ou moins conformes au modèle du « despotisme asiatique » de Marx. On pouvait se demander si les faits vraiment importants ne seraient pas survenus auparavant ou en marge de cette histoire traditionnelle : lors de la Révolution néolithique prolongée à l’époque chalcolithique. Gordon Childe apparaît aussi comme le prophète de cette attitude, lui qui dans un de ses derniers écrits voulait « tirer des vestiges archéologiques quelque chose qui fût, pour les temps précédant l’écriture, le substitut de l’histoire traditionnelle politico-militaire, les cultures y tenant la place des hommes d’État » (Antiquity, 1958).

  


  
    Il n’est pas contestable que cette démarche ait été féconde ; cependant, ses acquis ne sauraient dissimuler le fait d’importance majeure que dans toute l’histoire humaine, l’Antiquité orientale revêt une importance unique et décisive, autant que l’Antiquité classique qu’elle a précédée et largement préparée. Il en est ainsi du fait du développement et donc du progrès global : technique certes, mais aussi et surtout intellectuel, donc notamment religieux et moral, dont cette Antiquité illustre les étapes. Des mutations, des ruptures ou « crises » rythment ce développement dans une continuité dont l’enchaînement constitue le propre de l’Histoire. Cela est vrai non seulement des plus anciennes expériences relatives à la « Révolution néolithique », conçue plutôt comme un processus évolutif, mais encore et surtout des développements ultérieurs des plus anciennes civilisations historiques, dans leur riche diversité. L’Égypte en fait partie, bien que par convention, nous ne puissions en tenir compte ici que par allusion. Sa civilisation a interféré avec celles de l’Orient unifié finalement par les Perses, après avoir été longuement une mosaïque riche de sa complexité et théâtre de multiples expériences parallèles ou convergentes.

  


  
    Cette diversité même rend aléatoires les modèles trop uniformes que suggère le comparatisme anthropologique rapprochant des cas sociologiques abusivement considérés souvent comme similaires. Car précisément, l’Antiquité orientale nous a transmis le plus ancien corpus littéraire connu, doublé d’un corpus iconographique exprimant l’un et l’autre le développement des traditions culturelles les plus proches qui soient effectivement des « origines » préhistoriques que prétend atteindre le comparatisme. En particulier, l’absence en Orient et en Egypte du thème du Paradis, en dehors de la tradition biblique, confirme à la fois l’originalité de cette dernière et la prudence avec laquelle il importe de considérer le comparatisme, tout en sachant s’y référer à bon escient. Il révèle en effet des types d’interprétation que l’on ne saurait négliger, l’essentiel étant de vérifier si une transposition est recevable. En Orient, littérature et iconographie ne sont que des aspects de civilisations dont l’histoire illustre le développement complexe, comprenant aussi le progrès technique, tout en le dépassant largement, de sorte qu’il ne saurait servir de référence majeure. Dans ces conditions, la classification des périodes historiques alignée sur la préhistoire européenne, en référence aux étapes du progrès métallurgique est fâcheuse et inadéquate, même à propos de régions du Proche-Orient dont l’histoire nous échappe plus ou moins largement. Elle ne peut être considérée que comme une pure convention.

  


  
    Le développement des sociétés qui ont pris leur personnalité historique à l’époque des premières cités proprement dites a interféré par la suite avec celui des sociétés nomades, de statut d’ailleurs fort divers, et qui en se sédentarisant en ont élaboré les acquis selon leur génie propre. Ce sont les étapes de ce développement social, technique, intellectuel, que l’on peut suivre pour la première fois en Orient seulement, et que nous voudrions esquisser ici. Elles diffèrent d’un secteur géographique à l’autre, nonobstant des interférences constantes, au sein de la vaste communauté que constitue le monde oriental antique, de la Méditerranée à l’Inde. La définition de ces étapes en termes simples est difficile, du fait même de la complexité des faits et des incertitudes qui subsistent. C’est donc à une histoire en cours d’élaboration que nous voudrions présenter une introduction.

  


  
    
      Note sur la transcription des mots antiques : En dehors de noms tels que Babylone ou Darius, dont la transcription est traditionnelle, nous avons adopté la transcription conventionnelle qui a cours dans les langues utilisant l’alphabet latin, afin d’éviter une diversité fâcheuse d’une publication à l’autre. La lettre u transcrit donc toujours le français ou, et sh correspond au français ch.

    

  


   


  

  Chapitre I


  La découverte archéologique de l’antiquité orientale


  
    

  


  
    
      
        L’Europe chrétienne et humaniste de la Renaissance, puis du classicisme, a été la première, et longtemps la seule à s’intéresser aux racines orientales de sa civilisation, en même temps qu’à l’Antiquité grecque et romaine. Sa démarche fut d’abord le fait d’érudits, essentiellement linguistes, et à cet égard, la création en 1530 des chaires d’hébreu et d’arabe confiées à Guillaume Postel au Collège royal de François Ier, l’actuel Collège de France, constitue un repère majeur. La connaissance approfondie des langues que nous appelons sémitiques, directement accessibles, allait être décisive dans la découverte des langues oubliées et de leurs écritures, révélées par les inscriptions rapportées ou copiées par les voyageurs. C’est ainsi que le phénicien fut déchiffré grâce à la traduction grecque portée sur le cippe bilingue rapporté de l’île de Malte, dès le milieu du xviiie siècle, à la fois par Swinton à Oxford et Bathélemy à Paris. Les inscriptions portées par les briques de Babylone et qui furent appelées cunéiformes, avec leurs signes « en forme de clous » bien plus nombreux que ceux de l’alphabet, ne purent être maîtrisées que bien plus tard, grâce aux textes trilingues copiés en Perse, sur les imposants monuments de Persépolis notamment, que des dessins avaient commencé à faire connaître depuis le xviie siècle. Il fallut au préalable qu’Anquetil Duperon allât en Inde auprès des Zoroastriens émigrés de Perse, pour traduire leur livre du Zend Avesta (de 1768 à 1771), à la langue duquel devait correspondre le système cunéiforme vraisemblablement alphabétique, dit vieux-perse, patronné par les Grands Rois Achéménides. Mais la lecture n’en fut définitivement assurée qu’après qu’eut été copiée la grande inscription de Darius sur le rocher de Bisutun en Médie, par Henry Rawlinson en 1837. L’une des versions des textes trilingues étant ainsi connue, on put aborder le système infiniment plus complexe, syllabique et idéographique, utilisé aussi par les Perses mais emprunté par eux aux Babyloniens ; il transcrivait leur langue sémitique apparentée à celles qui étaient déjà connues. Mais pour maîtriser cette langue, une documentation plus ample était indispensable ; elle allait être livrée par la recherche active, proprement archéologique, dans le sol même de la Mésopotamie, berceau de l’écriture cunéiforme, et à l’époque, partie intégrante de l’Empire ottoman.

      


      
        En effet la Perse, Iran actuel, offrait directement ses monuments sculptés, illustrant un art bien caractérisé et qu’il semblait inutile de déblayer ; au contraire, les cités de Babylonie et d’Assyrie n’étaient plus que des monceaux informes.

      


      
        Cependant, l’Anglais Rich en avait rapporté des objets intéressants, avant sa mort prématurée en 1821. L’idée d’entreprendre des fouilles fut reprise par P. E. Botta lorsque lui fut confiée l’Agence consulaire créée à Mossul par le gouvernement de Louis-Philippe, en 1842. Ce Français né à Turin y était incité par les orientalistes parisiens ; et il entreprit de sonder, à ses frais, en face de Mossul, le monticule de Quyundjik traditionnellement considéré comme recouvrant les ruines de Ninive. Après des débuts décourageants, il se transporta sur le site peu éloigné de Khorsabad où ses ouvriers signalaient des briques inscrites en écriture cunéiforme. Et en mars 1843 apparurent des reliefs colossaux, dont il envoya les dessins à Paris. L’intérêt fut immédiat, et l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres lui envoya une aide financière et l’excellent dessinateur qu’était Flandin, qui revenait d’une mission en Perse. Surmontant l’hostilité du gouverneur turc, Botta put ainsi faire œuvre scientifique en relevant les inscriptions, le décor mural et le plan du palais qu’il croyait être celui de Ninive. Les reliefs, en gypse, étaient très fragiles et se délitaient sitôt mis au jour ; leurs dessins ont désormais valeur d’originaux. Et Botta choisit « les morceaux de sculptures les plus remarquables et les mieux conservés », pour les envoyer en France. Ils furent exposés au Louvre en 1847, alors que venait d’être déchiffré le nom du constructeur : Sargon II d’Assyrie, mentionné dans le livre d’Isaïe (20, 1). Il est de bon ton de nos jours d’accuser les pionniers de l’archéologie orientale de n’avoir songé qu’à « piller » au profit des musées européens ; bien au contraire, Botta et ses successeurs firent œuvre d’érudition en publiant immédiatement leurs découvertes.

      


      
        Le retentissement de celles-ci fut considérable et suscita la venue en Assyrie du grand voyageur et explorateur anglais, A. H. Layard dès 1845. Il s’attacha principalement au site de Nimrud, antique Kalkhu, au sud de Ninive, où le décor sculpté du palais du roi Assurnazirpal II (883-859 av. J.-C.) illustrait un stade de l’art assyrien plus ancien que celui du temps de Sargon. Puis avec Rawlinson, Layard explora le site de la ville d’Assur, et celui de Ninive où fut mis au jour le palais de Sennachérib, au cours des années suivantes. Fâcheusement, Layard recruta sur place un certain Ormuzd Rassam, dont la rigueur scientifique n’était pas le souci majeur. Quoi qu’il en soit, c’est ainsi qu’en 1851 furent découverts les milliers de tablettes de la bibliothèques d’Assur-banipal, déposées dans le palais de Sennachérib. La même année, la France envoya Victor Place pour achever les travaux de Botta à Khorsabad et les reprendre à Ninive. Mais là, il fut évincé par le peu scrupuleux Rassam qui se chargea de fouiller le palais d’Assurbanipal, en en relevant sommairement les dispositions. D’autre part, à l’issue des fouilles françaises, le convoi des antiquités découvertes par Place fut attaqué et coulé dans le Tigre par des bédouins ; une faible partie put en être sauvée. C’est ainsi que le Louvre reçut une collection bien moins considérable que celle qui devait d’ailleurs être parfaitement mise en valeur au British Museum. Les deux grands musées, conformément à leur vocation humaniste, fonctionnèrent d’emblée comme des dépôts de fouilles et comme des institutions liées à la recherche archéologique, en l’absence sur place de tout érudit et de toute institution comparables.

      


      
        À la même époque, une mission anglaise avait été chargée par les gouvernements ottoman et persan de délimiter la frontière de leurs empires. Son chef, Williams, et son collaborateur Loftus en profitèrent pour explorer la « Chaldée », c’est-à-dire le Sud mésopotamien dont ils visitèrent les sites les plus importants dont ceux d’Ur et d’Uruk allaient être identifiés peu après grâce aux travaux de Taylor. Mais ils furent déçus de n’y rien trouver de comparable aux antiquités d’Assyrie. Ils se transportèrent en Susiane en 1850 et reconnurent le site de Suse, identifiable sous son nom moderne de Shush. Ils en firent un bon relevé et découvrirent des vestiges du palais de Darius, avec des inscriptions importantes. Précisément, cette époque voyait se réaliser des progrès décisifs dans le déchiffrement des trois systèmes cunéiformes : après le vieux-perse alphabétique, l’assyro-babylonien (que nous appelons akkadien) sémitique, allait pouvoir être considéré comme maîtrisé dès 1857. La troisième langue, l’élamite, ni sémitique, ni indo-européenne, devait résister plus longtemps. Dans l’immédiat, une pause s’imposait dans l’exploration, afin d’exploiter l’énorme documentation livrée aux archéologues et historiens de l’art et surtout aux épigraphistes définis désormais comme les assyriologues. Au British Museum le jeune G. Smith classa et entreprit de déchiffrer la bibliothèque d’Assurbanipal qui regroupait une part essentielle de la littérature assyro-babylonienne ; ses travaux connurent un retentissement énorme quand il identifia, en 1872, une version babylonienne du Déluge biblique. Mais, dès cette époque, il apparut que derrière l’akkadien existait une langue plus archaïque, non sémitique, que l’on put attribuer un peu plus tard au peuple du pays de Sumer, totalement tombé dans l’oubli.

      


      
        Or ce fut aussi un diplomate, Ernest Chocquin de Sarzec, vice-consul de France à Bassorah, qui découvrit les témoins de la civilisation sumérienne en reprenant l’exploration de l’extrême Sud mésopotamien, dont il devait apparaître ainsi qu’il n’était devenu la « Chaldée » qu’à une époque plus récente. Sarzec fouilla à partir de 1877 le site de Tello, dont nous savons maintenant qu’il correspond à l’ancienne Girsu, dans l’État de Lagash (lu à tort « Sirtella » ou « Sirpurla »). Il mit au jour les témoins de deux périodes successives, bien antérieures aux palais assyriens : la plus récente, illustrée par les statues de Gudéa ; la plus ancienne, très archaïque, dont les débris de la « Stèle des Vautours » étaient les plus représentatifs, avant l’apparition de monuments laissés par toute une dynastie fondée par le roi Ur-Nanshé vers, pensait-on, le début du IVe millénaire (en réalité, vers 2550 av. J.-C.). Mais presque immédiatement se manifesta, du fait de l’ouverture de l’Empire ottoman sur l’extérieur, le fléau des fouilles clandestines, favorisées d’ailleurs en sous-main par les autorités turques, et qui allait s’étendre progressivement à tout l’Orient.

      


      
        Tandis que se poursuivaient les fouilles de Tello, jusqu’à la mort de Sarzec en 1901, puis sous son successeur G. Cros, d’autres missions s’attachèrent à la Mésopotamie.

      


      
        La ville sainte sumérienne de Nippur fut explorée par une mission américaine, incapable, tout comme Sarzec, de reconnaître et à plus forte raison de dégager les constructions en brique crue. Les milliers de tablettes dont S. N. Kramer allait montrer bien plus tard qu’elles révélaient une part essentielle de la littérature sumérienne, furent ainsi mises au jour aussi brutalement que le faisaient les clandestins, sitôt partis les archéologues. À la même époque, les fouilles de Suse furent aussi désastreuses ; elles avaient été reprises en 1884-1886 par M. et J. Dieulafoy, qui en rapportèrent les désormais célèbres frises émaillées du palais de Darius. Puis J. de Morgan, géologue et préhistorien, bien appuyé par la diplomatie française, obtint du Shah Naser ed-Dîn le monopole de la recherche dans l’Empire persan et même, peu après, la totalité des antiquités découvertes en Susiane. Les travaux de ce qui fut appelé la Délégation en Perse débutèrent en 1897, mais furent organisés comme une entreprise de déblaiement massif par cet homme cependant exceptionnellement doué, animé par un souci authentique de faire œuvre scientifique.

      


      
        Les vestiges architecturaux, majoritairement en brique crue, étaient méconnus et furent anéantis, tandis qu’étaient soigneusement conservées les seules briques cuites, inscrites, précieux jalons de l’histoire élamite, et les objets épars, privés de toute référence archéologique. Ces objets se répartissaient en deux séries : les témoins de la civilisation élamite, elle-même bilingue, et ceux qui avaient été apportés de Babylonie en butin de guerre, au xiie siècle avant J.-C. Cette seconde série, prestigieuse, était souvent surchargée d’inscriptions élamites qui en faisaient aussi des documents de l’histoire du royaume d’Élam dont Suse était la capitale. Et tout cela fut rapidement publié dans la collection des Mémoires de la Délégation en Perse (en abrégé, MDP) avec la collaboration du grand assyriologue qu’était le P. Vincent Scheil.

      


      
        C’est aux Allemands qu’il appartenait de mettre au point une méthode de fouille convenable, parce que leurs archéologues étaient recrutés parmi des architectes, intéressés en priorité par les vestiges de constructions, fussent-ils informes.

      


      
        Avec l’appui de l’empereur Guillaume II, ils ouvrirent une série de chantiers, en pays sumérien et en Syrie du Nord, d’abord, puis surtout dans les énormes capitales antiques : Babylone, sous la direction de B. Koldewey ; Assur, sous celle de W. Andrae, et la capitale hittite correspondant au site de Boghaz-Keuï, avec Winckler, à partir de 1906. Ces fouilles livrèrent des archives dont l’exploitation permit progressivement de préciser les grandes lignes de l’histoire orientale, principalement au IIe et au Ier millénaire, mais aussi au IIIe, grâce aux Inscriptions de Sumer et d’Akkad provenant pour l’essentiel de Tello et traduites dès 1905 par F. Thureau-Dangin. Et de même qu’avait été identifiée la langue perdue du peuple oublié de Sumer, celle des Hittites fut déchiffrée en 1915 par B. Hrozny et révéla des affinités inattendues avec le latin.

      


      
        La Grande Guerre de 1914-1918 imposa une interruption des fouilles, et même l’arrêt définitif de celles d’Assur et de Babylone. Jusque-là, le domaine de l’archéologie orientale s’était pratiquement confondu, en dehors de la Susiane, avec l’Empire turc ottoman et ses lourdes servitudes. Tout changea avec la victoire des Alliés en 1918, et le régime des mandats de la sdn sur les États arabes nouvellement émancipés d’Iraq, Palestine et Jordanie, sous tutelle anglaise, de Syrie et du Liban confiés à la France. Ces pays ne possédaient pas d’archéologues ; la recherche fut donc confiée à des missions étrangères, encouragées par un partage raisonnable des antiquités découvertes avec les musées créés alors. Ceux-ci faisaient partie intégrante des services des Antiquités organisés en même temps qu’étaient créées des revues spécialisées telles qu’Iraq et Syria, ainsi que des instituts de recherche et, à Jérusalem, l’Ecole biblique et archéologique française. La Turquie d’Ataturk sut se moderniser, et la Perse, devenue l’Iran lors de l’avènement de la dynastie Pahlavi en 1925, fit appel à un Français, A. Godard, pour organiser son service des Antiquités. Mais là aussi, le désenclavement de fait coïncida avec le début des fouilles clandestines qui allaient poser de difficiles problèmes, avec la masse des antiquités « orphelines » qu’il reste indispensable de prendre en considération en référence aux fouilles régulières.

      


      
        C’est alors, entre les deux guerres mondiales, que les fouilles stratigraphiques de sites de référence permirent d’établir les cadres de classifications correspondant aux grandes époques historiques, tandis que la préhistoire commençait à se dessiner. Premiers venus sur place en Iraq, les Anglais associés bientôt aux Américains, sous la direction de C. L. Woolley, explorèrent Ur et sa région, découvrant d’emblée sur le petit site d’El Obeid des témoins de cette préhistoire en même temps que la preuve que les dynasties archaïques énumérées dans les listes royales sumériennes n’étaient pas totalement mythiques. La séquence archéologique de cette grande époque fut établie par les missions de l’Institut oriental de Chicago, sous la direction de Henri Frankfort, dans la région arrosée par la Diyala, à l’est de Bagdad. Cette stratigraphie peut être considérée comme décisive, avec trois sous-périodes correspondant à des suites de temples longuement reconstruits. À partir de 1928, la rigueur exceptionnelle des fouilles allemandes à Uruk permit de préciser les origines de la civilisation sumérienne.

      


      
        Tandis que les fouilles de Suse étaient poursuivies par R. de Mecquenem, avec moins d’imprécision qu’autrefois, l’exploration proprement dite du Plateau iranien débuta avec le déblaiement de Persépolis, mené comme une fouille archéologique par l’Institut oriental de Chicago. Et une longue préhistoire put être retracée principalement en considération de l’évolution stylistique des céramiques de Tépé Giyan, Tépé Sialk, Tépé Hissar.

      


      
        La découverte de la ville de Mari, à l’emplacement du Tell Hariri à la frontière syro-irakienne par André Parrot, à partir de 1933, allait imposer un élargissement de l’horizon trop exclusivement « sumérien », et c’est une civilisation mésopotamienne que l’on dut prendre désormais en considération dès le IIIe millénaire, tandis que les archives royales du « palais du roi Zimrilim » révélaient le monde méconnu du début du IIe millénaire. Dans les pays du Levant, l’étude des monuments de tradition hellénistique accaparait une grande partie de l’activité, mais sur la côte, deux grands sites devaient permettre de mieux connaître les époques antérieures. Byblos, fouillé déjà par Renan en 1860 et connu comme largement solidaire de la civilisation égyptienne, livra une séquence difficile à interpréter, du fait de lacunes de l’occupation et de la méthode de fouille qui se voulait cependant très minutieuse. Plus au nord, en face de l’île de Chypre, la découverte de Ras Shamra en 1928, allait révolutionner les connaissances. Une séquence stratigraphique complète, du xiie siècle au Néolithique, fut établie et précisée progressivement. Mais surtout, l’abondante documentation épigraphique s’échelonnant pour l’essentiel du xive au xiie siècle, révéla une écriture cunéiforme alphabétique inconnue, rapidement maîtrisée, exprimant la langue des autochtones du royaume d’Ugarit, apparentés aux Cananéens. Comme ailleurs à la même époque, la langue diplomatique était l’akkadien, mais l’écriture cunéiforme servait aussi à transcrire la langue non sémitique des Hourrites répandus dans l’empire hittite et en Mésopotamie du Nord.

      


      
        En Palestine, l’archéologie « biblique » avait été esquissée précédemment, mais ses cadres chronologiques ne furent vraiment définis qu’alors, grâce à la précision, notamment, des fouilles de W. F. Albright à Tell Beit Mirsim. Paradoxalement, le pays de la Bible livrait peu de documents écrits permettant de retracer une histoire liée à l’archéologie et indépendante de celle de l’Égypte, qui semblait donc constituer une référence indue. Par suite, on emprunta à l’Europe préhistorique ses cadres traditionnels, fondés sur le progrès technique de la pierre et des métaux.

      


      
        Quoi qu’il en soit, le nombre et la qualité des missions archéologiques en Palestine firent que l’Antiquité de ce pays fut désormais une des mieux connues, depuis la haute préhistoire et le néolithique, à peine entrevus ailleurs.

      


      
        La seconde guerre mondiale obligea les puissances mandataires à renoncer à leur tutelle, mais les institutions mises en place étaient solides, et les administrations arabes purent se substituer à leurs tuteurs en prenant leurs responsabilités. Elles créèrent des revues nationales telles que Sumer en Iraq, tout en gardant pendant un certain temps des conseillers britanniques. En pleine guerre, puis ensuite, l’Iraq voulut affirmer sa capacité à dépasser les anciens maîtres en ouvrant des chantiers nouveaux, correspondant aux époques restées mal connues. Pour ce qui est de la Préhistoire, cela correspondait d’ailleurs en partie à une tendance toute nouvelle de l’archéologie orientale, liée aux théories de Gordon Childe sur la Révolution néolithique. Jusque-là les archéologues, majoritairement historiens, cherchaient à remonter de plus en plus haut dans le temps, à partir de la stratigraphie des sites historiques. Désormais, c’est des origines préhistoriques que l’on voulut partir, pour reconstituer les développements ultérieurs de cette « révolution ». L’Université de Chicago, avec R. Braidwood, joua un rôle décisif en suscitant une recherche de surface intense dans les régions de collines ou de piémont où l’on pouvait admettre l’éclosion spontanée des espèces végétales et animales domesticables par les futurs agriculteurs-éleveurs. La Palestine, partagée de facto, sinon de jure, entre Israël et la Jordanie, était déjà bien placée dans cette recherche, qui fut étendue de 1947 à 1955 aux contreforts des monts Zagros, dans le Kurdistan irakien et iranien, et ensuite en Anatolie. Les fouilles préhistoriques appelaient désormais la collaboration de nombreux spécialistes des sciences physiques et naturelles, et cela allait d’ailleurs révéler les limites de ce type de recherche, dépendant à l’excès d’analyses interminables. Sa finesse même imposait de ne s’attacher qu’à des surfaces restreintes, en privilégiant la succession dans le temps, au détriment de l’organisation du cadre de vie. C’est ce qui semble évident quand on considère le chantier-modèle de K. Kenyon à Jéricho, dont l’interprétation de plus ancienne « ville » du monde est plus que contestable. Il est vrai que par la suite, élargissant la recherche préhistorique à l’Anatolie, J. Mellaart découvrait de 1961 à 1963 à Çatal Hüyük sur une surface plus significative, ce qu’il tenait aussi pour une « ville », décorée de reliefs et de peintures. L’interprétation de tels vestiges réclamait une analyse plus précise du fait urbain, auquel d’autres devaient s’attacher : tout particulièrement Robert McAdams, qui élabora une méthode d’exploration globale de régions dûment définies, afin d’établir la carte archéologique de toutes les époques successives à partir de la collecte de la totalité des témoins, tessons et autres, étalés à la surface des sites antiques. La courbe démographique, la répartition significative d’une hiérarchie des sites les uns par rapport aux autres, reflet présumé de la hiérarchie sociale, devaient apparaître, au prix d’un minimum d’excavations. Cela ne pouvait être envisagé que dans des régions semi-désertiques telles que la Susiane et de larges secteurs de la Mésopotamie, et en admettant que l’alluvionnement n’avait pas recouvert certains sites. Or il devait apparaître que, sur ce point, une marge d’incertitude subsiste souvent. En outre, l’analyse de données recueillies repose sur des « modèles » anthropologiques dont la pertinence n’est pas nécessairement assurée, d’autant plus qu’ils sont forcément plus ou moins théoriques. Néanmoins, cette démarche ouvrait la voie à une recherche beaucoup plus ample et qui s’est imposée depuis lors et de nos jours, en s’adaptant aux régions les plus diverses. Si donc l’exploration de type traditionnel de grands sites historiques a été poursuivie, elle a été élargie d’une part à de vastes secteurs entourant ces sites : à Mari notamment, par Jean Margueron, et d’autre part, elle a été étendue à des régions tenues autrefois pour « périphériques ». Déjà avant la guerre, la découverte de Mari avait été révélatrice à cet égard ; celle d’Ebla, au sud d’Alep, devait confirmer l’extension vers l’Ouest syrien du domaine de l’écriture cunéiforme, dès le milieu du IIIe millénaire.
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        De même, la notion de commerce à longue distance, correspondant à l’une des caractéristiques théoriques de la civilisation urbaine, a conduit à rechercher les témoins des itinéraires des produits exotiques, jusqu’en Iran oriental, et par la voie maritime du golfe Persique. Le domaine proche-oriental traditionnel s’est ainsi élargi, jusqu’à rejoindre l’Asie centrale et l’Inde.

      


      
        L’exploration systématique de régions précédemment négligées a été suscitée par la mise en eau de lacs de barrage sur l’Euphrate, en Syrie et en Turquie, sur le Tigre et la Diyala en Iraq. Les fouilles de sauvetage opérées grâce à la coopération internationale ont permis ainsi d’explorer des sites en apparence mineurs et dont l’abandon précoce permettait d’atteindre des installations préhistoriques ou normalement inaccessibles, à la base des grands sites historiques. La connaissance de la préhistoire et de l’expansion proto-sumérienne le long de l’Euphrate en Syrie et jusqu’en Turquie, et de l’architecture obeidienne dans le bassin du Hamrin à l’est de Bagdad a fait ainsi des progrès considérables. Toutefois, on découvre une fois de plus à cette occasion que le plus difficile n’est pas la fouille, mais sa publication impliquant la maîtrise de ses données par les fouilleurs et le financement de cette publication par les autorités de tutelle.

      


      
        L’archéologie sous toutes ses formes a beaucoup souffert des crises qui se sont étendues à une portion de plus en plus étendue de l’Orient : la guerre civile libanaise, l’intervention soviétique en Afghanistan en 1978, la révolution islamique en Iran et la guerre avec l’Iraq, enfin l’intervention internationale contre ce dernier pays en 1991 puis en 2003 ont mis fin, on peut le craindre pour longtemps, à l’activité des missions étrangères qui assumaient une part essentielle de la recherche.

      

    

    
      I. Cadres géographique et chronologique


      
        Notre survol excessivement rapide du développement de la recherche archéologique en Orient [1] visait à montrer que ce dernier ne saurait être limité au « Croissant fertile » auquel cette recherche tendit longtemps à se limiter. Le domaine de l’Antiquité orientale, qui se confond pratiquement avec celui de l’Empire perse achéménide, ne trouve son unité que dans la complémentarité de régions d’une extrême diversité, qui ont en commun leur climat subtropical semi-désertique, de la Méditerranée orientale à la vallée de l’Indus et au sud des steppes d’Asie centrale.

      


      
        La formation du vaste ensemble proche-oriental est expliquée de nos jours et non sans incertitudes de détails, par le heurt de grandes plaques primaires, recouvertes par les dépôts calcaires formés aux époques secondaire et tertiaire au fond de l’ancienne mer intérieure appelée Téthys. Au sud, la plaque d’Arabie fait partie de l’ancien continent de Gondwana. Son mouvement vers le nord l’a poussée sous la plaque anatolienne et iranienne dont les rebords recouverts de calcaire se sont plissés en délimitant les deux grands plateaux de même nom. Ces plissements « alpins » correspondent donc aux montagnes du Taurus, puis des Zagros, qui se prolongent à l’est en dominant le golfe Persique, puis la vallée de l’Indus, sous le nom de monts Suleiman. Le même mouvement tectonique fit surgir la plaque primaire sous-jacente, constituant des chaînes qui compartimentent les deux plateaux en bassins intérieurs, à côté de fractures jalonnées par des volcans éteints de nos jours, avec leurs formations basaltiques. La faille la plus impressionnante court du nord au sud, du Taurus à la mer Rouge ; elle est bordée à l’ouest par les plissements qui compartimentent les pays du Levant et arrêtent les nuages, provoquant les pluies qui fertilisent ces derniers. Plus à l’est, en avant du front montagneux, la plaque arabique s’est enfoncée, déterminant la « gouttière » mésopotamienne, empruntée par le Tigre et l’Euphrate et qui se prolonge dans le golfe Persique. Cette dépression n’a cessé de s’enfoncer sous le poids des alluvions déposées par les fleuves, et forme une plaine dont la pente est extrêmement faible. Par suite, le lit des fleuves aux crues irrégulières et violentes n’a cessé de se déplacer, principalement en Babylonie, région de l’actuel Bagdad et au-delà au sud. La partie méridionale en est occupée par de vastes marais qui constituent le paysage caractéristique de l’antique pays de Sumer.

      


      
        D’autres marais s’étendent à l’est et constituent la seule barrière naturelle avec la petite Mésopotamie, prolongement de la grande, que constitue la plaine de Susiane.

      


      
        Tout au long de l’ère quaternaire, les grandes périodes glaciaires ont correspondu en Orient à une alternance de périodes humides et sèches ; quand elles se sont terminées, il y a une quinzaine de millénaires, le climat actuel s’est pratiquement imposé. Le niveau des mers a remonté, la dépression du golfe se remplissant seulement vers 5000 avant J.-C. ; sa côte nord a connu depuis lors des fluctuations mineures, mal connues.

      


      
        Le front montagneux des plateaux anatolien et iranien arrête les nuages venus de l’ouest, de sorte que la grande plaine du Nord mésopotamien, actuelle Djézireh syrienne, puis les collines kurdes en Iraq et, plus au sud, une étroite portion du piémont sont arrosées par les pluies. En revanche, le Sud mésopotamien est fertilisé essentiellement par les fleuves, au prix d’une indispensable irrigation. Mais avec les alluvions arrachées aux hautes terres du Nord, les eaux sont chargées de sel en suspension, que fixe l’évaporation, dans les régions irriguées, menacées de ce fait de désertification par la salinisation. Ce que l’on appelle le Croissant fertile ne constitue donc qu’une unité conventionnelle, eu égard à sa diversité écologique. Aux vastes plaines de sa moitié orientale, comprenant Sumer, la Babylonie au sud, et l’Assyrie au nord, correspond un morcellement très fort des pays du Levant. Leur façade maritime dont une partie devint la Phénicie au Ier millénaire, les ouvre sur le monde des îles égéennes et la Grèce ainsi que l’Égypte, alors que leur arrière-pays s’adosse au désert dont les franges constituent comme une rocade empruntée par les nomades qu’unissent leurs langues et institutions dites sémitiques. Répandus aussi en Mésopotamie, les proches parents de ces derniers ont largement constitué le lien culturel majeur des composantes du Croissant fertile.

      


      
        À ce monde dont l’agriculture peut permettre un peuplement plus dense s’opposent les hautes terres aux conditions de vie plus rudes, mais riches de leurs métaux, de leurs pierres et, à l’ouest, du bois. Le plateau anatolien dont la façade méridionale offre des conditions de climat analogues à celles du Levant, est trop compartimenté pour avoir pu abriter de grandes civilisations qui l’eussent unifié, car même au IIe millénaire, l’Empire hittite ne parvint pas à l’annexer dans sa totalité. L’élément ethnique autochtone le plus stable, les Hourrites, était répandu à l’est, dans le Nord mésopotamien où il côtoyait les sémites, et au-delà dans l’actuelle Arménie. Il n’y constitua un État, celui d’Urartu, qu’au Ier millénaire. Comme l’Empire hittite, ce royaume constitua la limite du monde oriental, au nord et à l’ouest. Au contraire, l’unité du vaste ensemble iranien a été assurée par sa situation d’intermédiaire entre les civilisations des plaines réparties à l’ouest, en Mésopotamie, au nord, en Turkménie, et à l’est en Inde. Avant l’époque perse, l’Élam ou « Pays-haut » fut pratiquement la seule entité historique de ce Plateau, sur lequel rayonna sa civilisation. Il était foncièrement double, comprenant d’une part des principautés situées dans les vallées des monts Zagros et dont la principale devait être celle qui reçut son nom de la ville d’Anshân, dans le Fars actuel (à l’ouest de Chiraz), et d’autre part le bas-pays de Susiane, où les montagnards descendent traditionnellement pour hiverner. Leur nomadisme transhumant, avec ses variantes, est tout différent du nomadisme arabe qu’il rencontre cependant en Susiane. Il est spécifique du monde devenu « iranien » seulement au Ier millénaire, et qui déborde largement l’Iran actuel, pour englober l’Afghanistan et le Pakistan occidental. Comparables à l’Elam sont les plaines de piémont de Gorgan, à l’ouest de la mer Caspienne, et de Kachi, en bordure de l’Inde, à demi enclavées comme la Susiane dans le front montagneux, et comme jumelées de même à leur arrière-pays montagnard, avec Tépé Hissar au sud du Gorgan, et Quetta à l’ouest de Kachi.

      


      
        L’Élam à l’est, l’Empire hittite au nord-ouest jalonnent l’extension extrême de l’écriture cunéiforme qui a fait du monde proche-oriental un grand ensemble historique. Il s’en faut cependant que des documents écrits aient été trouvés partout, de sorte que le problème se pose du choix des références archéologiques, doublant les références historiques. L’influence de la préhistoire européenne, aux cadres élargis à l’ensemble de l’ancien monde, et la conviction abusive du caractère décisif du progrès technologique, ont tendu à faire adopter les références à la Pierre, au Cuivre, au Bronze et au Fer, dans une suite de périodes divisées de façon plus ou moins artificielle. Nous pensons que cela est malencontreux car en fait, la périodisation de chaque entité territoriale ou historique a été inégale. Des références sociologiques seraient plus satisfaisantes, notamment pour la Préhistoire, quoique souvent difficile à établir, eu égard aux tentations exercées par les théories préconçues telles que le marxisme. Il apparaît préférable d’adopter autant que possible des références culturelles ou historiques, définies à partir des sites archéologiques les plus représentatifs. Malheureusement, il s’en faut souvent de beaucoup que nous sachions interpréter la signification des « styles » dans lesquels a pu s’exprimer la personnalité culturelle, en particulier dans le décor et la forme des vases. Le problème de cette interprétation doit donc toujours être posé.

      


      
        Ce problème interfère avec celui, différent, de l’interprétation du répertoire iconographique en tant qu’expression de la pensée, dont les thèmes majeurs ont été élaborés avant l’essor de la littérature écrite, puis en large indépendance. Il faut renoncer en effet à le considérer comme une simple illustration de cette dernière, comme en Grèce et à Rome. L’abandon de tout concordisme avec des textes risque de mener à un scepticisme stérilisant. Ce danger peut être conjuré par une analyse spécifique, fondée sur l’insertion des documents dans des séries dont la cohérence peut être ainsi dégagée, dans un cadre chronologique permettant de reconstituer une évolution de la pensée sous-jacente.

      


      
        En principe, la date absolue des périodes reconnues à partir de la stratigraphie et de la typologie ou des « styles » est bien établie depuis la découverte du radio-carbone, C14. Mais en dehors de la nécessité de disposer de débris organiques qui n’aient pas été perturbés par d’éventuelles infiltrations, on sait maintenant que la proportion de C14 dans l’atmosphère, retenu par les corps vivants jusqu’au moment de leur mort dont la date est ainsi révélée, a varié au cours des âges. Par suite, les dates indiquées sont trop basses mais peuvent désormais être « calibrées » en référence à l’autre procédé qu’est la dendrochronologie, fondé sur le comptage des cercles annuels formés dans la section d’arbres très anciens. Ce sont ces dates récemment corrigées que nous avons adoptées, pour les époques antérieures aux références historiques proprement dites, qu’affectent souvent encore, d’ailleurs, bien des incertitudes.


        


      

    
  


  


  
    
      Notes


      
        
          [1] On se réfèrera toujours utilement sur ce point à André Parrot, Archéologie mésopotamienne, 2 vol., Paris, 1946 et 1953, puis Nicole Chevalier, cf. p. 125.
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  La préhistoire


  
    

  


  
    
      
        L’homme paléolithique vivant essentiellement de cueillette et de chasse s’est répandu au Proche-Orient depuis l’Afrique orientale, comme le révèlent ses plus anciens témoins, à Ubeidiyeh, au sud-est du lac de Tibériade, semblables à ceux de Tanzanie, vieux de quelque 1 400 000 ans. Depuis 5 ou 600 000 ans, les silex taillés de type acheuléen, comme en Europe, apparaissent largement épars. Au paléolithique moyen, l’homme archaïque dit de Néanderthal, considéré comme seulement sapiens, bien qu’il honorât déjà ses morts, est attesté dans les grottes du mont Carmel en Palestine et de Shanidar au Kurdistan irakien. Il côtoyait les ancêtres de l’homme moderne, sapiens-sapiens, qui taillaient les mêmes silex dits moustériens, et semblent s’être répandus de là vers l’Europe. Le paléolithique supérieur, si brillamment représenté dans cette dernière, est mal attesté au Proche-Orient. Toutefois, à partir de – 17 000 environ, à Beldibi en Turquie, dans les grottes de Zarzi et de Shanidar au Kurdistan irakien, à Belt et Hotu en Iran, dans des grottes de la façade levantine enfin, apparaissent longuement des témoins de chasseurs spécialisés, taillant des lames minuscules ou microlithes, interchangeables pour armer des ustensiles divers, quoique difficiles à définir : flèches principalement sans doute. Le site de référence est la grotte de Kébara, au mont Carmel, d’où vient le nom de Kébarien donné à ce type de culture répandu aussi dans les oasis de la steppe syrienne. Les microlithes reçurent finalement des formes géométriques, à une époque correspondant à la fin de la glaciation en Europe et où le climat moins sec et moins froid prenait ses caractéristiques actuelles, avec la diffusion des graminées sauvages et des forêts peuplées d’ongulés faciles à chasser.

      


      
        L’adaptation à ces nouvelles conditions marque, à partir du XIIIe millénaire, un tournant plus net dans une évolution générale, plus précoce au Proche-Orient.

      


      
        La nouvelle étape a été reconnue elle aussi pour commencer en Palestine, dans la même grotte de Kébara. Comme celle-ci est située dans le Ouadi Natuf, le nom de Natoufien a été adopté pour ce premier stade du développement au Levant, reconnu ensuite de façon plus probante à Mallaha, aussi en Galilée, ainsi que dans la steppe syrienne et jusque sur le Moyen Euphrate, au niveau inférieur de Mureybet et à Abu Hureyra. La zone ainsi jalonnée apparaît désormais comme « nucléaire » ; tout semble y avoir commencé grâce à la présence des espèces sauvages cultivables. Il s’agit aussi de la zone de ce type la mieux connue parce que la mieux explorée, mais les collines du Kurdistan, trop brièvement reconnues à l’instigation de Braidwood, pourraient avoir revêtu un caractère similaire à la même époque. On observe en effet deux développements ou types de développements parallèles, correspondant à des « horizons culturels » plutôt qu’à des cultures dûment personnalisées.

      


      
        Cela vient de l’absence, précisément, de modes d’expression comparables à ceux qui ont été mis en place après plusieurs millénaires seulement. Dans ces conditions, les faciès technologiques et les faits économiques impliqués par la maîtrise progressive des moyens de subsistance se sont trouvés privilégiés dans la recherche, afin de mettre en évidence comment avait pu être déclenchée la « révolution néolithique » telle que l’avait conçue Gordon Childe. Or depuis peu, relativement, J. Cauvin s’est attaché aux témoins du développement intellectuel, afin de comprendre les ressorts profonds du processus évolutif qui s’est accéléré en Orient par rapport au reste du monde, mais n’en est pas moins resté extrêmement lent. Nous ne pouvons que lui emprunter les cadres de sa classification [1], tout en tentant une mise à jour indépendante.

      


      
        Le Natoufien est daté de 12500 à 10000 avant J.-C. Les fouilles récentes ont révélé de façon inattendue des installations sédentaires : villages et campements temporaires, antérieurss aux plus anciennes expériences agricoles. Les chasseurs-cueilleurs de tradition paléolithique ont à demi creusé dans le sol leurs maisons rondes, groupées à proximité des eaux qui fournissaient poissons, crustacés et coquillages, à côté des graminées et des légumes sauvages. L’alimentation extrêmement diversifiée a été interprétée comme impliquant une surabondance ; elle peut illustrer au contraire un acharnement à recueillir l’échantillonnage le plus complet possible des moindres ressources offertes par la nature. De rares sculptures d’inspiration exclusivement animalière semblent confirmer un attachement foncier de la pensée à la tradition paléolithique telle qu’elle est bien mieux illustrée en Europe occidentale.Au Kurdistan, le village de Zawi Chemi Shanidar groupait aussi des maisons rondes, dont le contenu implique une alimentation diversifiée, fruit exclusif de la collecte et surtout de la chasse du mouton et de la chèvre, qu’on allait bientôt apprendre à parquer, puis à domestiquer.

      


      
        Le Proto-Néolithique, 10300-8800 av. J.-C. – Après une période de transition qui a reçu le site palestinien d’El Khiam pour référence (10300-9000 av. J.-C.), la seconde période est datée entre 9000 et 8800 av. J.-C. Elle a été reconnue d’abord à Jéricho comme le plus ancien néolithique sans céramique, PPNA (Prepottery Neolithic A) ; elle est désormais mieux attestée, quoique autrement, à Mureybet II et Cheikh Hasan sur l’Euphrate. De plus gros villages étaient composés encore de maisons rondes à demi creusées dans le sol et qui correspondaient à des cellules sociales élémentaires, puisque impossibles à agrandir autrement qu’en étant multipliées. Un début d’évolution sociale est cependant impliqué par les premières habitations rectangulaires, en fin de période. Les nouvelles communautés étaient soudées par une solidarité plus forte, que confirme la construction à Jéricho d’une énorme tour en pierre, à escalier intérieur, en retrait d’un « rempart ». Mais ces ouvrages monumentaux ne sauraient autoriser à définir l’agglomération comme une « ville », car ce mot implique une complexité sociale spécifique, inconnue alors et pour longtemps encore. La collecte des plantes comestibles était désormais enrichie par la mise en culture des terres circonvoisines, ensemencées de graines sauvages d’engrain et d’orge, notamment. C’est ce que l’économiste retient comme décisif, alors que le sociologue attache une importance primordiale aux regroupements sédentaires survenus déjà précédemment. Aussi décisive pourrait être la mutation intellectuelle impliquée par l’apparition de figurines féminines en argile suggérant une prise de conscience nouvelle de l’humain, par opposition à l’inspiration animalière, seule attestée auparavant. Toutefois, le thème de la femme nue au visage délibérément oblitéré, avec souvent des formes abondantes fortement stylisées, caractérisait déjà la tradition paléolithique telle qu’elle est illustrée en dehors de l’Orient. Cette stylisation apparaît comme une sorte de déshumanisation, ou plutôt de refus ou de crainte de la pleine réalité humaine qui ne fut manifestée que dans les civilisations de type historique. Et nous ne saurions considérer la femme nue comme une « déesse », correspondant à une forme de théologie même élémentaire, inconnue alors. De même, l’enfouissement de bucranes, puis simplement de cornes de bovins dans les maisons semble assurément rituel, sans pouvoir impliquer le culte proprement dit d’un principe divin mâle complémentaire de celui de la femme nue.

      


      
        D’autre part, aux premières expériences agricoles des pays du Levant correspondent dans les vallées des Zagros les premiers essais de domestication à Zawi Chemi Shanidar, en faible altitude, comme dans le campement de Ganj Dareh E en haute altitude.

      


      
        Ainsi l’entrée dans le processus dit néolithique s’est-elle faite de façon complexe, dans une diversité adaptée aux conditions naturelles, et surtout de façon très progressive, qui n’est révolutionnaire que considérée dans la très longue durée.

      


      
        L’essor du Néolithique. – C’est encore la stratigraphie de Jéricho qui a permis de reconnaître l’étape suivante, où elle est dite PPNB ; elle est datée entre 8800 et 8200. Elle correspond à un développement social sensible dans l’abandon de la maison-cellule sociale ronde, au profit de maisons rectangulaires construites en briques très longues : la difficile mise au point du module de ce matériau conditionnant l’architecture plus complexe allait se prolonger au cours des périodes suivantes. On voit apparaître alors des constructions à un étage, le rez-de-chaussée servant d’entrepôt, à Beidha près de Pétra en Jordanie. Simultanément était développée la fabrication du plâtre et de la chaux, utilisés comme enduits des sols et des murs, et comme matériau de la première vaisselle, dite « blanche ».

      


      
        Ainsi allait-on déboucher, à la période suivante (entre 7000 et 6500) sur la découverte de la céramique proprement dite, en argile mélangée à un dégraissant végétal ou sableux pour éviter les accidents de cuisson. Rapidement, les vases allaient servir de support d’un décor incisé, imprimé ou surtout peint, dont le « style » et l’inspiration, outre la technique et les formes, expriment de façon souvent difficile à interpréter l’identité culturelle. Leurs tessons constituent désormais une référence archéologique essentielle.

      


      
        Au Levant, la priorité appartient à la vallée moyenne de l’Euphrate, à Mureybet IV et en Damascène, avant l’installation PPNB de Jéricho faisant suite à une période d’abandon. La domestication du mouton et de la chèvre, et finalement même des bovins allait se développer à côté de la culture de l’engrain importé de Syrie, de l’orge, du blé amidonnier, et enfin de l’épeautre et du froment. Un des aspects les plus impressionnants de cette période, découvert d’abord à Jéricho, mais attesté plus anciennement sur l’Euphrate, est ce que l’on nomme le culte des crânes, détachés des squelettes décharnés dans les tombes, pour être exposés dans les maisons. Ils furent ensuite surmodelés de plâtre et peints afin d’en faire des portraits. À Jéricho, et surtout à Aïn Ghazal au nord d’Amman, ce sont des statues complètes qui furent modelées en chaux et enterrées rituellement, sans doute aussi pour un culte des ancêtres.

      


      
        C’est alors que les créateurs de l’agriculture sortirent de la « zone nucléaire » steppique pour se répandre sur la côte méditerranéenne, à Ras Shamra dont la stratigraphie permet désormais de suivre les développements ultérieurs de la civilisation. De même sur l’Euphrate, le village de Bouqras a pu être exploré sur une large surface permettant de reconnaître la répartition des maisons, dont certaines étaient décorées d’autruches peintes. Enfin, l’agriculture essaima en Anatolie ; on devait y trouver des matériaux nouveaux tels que l’obsidienne, verre naturel volcanique permettant de tailler de fines lames très tranchantes, et qui fut exportée au loin, jusqu’en Damascène. Au contraire, le cuivre natif fut traité comme un minéral quelconque, pour des objets de parure ou de petit outillage, mais cette première métallurgie n’eut longtemps rien de révolutionnaire.

      


      
        Au Kurdistan irakien, le village de Qalaat Djarmo groupait de 20 à 25 maisons de parti peu élaboré, avec le foyer creusé dans le sol. On y taillait des vases en marbre veiné et on utilisait des paniers rendus étanches à l’aide de bitume, accessible dans une proche région. La céramique finit par être adoptée, progressivement, autour de – 6500, alors que l’on façonnait depuis le début en argile des figurines de femmes et d’animaux, fortement stylisées. Plus à l’est en Iran, dans la haute vallée de Kermanshah, un village permanent fut construit à Ganj Dareh D. Dès cette époque, les transhumances conduisirent les montagnards dans le nord de la plaine de Susiane et de sa voisine occidentale du Deh Luran, où les pluies étaient assez abondantes pour permettre l’agriculture « sèche », c’est-à-dire sans irrigation. Il est vraisemblable que la plaine de la future Assyrie fut colonisée de même. Cette mise en culture des plaines alluviales allait constituer une étape décisive, dans la première moitié du VIIe millénaire.

      

    

    
      I. L’apogée des civilisations villageoises. L’avènement de la Mésopotamie


      
        La maîtrise de l’agriculture dans les plaines alluviales grâce à l’ « invention » de l’irrigation a correspondu à un essor démographique, au peuplement de tout l’ensemble proche-oriental et à sa diversification en cultures mieux individualisées, à un rythme différent d’une région à l’autre. Ainsi ont été conditionnés les fondements des grandes civilisations historiques. Précédemment, une classification chronologique à peu près uniforme pouvait être adoptée, les pays du Levant ayant cependant acquis une priorité justifiant leur prise pour référence majeure.

      


      
        Il n’en a plus été de même par la suite, pour des raisons complexes : crise climatique au moins en Palestine ; compartimentation ailleurs, au Levant et en Anatolie, de sorte que paradoxalement, la continuité de l’occupation de certains sites de référence correspond à une discontinuité ou à la stagnation des cultures. Au contraire, en Mésopotamie, et plus précisément dans la plaine arrosée par le Tigre et ses affluents, le progrès semble avoir été continu et cumulatif dans sa diversité.

      


      
        Au Levant, la période suivante au VIIe millénaire avant J.-C. a succédé sans heurt à la précédente, avec des céramiques archaïques noires lustrées et un armement élaboré en silex, représentés sur la côte méditerranéenne et à l’intérieur. C’est de cette époque que doit dater la différenciation traditionnelle jusqu’à nos jours entre agriculteurs sédentaires et pasteurs nomades, ancêtres des bédouins.

      


      
        Les habitants du Moyen Euphrate (Bouqras) ont dû pratiquer une forme archaïque d’irrigation par épandage, et ont produit une vaisselle de luxe en pierre et une statuaire tout à fait remarquables, témoins de relations avec la culture de Samarra, sur le Moyen Tigre. Mais leurs communautés devaient être fragiles, tout comme celles de Palestine, peut-être du fait d’un accident climatique, suffisant pour entraîner l’abandon des terres, faute de pluies.

      


      
        Bien plus impressionnantes sont les cultures anatoliennes. Çatal Hüyük, dans la plaine de Konya, était un gros village de 12 ha, mais certainement pas une vraie « ville », aux maisons agglutinées sans rues, impliquant une forte solidarité, sans la hiérarchie sociale qui caractérise les civilisations urbaines. Les maisons étaient en briques crues à chaînage de bois, et conservées sur une hauteur exceptionnelle.

      


      
        Leur décor était modelé en relief et peint. Il révèle une vie quotidienne étroitement associée à des rites religieux, reflets de croyances très étranges. On y a évoqué une chasse-spectacle au taureau, avec danses ; d’énormes rapaces attaquant des corps sans tête ; une femme nue énorme, déshumanisée, avec sa tête de félin, ou encore enfantant un animal ; et surtout des têtes de bovins, mâles aussi bien sans doute que femelles, modelées, avec des cornes naturelles. Si la nourriture était assurée pour l’essentiel par l’agriculture, la tradition de la chasse restait vivace et semble avoir animé l’essentiel des croyances, à côté du culte des morts enterrés sous des banquettes bordant les chambres. Or cette culture si remarquable s’éteignit sans laisser d’héritage ; celle qui est attestée ensuite plus à l’ouest, à Haçilar, est différente, avec une riche vaisselle peinte illustrant notamment le thème de la femme nue.

      


      
        Dans la plaine du Tigre au contraire, on assiste désormais aux étapes de la formation de la civilisation urbaine. Dans les collines qui la dominent, Qalaat Djarmo a poursuivi son existence de village néolithique ayant adopté la céramique, tandis que la steppe à l’ouest du fleuve commençait à être colonisée, à Hassuna qui a livré la première stratigraphie permettant une classification provisoire des cultures qui se sont succédé, après un certain temps d’existence simultanée. Cette diversité même a dû être un facteur de progrès. Cette période correspondant au développement du Néolithique a été parfois définie comme « chalcolithique » et divisée en une suite de sous-périodes. Une telle classification est artificielle et fallacieuse en ce qu’elle implique que le progrès technique en général, la métallurgie en particulier, a été le moteur essentiel de ce développement. En réalité, l’extrême complexité des faits socio-économiques appelle toujours une grande circonspection.

      


      
        Dans la steppe à l’ouest du Tigre, des chasseurs d’ânes sauvages (onagres) établirent à Umm Dabaghiah leurs longs entrepôts divisés en cellules que desservait un couloir médian, pour conserver le produit de leurs activités en vue d’une redistribution par une forme de commerce. Cette spécialisation très nouvelle correspondait nécessairement à celle d’autres producteurs complémentaires ; elle révèle à la fois des échanges avec la vallée de l’Euphrate et une évolution sociale dépassant le stade du simple village auto-suffisant. Postérieure à une première installation archaïque, la culture contemporaine dont le site de Hassuna est la référence (entre – 6500 et – 6000), était répandue plus au nord (Yarim Tépé). Elle caractérisait une population tournée au contraire vers les monts Zagros, proche parente apparemment de semi-nomades transhumants.

      


      
        Samarra (6200-5700). – Enfin, du pied des Zagros au Moyen Euphrate, mais centrée sur le Moyen Tigre, une troisième culture, dérivée de celle de Hassuna, a été reconnue initialement sous les vestiges arabes de Samarra. Elle illustre une étape majeure du développement social et agricole, donc économique aussi, bien représentée à Tell es-Sawwan sur le Tigre. Comme plus à l’est, à Chogha Mami, on y observe les premières expériences d’irrigation qui allaient permettre la mise en culture de terres bien plus vastes, et conditionner un essor démographique décisif. Les plus anciennes maisons étaient organisées de façon identique, de part et d’autre de la salle principale éventuellement compartimentée, qui s’allongeait au milieu. Ces dispositions permettaient d’éclairer la salle médiane par des fenêtres hautes, prenant le jour au-dessus du toit plus bas des locaux latéraux. Cette salle était donc le lieu communautaire par excellence.

      


      
        L’harmonie encore incertaine de ces dispositions comparables finalement à celles d’une basilique allait se préciser par la suite, à l’époque d’Obeid, et refléter celle d’une organisation sociale que nous ne pouvons encore qu’entrevoir. Sous le sol des grandes maisons, les morts étaient enterrés avec quantité de statuettes d’hommes et surtout de femmes, en albâtre principalement, ainsi que des vases en pierre révélant des contacts avec Bouqras, sur l’Euphrate.

      


      
        Une insécurité que l’on ne soupçonnerait pas autrement obligea ensuite à modifier le parti architectural initial, en regroupant des maisons bien plus petites derrière un rempart doublé d’un fossé. Les maisons de ce plus ancien village fortifié connu, avaient un aspect extérieur semblable, avec deux pavillons perpendiculaires, en « T », à étage. Au souci d’harmonie monumentale, reflet de l’ordre social de cet habitat, correspondait l’essor d’une céramique caractéristique dite de Samarra, au décor peint illustrant un art proprement dit, en organisant les figures fortement stylisées : bouquetins, oiseaux, femmes échevelées, en rondes désormais traditionnelles.

      


      
        L’essor d’une quatrième culture, entre 6000 et 5000 avant J.-C., pourrait avoir été le fait d’agriculteurs-éleveurs qui se répandirent dans le Nord mésopotamien jusqu’au Levant.

      


      
        Tell Halaf en Syrie du Nord en est la référence, mais le site le plus remarquable est Arpachiyah, en Assyrie. Les maisons rondes semblent être des répliques de huttes archaïques, tandis que la céramique, par sa perfection technique et esthétique illustre un sommet inégalé. Elle affectionne les thèmes floraux et celui du bucrane, tête schématique de bovidé. Et c’est alors qu’est reconnu pour la première fois l’usage du cachet, marque de propriété, apposé sur des pastilles d’argile scellant des marchandises dans des sacs ou ballots.

      


      
        El Obeid (6500-3700). – Le Sud mésopotamien a pu sembler désert jusqu’à une date récente où il est apparu que la plupart des vestiges du VIe millénaire avaient dû être recouverts par les alluvions. À Tell Oueili près de Larsa, au cœur du futur pays de Sumer, est attestée déjà une architecture à supports de bois déterminant d’assez vastes espaces permettant des réunions et suggérant une solidarité sociale inconnue auparavant. La très longue période qui débutait ainsi a reçu le nom du site d’El Obeid, près d’Ur, où son état final a été reconnu pour la première fois. Ses étapes antérieures mériteraient d’autres références ; elles peuvent être suivies depuis 6000 environ, à Eridu, site sumérien le plus méridional, et dans le bassin de la Diyala limité par la chaîne du Hamrîn, à l’est de Bagdad. Les fouilles de sauvetage de Tell Abadé et de Tell Madhur ont révélé le développement du parti architectural inauguré à Tell es-Sawwan à l’époque de Samarra, avec une « nef » centrale aux proportions plus vastes, parfois cruciforme, et éventuellement un étage réservé à la vie privée. Finalement à Eridu, une telle résidence surélevée sur une terrasse a revêtu un aspect monumental, avec les pilastres de ses murs, ce qui l’a fait prendre pour un « temple » longtemps reconstruit au même emplacement. En réalité, il s’agit certainement de la résidence de prestige d’un chef local, régnant sur sa famille élargie ou ses « vassaux », dans un domaine enrichi par une agriculture intensive, de sorte qu’à Tell Oueili encore, un grenier collectif, bien plus ample que les entrepôts plus anciens d’Umm Dabaghiyah, fut édifié, révélant la solidarité d’un groupe considérable. L’évolution sociale est aussi marquée alors par le regroupement des tombes à part, dans des cimetières et non plus sous les maisons. Celles-ci étaient légères, en roseaux, par opposition aux demeures nobles, seules à révéler l’essor d’une architecture monumentale. Une même tradition de la céramique peinte n’a cependant cessé d’évoluer durant cette longue période dite globalement d’El Obeid, mais qui mériterait d’être subdivisée en sous-périodes. Après celle qui a été reconnue à Oueili, au VIIe millénaire, vient celle que l’on pourrait désigner du nom d’Eridu, avec une vaisselle présentant des affinités avec celle de Samarra, apparemment contemporaine. Ensuite, la céramique reconnue d’abord à Hadji Mohammed présente plus d’originalité. Au stade final enfin, dont El Obeid reste la référence en dépit de l’essor de l’architecture monumentale d’Eridu, la céramique tend à s’appauvrir, avec un décor sommaire. Elle est bien cuite, comme les innombrables faucilles d’argile utilisées pour faucher les vastes champs qui permettaient désormais de nourrir une population nombreuse.

      


      
        Vases, faucilles, figurines fortement stylisées, à tête ophidienne, et autres produits d’argile cuite grâce à des fours élaborés, caractérisent moins un peuple qu’un type ou modèle de société hiérarchisée, qui cependant ne sut absolument pas exprimer sa pensée dans un art figuratif autre que celui des figurines. Ce type de société se répandit en Assyrie vers la fin du VIe millénaire, par acculturation des Halafiens, et jusqu’en Méditerranée orientale, au Ve millénaire. Tépé Gaura, au nord-est de Ninive, devait être un chef-lieu bien plus petit que les gros villages du Sud ; la plupart des maisons avaient adopté le parti à salle médiane qui connut (au niveau XIII) une interprétation originale dans trois résidences, pseudo-temples entourant une petite place qui constituait le cœur de ce carrefour d’échanges commerciaux caractérisés par l’usage intense de cachets. Leurs graveurs créèrent un répertoire essentiellement animalier, mais dominé par un « maître » mythique, à tête escamotée ou remplacée par celle d’un capridé : la référence à l’Homme restait encore implicite dans la pensée religieuse reflétée aussi par les premières scènes de culte, sans images d’êtres anthropomorphes. Il reste évident que les maîtres des animaux ne sauraient être considérés comme des dieux proprement dits qui, dépourvus alors de toute image spécifique comme de temple, risquent fort de n’avoir pas encore existé, au sens que nous leur donnons.

      


      
        L’Iran. – La première agriculture et le premier élevage sont presque aussi anciens dans les hautes vallées des monts Zagros qui ont offert des conditions comparables à celles de la « zone nucléaire » du Levant. Leurs habitants moins nombreux ont pratiqué un semi-nomadisme avant de se diversifier en villageois stables et pasteurs transhumants, ces derniers assurant peut-être les relations avec les plaines de piémont dont celle de Susiane allait jouer un rôle décisif. Sa frange nord connut d’abord, dès le VIIe millénaire, des installations sans céramique, puis plus au sud, l’agriculture fut bien développée autour du gros village de Chogha Mish. On peut entrevoir une symbiose entre sa population et celles de vastes territoires du Plateau : au nord et au nord-est au Luristan et à Tépé Sialk, et jusqu’à Tépé Hissar d’une part, et au sud-est dans le Fars à Tell-i Bakun d’autre part, avec des céramiques peintes affectionnant finalement, au Ve millénaire, un riche décor animalier, tandis qu’en bordure de la dépression centrale et loin à l’est dans le Kerman, étaient exploités les gisements de cuivre, sans que cela suscitât une supériorité particulière.

      


      
        [image: ]
      


      
        La Susiane d’avant la fondation de Suse fut enrichie par des apports mésopotamiens, puis à la fin du Ve millénaire, Suse fut fondée en rompant ces liens et en s’intégrant avec originalité au monde du Plateau. Son énorme terrasse dont la construction implique la coordination des efforts d’une communauté nombreuse, était l’équivalent bien supérieur de celle qui portait à Eridu le pseudo-temple, résidence du potentat local. Mais ce dernier, tout comme ses collègues du Sud mésopotamien, n’a laissé nulle trace d’une quelconque gestion de sa richesse. Dans le monde iranien au contraire, on administrait les échanges commerciaux, en scellant les portes des entrepôts et des ballots ou sacs, dans le Fars à Tell-i Bakun (près de Persépolis), mieux qu’à Tépé Gaura en Assyrie, et dans le bas-pays, à Suse. Comme au Luristan voisin, au nord, et moins souvent, à Tépé Gaura en Assyrie et aux confins anatoliens, les graveurs des cachets susiens affectionnaient l’image du « maître des animaux », en associant à son humanité la tête du bouquetin, voire les formes onduleuses et le pelage du serpent symbolique des eaux qui « serpentent » (fig. 1). Mais à Suse, le rôle de cette figure évidemment mythique et pourtant difficile à définir comme proprement divine, fut assumé par un potentat humain, vêtu d’une jupe brodée, qui présidait en outre des cérémonies religieuses. Ce personnage apparaît comme une préfiguration du roi sumérien, de sorte qu’il mérite d’être défini comme proto-royal. Cela est capital, car il ne s’agit pas d’un chef quelconque, mais du témoin majeur d’une institution administrative et sacerdotale toute nouvelle. Et cependant, toute cette iconographie, par sa stylisation rejetant le réalisme et évitant notamment de représenter le visage humain, comme déjà au Néolithique, appartenait encore à l’univers mental archaïque né avec ce dernier, sinon même aux temps paléolithiques. Cet art était illustré en effet par ailleurs dans le décor des vases peints. En aucun cas, pas plus que dans le décor des vases de Samarra et de Tell Halaf, ce décor ne saurait être considéré comme l’équivalent ou de l’ancêtre d’une écriture pictographique. Au carrefour des routes montagnardes par lesquelles lui parvenait son cuivre abondant, presque absent alors de Mésopotamie, Suse I restait ainsi « préhistorique », c’est-à-dire en deçà de la civilisation de l’écriture, potentiellement puis effectivement historique. Bien mieux que les figurines de femmes nues, l’iconographie de ses sceaux permet seulement d’entre-voir pour la première fois une pensée religieuse, solidaire de l’institution politique dont l’architecture obeidienne illustrait simultanément l’apparition, à l’issue d’un long processus de développement social.
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  L’époque proto-urbaine et l’avènement de l’état royal sumérien


  
    

  


  
    I. L’époque d’Uruk (vers 3700-3100)


    
      Quand il proposa de reconnaître une « révolution urbaine » comme seconde étape du long processus de développement correspondant à la « révolution néolithique », Gordon Childe ne pouvait guère prendre en considération que les grandes civilisations historiques d’Égypte et de Sumer, plus celle de l’Indus fraîchement découverte alors. En réalité, le phénomène urbain est plus large, mais aussi plus divers qu’il ne le supposait, et il a connu, en Iran oriental d’une part, au Levant d’autre part, des variantes très inégalement « révolutionnaires ». La mutation décisive a été localisée en Mésopotamie méridionale et en Susiane, puis presque immédiatement en Égypte qui à certains égards apparaît comme plus clairement représentative. Cette mutation a été marquée par la création d’écritures et d’administrations royales, solidaires là seulement de l’essor des premières villes proprement dites. C’est bien en Mésopotamie et en Susiane, encore disjointes cependant, que l’on peut suivre les étapes préliminaires, à l’époque d’Obeid et à celle de Suse I, avec une architecture illustrant l’existence d’une société hiérarchisée. On assiste ensuite à partir de la fin du Ve millénaire, à l’abandon des vieilles céramiques peintes qui, en l’occurrence, sont bien plus que des symboles de la diversité des cultures, car elles reflètent essentiellement l’archaïsme de traditions apparaissant comme spécifiquement « préhistoriques », dans la mesure précisément où le fait historique est lié à la forme de civilisation désormais en gestation directe. La nouvelle céramique, non peinte, fabriquée au tour de potier, ou à la main pour les « écuelles grossières », mieux cuite dans des fours plus élaborés, implique une organisation du travail nouvelle et l’abandon ou l’extinction du mode d’expression lié au décor peint. La nouvelle céramique produite en quantités massives et comme normalisées, n’a été dûment identifiée que par les archéologues allemands dans le sondage stratigraphique du temple appelé Eanna à Uruk, en 1931. Comme l’époque dont elle est représentative, elle a reçu aussi le site d’Uruk pour référence. Mais elle avait été rencontrée sans bien attirer l’attention à Suse déjà, dont elle révèle l’intégration au monde culturel de Mésopotamie, après rupture des liens avec le monde du Plateau iranien et de la tradition archaïque représentée par la céramique peinte.

    


    
      Cette réorientation est la première illustration d’un fait spécifique de la Susiane qui, avec ses deux populations étroitement imbriquées : mésopotamienne et montagnarde, a été alternativement annexée aux deux pôles d’attraction antithétiques.

    


    
      Ainsi donc, la Susiane avec ses acquis illustrés précédemment par la figure proto-royale, partagea avec la Basse Mésopotamie le processus dont la céramique non peinte dite d’Uruk est le témoin archéologique le plus évident. L’enquête de surface d’Adams et de ses disciples, faisant le relevé de tous les sites jusqu’aux plus petits, dans les régions circonvoisines d’Uruk et de Suse, a révélé ici et là à partir de la fin du Ve millénaire, un essor démographique marqué par la multiplication des installations, dès avant la fin de la période I de Suse (niveau 23), puis à la période II (niveaux 22 à 17) caractérisée par la céramique d’Uruk, tout comme du niveau XIII au niveau IV du sondage de l’Eanna, à Uruk. Mais en Susiane, cette multiplication de l’habitat a revêtu plus clairement une complexité significative, avec les sites de gros bourgs, villages et hameaux répartis autour des « places centrales » urbaines, dans des ensembles territoriaux faisant figure de proto-États cohérents. Cette complexité, d’après H. Wright et G. Johnson, correspondrait à une hiérarchie politique et administrative toute nouvelle.

    


    
      Fondé à l’époque d’Obeid, Uruk était un site double, dominé à l’époque historique par deux grands ensembles cultuels : au centre, l’Eanna, consacré à Inanna, déesse-planète Vénus, et à l’ouest, Kullab, consacré à Anu, dieu du Ciel. Les séquences stratigraphiques des deux sites restent difficiles à coordonner ; celle de l’Eanna est toujours notre référence majeure malgré son étroitesse en ce qui concerne les périodes anciennes. Par suite, la classification des étapes préliminaires (postérieures à l’époque d’Obeid), en Uruk Ancien et Moyen est assez conventionnelle, car elle est fondée trop exclusivement sur des formes de céramique peu représentatives des faits sociaux ou culturels. Mais les niveaux V à IV de l’Eanna, correspondant à Uruk Récent (vers 3400-3100) révèlent une architecture grandiose et même unique actuellement, en même temps que les témoins d’une comptabilité dont cependant le développement préliminaire peut être mieux suivi à Suse. On voit enfin apparaître un art nouveau, illustrant par son souci de réalisme ignoré précédemment, comme par la diversité de son inspiration, une mutation radicale au plus profond de l’intelligence. Et cette mutation a été solidaire de l’apparition de l’écriture, au niveau IV a de l’Eanna seulement, en dehors d’attestations éparses à Suse. Le changement observé est donc multiforme, bien que la continuité de la tradition architecturale depuis l’époque d’Obeid implique une stabilité du peuplement autochtone en forte expansion, plutôt qu’une invasion venue d’un « ailleurs » impossible à situer.

    


    
      L’hypothèse de la « migration » des Sumériens porteurs de l’écriture risque fort de ce fait de n’être qu’un mythe moderne. Quoi qu’il en soit, il résulte de la relative rapidité avec laquelle elle s’effectua, que cette mutation multiforme apparaît comme plus effectivement « révolutionnaire » que la « révolution néolithique », incomparablement plus lente.

    


    
      La tradition architecturale a connu deux formes différentes. D’une part, dans le secteur d’Uruk consacré à Anu, un petit édifice triparti appelé le Temple blanc s’inscrit dans la tradition directe du pseudo-temple obeidien d’Eridu, avec sa salle médiane éclairée par des fenêtres hautes, encadrée par deux rangées de petites chambres portant ou pouvant porter un étage. Il se dressait sur une terrasse à escalier plus haute, aux parois inclinées.

    


    
      Un édifice très semblable, à Tell Uqair, était décoré de peintures et se dressait sur une terrasse plus vaste, à deux degrés, d’où il dominait la plaine environnante. Mais ces édifices n’abritaient aucun accessoire spécifiquement cultuel, en dehors, peut-être, d’un podium orné, adossé au mur du fond. Demeures de prestige ou temples ? – on ne peut qu’hésiter, ou envisager une interprétation moyenne, les considérant comme les lieux du culte de potentats appelés à jouer le rôle d’une divinité.

    


    
      D’autre part à Uruk, dans le secteur de l’Eanna, qui était consacré à l’époque historique à la déesse Inanna, le même parti a reçu une suite d’interprétations plus monumentales dans les niveaux V, puis IV c ; IV b et surtout IV a. On édifia dans ce dernier plusieurs édifices beaucoup plus grands, à nef médiane destinée manifestement à des assemblées considérables. Ils ressemblent ainsi à des palais, aucun podium destiné au culte éventuel d’une divinité ne pouvant suggérer l’identification avec des temples. Le vaste ensemble de l’Eanna semble ainsi grouper les palais de ce qui pourrait évoquer une oligarchie vivant en harmonie, sous l’autorité d’un chef, selon une tradition proche en somme de celle qu’illustraient autrefois les petites agglomérations de demeures d’un même parti : à Tell es-Sawwan, peut-être, puis surtout à Tépé Gaura et à Tell Abadé dans la région du Hamrîn. C’est-à-dire qu’aux résidences de familles élargies auront succédé, à Uruk, les palais-salles de réunions de ce qui pourrait apparaître comme des familles nobles, voire royales, gérant en commun les intérêts de la cité. Car c’est ce mot qui convient désormais à des communautés urbanisées proprement dites, c’est-à-dire diversifiées et dûment administrées, capables de prendre leur personnalité historique. Et l’identité sumérienne se manifesta précisément alors à Uruk dans une écriture qui ne pouvait être que le véhicule de la langue sumérienne, en dépit de son archaïsme.

    


    
      L’architecture monumentale de Suse à cette époque a été anéantie, mais des installations privées modestes ont livré un mobilier qui implique une intégration complète au monde proto-sumérien. L’originalité susienne s’est manifestée davantage dans d’admirables sculptures et une fine métallurgie maîtrisant la technique de la cire perdue.

    


    
      Enfin, le dynamisme proto-sumérien se manifesta par la création d’un réseau de routes commerciales, avec une architecture de même conception qu’à Uruk, en Syrie, le long de l’Euphrate. Ainsi apparurent des villes neuves, à Habuba Kabira sud, à Djebel Aruda et jusqu’en Turquie. Abusivement prises pour des « colonies » de gens du Sud, ces villes durent être fondées par des autochtones qui se sédentarisèrent en assumant les acquis de la civilisation proto-sumérienne, comme plus tard les Amorrites (p. 74), puis les Araméens (p. 100). Une minorité de « marchands » venus du Sud a dû jouer un rôle incertain. La même civilisation est présente à Ninive et plus à l’ouest, à Tell Brak ; d’autre part, des installations plus modestes furent implantées, sans doute à partir de la Susiane, dans la future Médie, à Godin Tépé, et plus à l’est, à Tépé Sialk. Tous ces sites ont livré les témoins d’une comptabilité qui ne déboucha sur l’écriture qu’à Uruk, en dehors d’attestations éparses. Mais c’est Suse qui a livré la série stratifiée la plus représentative, révélant que l’écriture n’est pas née de l’évolution d’une iconographie supposée pictographique. Elle a été créée pour répondre au besoin de garder mémoire des opérations comptables spécifiques de la complexité de la société urbanisée. Depuis l’aube des temps néolithiques, on avait façonné en argile des petits symboles de chiffres ou des biens que l’on avait besoin de compter. Ce procédé très diversement utilisable est proche parent de celui des cailloux (en latin calculi) utilisés dans des sociétés très diverses pour compter, et qui sont à l’origine de notre calcul. Il n’avait pas vraiment évolué durant la Préhistoire, en dépit d’élaborations ponctuelles sans lendemain, telles que le regroupement de tels objets dans des vases, à Tell Abadé.

    


    
      À l’époque d’Uruk, on eut l’idée de placer de telles séries de jetons, correspondant à des opérations comptables, dans des « bulles » ou enveloppes sphériques en argile constituant des documents transmissibles dans l’espace, et surtout dans le temps. Simultanément, on façonna comme des répliques d’objets comptabilisés : têtes de bétail, vases, etc., sortes de pictogrammes en 3 dimensions pouvant porter des chiffres sous forme de points et de lignes définissant des séries de 6, donc selon le système sexagésimal des Sumériens, ou des fractions. Ce procédé de jetons élaborés interféra avec celui des calculi géométriques, de valeur apparemment purement numérale. Or on eut l’idée de reproduire ces derniers sous forme d’encoches à la surface des bulles-enveloppes scellées. Dès lors (au niveau 18, à Suse), on put remplacer ces dernières par de petits pains d’argile portant seulement de tels symboles de chiffres : la « tablette » était née, dont l’inscription numérale avait besoin d’être précisée, dès lors qu’elle était disjointe des objets comptabilisés. Elle ne le fut pratiquement alors qu’à Uruk, parfois par la reproduction en 2 dimensions des jetons élaborés, pictographiques ou abstraits. Cela révèle une nette avance de l’administration de cette ville, explicable peut-être par un plus grand développement de l’institution royale dont l’existence est révélée par l’iconographie.

    


    
      En l’absence de textes lisibles, cette dernière est seule à livrer une information utilisable, à laquelle il importe absolument de recourir pour découvrir les implications des autres témoins de la civilisation de cette époque. Le répertoire semble avoir été élaboré pour une part majeure par les graveurs de sceaux désormais cylindriques, apposés sur les documents de gestion administrative : pièces de comptabilité et scellements de portes d’entrepôts. Leur style très caractéristique révèle, d’ailleurs avec une certaine diversité, un souci de réalisme sensible dans le dessin très pur et le modelé sculptural. Il s’est manifesté dans l’inspiration animalière traditionnelle certes, en dépit de son enrichissement, mais surtout dans la place privilégiée occupée par l’homme et qui reflète ce qui mérite d’être défini comme une forme toute nouvelle d’humanisme. Les graveurs de Susiane ont affectionné les évocations des activités quotidiennes : la figure du Maître des animaux restait populaire, mais elle n’était jamais l’objet d’aucun culte qui la désignerait comme divine. À Uruk, les scènes de culte ont eu la préférence, sans qu’apparaisse jamais aucune figure d’une divinité ainsi honorée. Comme celles de la victoire, ces scènes pouvaient être présidées par un personnage reconnaissable à sa barbe, son serre-tête, sa jupe en cloche, que ses fonctions d’officiant et de chef de guerre (fig. 2) permettent de désigner comme le Roi-prêtre, héritier du potentat proto-royal de Suse I. Attesté une seule fois à Suse, il apparaît à deux exemplaires dans une scène de chasse, sur la plus ancienne stèle qui nous soit parvenue, trouvée à Uruk et qui semble destinée à perpétuer pour les générations futures l’image glorieuse de ce type de personnage, qui pourrait donc n’avoir pas été unique. Un tel souci, tout nouveau, est caractéristique de l’entrée potentielle dans l’Histoire, exactement à l’époque où l’Égypte y était aussi introduite par ses premiers pharaons.
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      La Mésopotamie proto-sumérienne.

    

  

  
    II. L’époque d’Uruk finale ou de Djemdet-Nasr (v. 3100-2900)


    
      Le second temps de la grande époque proto-urbaine fut marqué paradoxalement par la rupture de la tradition architecturale, expression majeure de l’organisation sociale, et par la continuité des expressions des formes supérieures de la civilisation : arts et écriture.

    


    
      D’une part en effet, à Uruk, les splendides constructions du niveau IV furent démolies et remblayées, tandis que les extensions lointaines de la civilisation proto-urbaine, jusqu’en Anatolie orientale, étaient détruites ou désertées. Ainsi s’effondrait une tradition issue de la préhistoire obeidienne devenue archaïque. On ne peut que formuler des hypothèses pour expliquer cet état de choses. Là où avait régné l’harmonie sociale pourrait s’être développée une compétition, sensible dans le gigantisme des dernières constructions d’Uruk, et sans doute des guerres civiles et entre cités rivales. D’autre part, l’espace ainsi dégagé fit place, au niveau III d’Uruk, à un vaste complexe voué désormais seulement au culte de la déesse Inanna, symbolisée par son poteau emblématique, à banderole. Cet ensemble était centré sur un grand podium ou terrasse, appelé à constituer le noyau de la ziggurat bâtie quelque mille ans plus tard (infra, p. 71). Ainsi naquit effectivement le « temple » Eanna comprenant un « trésor », le Sammelfund des fouilleurs allemands, qui abritait une masse d’objets d’art : sceaux-cylindres, vases, etc., dont le décor, dans sa réalisation la plus achevée, un grand vase sculpté en bas-relief, illustrait non plus le caractère guerrier, mais la fonction sacerdotale du Roi-prêtre. Ce personnage vêtu désormais d’une jupe traitée comme un filet transparent apparaît alors comme certainement unique. D’après les sceaux-cylindres, il quittait l’enclos sacré où paissait le troupeau d’ovins, solidaire des pasteurs qui avaient dû prendre le pouvoir après éviction de l’ancienne « aristocratie » proto-urbaine. Puis il allait à la rencontre, dans l’enceinte du temple, de son épouse jouant le rôle de la déesse, conçue pour la première fois sous forme humaine. Dans une stylisation raffinée exprimant une forme achevée d’ « humanisme », on a ainsi évoqué la cérémonie du mariage sacré, expression majeure de la monarchie de type sumérien dans la tradition ainsi inaugurée. Cette tradition s’est en effet perpétuée dans le thème du mariage du dieu Dumuzi, incarné dans le roi néo-sumérien, mille ans plus tard (infra, p. 70). Ainsi donc, en toute indépendance par rapport à l’écrit, l’image organisée dans cette iconographie a servi à exprimer l’entrée décisive dans l’histoire au moins potentielle.

    


    
      À Uruk, il y a bien eu continuité, par-delà la rupture de la tradition architecturale avec ses implications sociologiques. Celles-ci imposent de prendre en compte le fait récurrent du nomadisme, pastoral en Mésopotamie, transhumant en Susiane. En revanche, la civilisation ainsi achevée à Uruk rayonna non plus au loin, mais dans l’ensemble sud-mésopotamien, en Babylonie, où le site mal fouillé de Djemdet-Nasr a donné abusivement son nom à cette époque, eu égard à sa céramique polychrome, simple témoin d’une variante régionale. Or un sceau-cylindre appliqué là sur des documents écrits porte, en fait de décor, les symboles graphiques d’une série de villes apparemment associées en une sorte de « ligue » annonçant l’organisation historique des dynasties sumériennes. D’autres villes, plus modestes qu’Uruk, prirent leur essor dans la basse vallée de la Diyala, à l’est de Bagdad. Elles s’organisèrent aussi autour de temples dont le plus ancien, à Khafadjé, pourrait avoir été voué au culte de Sîn, le dieu-Lune. Son parti était dérivé de celui des anciennes résidences ouroukiennes, la salle médiane était définitivement devenue une cella, un sanctuaire. Et la tradition commença à s’installer pour les dévots d’y vouer leur effigie. Comme à Uruk, on y déposa des vases dont les plus beaux étaient sculptés à jour, en haut-relief. Ils évoquent par prédilection le thème du maître des animaux sous son aspect désormais traditionnel, chevelu et barbu, identifié naguère avec Gilgamesh, et qui pourrait avoir été le modèle mythique des rois. Ces derniers devaient, comme leur épouse, jouer le rôle du maître divin de la cité. Cela pourrait permettre d’expliquer que les premiers temples proprement dits se soient présentés comme assez semblables à des résidences humaines. Et l’art né alors a constitué un mode d’expression de la pensée complémentaire, mais indépendant de l’écrit dont il n’a jamais, par la suite, été l’illustration littérale.

    

  

  
    III. La civilisation proto-élamite


    
      Lors de la crise qui affecta la civilisation proto-sumérienne d’Uruk, la plaine de Susiane fut largement désertée, c’est-à-dire rendue au nomadisme, à l’exception de la cité même de Suse. Les montagnards nomades descendus des vallées des Zagros, à l’est de la plaine susienne, créèrent une civilisation originale, tout en assumant les acquis de celle de Sumer, après avoir rompu avec les traditions archaïques solidaires des vieilles céramiques peintes. Ils fondèrent une ville bien plus vaste que Suse à Tal-i Malyan, sur le rebord occidental du plateau du Fars. Leur personnalité culturelle s’exprima par la création d’un art original et d’une écriture qui ne peut que transcrire leur langue non sumérienne et justement appelée proto-élamite, première expression d’une entité préfigurant l’Élam pleinement historique. Comme ce dernier, elle avait donc deux métropoles antithétiques ; la vraie capitale, dans le haut pays, devait déjà porter son nom historique d’Anshân ; la seconde, Suse, devint un avant-poste, face au monde mésopotamien. Et comme les Proto-Sumériens, les Proto-Élamites se firent colonisateurs, mais en Iran méridional où ils s’installèrent jusque dans l’actuel Kerman, à Tépé Yahya IV C, et en poussant jusqu’au-delà du désert de Lut, au Séistan. Ils y rencontrèrent les fondateurs de la ville, à la fois centre artisanal et relais routier, de Shahr-i Sokhta, dans le delta de l’Hilmand, porteurs d’un type différent de civilisation urbaine plus archaïque. En effet, elle ignorait l’écriture et s’apparentait à celle qui était répandue de Quetta, au sud-est de l’Hindu Kush, à la Turkménie orientale. Un vaste réseau d’échanges s’esquissait ainsi, qui allait se préciser tout au long du IIIe millénaire.

    

  

  
    IV. Les civilisations proto-urbaines du Levant


    
      Il n’y a pas eu au Levant, pas plus qu’en Anatolie, d’équivalent du Proto-Élam, transposition originale de la civilisation proto-sumérienne. Comme celles de Médie, les « colonies » proto-sumériennes du Moyen Euphrate moururent sans descendance, faute apparemment d’avoir trouvé sur place, comme en Égypte prédynastique, des gens capables d’adapter ce modèle pourtant exemplaire. Et cependant, on y trouve des communautés culturelles prometteuses, dites conventionnellement « chalcolithiques », et dont le développement reste mal connu, au lendemain du long abandon de la vie sédentaire aux VIe et Ve millénaires.

    


    
      C’est en Palestine, ainsi qu’à Byblos sur la côte libanaise, que l’intensité de la recherche a permis de reconstituer le mieux les étapes de la réoccupation et de la remise en exploitation des terres cultivables. Des pasteurs nomades durent s’y établir à partir des franges semi-désertiques méridionales. Organisés apparemment en simples chefferies peu hiérarchisées, ils s’adaptèrent aux conditions du climat, en un réseau très lâche d’installations éparses, réparties autour de petits sanctuaires tels que celui d’En-Gédi près de la mer Morte, ou de grottes sépulcrales. Les ossements décharnés des morts devaient y être regroupés dans des ossuaires en terre cuite en forme d’animaux « cubistes ». Au nord-est de la mer Morte, le village de Ghassul comprenait de riches maisons peintes. Plus impressionnants, ceux qui étaient répartis autour des puits de Bersabée dans le Negeb regroupaient des maisons souterraines, selon la spécialité d’artisans travaillant des matériaux parfois importés de loin : le basalte pour de grands vases à pied ajouré, l’ivoire pour des statuettes, et le cuivre.

    


    
      Leurs populations semi-nomades abandonnèrent ces installations après 3500 avant J.-C., et l’on peut présumer qu’elles allèrent coloniser progressivement les bonnes terres du centre de la Palestine, au cours d’une période appelée pré-urbaine par P. de Miroschedji. Elles fondèrent de gros villages, notamment à Megiddo dans la plaine d’Esdrelon, à Tell el Far’ah et à Aï dans la montagne. Le sceau-cylindre créé en Mésopotamie y fut parfois adopté, comme à Byblos, mais utilisé seulement pour marquer des jarres, avec un décor fortement stylisé. Enfin, l’étape décisive d’une troisième forme d’urbanisation fut franchie, en rupture seulement apparente avec cette tradition, vers 3500 avant J.-C., grâce à l’organisation de l’économie agricole désormais spécifique du bassin oriental de la Méditerranée. Les installations ouvertes fondées précédemment furent fortifiées, par des potentats ou « rois », et non plus simples « chefs » disposant de l’énergie de populations assez nombreuses pour entrer en compétition armée, et du coup, être capables d’édifier des remparts énormes. Cela implique un essor démographique lié à une agriculture performante, et une société sédentaire plus complexe, plus fortement hiérarchisée qu’autrefois. Mais cette « révolution urbaine » dite improprement du Bronze ancien (alors que le bronze y était inconnu), resta en marge de l’Histoire, car ni comptabilité, ni écriture, ni iconographie narrative liée à un souci du réalisme, n’expriment alors un développement de type historique comparable à celui des Proto-Sumériens et des Égyptiens proto-dynastiques.

    


    
      Dans la grande mutation multiforme du IVe millénaire, le développement technique apparaît ainsi comme d’importance secondaire. Plus décisif a été le développement intellectuel et social qui a abouti au moins à trois formes diverses d’urbanisation en Mésopotamie, en Iran oriental et au Levant. Il importe en effet d’aller plus loin et de prendre en considération l’organisation politique définie comme celle des premiers États proprement dits, et plus précisément, en Mésopotamie, des premières monarchies administratives gérant les intérêts majeurs des communautés réparties autour de chaque centre urbain. L’origine et les caractères spécifiques de ces États ont été l’objet de discussions passionnées, trop souvent affectées par des préjugés philosophiques et par un comparatisme abusif. Il importe simplement de rappeler que l’État mésopotamien de type proto-sumérien a été solidaire d’un développement intellectuel au plus profond duquel nous introduisent dans l’art, le réalisme, le caractère narratif et, en somme, une forme d’humanisme qui intéressent étrangement peu les anthropologues comparatistes.

    


    
      Les monarchies sacrales de type sumérien et pharaonique qui ont inauguré alors des traditions historiques explicitées longuement par la suite, doivent constituer les références majeures, pour une saine compréhension des données très complexes livrées par l’archéologie.

    

  

  


  

  Chapitre IV


  Le IIIe millénaire. De la cité-état à l’état territorial


  
    

  


  
    
      
        La Basse Mésopotamie proto-sumérienne avait acquis dans la seconde moitié du IVe millénaire une avance décisive qui fut développée tout au long du IIIe millénaire, marqué par l’entrée effective dans l’Histoire grâce au développement de l’écriture, devenue progressivement cunéiforme [1]. La croissance démographique favorisée par le développement des institutions s’organisa autour de cités-États et de leur arrière-pays agricole, multipliées le long de deux grands axes fluviaux correspondant à deux bras de l’Euphrate situés à l’est du cours actuel. Les espaces non cultivés séparant chaque zone urbanisée devaient rester le domaine de pasteurs insaisissables par l’enquête archéologique. Mais ils devaient être déjà unis par leur langue sémitique, à flexions internes, par opposition à la langue agglutinante des Sumériens urbanisés les premiers et chez qui se recrutait l’élite des scribes. Nulle opposition raciale ou nationale n’existait entre les deux éléments linguistiques, qui vécurent longuement en symbiose. Il apparaît seulement qu’au nord, dans la région de la future ville de Babylone, l’urbanisation était moins dense et l’élément sémite majoritaire ; il devait lui conférer sa spécificité de pays d’Akkad à partir du xxive siècle, par opposition au Sud sumérien.

      


      
        La Mésopotamie sumérienne comprenait à partir de la zone côtière marécageuse, au sud, la vieille cité sainte d’Eridu, peut-être désertée au milieu du IIIe millénaire au profit d’Ur située un peu plus au nord. Puis venaient Larsa et l’énorme centre d’Uruk qui couvrit 400 ha au début du IIIe millénaire avant de décliner, puis Shuruppak (Fara) et la ville sainte de Nippur, proche d’Abu Salabikh, centre intellectuel dont le nom antique est encore inconnu. À l’est de ces cités étaient réparties celles qui formaient, au sud, l’État de Lagash, avec Lagash proprement dite (El Hiba) et Girsu (Tello), puis au nord, sa rivale Umma et au-delà, Adab. Chaque cité avec son territoire était un microcosme gouverné par son roi au titre variable mais sensiblement équivalent : En « Seigneur » selon la tradition attestée la première à Uruk ; Lugal « Homme grand », ou ensi (et non patesi) « prince » ou, plus tard, « gouverneur ». Ces potentats étaient les lieutenants du dieu-patron de chaque cité, vrai souverain avec son épouse divine.

      


      
        Mais on peut supposer que le pouvoir du roi dut progressivement être mieux distingué de celui du dieu, ce qui amena à partir de 2600 environ la construction des premiers palais : à Eridu, à Kish, à Mari. Précédemment déjà, des cités durent s’associer en « ligues », et l’on dut prendre conscience d’une certaine unité politique de l’ensemble du pays, en reconnaissant un dieu-patron de Sumer dans la personne d’Enlil, dieu de l’atmosphère siégeant à Nippur et attribuant la royauté, apparemment parce que son clergé la constatait.

      


      
        Au-delà au nord, dans la plaine arrosée par la Basse Diyala, trois petits centres urbains : Tutub (Khafadjé), Eshnunna (Tell Asmar) et Tell Agrab ont été l’objet de recherches exemplaires, justifiant, imparfaitement d’ailleurs, que leur stratigraphie serve désormais de référence pour la classification de cette longue époque dite des Dynasties archaïques ou Proto-dynastique ou parfois encore présargonique. Il reste difficile, mais indispensable, de coordonner des données complexes : archéologiques d’une part, fondées sur la stratigraphie, l’analyse stylistique, etc., littéraires d’autre part, fondées sur les textes où commencent à apparaître des noms royaux pouvant se retrouver dans la liste royale rédigée en organisant des traditions largement légendaires ou partiales à partir de la fin du IIIe millénaire.

      


      
        Nous admettons la division traditionnelle de l’époque des Dynasties archaïques (DA) en trois sous-périodes : DA I (vers 2900-2750) : la tradition architecturale poursuivit alors celle de l’époque de Djemdet Nasr (sauf pour le matériau : la brique « plano-convexe »). Mais une tradition stylistique et iconographique nouvelle apparut sur les sceaux-cylindres. Le DA II (v. 2750-2600) correspond à l’essor d’un art nouveau solidaire du culte, dans les temples. La première mention de noms royaux invite à dater de cette époque l’ « âge héroïque » évoqué dans les épopées sumériennes mises par écrit à la même époque que la liste royale. Enfin, le DA III (v. 2600-2350) est l’époque de la diffusion de la civilisation de type sumérien dans toute la Mésopotamie, dans des cités déjà existantes telles que Mari fondée au début du IIIe millénaire sur le Moyen Euphrate. La richesse liée aux échanges lointains apparaît de la façon la plus impressionnante dans le mobilier des « tombes royales » d’Ur contemporaines de la « première dynastie » de cette ville, dont le fondateur envoya des cadeaux au roi de Mari. C’est aussi l’époque de la dynastie de Lagash, seule connue dans sa totalité ; elle reste de ce fait une référence historique exceptionnelle, alors même qu’elle a été ignorée de la Liste royale.

      


      
        Architecture. – Il semble que l’arrière-pays agricole des cités-États se soit dépeuplé au profit des centres urbains devenus énormes, mais dont le tissu reste mal connu, sauf ponctuellement, à Khafadjé en particulier. Là fut bâti au DA II, donc vers 2700, le temple majeur de la cité, comparable à une petite forteresse à double enceinte ovale : d’où son appellation de « Temple ovale ». La première enceinte abritait un sanctuaire conçu comme un logement d’êtres bien vivants, qui semble impliquer que le rôle des dieux y était joué par des humains. La seconde enceinte enserrait une cour bordée de magasins, où les officiants trouvaient place pour le culte célébré à ciel ouvert, face au sanctuaire certainement petit ou cella (anéanti par l’érosion), surélevé sur une terrasse à escalier. D’autres temples majeurs, celui de la déesse Ninhursag à El Obeid près d’Ur par exemple, avaient des dispositions analogues. Mais les temples mineurs, étroitement enserrés dans le tissu urbain, étaient de conception comparable, avec leur cella accessible au fond de la cour sacrificielle. Un ensemble de même conception se trouvait inséré au cœur du palais de Mari, avec une cella disposée le long d’un des côtés de l’espace central entouré de chambres annexes. La dédicace d’une statue trouvée sur place suggère que le roi officiait en ce lieu en tant que personnification du dieu-patron de l’État, Ama-ushumgal, identique à l’ancien roi divinisé Dumuzi.

      


      
        Arts plastiques. – De nombreux dévots voulurent désormais perpétuer leur présence priante dans ces temples, par leurs effigies sculptées, et cela donna lieu à l’essor d’un art largement nouveau, privé aussi bien que royal, d’abord rudement stylisé, au DA II, puis souriant et tendant à plus de réalisme au DA III. À côté des statues, des reliefs fixés aux murs par une perforation centrale évoquaient par prédilection le banquet liturgique de couples humains, célébré « en présence » de la divinité, jamais représentée cependant. Les dieux n’apparaissent que progressivement, reconnaissables au culte qui leur est rendu, puis à des attributs spécifiques. C’est principalement sur les sceaux ou leurs empreintes que l’on peut suivre le développement de cette iconographie qui, en l’absence ou vu la rareté de textes explicites, est à peu près seule à illustrer les étapes de l’élaboration des concepts désormais traditionnels de la religion sumérienne. Un tel développement suggère que l’on est passé alors seulement de la conception très archaïque de la divinité, impliquée par l’iconographie d’Uruk, à la « théologie » révélée par les plus anciens textes lisibles d’Abu Salabikh (cf. infra, p. 61). Cette « théologie » ne remonterait donc pas à « la nuit des temps » préhistoriques, mais à cette première moitié du IIIe millénaire.

      


      
        À l’aube de cette très longue période, vers 2900 ou 2800, un graveur d’Ur (fig. 4) a évoqué la libation, forme de culte désormais réservée aux dieux, répandue devant un personnage qui doit donc être divin, quoique dépourvu de tout attribut et vêtu comme autrefois le Roi-prêtre d’Uruk. Cela suggère que le roi continuait à incarner le dieu-patron de la cité. Mais en l’occurrence, son habitacle est survolé et comme abrité par un aigle étendant les ailes et les serres pour dominer, à la manière des héros étendant les bras, les animaux gambadant à l’arrière-plan.

      


      
        [image: ]
      


      
        Cet aigle semble donc être l’animal-attribut du dieu-maître par son intermédiaire, de la vitalité des animaux. Précisément, cette époque et surtout la suivante (DA II) ont vu le répertoire animalier traditionnel transposé dans le domaine du mythe et plus précisément, dans celui de la cosmologie mythique. C’est ce qu’implique, d’une part, la stylisation irréaliste des animaux harmonieusement cabrés pour combattre en frises savamment confuses et, d’autre part, la transformation des animaux en monstres personnifiant des entités cosmiques. C’est ce que peut révéler notamment leur attitude d’atlantes, porteurs de corps célestes. Le scorpion minuscule est ainsi devenu le gigantesque homme-scorpion, ses pinces étant transformées en bras, porteurs d’astres. De même, le taureau a été humanisé de deux manières différentes : d’une part, le taureau à tête d’homme ou androcéphale, a vu son corps revêtu d’écailles de manière à évoquer la « montagne » fertile des confins du monde. D’autre part, l’homme-taureau, maître des animaux comme le héros nu et chevelu, a pu être aussi un atlante, ou le gardien de la porte du temple symbolique de l’habitat cosmique d’un dieu. Son compagnon, le héros nu, a pu être disposé horizontalement, étendu de tout son long pour symboliser les flots dont le vase jaillissant n’a été imaginé cependant qu’à l’époque suivante. Ces flots qui « serpentent » ont pu être symbolisés par des serpents empoignés par le personnage, selon un symbolisme répandu plus longuement en Iran élamite. Enfin, l’aigle dominant les animaux a reçu une tête de lion afin de symboliser le nuage d’orage et le rugissement du tonnerre. Sous son nom d’Anzu, il a été attaché à la personne d’un dieu bien défini, Ningirsu, dieu de l’ouragan et patron de Lagash. Cela n’empêchait pas l’aigle d’être aussi populaire ailleurs, en particulier à Ur dont le dieu-patron Nanna avait la Lune pour domaine.

      


      
        Les dieux anthropomorphes ont quelquefois été représentés, reconnaissables à leur tiare, assistant aux ébats de ces figures symboliques de leur domaine, car c’est alors que l’on eut l’idée de leur attribuer soit des cornes naissant directement de leur tête, soit une tiare à cornes bovines, pour symboliser leur puissance divine et indiquer leur identité divine, sans autre précision de leurs fonctions. Des armes ou des plantes tenues en main, et les animaux sur lesquels ils pouvaient trôner, indiquent largement que les dieux veillaient sur la vie végétale et animale. De façon plus précise, les déesses purent recevoir des fleurs et des armes jaillissant de leurs épaules comme les rameaux d’un arbre. Tels quels, les dieux apparaissent en général inactifs, sur les sceaux et sur les reliefs, trônant comme les potentats qui jouaient leur rôle dans les temples. Leur intervention dans le monde telle que l’évoquent les mythes ou que l’indique parfois leur nom, restait le plus souvent implicite. Cependant, on imagina à cette époque une figure divine qui devait rester caractéristique de la religion archaïque de Sumer, en tant que maîtresse du cosmos (fig. 5). En effet, un des premiers dieux reconnaissables à leur tiare, reçut parfois des flammes solaires, jaillissant de ses épaules, et il fut représenté naviguant à bord d’un esquif animé, au corps de serpent soudé à un buste divin pouvant brandir un rameau feuillu. Mais ce dernier pouvait être tenu par un homme-oiseau, acolyte mythique solidaire de ce fait de la végétation. Le dieu naviguait comme dans le ciel, en tout cas au-dessus des humains qui ne l’honoraient jamais directement. En compagnie d’une divinité, ils lui adressaient leurs hommages en utilisant un édicule à étages, pourvu d’une échelle et ressemblant curieusement aux tours à étages telles que les Assyriens n’en bâtirent qu’au Ier millénaire. Cet autel semble ainsi avoir été utilisé pour permettre aux humains et à la divinité siégeant parmi eux d’honorer le dieu céleste, ou plus exactement cosmique, puisqu’il était à la fois solaire, chtonien et agraire, si l’on considère l’aspect anguiforme de son bateau et ses attributs tels que le rameau et la charrue. Cette figure aux attributions aussi larges paraît illustrer une conception monarchique et surtout cosmique de la divinité, plutôt qu’un dieu bien défini tel que le soleil personnifié. Elle devait disparaître après l’époque d’Agadé, du fait probablement de son archaïsme, tandis que triomphait le polythéisme traditionnel, avec ses dieux hiérarchisés, solidaires de leurs domaines respectifs. Au contraire, les monstres qui personnifiaient ou gardaient ces domaines exprimaient bien la cosmologie mythique qui resta en vigueur jusqu’à la fin des civilisations assyro-babyloniennes, héritières de celle de Sumer.
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          Les institutions de l’État sumérien restent mal connues, à travers la masse cependant considérable des documents économiques, provenant en majorité de Shuruppak (Fara) et surtout des temples de Girsu (Tello). La brillante théorie faisant de cet État une « cité-temple » (A. Falkenstein) totalement gérée par des prêtres-administrateurs assurant la redistribution de tous les biens, n’est plus soutenable, pas plus que celle de la « démocratie primitive » (Th. Jacobsen) de laquelle la monarchie se serait dégagée tout à la fin de l’époque des dynasties archaïques. Il n’en demeure pas moins que le corps des scribes élabora alors l’écriture et ses usages administratifs, et contribua ainsi à une part décisive du développement intellectuel. C’est ainsi qu’une littérature proprement dite commença à être mise par écrit vers le milieu du IIIe millénaire. Les textes les plus anciens, provenant de Tell Abu Salabikh sont cependant rédigés sous une forme archaïque qui en rend la lecture difficile. Il s’agit d’hymnes en l’honneur de temples et de recueils de sentences de sagesse inaugurant une tradition longuement reprise par la suite.


          Et dès la fin de cette époque, à Lagash, le thème des noces primordiales du Ciel et de la Terre personnifiées a dû être élaboré pour expliquer la création en « ce Jour-là », jour de violence marqué par l’orage, comme devait le préciser la littérature postérieure (J. Van Dijk). Des listes de dieux présentent sous cette forme déjà traditionnelle une organisation du monde reflétant et justifiant la hiérarchie des cités, plutôt qu’une vraie doctrine cosmologique. Deux conceptions ou « systèmes » interféraient cependant, centrés sur deux cités saintes : Eridu, avec son dieu Enki, patron des eaux douces de l’abîme, et Nippur, siège d’Enlil, détenteur de l’autorité monarchique. Mais les plus anciens documents historiques trouvés à Tello montrent que même pour les Sumériens de Lagash et d’Ur, dans le Sud sumérien, la primauté politique appartenait à la cité de Kish, au nord de Nippur, dont le roi arbitrait les conflits à la manière d’une sorte d’empereur. Les guerres entre États étaient conçues comme celles des dieux-patrons dont les rois étaient les lieutenants ; c’est ce que narrent et illustrent le texte et le décor de la Stèle des Vautours, dressée vers 2400 par Eannatum de Lagash. Son dieu Ningirsu y était représenté sous ses traits, capturant ses ennemis dans le filet d’Enlil, maître de la monarchie sumérienne. Neveu d’Eannatum, Entéména (ou Enméténa) s’attacha à faire l’historique des démêlés de Lagash et de ses voisins, mais nous lui devons en outre d’avoir inauguré l’emploi de concepts riches d’avenir : son alliance avec Uruk fut présentée comme une fraternité, et la paix sociale fut exprimée comme le don de la liberté. Un peu plus tard, le dernier roi de Lagash, Urukagina, ou Uruinimgina (ou Irikagina) devait aller plus loin en exprimant le souci du Pauvre, dans le texte célèbre, mais difficile, de ses « réformes », jalon majeur dans la tradition appelée à aboutir à la rédaction de « codes » de lois.


          Eannatum rapportait sur sa Stèle des Vautours qu’il avait vaincu, entre autre, Suse et Mari, c’est-à-dire deux capitales étrangères, intégrées alors au monde sumérien. Fondée depuis quelque cinq cents ans, Mari était une ville ronde entourée d’un rempart annulaire, commandant la route du Moyen Euphrate vers l’ouest. L’écriture cunéiforme et l’art mésopotamien y furent adoptés en même temps que plus à l’ouest à Ebla, dont les archives palatiales, rédigées dans la langue sémitique locale, révèlent la création d’une forme d’empire peut-être plus commercial que politique, à la veille de sa destruction par Sargon d’Agadé, vers 2300. Outre un art très raffiné et original, les rois d’Ebla, assistés d’un conseil des Anciens, patronnèrent des échanges lointains, qui amenèrent l’importation de cadeaux des pharaons Khéphren et Pépi Ier, qui avaient dû transiter par le port de Byblos.


          Pas plus que Mari, Ebla n’était une ville neuve, mais comme sa rivale du Moyen Euphrate, elle connut après le milieu du IIIe millénaire un essor extraordinairement rapide et brillant qui permit à ses rois de créer leur empire s’étendant sur toute la Syrie centrale, de Carchémish au nord à Hama au sud. Les archives soigneusement classées dans son palais ont révélé une organisation administrative complexe, associée à une diplomatie particulièrement active, avec en particulier des relations souvent conflictuelles avec les rois de Mari. Les documents concernant ces derniers, envoyés à Ebla y ont été conservés, alors que rien d’équivalent n’en subsiste dans leur domaine. L’énorme documentation écrite découverte à Ebla ne saurait celer cependant la filiation et la primauté sumériennes ; en dehors de l’activité administrative, elle révèle l’existence d’un panthéon local dominé par une triade divine. En tête venait Kura, dieu-patron de l’État, qui appartenait au substrat ethnique non sémite, par opposition au second, Hadda, qui n’était autre que le dieu de l’Orage honoré chez tous les sémites de l’Ouest. On adorait enfin le Soleil personnifié par une déesse. Les autres divinités confirment la coexistence de plusieurs populations différentes, qui restent mal connues. On découvre du moins que El, nom du grand dieu des sémites, constituait alors plutôt une expression du divin mal personnalisé, à cette époque qui apparaît ainsi comme antérieure à la spécialisation des dieux au sein d’un panthéon proprement dit, comparable à celui de la Mésopotamie. Aucun lieu de culte de cette époque n’a encore été mis au jour à Ebla, dont on ne connaît de ce fait que les témoins du riche mobilier royal, conservé dans le palais. Au contraire, les nombreux temples fouillés à Mari ont livré une statuaire abondante, apparentée avec une vigoureuse originalité à celle du Sud mésopotamien.

        

      


      
        Au sud de l’empire d’Ebla, en Palestine, la civilisation urbaine dite du Bronze ancien avait connu aussi un bel essor, illustré entre autres par le complexe palatial de Tel Yarmouth, à l’ouest de Jérusalem, et loin au sud, par la forteresse d’Arad.

      


      
        Or on assiste ensuite, dans la seconde moitié du IIIe millénaire, à une large désurbanisation qui entraîna la désertion de ces villes fortes, explicable peut-être par l’archaïsme d’une civilisation restée en deça de l’Histoire.

      


      
        L’Anatolie, riche en minerais, avait été visitée par les colons-marchands proto-sumériens d’Uruk. Puis la tradition métallurgique avait progressé tout au long du IIIe millénaire, mise en œuvre par les particuliers, dans leurs maisons. Mais, finalement, elle fut prise en main par les potentats de petites principautés. Celui de Norsuntepe, par exemple, fit de sa résidence dont le soubassement servait d’entrepôt le centre de l’exploitation locale, destinée largement à l’exportation. On maîtrisait une technique remarquable qu’illustrent les trésors funéraires tels que ceux d’Alaça Hüyük, où le fer, pour la première fois, est attesté dans l’armement. L’Anatolie n’en restait pas moins préhistorique, se passant de l’écriture et de l’administration qu’elle conditionne.

      

    

    
      I. Civilisations trans-élamites


      
        En Iran, la civilisation proto-élamite s’était effondrée vers 2700 (supra, p. 50), mais immédiatement, des civilisations originales lui succédèrent sur le pourtour de son domaine retourné au nomadisme. Dans les hautes vallées de l’actuel Luristan, au nord de la Susiane rentrée dans l’orbite mésopotamienne, les montagnards, bien différents des pasteurs transhumants traditionnels, se firent métallurgistes et fournisseurs de la Mésopotamie. Leurs énormes tombeaux collectifs ressemblant à de longs couloirs en pierres sèches, isolés de tout habitat parce que bâtis par des nomades, ont livré un mobilier qui a révélé une riche métallurgie du cuivre et déjà du bronze, proche parente de celle de Mésopotamie. Elle se distinguait en inaugurant une tradition des armes d’apparat ornées : masses d’armes et haches surtout, qui étaient des symboles d’autorité.

      


      
        D’autre part, en Iran du Sud-Est, dans l’actuelle province de Kerman riche en cuivre et en carrières de la roche tendre, verte, appelée chlorite, le site de Tépé Yahya, abandonné depuis l’époque proto-élamite, dut être réoccupé périodiquement par des artisans semi-nomades qui créèrent un art original dans le décor des vases de luxe en chlorite qu’ils exportèrent massivement vers la Mésopotamie. On peut penser que des artistes ambulants les transportèrent et en exécutèrent en allant jusqu’à Mari, en empruntant la voie maritime du golfe Persique et en s’inspirant parfois du répertoire mésopotamien, associé par eux à leur répertoire exotique. Ils faisaient escale dans l’îlot de Tarut, au nord de l’île de Bahrein située au large de la côte nord-ouest du golfe, appelée Pays de Dilmun. Plus au sud, la péninsule d’Oman s’appelait le Pays de Magân ou Makkân ; riche en cuivre et en diorite, elle était exploitée, et ses produits bruts étaient exportés vers la Mésopotamie.

      


      
        Il n’est pas douteux que la forte demande de cette dernière ait été pour beaucoup dans l’essor des échanges maritimes et trans-iraniens.

      


      
        La province de Kerman domine, au centre du Plateau iranien, la dépression du désert de Lut, en bordure de laquelle d’autres artisans s’établirent et nouèrent des relations avec la civilisation de la plaine de Gorgan, associée à la haute région de Tépé Hissar, à l’est de la mer Caspienne. Simultanément, la civilisation de la plaine de Turkménie, en contrebas du Plateau iranien, accédait au stade urbain, tout comme les grandes agglomérations jalonnant les itinéraires d’Iran oriental. Et l’on vit se dresser d’énormes constructions sur terrasses, à Tureng Tépé, chef-lieu du Gorgan, à Altyn dépé en Turkménie, à Mundigak, au sud de l’Hindu Kush et à Jiroft, au Kerman.

      


      
        Mais tandis qu’une crise frappait certaines de ces villes qui, telles Shahr-i Sokhta et Mundigak, furent pratiquement désertées après 2300, un centre de rayonnement nouveau, d’importance majeure, s’était déjà mis en place dans la vallée de l’Indus : la puissante civilisation dite harappéenne, de type potentiellement historique comme celles de Mésopotamie, avec ses énormes agglomérations telles que Harappa et Mohenjodaro, son art très élaboré, son écriture. Les échanges inter-iraniens allaient s’en trouver considérablement élargis.

      

    

    
      II. L’avènement des États territoriaux


      
        Au cours de la longue période des dynasties archaïques, les cités-États de type sumérien aspiraient à une forme d’unité qui s’exprima dans des regroupements qui constituaient des ébauches d’États territoriaux. Lagash, avec ses deux « capitales » en est l’exemple le mieux connu ; Ur pourrait avoir annexé de même Eridu. Finalement, vers 2340, ces États devenus archaïques furent unifiés en un même État territorial constituant un espace de paix dont le dynamisme s’exprima désormais, non plus en guerres intestines (nonobstant bien des révoltes), mais dans une forme d’impérialisme conquérant. Ce fut l’œuvre d’un chef issu des tribus de langue sémitique qui nomadisaient autour de la ville de Kish. Il prit le nom de Sargon, « Roi légitime », et fonda sa capitale, Agadé, qui donna son nom, Akkad, à la région dominée naguère par Kish, située au nord du pays où l’usage du sumérien restait plus répandu. À son initiative, l’écriture sumérienne acheva d’être adaptée à la langue sémitique dite désormais akkadienne, et stylisée avec une élégance caractéristique. Mais si la langue des sémites fut imposée dans l’administration royale, avec ses normes nouvelles, il semble que l’on assiste autant au triomphe de cet élément ethnique qu’à une étape décisive du long processus du développement de la civilisation mésopotamienne, par une acculturation réciproque des Sumériens et des Sémites. L’État territorial unifié apparaît comme une forme d’empire qui se voulait universel par son expansionnisme militaire. Sargon et ses successeurs cherchèrent moins à annexer des territoires qu’à s’emparer des débouchés des routes empruntées par les produits exotiques indispensables. La tradition légendaire voulait que l’Anatolie ait été atteinte ; en tout cas, le rival qu’était l’ « empire » d’Ebla fut détruit à l’ouest, et au nord, le pays de Subartu, future Assyrie, fut conquis. À l’est, Suse fut annexée, porte ouverte sur le monde du Plateau divisé en une nébuleuse de principautés dites « élamites ». Vers le sud enfin, des expéditions navales dépassèrent le pays de Magân (Oman) riche en cuivre et en diorite, et allèrent razzier celui dit de Meluhha, correspondant à la côte indienne. Et au Kerman, le site de Tépé Yahya fut réoccupé par des tailleurs de chlorite.

      


      
        Cet impérialisme reçut sa forme achevée sous le quatrième roi de la dynastie, Narâm-Sîn, qui revendiqua un statut divin, avec le titre nouveau de « Roi des Quatre Régions (du monde) ». L’idéologie impériale fut exprimée dans l’art, largement pris en main par la monarchie qui fit de la personne du roi victorieux le thème pratiquement unique de la statuaire et du bas-relief. Le chef-d’œuvre en reste la stèle de Narâm-Sîn apportée à Suse 1000 ans plus tard et où se manifeste la maîtrise décisive du réalisme anatomique et de la composition monumentale. L’inspiration religieuse fut élaborée dans l’art nullement mineur de la gravure des sceaux, où les dieux reçurent leurs attributs désormais traditionnels : flots, flammes, rameaux, armes, sortant de leur corps ou tenus en main. En outre, les vieux génies ou monstres personnifiant des éléments du monde furent attachés à la personne des dieux en tant que gardiens de ce qui devint plus clairement leur domaine cosmique. Parfois on oublia déjà le symbolisme originel de ces êtres terrifiants, que l’on supposa « vaincus » par leurs dieux-patrons, conquérants de leur domaine à la manière des rois d’Agadé. Cette iconographie reflète donc toute une mythologie en cours d’élaboration. Mais le panthéon ainsi illustré fut réduit à l’essentiel, à savoir les deux générations des dieux assurant le renouvellement cyclique de l’ordre annuel de la nature. Des trois grands dieux cosmiques du Ciel, de l’Air et de l’Abîme, seul fut dûment représenté le dernier, avec les flots jaillissants, révélant la remarquable primauté de la théologie d’Eridu, sumérienne par excellence. La seconde génération, celle des jeunes dieux actifs, fut représentée par le guerrier, modèle du roi, aux attributs solaires pouvant convenir à Ninurta de Nippur ou à ses hypostases, personnifiant le soleil printanier. Mais cet aspect pouvait aussi bien être celui de Nergal, destructeur de la végétation en été. Ce guerrier avait pour compagne la guerrière ailée, parce que céleste, identifiable avec la déesse-planète Vénus appelée Ishtar par les sémites ; elle fut confondue avec l’Inanna sumérienne, toujours honorée à Uruk, mais désormais, elle était la patronne de la monarchie militaire d’Agadé.

      


      
        L’élaboration de cette iconographie illustre l’aboutissement d’un millénaire d’évolution progressive, donc de développement, de la conception de la divinité proprement dite, parce que anthropomorphe, inaugurée à l’époque d’Uruk (p. 49). Les dieux personnifiés par le couple royal avaient reçu leurs attributs spécifiques seulement à l’époque des dynasties archaïques, tandis que le répertoire animalier dominé par les héros mythiques avait reçu son symbolisme cosmologique encore assez flou. Finalement, à l’époque d’Agadé, les figures de ce répertoire devenues représentatives d’éléments cosmiques spécifiques furent attachées à la personne des dieux anthropomorphes en tant que maîtres de leurs domaines cosmiques respectifs. Ce processus théologique n’intéresse pas simplement l’historien des religions. Il exprime un développement intellectuel décisif, appelé à trouver son épanouissement dans la civilisation de l’écrit, qui prit alors seulement son essor conditionné par l’amélioration de l’écriture cunéiforme par l’administration royale agadéenne. L’État territorial et administratif d’Agadé fut le creuset de cette mutation, du fait de ses ambitions universalistes et de l’association étroite des sémites issus de nomadisme à l’antique société sumérienne.

      


      
        L’ordre ancien des cités-États était encore trop vivace pour que subsistât longtemps l’altière idéologie agadéenne. Dans l’anarchie qui suivit, après 2150 environ, les Susiens fondèrent un empire élamite éphémère sous leur roi Puzur-Inshushinak, tandis qu’au pays de Sumer était restauré l’État de Lagash. Son prince le plus célèbre, Gudéa, entre 2120 et 2100, sut faire affluer les richesses exotiques grâce à un minimum d’action guerrière. Bien au contraire, il fut animé par une idéologie dont l’humanisme devait caractériser toute la renaissance qu’il inaugura pratiquement et que nous appelons néo-sumérienne. Il célébra dans un poème inscrit sur 2 gros cylindres de terre cuite, et aussi sur ses statues, ses constructions dont la principale fut celle du temple de Ningirsu, patron de Girsu (Tello), désormais capitale majeure de son État. Ses textes inaugurent le classicisme littéraire sumérien ; ils donnent l’interprétation théologique des constructions où fut célébré le mariage sacré de Ningirsu et de son épouse Bawu au nouvel an, lors de l’apparition de Ningishzidda, dieu-patron personnel de Gudéa, personnifiant à la fois le soleil printanier et la jeune végétation, comme dans l’iconographie agadéenne. Et les stèles et statues multipliées dans les temples illustrent le même idéal avec la perfection technique héritée de l’époque d’Agadé. C’est ainsi qu’une statuette de princesse vêtue de l’ample écharpe, est presque plus digne que les grandes statues royales d’être comparée aux témoins du « miracle grec » qu’elle semble annoncer directement, si l’on considère la sérénité, la plénitude humaine dont elle rayonne.

      


      
        La IIIe dynastie d’Ur (v. 2112-2004), originaire d’Uruk, fut la restauratrice d’un empire territorial défini comme celui « de Sumer et Akkad », afin de bien marquer la symbiose des deux peuples, alors même que la primauté appartenait en principe aux Sumériens. Après avoir abattu ses rivaux d’Élam et surtout de Lagash, le roi fondateur, Ur-Nammu, imposa une centralisation très forte, avec une administration complexe dans laquelle le domaine du Palais interférait étroitement avec celui des temples, puissantes organisations économiques au service de la monarchie. Cette interpénétration du sacré et du royal devait se trouver consacrée par la déification des successeurs d’Ur-Nammu : le grand Shulgi qui régna quarante-huit ans et ses deux fils, et le dernier roi, Ibbi-Sîn. En outre, chaque cité-État assujettie était en principe administrée par deux hauts fonctionnaires : un ensi désormais équivalent de l’Intendant de la monarchie française, et un commandant militaire qui était seul en charge dans les territoires périphériques. Des courriers ou chargés de mission, avec leur chef le sukkalmah ont pu jouer le rôle d’inspecteurs et de coordinateurs. Les impôts étaient versés en nature sous forme de grain et surtout de bétail. Un grand dépôt appelé Selluh Dagân (Drehem) fonctionnait comme une énorme ferme, centre de redistribution dépendant du temple d’Enlil de Nippur, dieu-patron de Sumer et de sa monarchie.

      


      
        Un corps nombreux de scribes utilisait le sumérien, alors même que l’akkadien s’imposait partout comme langue parlée. Ces fonctionnaires étaient dévoués à la personne royale, comme l’illustre le grand nombre de leurs sceaux évoquant leur « présentation » au roi déifié. Précisément, la déification des successeurs d’Ur-Nammu devait avoir pour but, comme autrefois celle de Narâm-Sîn, d’insérer le culte du suzerain dans le cadre traditionnel forcément religieux des vieilles cités-États, toujours tentées par l’indépendance. C’est ainsi que Shu-Sîn, quatrième roi de la dynastie d’Ur, avait son temple à Eshnunna sur la Basse Diyala. Cet édifice carré devait ressembler à une tour massive dont le rez-de-chaussée était affecté au culte, alors que l’étage porté par des murs énormes, dominait la résidence adjacente du prince-gouverneur.

      


      
        Les rois d’Ur suscitèrent une importante floraison littéraire sumérienne. Des hymnes célébrèrent même le destin post mortem d’Ur-Nammu et la primauté de Shulgi dans tous les domaines, des sports aux belles-lettres. On exalta ses noces avec la grande déesse d’Uruk, en tant qu’incarnation de son « ancêtre », le roi-Pasteur Dumuzi. Précisément, la grande liste des dynasties archaïques fut élaborée afin de présenter les rois d’Ur comme les héritiers de la lignée la plus prestigieuse : celle des anciens rois divinisés d’Uruk, tels que le Pasteur Dumuzi, modèle du roi régnant, et que Gilgamesh. Le cycle mythologique et épique de ce dernier devait être longuement développé par la suite. Les évocations du mariage divin apparaissent dès lors comme les commentaires remarquablement fidèles de la plus ancienne iconographie mettant en scène à Uruk la rencontre nuptiale du Roi-prêtre et de son épouse divine, plus de 1000 ans auparavant (p. 48). D’autre part, le patronage d’Ur-Nammu dut être pris, apparemment par Shulgi son fils, lors de la publication du plus ancien recueil de cas juridiques que par convention nous appelons un « code », où se manifestait le souci déjà traditionnel de protéger l’orphelin, la veuve, le pauvre et de faire « disparaître la méchanceté, la malveillance et les plaintes ».

      


      
        Enfin, Ur-Nammu entreprit, et ses successeurs poursuivirent la construction grandiose, selon un parti identique, des temples majeurs des quatre grandes métropoles sumériennes : Ur et Uruk, Eridu et Nippur, à l’emplacement des temples plus anciens. Dans chacune, le sanctuaire relativement petit était surélevé au haut d’une « tour » à laquelle, curieusement, les Sumériens n’attribuèrent pas de nom et donc apparemment pas de symbolisme spécifique. Ils la définirent parfois comme un lieu saint gigunu, tandis qu’en akkadien, elle était définie simplement comme le sommet, la « pointe » d’une montagne : siqqurat. Elle était formée par une puissante terrasse haute d’une dizaine de mètres et portant au moins un étage de hauteur moindre. Trois grands escaliers convergeant vers le sommet s’appuyaient à l’une des façades, selon un parti qu’allait reprendre encore au Ier millénaire en l’amplifiant celle de Babylone, c’est-à-dire la « Tour de Babel » biblique. Cet édifice se dressait dans une cour destinée au culte à ciel ouvert, qui pouvait se développer dans d’autres cours adjacentes.

      


      
        Il est étonnant que les arts plastiques, de même inspiration qu’à Lagash, aient connu dans l’empire d’Ur un développement bien moindre. Le principal témoin en est la stèle sur laquelle Ur-Nammu fit évoquer la construction du temple de sa capitale et les cérémonies du culte rendu avec une piété confiante, qui caractérisait aussi Gudéa. Cet art néo-sumérien, illustré par d’innombrables sceaux de même inspiration cultuelle, exprimait ainsi ce que nous définissons comme une forme d’humanisme, en rupture avec l’idéal militaire des rois d’Agadé, et menant à son achèvement la tradition inaugurée à l’époque d’Uruk.

      


      
        
          On peut se demander si l’importance de l’élevage dans l’économie impériale d’Ur III n’aurait pas correspondu à un phénomène beaucoup plus ample. L’extension abusive de l’irrigation, pour une agriculture intensive, aurait eu selon Th. Jacobsen, en ces derniers siècles du IIIe millénaire, l’effet pervers de la salinisation des sols, du fait de l’évaporation de l’eau des fleuves, chargée de sel. Il s’en serait suivi la large désertification des riches terres du Sud mésopotamien, transformées en maigres pâturages. Du coup, elles pourraient avoir été livrées aux pasteurs essentiellement instables que l’on voit subitement proliférer sans raison plausible, puisque le désert dont ils étaient originaires est peu propice à une explosion démographique. En réalité, c’est le vide relatif de la désertification qui a dû donner l’illusion de l’ « invasion » de ces gens capables de devenir de redoutables pillards dès que l’autorité gouvernementale s’affaiblissait. Ces nomades signalés dès l’époque d’Agadé étaient appelés les Martu par les Sumériens ; leurs errances les apparentaient à ceux des autres confins du Croissant fertile occidental, appelés Amorrites, du nom de leur pays et de leur dieu homonymes : Amurru. Cette hypothèse pourrait expliquer le phénomène des « invasions amorrites » qui déstabilisèrent subitement l’empire d’Ur.
        

      


      
        D’autre part, la richesse de ce dernier venait largement de la maîtrise du commerce maritime et trans-iranien. Or le lourd protectorat imposé aux potentats élamites du rebord occidental du Plateau eut pour effet d’amener ceux-ci à s’unir.

      


      
        Finalement, le roi obscur jusque-là de la principauté de Simashki, au nord-est de la Susiane, parvint à s’emparer de celle-ci. Et du coup, il restaura un État élamite fondé comme à l’époque proto-élamite sur l’indispensable association des rudes montagnards de langue élamite, aux riches habitants de la plaine susienne, de langue akkadienne. Dans la foulée, le conquérant détruisit l’empire d’Ur dont l’affaiblissement apparaît à la fois comme cause et effet des incursions amorrites.

      


      
        Au-delà de l’Élam ainsi restauré, les semi-nomades trans-élamites répartis dans l’actuel Kerman, à Tépé Yahya comme en bordure du désert de Lut à Shahdad, n’avaient cessé de développer leurs industries de transformation des richesses minérales, tout en élaborant des arts originaux : une métallurgie apparentée à celle du Luristan notamment. Leurs divinités majoritairement féminines, représentées sur les sceaux-cylindres, s’inspiraient de celles de l’empire d’Agadé, mais personnifiaient de préférence la végétation. Et ils s’inspiraient de la statuaire cultuelle de Mésopotamie pour exécuter en terre peinte des effigies funéraires, déposée dans les tombes et perpétuant les traits des morts.

      


      
        Ces montagnards apparentés aux Élamites écoulaient leurs productions soit à travers le Plateau, soit par le golfe Persique, la voie maritime aboutissant à Ur qui lui devait une bonne partie de sa richesse. En outre, les Trans-élamites semi-nomades essaimèrent plus loin vers l’est, au sud et surtout au nord de l’Hindu Kush, en Margiane et en Bactriane où furent édifiées, par eux ou par des potentats apparentés, des palais et des forteresses abritant les entrepôts destinés sans doute aux produits bruts en transit depuis l’Asie centrale. Tel était l’immense arrière-pays du royaume d’Élam restauré après sept ou huit siècles d’éclipse au profit de la Mésopotamie, maîtresse de la Susiane. Car cette dernière était indispensable aux montagnards spécifiquement élamites, pour l’accomplissement de leurs virtualités. Désormais, l’Élam allait cesser de n’être qu’une entité géographique, le « Pays Haut » au carrefour des routes commerciales du Plateau. État essentiellement double, il allait devoir son dynamisme à sa population montagnarde de langue élamite, groupée autour de sa capitale majeure, Simashki, puis Anshân réoccupée et restaurée à la fin du IIIe millénaire. Ayant renoncé, après une tentative avortée au temps de Puzur-Inshushinak, à une écriture qui lui fût propre, il avait adopté celle de la Mésopotamie, transcrivant l’akkadien parlé à Suse, cœur intellectuel, mais capitale secondaire de l’ensemble élamite.

      


      
        À l’opposé, sur le Moyen-Euphrate, Mari, puissance à éclipse, détruite par les empereurs d’Agadé, fut restaurée sous l’autorité de « gouverneurs militaires », shakkanakku. Ils rebâtirent son palais en patronnant un art royal dont les statues de Puzur-Ishtar et d’Ishtup-ilum sont les témoins, apparentés à l’art néo-sumérien. Leur dynastie allait s’éteindre à la même époque que celle des rois d’Ur, en attendant l’avènement d’une monarchie bédouine, finalement rivale malheureuse de Babylone.
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          [1] Il n’est pas possible d’exposer convenablement ici la conception et l’évolution de l’écriture sumérienne, devenue cunéiforme et adoptée par les sémites akkadiens. On en trouvera un bon aperçu dans le catalogue de l’exposition Naissance de l’écriture. Cunéiforme et hiéroglyphes (par Béatrice André-Leicknam), Paris, 1982.
        

      

    
  

  


  

  Chapitre V


  L'Orient Amorrite (XXe-XVIe siècle)


  
    

  


  
    
      
        Une poignante lamentation sur la ruine d’Ur révèle combien douloureusement fut ressentie cette catastrophe, alors même que le pieux scribe sumérien ne pouvait percevoir l’ampleur du bouleversement dont elle constituait le prodrome et le symbole. Le IIIe millénaire qui s’achevait ainsi avait été la longue époque de primauté de la seule Mésopotamie de tradition sumérienne, en dehors de rares enclaves telles que Mari et Ebla, dans un monde largement resté en marge de l’Histoire, faute d’une pratique généralisée de l’écriture. De ce fait, entre autres, c’est dans l’obscurité que s’était produite au Levant une large désurbanisation, abusivement attribuée voici encore peu de temps, à une « invasion » amorrite. Or les nomades de l’Ouest effectivement responsables de l’éclatement ultérieur de l’empire d’Ur, et répandus au long des franges désertiques du Croissant fertile, amorcèrent dès lors, au début du IIe millénaire, un mouvement inverse en se sédentarisant, en s’insérant dans le tissu politique et social des sédentaires. Et ces Amorrites prirent le pouvoir dans nombre de vieilles cités-États telles qu’Isin et Larsa, en pays sumérien, puis dans la cité sans passé prestigieux de Babylone au cœur du pays d’Akkad, en 1894 avant J.-C. Ils s’acculturèrent largement en adoptant la langue et les cadres de l’État territorial élaborés à partir de ceux de la cité-État par les rois d’Agadé, puis améliorés par ceux d’Ur. Et inversement, cet afflux de sémites amena les Sumériens à achever de s’acculturer en devenant eux-mêmes des sémites à cette époque qui correspond donc à leur disparition effective en tant que population.

      


      
        La cité-État ainsi élargie et dynamisée servit, au-delà de ce qui devint alors la Babylonie, de modèle adopté par la dynastie amorrite qui s’établit à Mari sur le Moyen Euphrate, et largement au-delà en Syrie, dans de multiples États qui, pour la plupart, entrèrent ainsi dans l’Histoire en s’enrichissant grâce aux échanges commerciaux intenses et à une administration utilisant la langue et l’écriture babyloniennes. Les « colons » envoyés par les princes marchands assyriens en Anatolie y introduisirent aussi l’écriture, et du coup intégrèrent sa civilisation urbaine restée jusqu’alors en marge de l’Histoire, dans le vaste « concert des nations » qui naquit ainsi. Tout un monde oriental unifié par l’usage de l’écriture cunéiforme surgit en cette première moitié du IIe millénaire. Son ampleur se trouva majorée par l’entrée en relations maritimes avec un partenaire nouveau : la civilisation dite minoenne de Crète, exactement comparable, avec ses palais de potentats marchands, créateurs de systèmes d’écriture indépendants, symboliques d’une entrée potentielle dans l’Histoire par une coïncidence qu’il est difficile de croire fortuite. Le Levant devint alors le carrefour désormais traditionnel des cultures circonvoisines, en s’ouvrant enfin largement sur celle de l’Égypte du Moyen Empire dont cependant le déclin momentané, aux xviiie et xviie siècles, interrompit l’intervention dans la politique orientale. Cette dernière était enfin élargie à l’est, du fait de l’arrivée à maturité du royaume d’Élam.

      

    

    
      I. L’Iran élamite et trans-élamite


      
        Les Élamites vainqueurs d’Ur intervinrent constamment au début du IIe millénaire dans les affaires mésopotamiennes, tout en adoptant largement la culture suméro-akkadienne, prépondérante en Susiane où l’on constate, à la suite de M. Lambert, qu’une bourgeoisie et une paysannerie autochtones, aux noms sémites, étaient encadrées par des princes et des pasteurs aux noms élamites, parce que descendus du haut-pays. Ce dernier était compartimenté en principautés apparentées ; de celle de Simashki, au nord, l’hégémonie passa dans le courant du xxe siècle à celle d’Anshân, dans le Fars actuel, donc au sud-est de la Susiane. La ville restaurée devint une énorme agglomération de 200 ha, capitale majeure de l’ensemble élamite. C’est ce qu’indiqua le titre de Roi d’Anshân et de Suse, auquel fut préféré bientôt, et pratiquement jusqu’au xvie siècle, celui de sukkalmah, « Régent suprême », emprunté à l’administration sumérienne, au sommet de la confédération hiérarchisée de l’ensemble élamite. Le nouveau titre semble avoir été revêtu d’une signification en quelque sorte impériale.

      


      
        Maître de la route de l’étain, le sukkalmah Siwepalarhuhpak associé au prince ou sukkal de Suse, son subordonné, prit pied dans l’Est babylonien en s’emparant du puissant royaume d’Eshnunna. Dans la première moitié du xviiie siècle, les archives des rois de Mari révèlent qu’il intervint même jusqu’en Syrie du Nord, en traitant les princes amorrites, jusqu’au grand Hammurabi de Babylone, avec une extraordinaire arrogance. Cependant, les souverains élamites qui adoptèrent la langue et l’écriture simplifiée de Babylone, ne patronnèrent pas d’art officiel à Suse, foyer culturel majeur, pourtant, de leur « empire ». C’est dans le haut-pays d’où ils étaient issus qu’ils firent sculpter les rochers dominant deux lieux de culte en plein air, loin de toute agglomération : à Kurangun et près de l’emplacement futur de Persépolis, à Naqsh-i Rustem. Cela confirme que ces princes devaient continuer à vivre en nomades, au moins pendant une partie de l’année, en honorant un grand dieu associé au serpent symbolique des eaux jaillissant des sources. Ce dieu-patron de la monarchie élamite restait une figure archaïque, dérivée des vieux génies préhistoriques, et il ne semble pas avoir été à la tête d’un panthéon organisé comme celui des Suméro-Akkadiens qu’honoraient aussi les Susiens.

      


      
        Les interventions élamites en Mésopotamie cessèrent dès le milieu du xviiie siècle du fait d’un sursaut « nationaliste » des Amorrites, et surtout du début d’une crise qui entraîna la désertion progressive de la trop grande cité d’Anshân. Suse n’en resta pas moins prospère et s’agrandit même, avec des résidences presque palatiales bâties par les dignitaires royaux dans un quartier neuf. Mais l’Élam s’enfonça dans l’obscurité politique, en se repliant sur lui-même du fait de l’interruption des échanges inter-iraniens qui l’avaient enrichi. On assiste en effet alors, sur le reste du Plateau, à l’effondrement des civilisations liées à l’artisanat semi-nomade, créé au milieu du IIIe millénaire au Luristan et au Kerman trans-élamite. Cette crise frappa aussi les filiales élamites d’Iran oriental et les civilisations apparentées du Gorgan et de Turkménie, ainsi que la grande civilisation urbaine de l’Inde harappéenne. Les forteresses-entrepôts et les palais qui jalonnaient le front nord-est du monde iranien, en Bactriane (à Dashly) et en Margiane (à Togolok et Gonur) furent, entre 2300 et 1700 avant J.-C. les témoins d’une civilisation urbaine apparentée à celle de l’Iran trans-élamite, dans ses arts somptuaires. Leurs témoins les plus remarquables étaient des vases en or et en argent au décor évoquant la vie aristocratique entre hommes surtout, les haches d’apparat analogues aux insignes de dignités élamites, les statuettes composites de femmes vêtues comme des reines élamites d’amples « crinolines ». Cette civilisation visitée aussi par des colons-marchands harappéens, avait essaimé au sud de l’Hindu Kush, dans le haut.pays dont la métropole se serait trouvée à Quetta, et le bas-pays autour de Sibri près de Mehrgarh, aux portes de l’Inde. En Margiane et en Bactriane, le décor des vases précieux et des cachets en métal illustre aussi des relations occidentales : le « galop volant » a été emprunté aux Crétois qui l’avaient transmis aux pays du Levant. On a illustré de même le mythe anatolien de Télépinu, « réveillé » par une abeille.

      


      
        Tout cela fut déserté vers le xviie siècle, et du coup, la route maritime du golfe Persique, avec son escale de Dilmun dans l’île de Bahrein, fut aussi abandonnée. Et la Mésopotamie babylonienne allait s’en trouver durement affectée.

      

    

    
      II. La Première Dynastie de Babylone


      
        Les trois premiers siècles du IIe millénaire furent pour l’ancien pays de Sumer et Akkad devenu la Babylonie une période de très haute civilisation, marquée par la nostalgie de l’unité perdue, puis par la restauration d’un vaste État territorial au temps de Hammurabi (1792-1750). La centralisation imposée par les rois d’Ur évolua au profit d’une organisation économique complexe, dans laquelle le Palais avait des filiales provinciales assurant la gestion du domaine royal en la sous-traitant à des agents indépendants. Mais les domaines des temples gardaient une importance économique considérable, à côté de ceux de riches particuliers et de terres concédées contre prestation de services. Le progrès de la propriété privée était appelé à modifier en profondeur la personnalité individuelle.

      


      
        Cette époque vit la disparition des Sumériens en tant qu’entité ethnique ; or elle fut paradoxalement celle de l’apogée de la production littéraire sumérienne, au sein d’écoles, avec leurs bibliothèques, qui étaient des institutions privées, indépendantes des temples et des palais. Elles étaient animées par l’élite des scribes, à Nippur cœur intellectuel de Sumer, et à Ur où avaient émigré ceux d’Eridu. Ils élaborèrent, mais sans être capables de vraie création, les vieux recueils de sagesses tels que les Instructions de Shuruppak, et ils firent leur cour au nouveaux maîtres amorrites en les exaltant à la manière des grands rois divinisés d’Ur. Ils les présentèrent, incarnant le dieu Dumuzi sous le nom de Ama-ushumgal-anna, lors de ses noces avec la grande déesse, incarnée elle aussi dans son temple, tout en brillant dans le ciel en tant que planète Délébat, c’est-à-dire Vénus. La référence aux anciens rois tels que Gilgamesh, dans un cycle légendaire comprenant des poèmes indépendants, et dans la grande Liste des dynasties achevée alors, illustre l’élaboration d’une histoire épique des origines, se rattachant aux mythes de création. Les dieux avaient créé le monde lors de leurs noces cosmiques en un moment primordial appelé « Ce Jour-là », dans une « Cité de jadis » en quelque sorte embryonnaire. Cet état de choses originel était conçu comme inorganisé, brutal, et donc comme l’inverse d’un paradis. Et c’est par la violence qu’il était passé à l’éclosion de la vie (J. Van Dijk). L’inondation, arme traditionnelle entre les mains des dieux courroucés, fut transposée alors (J. J. Glassner) dans le thème du Déluge, événement pseudo-historique unique, situé à l’époque où les plus anciens rois avaient à leur tour contribué à faire passer l’humanité de son état originel de brutalité et en somme de barbarie, à la civilisation urbaine.

      


      
        Cette dernière était donc regardée comme l’état de perfection garanti par la monarchie, aboutissement de l’équivalent de notre Progrès, dont les étapes réelles étaient totalement ignorées.

      


      
        Les rois amorrites, notamment Lipit-Ishtar d’Isin (1934-1924) promulguèrent encore des « codes » de lois en sumérien où se manifestait certes le souci de justice, mais non le sens véritable de la culpabilité morale. Par suite, les pénalités prévues étaient pour la plupart des dédommagements pécuniaires. Cela semble correspondre à l’absence de sens moral des divinités sumériennes, simples personnifications d’entités cosmiques. Mais précisément, cette époque vit éclore la notion de culpabilité et de responsabilité, inspirée peut-être (H. Limet) aux groupes amorrites encore nomades par un sens plus vif de la gravité des manquements à leur solidarité, indépendante d’un territoire donné. Cela se manifesta dans ce qui fait figure de premier chef-d’œuvre de la littérature akkadienne : le célèbre « Code » de Hammurabi gravé sur des stèles apportées à Suse bien plus tard. La « loi du talion » qui s’y trouve appliquée n’exprime donc pas nécessairement un archaïsme, d’autant plus qu’elle s’y trouve modulée en fonction de la hiérarchie sociale à trois degrés, dans laquelle même l’esclave gardait sa personnalité juridique.

      


      
        Le sumérien, « langue morte », resta langue religieuse, tandis que la rupture avec la tradition sumérienne à bout de souffle était illustrée par une activité intellectuelle intense. Dans sa foncière continuité, la pensée mésopotamienne reçut ainsi une nouvelle jeunesse dans sa spécificité babylonienne. C’est alors que prit son essor effectif l’astrologie, condition d’une observation précise des phénomènes célestes. De même, les mathématiques furent développées pour la première fois. Pour l’usage courant, on prépara des tables de multiplication, de division, de carrés, de cubes, de racines des nombres. On posa surtout de multiples problèmes d’algèbre, équivalents d’équations du second degré, formulés en termes géométriques.

      


      
        On peut attribuer aussi à cette époque les textes décrivant les opérations de fabrication du verre : les ingrédients, les fours, etc.

      


      
        Cette époque est enfin celle de l’élaboration de grandes compositions littéraires organisant les traditions sumériennes éparses. C’est ainsi que fut élaboré un premier jet d’une épopée unique de Gilgamesh. Et surtout, la grande épopée akkadienne du « Très Sage », Atrahasis apparaît comme une méditation sous forme mythique sur la condition humaine soumise au service des dieux, aux fléaux de la disette et du Déluge, et qui ne retrouve la bénédiction divine que grâce à l’intervention d’un Sage élu des dieux.

      


      
        Les vestiges de Babylone au temps de sa première dynastie nous échappent pratiquement, sous la masse des déblais ultérieurs. Mais les palais contemporains de cités conquises par les Amorrites : Larsa, Eshnunna et surtout Mari nous donnent une bonne idée des dispositions de ce type d’édifice. C’est ainsi qu’au cœur du complexe palatial de Mari, constamment restauré et remanié depuis sa fondation au milieu du IIIe millénaire, la Maison du Roi comprenait une cour d’honneur dite « du Palmier », décorée de peintures. Elle commandait l’accès à l’antichambre précédant la Salle du trône à laquelle était annexée une chapelle affectée apparemment au culte des ancêtres royaux dont les statues s’y trouvaient réunies.

      


      
        Deux d’entre elles, emportées en butin de guerre à Babylone lors du sac de la ville par Hammurabi, représentent le souverain Puzur-Ishtar, contemporain des rois d’Ur, portant la coiffure royale parée ultérieurement de cornes qui révèlent une déification dont aucun texte ne fait état. Les locaux d’apparat dont hérita en dernier lieu le roi Zimri-Lim se trouvaient à côté des réserves et services constituant le rez-de-chaussée, tandis que l’administration et les appartements privés étaient aménagés à un étage, selon l’interprétation donnée par J. Margueron.

      


      
        Le bas-relief qui décore le sommet de la stèle du Code de Hammurabi représente le roi en prière devant le dieu-Soleil, patron de la Justice. L’austère grandeur un peu guindée de cette scène renoue avec la tradition néo-sumérienne ; elle se retrouve dans la statuaire, beaucoup plus rare cependant et révélant un certain appauvrissement. Toutefois, les princes de Mari portaient un vêtement moins sobre ; en outre, ils ont patronné, dans le décor peint de leur palais, un art moins sévère, « baroque » même, qui reflète des tendances propres au monde du Levant, aux confins duquel se trouvait leur État.

      

    

    
      III. Le Levant amorrite


      
        Nous devons aux archives royales de Mari une part essentielle de notre connaissance du monde du Levant, mais seulement aux xixe et xviiie siècles, alors que les Amorrites avaient déjà fondé la plupart de leurs royaumes, dont le plus éloigné au sud était celui de Hazor en Galilée. Le pays de Canaan est signalé ainsi pour la première fois, au sud de celui qui portait le nom d’Amurru, en Syrie centrale et le long de la côte méditerranéenne. Le nom d’Amurru servit aux sémites de Mésopotamie à désigner l’Ouest en général, et les nomades supposés en être issus. Hazor était le plus septentrional des royaumes connus comme cananéens, reconstitués après la large désertion du pays à la fin du IIIe millénaire.

      


      
        Ils furent le berceau de la civilisation particulièrement raffinée dite du Bronze moyen d’où seraient sortis les Hyksôs conquérants de l’Égypte au xviie siècle.

      


      
        La Syrie du Nord, région la plus riche, était dominée par le grand royaume de Yamhad dont Alep était la capitale, avec son temple d’Addu, dieu de l’Orage. Mais en marge des États dûment organisés autour de leur palais, continuaient à s’agiter les nomades de statut variable : Soutéens pillards, bédouins « Hanéens », Benê Simal « Fils de la Gauche », c’est-à-dire du Nord, par opposition aux « Fils de la Droite », donc du Sud, les Benjaminites dont l’assimilation à la tribu israélite bien plus récente est abusive, tout comme le sont les rapprochements avec les traditions bibliques relatives aux Patriarches.

      


      
        L’historien des religions doit retenir tout particulièrement des archives de Mari le prophétisme comme une des caractéristiques fondamentales de la vie religieuse des Amorrites. Le muhhum était une sorte de fou extatique que la divinité chargeait de délivrer des messages relatifs à l’avenir. Des devins non professionnels existaient aussi ; l’un d’eux fait référence à un lieu de culte de Dagân où se dressaient des bétyles, c’est-à-dire des pierres levées appelées sikkannum. D’autres divinités pouvaient être symbolisées par de telles pierres, énormes, lors de certaines cérémonies. Un bétyle se dressait déjà dans un des temples de Mari à l’époque des dynasties archaïques. Cela illustre une conception de la divinité ignorant l’anthropomorphisme et appelée à se perpétuer très longuement dans le monde sémitique de l’Ouest, comme l’attestent les traditions bibliques, puis arabes.

      


      
        
          D’autre part, les Hourrites descendaient du Nord mésopotamien et d’Anatolie en se mêlant aux sémites, sans jouer encore le rôle considérable auquel ils devaient être appelés au milieu du IIe millénaire. L’Égypte est curieusement ignorée de la diplomatie de Mari, parce qu’elle traversait déjà une crise grave, depuis la fin de sa prestigieuse XIIe dynastie. Mais, précédemment, cette dernière avait noué des relations étroites avec le port de Byblos dont les rois reçurent de somptueux cadeaux, imités sur place. Ces princes restaurèrent les temples précédemment détruits : en particulier, celui qui a été abusivement attribué au dieu guerrier Reshef. Il comprenait pour l’essentiel une esplanade où la foule des dévots avait perpétué sa présence priante par des stèles en forme d’obélisques. Au centre, une chapelle abritait le simulacre divin, remplacé peut-être aussi par une stèle massive. Ce refus de l’image humaine, pour les orants comme pour la divinité, est certainement significatif de ce qu’il est permis de définir comme un archaïsme, caractéristique de la religion des pays du Levant. D’autre part, la conception de ce temple devait se perpétuer longuement : dans le Temple de Jérusalem, avec son « parvis », comme dans la Qaaba de la Mekke entourée par son haram. Elle semble être l’adaptation de la tradition des hauts lieux caractéristiques de la religion des sémites nomades.


          Au sud d’Alep, la ville d’Ebla avait aussi été restaurée à l’aube du IIe millénaire, et ses monuments illustrent la civilisation de cette phase préliminaire de l’époque des royaumes amorrites. Ses temples se réduisaient à la « maison » de la divinité, sans lieu de réunion et donc relativement petite et dépourvue des annexes qui faisaient des temples mésopotamiens de vastes complexes. Leurs murs très épais correspondaient à une grande hauteur, telle que certains avaient l’aspect de tours avec, au rez-de-chaussée, la chambre cultuelle précédée éventuellement par une antichambre. Les bassins de pierre découverts dans plusieurs de ces temples portent un décor sculpté illustrant dans un art archaïsant les cérémonies du culte : banquets, rencontres de dignitaires célébrant apparemment leur alliance, à côté de figures mythiques apparentées à celles de la Mésopotamie.


          Ce que l’on peut définir comme le classicisme syrien fut atteint vers l’époque de la destruction de Mari vers 1760 par Hammurabi. C’est à Alalakh, sur le Bas Oronte, qu’il est le mieux représenté. Cette dépendance du royaume d’Alep possédait un palais à côté duquel se dressait le temple-tour apparenté à ceux d’Ebla, et qui abritait plusieurs statues royales. La tête de la plus remarquable révèle un art d’une vigoureuse originalité. Mais ce sont les sceaux ou leurs empreintes antiques qui illustrent le mieux le raffinement d’une riche iconographie, qui avait assimilé les apports babyloniens, anatoliens, crétois et égyptiens. Ces derniers confirment la fascination exercée par la civilisation pharaonique, paradoxalement à l’époque de son humiliation du fait des envahisseurs Hyksôs. On peut reconnaître dans le répertoire ainsi révélé les deux générations de divinités : âgées et inactives, juvéniles et actives, honorées par le roi revêtu d’un riche manteau d’aspect « baroque ». Mais comme le climat était différent de celui de la Mésopotamie, c’est le dieu de l’Orage et non le dieu solaire qui jouait le rôle majeur dans le renouvellement annuel de la nature, en association souvent avec son épouse, la déesse nue ou exhibant son sexe de façon extraordinairement provocante, certainement à l’image des femmes attachées au culte le plus sommaire de la puissance de fécondité. Ce thème, connu mais incompris des Égyptiens, reçut de leur part une interprétation bouffonne dans le conte d’Horus et Seth : la déesse Hathor y exhibe son sexe devant son père. Bien plus tard, dans l’Orient hellénisé, la déesse portée par le taureau du dieu de l’Orage, fut interprétée comme étant Europe, enlevée par Zeus incarné par le taureau.

        

      

    

    
      IV. L’Anatolie hittite et la crise du xviie siècle


      
        Dès la seconde moitié du xviiie siècle, une crise économique et partant sociale suscitée vraisemblablement par l’interruption des échanges inter-iraniens et du commerce maritime, frappa la Babylonie méridionale. Une révolte durement matée pas Samsuiluna, successeur de Hammurabi, amena la destruction de la plupart des cités illustres où avaient vécu les scribes sumériens. La Première Dynastie de Babylone se maintint cependant, amoindrie, jusqu’au xvie siècle. Elle fut détruite finalement, après les royaumes amorrites de Syrie du Nord, par un raid des Hittites d’Anatolie.

      


      
        Ces nouveaux venus apparus à l’époque des colonies marchandes assyriennes parlaient une langue indo-européenne appelée nésite. Ils prirent leur nom de Hittite en s’emparant de la ville de Hattusha (Boghaz Keuï), capitale d’une principauté autochtone. Ils assujettirent d’autres groupes ethniques indo-européens, parlant les dialectes palaïte et louvite. Une écriture hiéroglyphique originale fut créée pour transcrire ce dernier. Enfin, la population autochtone hourrite, répandue aussi dans le Nord syrien et mésopotamien, avait déjà adopté l’écriture cunéiforme pour transcrire sa langue ni sémitique, ni indo-européenne. Les Hittites devaient adopter eux aussi cette écriture. Profitant du déclin des royaumes amorrites et de leur brillante civilisation, ils prirent donc pied dans la plaine nord-syrienne que traverse l’Euphrate avant d’obliquer vers le sud-est. Mais ils n’étaient pas mûrs pour une occupation définitive : un âge obscur s’ouvrit ainsi, marquant la fin d’une grande époque.

      


      
        L’étape décisive de l’histoire orientale que constitue l’époque des royaumes amorrites est finalement remarquable en ce qu’elle a correspondu aussi, dans le domaine de la pensée, à un « tournant » annonçant un de ces « progrès », si difficiles à discerner en l’occurrence. La disparition des Sumériens a correspondu à un dépassement de l’archaïsme qui affectait la forme de civilisation dont ils avaient été les créateurs. Cela est sensible sur les plans intellectuel et moral, autant que dans le domaine des institutions, bien plus que dans celui décidément second des techniques. Le rôle des anciens nomades sédentarisés et largement acculturés : Akkadiens peut-être, puis certainement Amorrites, apparaît dans ce processus comme considérable, en tant que facteur dynamisant des acquis restés fondamentaux des initiateurs sumériens. Mais inversement, la lourdeur de l’héritage de ces derniers provoquait d’ores et déjà des blocages dans le développement intellectuel.

      


      
        Alors que le droit, mis cependant sous le patronage des dieux, revêtait une réelle cohérence rationnelle, les sciences disjointes des pratiques techniques restaient soumises à des préjugés mythologiques stérilisants.

      


      
        
          Chronologie. – L’enrichissement de la documentation sur cette époque a paradoxalement rendu très incertain l’établissement d’une chronologie cohérente. Celle que nous avons adoptée ici, dite moyenne, s’est largement imposée depuis les années 1950. Mais de bons esprits (Albright ; Falkenstein) soutenaient alors une chronologie dite courte datant l’empire d’Ur III de 2060 à 1955 ; le règne de Hammurabi, de 1728 à 1686, et la chute de Babylone, vers 1550. La recherche archéologique tend à confirmer cette dernière chronologie. Des dates encore plus récentes sont proposées par H. Gasche et al. : l’empire d’Ur III daterait de 2018 à 1911. La chute de la Ire dynastie de Babylone daterait de 1400 avant J.-C.
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  Chapitre VI


  Apogée et effondrement du système Palatial


  
    

  


  
    
      
        Le monde oriental qui se reconstitua au milieu du IIe millénaire ne différait pas fondamentalement de celui que nous avons défini en référence aux Amorrites sédentarisés.

      


      
        Leurs royaumes restaurés pour la plupart améliorèrent le modèle administratif inspiré de celui de Babylone, avec la diffusion plus large de sa langue et de son écriture cunéiforme qui avaient toujours le sumérien pour référence implicite. Simultanément étaient élaborés au Sud-Liban, en Palestine, au Sinaï, à partir des hiéroglyphes égyptiens des systèmes plus simples, adaptés aux langues des sémites de l’Ouest, et qui devaient aboutir à la création de l’alphabet.

      


      
        Les royaumes dont le « palais » au sens large était le cœur administratif tendirent à être regroupés au sein d’entités méritant d’être définies comme des « empires », suscitées non plus par l’élargissement de tel ou tel État autochtone, mais par des étrangers conquérants ou fédérateurs. Les grands équilibres ainsi créés permirent des échanges intenses, exprimés par un cosmopolitisme caractéristique de l’art des cours. Ils furent aussi à l’origine de progrès techniques, liés à l’art militaire, avec la diffusion du char léger, et aux industries de luxe, avec l’essor du verre et des matériaux apparentés. On assiste enfin en Anatolie hittite à la maîtrise progressive et à la diffusion de la métallurgie du fer.

      


      
        Le nouveau « concert des nations » mis en place au xve siècle était plus vaste que précédemment, car il s’était élargi vers l’ouest à l’Égypte et au monde égéen qui ne sauraient en être dissociés. Les pharaons du Nouvel Empire jouèrent tout au long de cette période qui s’acheva brutalement au xiie siècle, un rôle majeur en fondant précisément un « empire » asiatique. Mais il ne pouvait s’agir d’une annexion ou occupation proprement dite, en dehors de quelques forteresses cananéennes telles que Megiddo puis Beth Shéân.

      


      
        Les royaumes soumis se virent imposer une forme de protectorat impliquant le paiement d’un tribut, et la civilisation égyptienne rayonna de façon plus intense qu’autrefois.

      


      
        L’impérialisme maritime des Egéens resta foncièrement commercial et fut cependant presque aussi dynamique ; il fut mis en œuvre non plus par les Crétois, mais surtout, à partir du milieu du xve siècle, par les princes guerriers Mycéniens (ou plutôt Achéens) que leur écriture définie comme « linéaire B » déchiffrée depuis 1953, a permis d’identifier avec des ancêtres des Grecs. Cependant, nous ignorons toujours leur histoire événementielle. Leur vaisselle de luxe jointe à celle de l’île de Chypre riche en cuivre bénéficia d’une faveur significative dans tous les pays du Levant. Mais surtout, il apparaît plus nettement qu’à l’époque précédente que le système palatial égéen était apparenté à celui des royaumes des pays du Levant dont il devait finalement être solidaire lors de son effondrement généralisé au xiie siècle. Dans le monde égéen comme au Levant, les administrations palatiales exploitèrent de façon intolérable leurs populations agricoles, qui tendirent à s’enfuir à la périphérie de chaque État. Au Levant, elles y rejoignirent les nomades traditionnels dans leur diversité, pour former les bandes redoutables connues déjà des scribes de Mari sous le nom de Habiru. Ces pillards semblent avoir été moins une classe de marginaux qu’un large groupe ethnique, d’où pourraient être issus les ancêtres des Hébreux. (Voir R. de Vaux, Histoire ancienne d’Israël, des origines à l’installation en Canaan, Paris, 1971, p. 106-112 ; 205-208.)

      


      
        L’impérialisme égyptien annexa d’abord les petits royaumes guerriers regroupés dans la « province » de Canaan ; plus au nord, le pays d’Amurru constitua une seconde « province ». Mais les pharaons se heurtèrent dès la fin du xvie siècle dans la plaine de Syrie du Nord à la puissance nouvelle, très considérable, de l’Empire mitannien. Cette entité inconnue précédemment était animée par une aristocratie indo-européenne de conducteurs de chars au nom védique de marianni, et portant de même des noms invoquant des dieux védiques. On y reconnaît Pitra, Indra (sous la forme Indar), etc., ainsi que les Deva et Arta (cf. p. 119). Ces immigrés encadraient par prédilection les Hourrites répandus jusqu’aux confins iraniens, à Nuzi près de l’actuel Kerkuk. L’Empire mitannien confédérait enfin des sémites organisés dans des royaumes déjà anciens tels que celui d’Assur sur le Tigre et celui d’Alalakh dépendant d’Alep, à l’ouest. La capitale du Mitanni n’a pas été découverte ; les archives comme l’art officiel de cette grande puissance politique et aussi culturelle nous échappent de ce fait, et nous ne la connaissons qu’à travers ses vassaux. C’est ainsi que l’inscription autobiographique gravée sur la statue d’Idrimi, roi sémite d’Alalakh, relate comment ce petit potentat dut s’enfuir à la suite d’une révolte, vécut parmi les Habiru, et finit par être réintégré dans ses droits grâce à son suzerain, le grand roi du Mitanni. Sa statue datée des alentours de 1500, illustre une évolution caractéristique de l’art syrien élaboré à l’époque des royaumes amorrites, dans une forme de « cubisme » qui se trouve correspondre, sur les sceaux-cylindres contemporains, à des stylisations diversement schématiques et à une inspiration puisée par prédilection dans l’évocation des éléments cosmiques personnifiés : dieux-montagnes et atlantes porteurs du disque solaire ailé. Ces témoins très divers de l’art contemporain de l’expansion mitannienne, même en milieu sémitique, paraissent illustrer la rupture de la cohérence d’une société éclatée du fait du brassage interethnique et des tensions sociales nées au sein des États territoriaux, administrés depuis leurs palais.

      

    

    
      I. L’Empire hittite


      
        Nous connaissons mal l’histoire de l’Empire mitannien, en dehors de ses relations conflictuelles, et finalement pacifiques avec le rival égyptien. Son manque de cohésion lié à la faiblesse numérique de l’élite dirigeante explique sans doute son déclin dès le début du xive siècle, devant les ambitions des Hittites qui avaient enfin surmonté leurs propres tensions internes. Les Hittites tendirent à se substituer aux Mitanniens d’autant plus naturellement qu’ils regroupaient dans leur empire une forte proportion de populations hourrites. Profitant d’une certaine apathie égyptienne au temps du pharaon « hérétique » Akhenaton, leur très grand souverain Shuppiluliuma (v. 1380-1346) refoula les Égyptiens vers le sud, en attendant que ses successeurs fassent la paix, au xiiie siècle.

      


      
        L’état d’équilibre de fait des deux empires, aux xive et xiiie siècles correspondit à une période de prospérité exceptionnelle, bien mieux connue que la précédente grâce aux archives cunéiformes des Hittites, à celles des Égyptiens dans leur capitale momentanée située en Moyenne Égypte à Tell el Amarna, et à celles du royaume d’Ugarit, devenu avec celui d’Amurru, État-tampon entre les deux empires.

      


      
        La capitale hittite, Hattusha en Anatolie centrale, fondée à la fin du IIIe millénaire, reçut au cours de ces deux siècles les aménagements représentatifs de l’apogée de la civilisation impériale. Cette vaste forteresse avait un rempart percé de portes dont le décor sculpté illustre la parenté culturelle des Hittites avec le monde du Levant. Les lions décorant les jambages sont caractéristiques à cet égard, de même que le dieu guerrier apparenté au Baal syrien, sculpté sur l’un de ces jambages.

      


      
        La citadelle regroupait autour de 3 cours à portiques successives un ensemble de bâtiments aux dispositions adaptées à leur fonction, mais ayant en commun pour la plupart un soubassement de pierre aménagé en entrepôt et portant un étage en brique et bois. L’édifice le plus remarquable abritait ainsi une salle de 32 m de côté, à 5 travées de colonnes de bois, impliquant un souci inconnu ailleurs de réunir des assemblées nombreuses, autour du roi. On pourrait songer au panku, assemblée des nobles, bien attestée au xve siècle, mais que ne mentionnent plus les textes ensuite, à l’époque où fut édifié le palais à colonnes. Les temples isolés les uns des autres en dehors de la citadelle groupaient des chambres nombreuses, comme celles de résidences palatiales, autour d’une cour à portique précédent la cella. Les vastes magasins entourant celui du temple majeur servaient aussi de dépôt d’archives où étaient conservés les traités liant le Grand Roi hittite à ses vassaux.

      


      
        À proximité de cette capitale, la double gorge rocheuse de Yasilikaya reçut un décor sculpté correspondant à son utilisation comme sanctuaire à ciel ouvert, pour fêter d’une part, la rencontre nuptiale du dieu de l’Orage et de la déesse Hépat, suivis de nombreuses divinités, et d’autre part, pour le culte funéraire du roi Tudhaliya IV (1250-1220). Ainsi était illustré essentiellement le panthéon des autochtones Hourrites, adopté par les Hittites. À ce propos, il est intéressant de rappeler que dans la mythologie complexe élaborée dans l’Empire hittite, le cycle du « Père des dieux », Kumarbi présentait une histoire généalogique des dieux, ou théogonie qui semble bien avoir été transmise à la Grèce archaïque. Avant d’être supplanté par son fils Teshub, dieu hourrite de l’Orage, Kumarbi, en effet, y succédait à son père Anu, dieu du Ciel, après l’avoir mutilé, comme Kronos devait mutiler Ouranos, dans le poème d’Hésiode. Et le jeune dieu Télépinu, maître de l’Orage comme son père, joignit une fonction agraire d’origine hattie, c’est-à-dire autochtone, à sa fonction spécifiquement hittite de fondateur.

      


      
        L’origine indo-européenne des élites dirigeantes hittite et mitanienne n’est pas comparable à celle des Mèdes et des Perses, qui introduisirent et imposèrent un millénaire plus tard des modes de pensée radicalement différents de ceux des vieilles civilisations autochtones. Bien au contraire, ce furent les Hourrites autochtones, essentiellement, qui imposèrent aux immigrés leur panthéon dominé par des personnifications d’entités cosmiques. Cette religion était le fondement de la monarchie hittite, au caractère sacerdotal fortement affirmé, et de son État palatial de même type, finalement, que ceux du reste du monde proche-oriental. L’originalité hittite résidait en particulier dans une législation dont Korošec a tenté de reconstituer la longue évolution et l’incontestable affinement, ou encore, dans le souci de justifications historiques des traités, et enfin, précisément, dans celui de lier par contrat, dans des « traités », les souverains étrangers, les rois vassaux protégés, aussi bien que les nobles terriens et les dignitaires au service du Grand Roi. Mais ce n’étaient là, en somme, que des modalités remarquables de l’organisation « palatiale » d’un État soucieux de la cohésion d’un ensemble territorial regroupant des éléments ethniques redoutablement disparates.

      

    

    
      II. La Syrie


      
        Les Grands Rois hittites s’établirent fortement en Syrie, après avoir installé à Kargamis (Karkemish), sur la grande boucle de l’Euphrate, tout comme à Alep, leurs fils comme rois vassaux, liés par traités. Plus au sud, ils refondèrent le vieux relais caravanier d’Emar (actuellement Meskéné) dont la population honorait ses dieux majeurs dans deux petits temples jumeaux, adossés à l’esplanade sacrée destinée au culte en plein air. Ces temples à portique en façade étaient de même conception très simple que ceux que nous avons signalés à Ebla, entre autres, à l’époque précédente. Il en était de même à Ugarit, sur la côte nord-syrienne, dont la dynastie sémite fut soumise au protectorat hittite après sa restauration au début du xive siècle. Ses deux temples majeurs ressemblaient à des tours comparables, peut-être à des phares, honorés par les marins qui y vouèrent des ancres de pierre. À côté de celui qui était consacré à Baal, la stèle datant de l’époque précédente et représentant le dieu avec son foudre, protégeant le roi beaucoup plus petit, porté sur son estrade de prière, avait été jointe à des stèles contemporaines du temple, où éclate une décadence artistique qui n’affectait pas les arts somptuaires. La patère d’or de forme égyptienne qui évoque le chasseur royal poursuivant des animaux au « galop volant » spécifique de l’art mycénien, et l’ivoire qui représente la grande déesse vêtue à la mycénienne, sont les exemples les plus célèbres du cosmopolitisme très raffiné de l’art de cour, du xive siècle au début du xiie.

      


      
        Plus remarquable est la proportion exceptionnelle des lisants-écrivants dans ce royaume d’Ugarit situé au carrefour des routes terrestres et maritimes, et peuplé de sémites côtoyant des Hourrites tout en accueillant des marchands égéens. Par suite, le Palais n’était pas seul à pratiquer les langues et l’écriture de Babylone comme la cour égyptienne ; au total, huit langues et cinq systèmes d’écriture étaient répandus dans la population : le sumérien, l’accadien, le hourrite et le hittite utilisant l’écriture cunéiforme de Babylone, la langue locale dite ougaritique et son alphabet cunéiforme ; la langue louvite apparentée au hittite, mais écrite en hiéroglyphes originaux ; l’égyptien et le chypro-minoen syllabique.

      


      
        C’est alors, vers 1380, que fut mis au point le premier alphabet de 30 signes, que l’on adapta à la tradition cunéiforme, pour mettre par écrit la langue sémitique majoritaire. Ainsi fut rédigée, en dehors des besoins de la vie courante, une mythologie foisonnante dont il est possible de dégager les figures majeures.

      


      
        Le panthéon était dominé par deux générations divines : El, forme archaïque de l’Elohïm des Hébreux, « Père des dieux », et son épouse Athirat-de-la-mer, âgés et inactifs d’une part, et Baal, dieu de l’Orage, et la guerrière Anat, jeunes, actifs et surtout batailleurs d’autre part. On peut observer ainsi que dans une telle religion, les dieux étaient les acteurs du renouvellement annuel de la nature et correspondaient au climat du Levant où l’on attend de la pluie d’orage qu’elle vivifie la terre, contrairement à ce qu’imposait le climat mésopotamien. Selon un tel système, il ne saurait être question de « théologie », à ceci près que le chef du panthéon, El, simple manifestation ou expression du divin 1 000 ans plus tôt, à Ebla, avait été intégré désormais dans un panthéon de type mésopotamien, organisé en généalogie divine. Mais il ne personnifiait pas un élément cosmique tel que le Ciel, comme Anu en Mésopotamie. Et ce qu’il conservait de flou devait ouvrir la voie à un approfondissement original de la notion même de divinité. Les étapes d’un développement progressif du sens religieux peuvent ainsi être entrevues.

      


      
        D’autre part, l’idéologie royale, garante du bon fonctionnement de la nature, était exprimée dans le culte d’anciens rois divinisés et dans le cycle mythico-légendaire des rois Kéret et Danel, présentés comme des modèles eu égard à leur justice et leur sagesse. L’un et l’autre avaient subi des épreuves telles que la perte de leurs enfants et la maladie, et ils avaient retrouvé les biens perdus grâce à la bienveillance de El. Il est significatif que Danel était appelé à rester un modèle de sagesse dans la tradition biblique (Ez. 14, 14 ; 28, 3). Plusieurs textes relatent que les esprits des ancêtres royaux divinisés, appelés rpum (les rephaïm d’Isaïe, XIV-9 ; XXVI-14, etc.) étaient honorés afin qu’ils protègent la famille régnante.

      


      
        Le Sud cananéen était bien plus pauvre ; on y écrivait à peine, pour les besoins de la diplomatie. Les plus beaux temples y ont été dégagés à Hazor, en Haute Galilée. Le mur du fond de l’un d’eux était creusé d’une abside où s’alignaient à côté d’une unique statue d’orant, 10 stèles nues, à l’exception d’une seule où étaient sculptés deux bras tendus vers le ciel : beau symbole de la prière de gens qui osaient à peine se faire représenter, tout comme les dieux, sous forme humaine.

      


      
        Tel était le milieu dans lequel ont pu éclore les traditions bibliques relatives aux Patriarches, abusivement datées de l’époque précédente alors qu’elles sont solidaires de sites du Negeb occupés seulement à cette époque. Et les traditions relatives à l’Exode remontent au plus tôt à une époque voisine, un peu antérieure à la plus ancienne mention d’Israël par le pharaon Mérenptah, à la fin du xiiie siècle.

      


      
        Or c’est très peu de temps après, au début du xiie siècle, que l’on constate l’effondrement en chaîne des brillantes civilisations de la Méditerranée orientale : les Mycéniens, probablement les premiers, puis les Hittites et leurs vassaux syriens. Les « Peuples de la Mer » arrêtés de justesse en Basse Égypte ont été longtemps accusés d’avoir joué un rôle décisif dans cette catastrophe, alors qu’ils durent en réalité se mettre en mouvement du fait de la crise qui frappa leurs maîtres mycéniens. Chez ces derniers [1], la crise a revêtu un caractère économique, social et institutionnel, sans qu’il faille mettre en cause une « invasion dorienne ». Or les textes d’Ugarit [2] montrent qu’il en a été de même en Syrie, et il est permis de supposer une crise de même type dans l’Empire hittite. Il disposait cependant du monopole du fer, qui aurait dû lui assurer une supériorité militaire décisive. L’importance du développement technique s’en trouve très relativisée. Il s’est agi partout de l’implosion de hautes civilisations, fondées sur des administrations devenues archaïques, comme leurs écritures. Découragées, leurs populations laborieuses s’enfuirent, rejoignant les marginaux, habiru et autres. Tout un monde s’effondra ainsi, avec ses archives, et partant, son histoire. En particulier en Palestine, la société urbanisée dans les plaines se désintégra, ouvrant la voie à la colonisation de la montagne à peine peuplée, par les habiru rejoints par des semi-nomades du désert.

      

    

    
      III. Babylone et l’Assyrie


      
        
          L’héritage de Babylone fut assumé dans des circonstances obscures au xvie siècle par les immigrés Kassites, venus des monts Zagros, mais totalement acculturés comme leurs prédécesseurs Amorrites. Leur dynastie régna longtemps, jusqu’au xiie siècle.


          Certains de leurs rois, tels que Kurigalzu Ier, fondateur au xive siècle d’une capitale portant son nom et dominée par une ziggurat gigantesque, régnèrent avec éclat. Mais ils ne purent rien contre le fait que le centre du monde oriental s’était déplacé vers l’ouest. La rétrogradation de Babylone au rang de puissance régionale, respectée eu égard à son passé et à son rôle de foyer culturel, fut confirmée lorsque l’Assyrie se fut émancipée de la tutelle mitannienne, au xive siècle.


          Une puissance nouvelle s’affirma ainsi, dynamisée par les difficultés surmontées, et dont l’ambition se manifesta par la poussée conquérante vers le carrefour nord-syrien, avant même l’effondrement des empires qui en assuraient la stabilité. L’impérialisme assyrien prit forme d’abord sur le plan religieux, le roi étant le prêtre shangû du dieu national Assur qui le chargeait d’ « élargir les frontières du pays ». Puis la littérature exalta, dans une épopée, l’humiliation infligée à Babylone au xiiie siècle par Tukulti-Ninurta Ier, bâtisseur d’une cité royale proche de la cité sainte d’Assur et dont le temple était solidaire d’une ziggurat. Enfin, tout à la fin du IIe millénaire, Téglath-Phalazar Ier fit compiler les anciennes législations dans un nouveau « Code » qui donna à la société assyrienne son armature militaire. Le même roi s’attacha à unifier la Mésopotamie, en annexant la littérature babylonienne, dans la bibliothèque qu’il créa.


          Quant aux Kassites, en Babylonie, ils se montrèrent aussi grands constructeurs en restaurant les temples des vieilles cités sumériennes. Ils firent graver sur des stèles appelées kudurru, « bornes », le texte de leurs chartes de donation de terres mises sous la protection de tous les dieux majeurs, dont les symboles furent rangés dans l’ordre hiérarchique du cosmos. On trouve ainsi au sommet la triade (radicalement distincte de la Trinité, concept purement chrétien) suprême comprenant Anu le Ciel, Enlil ou Bêl, l’Air et Enki, ou Ea l’abîme des eaux douces, placée au-dessous de la seconde triade, céleste mais inférieure en dignité comprenant Sîn le dieu-Lune, Ishtar la déesse-planète Vénus et Shamash le dieu-Soleil. Venaient ensuite les autres dieux, dont Marduk, dieu-patron de Babylone, comme s’il n’avait pas encore acquis la primauté. Le recours à des symboles de préférence à des images anthropomorphes (attestées aussi) révèle un approfondissement de la conception de la divinité, dépassant désormais les limites humaines, mais totalement immanente à l’ordre cosmique. En revanche, on peut penser que le développement de la propriété privée entraîna une première affirmation de la piété personnelle, inconnue de la tradition sumérienne. Une étape importante de l’histoire religieuse était ainsi franchie ; elle aboutit à la création d’œuvres littéraires telles que celle où un dignitaire déchu, conscient de son bon droit, se scandalise, comme Job bien plus tard, de son malheur, sans se révolter cependant contre son dieu.


          Les Élamites mirent fin à la dynastie kassite et pillèrent la Babylonie, vers 1154, mais cette catastrophe ne brisa nullement la civilisation babylonienne. Elle n’est donc pas comparable à celle qui venait de susciter au Levant la disparition des monarchies territoriales conformes à un « modèle » devenu archaïque, et largement solidaire de l’écriture et de la langue de Babylone. Une catastrophe identique ne devait survenir en Mésopotamie que quelque six siècles plus tard, pour des raisons finalement semblables.

        

      

    

    
      IV. L’Élam


      
        Le royaume double d’Élam était né à l’aube du IIe millénaire de l’association des principautés du haut-pays, élamite au sens propre, à la plaine susienne, de population proche-parente de celle de Babylonie, mais désormais encadrée par les montagnards. Ces derniers, retournés au nomadisme, et partant à peine saisissables par l’archéologie, n’en restaient pas moins le peuple seigneur de l’ensemble élamite. L’histoire lacuneuse de ce qui fut défini comme le royaume d’Anzân et de Suse dans la seconde moitié du IIe millénaire, époque du classicisme élamite, se divise en trois périodes séparées par des intermèdes obscurs.

      


      
        1. Au xve siècle, l’Élam semble avoir été morcelé en principautés rivales, et Suse perdit sa primauté au profit de la ville voisine de Kabnak, actuellement Haft Tépé. Son roi Tepti-Ahar y édifia son temple funéraire et patronna une civilisation présentant des affinités avec la Mésopotamie kassite et hourrite.

      


      
        2. Dans la seconde moitié du xive siècle, le plus grand roi d’une nouvelle dynastie, Untash Napirisha, fonda un grand complexe cultuel appelé le Siyân-kuk, le « Lieu Saint » au centre d’une ville neuve, actuellement Tchogha Zanbil en Susiane centrale. Pour en faire le centre d’une sorte de culte confédéral, il le voua aux dieux-patrons des deux composantes majeures du royaume : Napirisha d’Anzân (nouvelle forme d’Anshân) et Inshushinak de Suse. Les deux dieux étaient honorés ensemble au sommet et au pied d’une ziggurat haute de quelque 54 m. Les divinités patronnes des autres composantes du royaume étaient honorés dans des temples adjacents. Après sa mort, le roi fut incinéré, selon un rite observé aussi chez les Hourrites, et enterré sous un temple funéraire voisin d’un temple consacré au dieu personnifiant le Feu. Ce culte apparemment solidaire du rite funéraire pose un problème intéressant, dans la mesure où il fait figure d’antécédent de celui qui devait caractériser la religion iranienne. Les sculptures vouées dans le Siyân-Kuk furent transportées plus tard à Suse ; elles illustrent un art royal nouveau, spécifiquement élamite, car il rompt avec la tradition babylonienne en vigueur en Susiane, par sa rudesse, les attributs des dieux et la primauté accordée à celui qui trônait sur des serpents, comme dans l’iconographie des vieux lieux de culte rupestre du haut-pays (supra, p. 76). L’apparente désertion de ce dernier à cette époque est trompeuse, car, en réalité, sa population redevenue nomade exerçait toujours son hégémonie, avec la dynastie qui en était issue et qui imposa l’usage de l’élamite en Susiane, à côté de l’akkadien.

      


      
        3. La dernière période fut la plus glorieuse, au xiie siècle, au temps de Shutruk Nahhunté et de ses deux fils. Suse devint capitale unique, où furent rassemblées les œuvres d’art autrefois vouées dans les autres métropoles, jointes aux chefs-d’œuvres apportés en butin de guerre de Babylonie et surchargés souvent d’une inscription élamite. Contrairement à Untash Napirisha, ces conquérants patronnèrent rarement un art spécifique à Suse, dont le témoin majeur est le décor d’un temple en briques émaillées et moulées, représentant des couples royaux. C’est dans le haut-pays, au cœur des monts Bakhtiari, que les reliefs rupestres des ravins voisins d’Izeh/Malamir illustrent un art équivalent, renouant avec la tradition des lieux de culte isolés de tout habitat sédentaire. Mais désormais, les rois ont été représentés en prière devant des dieux invisibles, avec leur famille et la foule de leurs vassaux qui les portent sur une estrade ou les suivent. Une telle foule a été ajoutée vers cette époque au vieux relief cultuel de Kurangun, sur la route du Fars, « modernisé » en quelque sorte. Les foules représentées avec les rois impliquent un fait nouveau : l’intervention du peuple ayant pris conscience nationale, précisément à une époque voisine de celle où des « nations » comparables entrèrent en scène dans les pays du Levant.

      


      
        Les reliefs rupestres d’Izeh/Malamir doivent toutefois s’échelonner sur un certain temps, et si les plus anciens doivent être contemporains des grands rois d’Anzân et Suse au xiie siècle, les autres sont sans doute postérieurs à la destruction de leur empire lors de la revanche des Babyloniens conduits par Nabuchodonosor Ier, vers 1120. L’État élamite dut alors éclater, des potentats nomades maintenant la tradition royale dans le haut-pays pendant de longs siècles obscurs. Sur un rocher isolé dans le ravin de Kul-i Farah, près d’Izeh/Malamir, deux tels princes firent représenter leur rencontre, à la tête de la foule de leurs peuples respectifs. Sachant que le dernier des grands rois d’Anzân et de Suse avait bâti un « temple de l’alliance », on admettra que leur rencontre illustrait précisément leur alliance, sous le regard de leurs dieux invisibles, au tournant du Ier millénaire. De tels princes étaient prêts à accueillir les ancêtres des Perses.

      

    

    
      V. L’Iran du Nord


      
        Dès le milieu du IIe millénaire, l’Iran du Nord avait été le théâtre d’une mutation malencontreusement définie comme l’avènement de l’ « âge du Fer », alors que la métallurgie du fer n’y avait aucune part. Les sociétés sédentaires restées en marge de l’Histoire, avec leurs céramiques peintes traditionnelles, étaient entrées en dissolution en passant largement à un nomadisme que l’on peut saisir à partir des nécropoles éloignées de tout habitat. Le Plateau s’était ainsi ouvert plus largement aux nomades campés à l’est de la mer Caspienne, qui durent y introduire leur céramique grise, aux formes élégantes, développées tout au long du IIIe millénaire, et sans que l’on puisse envisager une « invasion » proprement dite.

      


      
        D’autre part, les autochtones ainsi acculturés nouèrent des relations avec les grandes civilisations palatiales, en transportant les produits exotiques qui leur manquaient. Renouant avec la tradition du nomadisme artisanal, ces gens créèrent une brillante civilisation dont le site de référence est la nécropole de Marlik, dans les collines verdoyantes qui dominent la mer Caspienne au sud-ouest.

      


      
        Les chefs nomades qui s’y firent enterrer restèrent donc en marge de l’Histoire ; ils possédaient un mobilier dont les vases d’or et d’argent portent un décor inspiré librement de modèles mitanniens, assyriens et élamites du xive siècle, puis babyloniens du xiie. L’armement et l’outillage de bronze, jamais encore de fer, étaient plus originaux, tout comme la vaisselle de terre cuite, avec ses vases zoomorphes.

      


      
        C’est aussi vers le xiie siècle que les villageois du Luristan, sédentarisés depuis l’effondrement des échanges inter-iraniens au xviie siècle, retournèrent au nomadisme. Et immédiatement, ils ressuscitèrent la brillante tradition des « bronzes » ornés, née au milieu du IIIe millénaire, tout en renouant des relations avec l’Élam, puis surtout Babylone. Le IIe millénaire s’achevait ainsi curieusement en Iran comme au Levant sur une désurbanisation qui entraîna une prise de conscience toute nouvelle des communautés nomades. Le mouvement ainsi amorcé allait aboutir, au Ier millénaire, à l’avènement d’un monde profondément nouveau.
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  Chapitre VII


  L’avènement du monde biblique. Empires prédateurs et États nationaux au Ier millénaire


  
    

  


  
    
      I. Le Levant araméen et phénicien


      
        L’effondrement politique et démographique survenu au Levant au xiie siècle provoqua symétriquement à l’ « invasion des Peuples de la Mer » la mise en mouvement dévastatrice des nomades des confins du désert syro-arabique, désignés précédemment sous le nom d’Ahlamu, et bientôt d’Araméens. Comme les Amorrites, 1000 ans auparavant, leurs groupes tribaux finirent par se fixer, en fondant des royaumes d’un type nouveau. Car ces peuplades indépendantes d’un territoire donné possédaient une cohésion sociale qui aboutit à une prise de conscience qu’il faut définir [1] comme nationale, lorsqu’ils se stabilisèrent autour des cités souvent fondées alors. Leurs chefs y établirent une administration qui, à l’inverse des Amorrites, rejeta la lourdeur des vieux États territoriaux solidaires de leurs langues et de leur écriture babyloniennes. Ils adoptèrent l’alphabet adapté à leurs langues sémitiques occidentales et écrit normalement sur papyrus, à la manière égyptienne. L’élite des scribes s’élargit ainsi à des milieux autres que ceux des seules administrations royales. Et une fois la stabilité retrouvée, au ixe siècle, ces peuples se lancèrent dans une double expansion commerciale.

      


      
        Les cités côtières prirent alors leur identité phénicienne, selon l’appellation attribuée plus tard par leurs rivaux Grecs. Leurs populations partirent à la conquête de la Méditerranée occidentale, en s’implantant au préalable dans l’île de Chypre, notamment. Symétriquement, les Araméens s’étaient répandus, comme autrefois les Amorrites, dans tout le Croissant fertile, faisant vaciller l’Assyrie et s’effondrer momentanément la Babylonie.

      


      
        Les Assyriens se ressaisirent dès la fin du xe siècle, en achevant leur évolution vers une forme d’État militaire et national. Tandis que les Araméens tissaient dans tout le monde oriental le réseau d’échanges qui les enrichirent prodigieusement, les Assyriens se lancèrent dans un impérialisme de proie, bien différent de l’impérialisme fédérateur des Mitanniens et des Hittites. Leur prétention à l’empire universel illustré par la titulature très traditionnelle de leurs rois, révèle ce qui ne peut être défini que comme l’archaïsme de leur État territorial démesurément agrandi et administré par la petite élite des scribes cunéiformistes, capables cependant de maîtriser aussi l’araméen. Cet archaïsme d’une civilisation qui n’était finalement que l’adaptation de l’antique modèle sumérien, explique le scandale de l’effondrement assyrien à la fin du viie siècle, qui était en somme la répétition, pour des causes largement identiques, de celui des États palatiaux du Levant au xiie siècle. Mais paradoxalement, les lourds documents cunéiformes ont survécu et restent la référence souvent unique de l’historien, par opposition à la documentation araméenne et phénicienne, presque totalement anéantie du fait de la fragilité du papyrus.

      


      
        Ne fait exception, en dehors de trop rares stèles et courtes épigraphes, que la tradition biblique, élaborée depuis lors à partir des documents contemporains, mais avec une remarquable fidélité, tout en mettant en œuvre des gestes plus anciennes, en tant que références d’une pensée religieuse inséparable de l’Histoire.

      


      
        Dans leur diversité, les livres bibliques constituent aussi une référence de premier ordre pour l’ensemble des pays du Levant, particulièrement en ce qui concerne le nouveau type d’État national, dans ce qui apparaît ainsi désormais comme le monde biblique proprement dit. Il est en effet très significatif que leurs auteurs aient perdu tout souvenir précis des empires territoriaux et de leurs satellites du IIe millénaire, en dehors d’une image assez conventionnelle de l’Égypte. Le monde nouveau, né au Levant de la grande crise politique et sociale du xiie siècle, s’opposait ainsi paradoxalement à celui auquel étaient attribuées les figures emblématiques des Patriarches et de Moïse.

      


      
        La confrontation des données d’une exploration archéologique particulièrement dense avec les traditions bibliques relatives à la « conquête » de la Terre promise n’en demeure pas moins difficile, eu égard à la complexité des faits observés.

      


      
        La recherche de surface étendue à l’ensemble du territoire révèle la prolifération de villages d’un type nouveau dans la montagne du centre de la Palestine, qui dut être colonisée en cette fin du IIe millénaire, à la fois par des pasteurs immigrés venus des confins semi-désertiques du pays, et par des paysans autochtones marginalisés. Conçus comme des répliques de camps permettant d’y parquer des troupeaux, ces villages groupaient des maisons à piliers de pierre d’un type correspondant à la cellule familiale ainsi très affirmée. L’éclipse de l’hégémonie égyptienne permit aux Philistins, qui étaient l’un des Peuples de la Mer, de s’établir dans la plaine côtière, tandis que certaines cités cananéennes telles que Megiddo échappaient à l’effondrement qui frappait les autres et les États syriens. De ce fait, la civilisation traditionnelle se maintint appauvrie dans les régions les plus fertiles. C’est donc en marge de ces dernières, en attendant leur intégration ultérieure, que naquit Israël comme un phénomène foncièrement rural, entre le xiie et le xe siècle.

      


      
        L’organisation des tribus israélites autour du roi-juge et chef de guerre s’imposa ensuite, au xe siècle, pour résister aux menaces venues des peuples sédentarisés simultanément en Transjordanie : Ammonites, Moabites, Edomites, et sur la côte philistine. I. Finkelstein et N. S. Silberman ont montré qu’avant la fin du viiie siècle, le Sud judéen était faiblement peuplé autour de sa modeste capitale, Jérusalem. Et du coup, les figures de David et de Salomon ont dû n’être magnifiées que plus tard, dans la tradition biblique. Ce fut au Nord israélite que la dynastie d’Omri patronna une civilisation urbaine brillante, en bâtissant Samarie et des forteresses telles que Megiddo, avec ses entrepôts, pseudo-écuries, et ses palais. L’institution monarchique y était solidaire du Dieu national et bien différente des modèles de Mésopotamie et d’Égypte. C’est dans ce cadre que dut être entreprise la mise par écrit des traditions complexes sur lesquelles reposait l’identité d’une nation aux composantes encore mal soudées et restées proches parentes des nomades partout répandus. Le tableau des origines nationales qui fut élaboré reflétait essentiellement les conditions du monde oriental tel qu’il était issu de la crise du xiie siècle et largement oublieux de l’état de choses antérieur, et à plus forte raison des temps préhistoriques. Il est donc permis de penser que c’est à partir de cette époque que les Sages d’Israël furent en mesure de concevoir l’apologue de la Création et de la Chute, débarrassé des références aux dieux personnifiant des éléments cosmiques.

      


      
        L’ignorance ou le rejet des images, ou aniconisme, traditionnel chez les nomades qui dressaient des pierres ou bétyles comme symboles des théophanies aussi bien que comme mémoriaux de leurs morts, restait en vigueur sur les hauts-lieux israélites. Cette tradition correspondait à la conception floue de la divinité, si longtemps évidente dans une entité telle que El, dépourvue de personnalité précise. Ce flou permit l’assimilation des hypostases locales de El au dieu des Pères et à yhwh, dieu national en tant que garant des alliances entre tribus. L’épreuve décisive de l’Exil à Babylone, au vie siècle, allait faire surmonter ce que ses attaches avec son territoire pouvaient avoir d’excessif. La tradition de l’aniconisme fut assumée par les théologiens juifs pour exprimer pour la première fois une transcendance divine solidaire de l’universalisme, inconnue des peuples de civilisation urbaine devenue archaïque [2].

      


      
        La personnalité des Phéniciens peut être reconnue à partir du xie siècle, à travers leur langue proche de l’hébreu et transcrite dans l’alphabet définitivement élaboré désormais, avant d’être transmis à leurs voisins. Le port de Byblos en fait traditionnellement figure de berceau, avec la série la plus importante de documents trop brefs cependant pour permettre de reconstituer son histoire et ce qui différenciait ses institutions de celles d’avant la crise du xiie siècle.

      


      
        Une assemblée des « anciens » assistait le roi et pourrait avoir été significative de l’avènement d’un État « national ». Notre ignorance est encore plus grande en ce qui concerne les autres cités-États phéniciennes dont l’exploration archéologique est empêchée par l’importance des vestiges plus récents. Chaque cité semble avoir eu son panthéon, généralement dominé par le dieu de l’Orage désigné sous son titre de Baal, « Seigneur ». Sous son nouveau titre de Baal-shamaïn, « Seigneur des cieux », il semble avoir été revêtu d’un caractère universel qui l’aura fait rivaliser avec El, ou ses diverses hypostases locales.

      


      
        Les Araméens et peuples apparentés de Transjordanie adoptèrent les vieilles divinités cosmiques, mais leur préférèrent souvent des dieux nationaux tels que Kamosh de Moab, invoqué à la fin du ixe siècle par le roi Mésha sur sa stèle où Yahvéh d’Israël est mentionné pour la première fois. D’autre part, Balaam « Fils de Béor, l’homme qui voyait les dieux » est devenu le type exemplaire des voyants inspirés, tout différents des devins assyriens, depuis qu’en dehors du livre des Nombres (22-24), il est connu par une inscription tracée sur un mur de Tell Deir Alla, aussi en Transjordanie. Et le texte araméen rédigé un siècle auparavant par le roi Zakkur de Hamath, l’actuel Hama en Syrie centrale, n’est pas moins remarquable par ses accents passionnés, presque « bibliques ». Il relate comment étant assiégé, aux abois, il leva les mains vers son dieu Baal-shamaïn, qui l’exauça en lui parlant par l’intermédiaire de voyants : « Ne crains pas, car c’est moi qui t’ai fait régner. Et c’est moi qui te délivrerai de tous ces rois qui t’ont assiégé. »

      


      
        C’est dans un tel contexte qu’a pu se répandre la notion nouvelle d’écriture sainte, fixant la parole même du dieu national, maître d’une histoire conçue elle aussi de façon très nouvelle. La personnalité des chefs charismatiques fondateurs des nations devait y être prise pour référence majeure, comme le montre bien toute la tradition biblique. Celle-ci revêt donc effectivement aussi un caractère exemplaire dans la mesure où elle illustre le mieux un développement intellectuel nouveau, même en dehors des deux royaumes israélites, avec des dieux revêtus eux aussi d’un caractère plus personnel et salvateur, seulement esquissé autrefois à Ugarit. Non moins remarquable est l’apparition de grandes figures proprement historiques, ou revêtues, comme les Patriarches hébreux, d’un caractère historique, toutes différentes d’un Gilgamesh d’Uruk et d’un Danel d’Ugarit en tant que fondatrices de traditions religieuses appelées à se concrétiser dans des religions proprement dites.

      


      
        Les petits rois araméens de Syrie du Nord, comme leurs voisins que nous appelons néo-hittites, ont beaucoup bâti, avant d’être soumis par les Assyriens. Leurs palais appelés hilani par ces derniers renouaient avec la tradition architecturale du IIe millénaire par leur porche à colonnes ouvrant sur une cage d’escalier d’accès aux appartements privés situés à l’étage, au-dessus de la salle d’apparat chauffée par un braséro roulant. À Tell Taïnat, dans la région d’Antioche, un tel palais était construit à côté d’un petit temple dont les dispositions axiales sont conformes à la tradition illustrée autrefois, à Ebla notamment. Le soubassement de pierre de ces palais et des portes des villes était revêtu d’un décor sculpté, parfois prolifique, renouant aussi avec la tradition élaborée au IIe millénaire, avec les jambages de portes sculptés en forme d’animaux ou de monstres gardiens, et l’iconographie religieuse privilégiant l’effigie du dieu de l’Orage. Mais l’inspiration profane est largement représentée aussi.

      


      
        Le mobilier d’apparat était plaqué d’ivoire ; il a été massivement transporté en butin de guerre dans les palais assyriens. Comme celui des sceaux, le décor des ivoires, dans leur diversité « phénicienne » fortement égyptisante, ou « araméenne », illustre un syncrétisme caractéristique de l’après-crise du xiie siècle. Alors qu’auparavant, dans les civilisations issues de la « révolution urbaine », l’iconographie était un mode privilégié d’expression de la pensée, désormais, les emprunts d’une extrême diversité révèlent une indifférence presque totale, reflet d’une forme d’acculturation spécifique.

      


      
        C’est ce que confirment les stèles dont l’inscription constitue le seul décor : celle de Tell Dan en Galilée, érigée par un roi araméen de Damas, vainqueur de « la Maison de David », et la stèle de Mésha roi de Moab, citée plus haut.

      

    

    
      II. L’apogée de la civilisation assyro-babylonienne


      
        À l’inverse du Levant, les deux composantes de la Mésopotamie, la Babylonie et l’Assyrie, ont surmonté la crise marquée par les invasions araméennes à la fin du IIe millénaire. Mais elles ont réagi tout autrement l’une de l’autre. La Babylonie est sortie affaiblie, et son territoire est resté largement occupé par des tribus araméennes et chaldéennes qui lui ont valu son nom de Chaldée. Auparavant, Nabuchodonosor Ier (1126-1105) avait certes pris sa revanche sur les Élamites, mais sans pouvoir refaire de Babylone la puissance universelle qu’elle prétendait être. C’est peut-être lui qui a entrepris la construction de la ziggurat qu’il laissa inachevée, et le resta pendant quelque six siècles, pouvant donner lieu à la légende de la Tour de Babel. De son règne aussi date la composition de la Théodicée babylonienne qui est une méditation désabusée de même venue que le poème du Juste souffrant. Déjà comparable à Job, l’affligé se lamente : « Tu es charitable, mon ami, écoute ma plainte ! Aide-moi, je suis accablé. Rends-toi compte ! Moi, je suis soumis, sage et suppliant, pas un seul instant je n’ai vu aide ni secours… Que le dieu qui m’a délaissé m’accorde son aide !… » On doit attribuer enfin à cette époque, sans pouvoir préciser, la composition du grand poème de la Création désigné par ses premiers mots, Enuma elish, « Lorsqu’en haut le ciel n’était pas nommé et qu’en bas la terre n’était pas appelée par son nom, que le primordial Apsu qui les engendra… » L’intention de ce texte épique était double. Fondamentalement, il faisait partie intégrante du rituel du Nouvel An, solidaire de la monarchie de tradition sumérienne, en vue de promouvoir l’indispensable renouvellement annuel de la création, conçue comme une organisation du monde. La monarchie était traditionnellement la clé de voûte de son équilibre, et précisément, le Poème avait pour but aussi essentiel d’affirmer la primauté de Babylone et de son roi, en justifiant sur le plan théologique la promotion de son modeste dieu Marduk au rang de roi des dieux. Il renouait donc avec les traditions cultuelles les plus anciennes, et tout particulièrement avec l’antique système dont avait été le berceau la cité d’Eridu avec son dieu Enki/Ea, maître de l’abîme des eaux douces appelé Apsu, au proche voisinage de la mer. Le poème décrivait l’engendrement successif d’entités de plus en plus complexes, à partir du chaos primordial constitué par le mélange des eaux douces et salées, exprimé par le mariage d’Apsu avec la mer, Tiamat. Les dieux proprement dits ainsi suscités, menacés de destruction par leurs géniteurs, s’étaient révoltés, puis renonçant à combattre, avaient remis leur sort, avec leurs pouvoirs, au jeune Marduk, fils d’Ea. Ainsi promu roi des dieux et donc du monde, le héros avait vaincu Tiamat, avait fait de son corps coupé en deux « comme un poisson », la terre recouverte par le ciel, et il y avait établi les domaines traditionnels des trois dieux majeurs : ciel, atmosphère et abîme. Il avait établi le cours des astres, régulateurs du temps, avant de créer l’homme pour le service des dieux, à partir du sang d’un des dieux tués de l’armée vaincue de Tiamat. Ce grand texte de plus de 1100 vers constituait une sorte de traité de cosmographie mythique – la seule que l’on conçut alors ; il était très supérieur par sa cohérence aux cosmogonies sumériennes auxquelles cependant il restait fondamentalement conforme par sa conception. Toute philosophie rationnelle n’en était pas moins absente, de même que tout monothéisme ou même hénothéisme, alors que les penseurs de Babylone tendaient en apparence, à cette époque, vers une assimilation de tous les dieux au seul Marduk.

      


      
        L’Enuma elish était lu à l’issue de la grande procession qui avait conduit, en ce début de l’année, les dieux à sortir de Babylone et à se rendre dans le temple-reposoir situé hors-les-murs, appelé Akitu, duquel toute la fête avait reçu son nom. Nous connaissons mal le déroulement des cérémonies subséquentes ; il apparaît qu’en Assyrie au moins, on mimait certains épisodes du combat primordial et que le roi jouait traditionnellement le rôle du dieu vainqueur ; le mariage sacré devait aussi être célébré avant le retour des dieux à Babylone, mais ses modalités restent incertaines.

      


      
        L’Assyrie adopta le rituel de Babylone afin de substituer à Marduk son dieu national, Assur, qui du coup garda son caractère archaïque. Les Assyriens ne connurent pas d’évolution nationale comparable à celle des peuples du Levant. Ils réagirent aux invasions araméennes en se faisant conquérants du monde, tout en s’acharnant à intégrer Babylone, dont ils reconnaissaient la primauté religieuse : d’abord, en la vassalisant, puis en s’installant eux-mêmes, ou leur fils, sur son trône, fut-ce au prix de destructions qui se voulurent radicales, par Sennachérib en 689, puis par Assurbanipal, en 648.

      


      
        Dans ces conditions, l’histoire, récit des victoires royales, prit un développement exceptionnel, à côté de la magie – pour protéger le roi –, et de la divination se référant aux événements les plus lointains, jugés exemplaires. Ces pseudo-sciences absorbèrent et donc stérilisèrent de façon désastreuse une part essentielle de l’activité intellectuelle. Nous devons en outre à Assurbanipal (669-v. 627) le regroupement dans sa célèbre bibliothèque de Ninive d’une part majeure de la littérature babylonienne, révélant sa personnalité à la fois anxieuse et pleine de curiosité. Mais précisément, force est de reconnaître que même alors, jamais la rationalité ne fut atteinte par l’élite assyrienne, dans les sciences mathématiques et de la nature. Un blocage radical empêcha toujours de passer des cas particuliers, multipliés à l’infini, à des lois générales.

      


      
        L’idéologie royale assyrienne fut exprimée enfin dans les palais dont le décor architectonique s’inspirait de la tradition précédemment élaborée chez les Hittites puis au Levant. Les portes reçurent un décor sculpté emprunté à la cosmologie mythique remontant au IIIe millénaire. Elles étaient en effet gardées par des paires d’animaux ou surtout de monstres tels que les taureaux androcéphales ailés (fig. 6), dont les ancêtres étaient les taureaux androcéphales, personnifications des montagnes des bases du monde (cf. p. 59). Ces génies bienveillants assuraient donc la stabilité du palais gardé en outre par des héros-maîtres des animaux abusivement identifiés par les pionniers de l’assyriologie, avec Gilgamesh. En réalité ces génies, dont la tradition remontait à la préhistoire, étaient devenus entre-temps les compagnons du dieu de l’abîme, le bienveillant Enki/Ea, et faisaient figure de Sages par excellence. Le décor intérieur des palais, sculpté ou simplement peint, comprenait aussi des génies bénisseurs, mais surtout, les Assyriens firent de ce décor l’illustration des annales royales, dans un programme de propagande imposant aux visiteurs la conviction de l’invincibilité de leur nation. À Kalkhu (Nimrud) au ixe siècle d’abord, puis à Dûr Sharrukîn (Khorsabad), fondation éphémère de Sargon II à la fin du viiie siècle, et enfin à Ninive au viie siècle, on peut suivre le développement de cette architecture palatiale s’articulant en deux espaces spécialisés de part et d’autre de la salle du trône.
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        Son décor illustrait les hauts faits du roi, avec une minutie d’ethnologue dans l’évocation de chaque peuple, et un souci de plus en plus grand de réalisme animé par un splendide « sentiment de la nature », au temps de Sennachérib et surtout d’Assurbanipal. Et pourtant, cet art où la statuaire occupait une place mineure ne retrouva jamais le sens de l’humain atteint mille cinq cents ans auparavant par les Sumériens, à la veille de leur extinction. Dans ce domaine aussi, la civilisation assyro-babylonienne apparaît comme bloquée dans ses traditions que l’élite des scribes cunéiformistes était incapable de dépasser en renonçant à son écriture sclérosante pour les modes de pensée qui en étaient irrémédiablement solidaires.

      

    

    
      III. L’Iran


      
        Un phénomène comparable à celui de la crise du Levant avait débuté précédemment déjà en Iran, avec le passage au nomadisme de nombreuses populations anonymes, dans le nord-ouest, élamites dans les vallées des monts Zagros du sud, où les reliefs rupestres mettaient en scène plusieurs rois entourés de peuples capables de devenir des « nations ».

      


      
        Leur histoire au début du Ier millénaire nous échappe totalement. En revanche, les annales assyriennes nous révèlent dès le ixe siècle et pour la première fois la présence d’Iraniens : Mèdes et homonymes des Perses, dans l’actuel Kurdistan.

      


      
        Précédemment déjà, étaient nées comme au Levant araméen et néo-hittite des principautés montagnardes puis, dans l’actuelle Arménie, le puissant royaume d’Urartu, rival redoutable de l’Assyrie, dont il avait adapté l’écriture cunéiforme à sa langue apparentée au hourrite. Lors de leur expansion vers l’Iran, les Ourartéens détruisirent Hasanlu, ancienne Meshta probablement, au sud du lac d’Urmiya. Enrichis par les échanges avec l’Occident, ses habitants avaient élaboré une architecture palatiale développant la tradition du mégaron anatolien, avec ses 2 ou 4 colonnes encadrant le foyer. Ils avaient ainsi construit des palais à grande salle pouvant accueillir un personnel nombreux autour du maître de céans : noble, chef ou « roi ».

      


      
        Une entrée à portique et accès à l’étage étaient des emprunts directs aux hilani syriens. Le très riche mobilier de ces palais révèle un cosmopolitisme culturel dont le plus beau témoin est un grand vase d’or dont le décor illustre des thèmes mythologiques syriens et mitanniens. La tradition des salles à colonnes, négligée par les Assyriens qui n’avaient pas à réunir des assemblées de type national, allait au contraire se développer en Iran occidental, parce qu’elle y correspondait à une évolution sociale et politique originale, apparentée à celle du Levant.

      


      
        Elle est illustrée au viiie siècle en Médie, et donc vraisemblablement chez des Proto-Mèdes, sur la citadelle de Tépé Nush-i Jan, où furent édifiés aussi les plus anciens temples du Feu connus en forme de tours de plan cruciforme. Mais aucune écriture ne fut adoptée, aucune iconographie ne fut élaborée pour exprimer la pensée de ces premiers Iraniens proprement dits. Au contraire, au Luristan situé au sud-ouest de la Médie, une très ancienne tradition iconographique et métallurgique avait repris vie lors du retour de la population au nomadisme autour des forteresses de ses chefs. Les annales de Sennachérib nous apprennent que la population était mixte, autochtone et iranienne. De même, l’art prolifique des « bronzes du Luristan » illustre les traditions locales très anciennes (cf. fig. 1), apparentées à celles des autres civilisations orientales, mais stylisées à la manière des gens restés en marge de l’Histoire, en rejetant le réalisme. C’est ainsi que l’on retrouve, sur les mors de chevaux (fig. 7), des taureaux ailés aux formes délibérément stylisées, contemporains de ceux qui gardaient les portes du palais de Sargon d’Assyrie (fig. 6, p. 109), traités selon la tradition visant au réalisme.
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        Mais quelques bronzes mettent en scène des officiants brandissant le barsom, rameau sacré caractéristique des cultes iraniens archaïques. Il apparaît ainsi que les premiers Iraniens nomades avaient dû s’infiltrer parmi les autochtones, en adoptant leurs traditions iconographiques vidées de leur signification ; et du coup des gens attardés dans leur archaïsme pouvaient être acculturés et devenir des Mèdes.

      


      
        Le même processus d’accueil et d’acculturation dut se produire plus au sud, dans le haut-pays élamite dont la population totalement nomade avait conservé l’usage de l’écriture, comme l’attestent les inscriptions de Hanné, roitelet d’Aïapir qui usurpa les reliefs d’Izeh/Malamir (cf. p. 97), et celles de sceaux d’un style nouveau, témoins de la vitalité élamite. L’antique monarchie d’Anzân et Suse fut restaurée à la fin du viiie siècle, mais sous une forme éclatée en plusieurs principautés fragiles. Leurs interventions en Babylonie amenèrent Assurbanipal à en finir : en 648, il détruisit Suse et son temple au riche décor émaillé, récemment bâti alors. Mais du coup les Perses, dans le haut-pays d’Anzân, prirent leurs destinées en main, en affirmant pour la première fois leur identité tout en assumant l’héritage élamite. C’est ainsi que leur roi Kurash (Cyrus) put se dire Anzanite, c’est-à-dire (roi d’)Anzân sur son sceau réutilisé plus tard à Persépolis. Une acculturation réciproque permit ainsi aux Perses de prendre leur stature nationale que leurs traditions archaïques interdisaient aux Élamites. Et ceux-ci réciproquement leur transmettaient leur écriture dont l’ignorance empêchait les Mèdes d’être autre chose qu’une nébuleuse. Ainsi se mettait en place le décor du dernier acte de l’histoire orientale.
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        La fin du long règne d’Assurbanipal, probablement en 627, avait été difficile ; sa succession fut marquée par une guerre civile dont profitèrent les Mèdes, alliés au roi chaldéen de Babylone, Nabopolassar, récemment émancipé. L’effondrement final qui s’ensuivit en 612 est une manière de scandale, car il ne saurait être comparé à la chute de tant d’autres empires qui n’interrompit pas réellement la continuité culturelle considérée dans la longue durée. Au contraire, en effet, il a revêtu un caractère radical, puisqu’avec l’empire disparut le peuple assyrien lui-même, avec toute sa brillante civilisation. Ce fut une chute dans le néant, si l’on songe que nos informateurs grecs ne purent, en fait de souvenirs, que transmettre un ramassis de ragots. Seule la Bible garda mémoire des réalités assyro-babyloniennes, dans la mesure où son peuple avait été concerné.

      


      
        Or nous pouvons désormais comparer cette catastrophe à celle qui avait frappé les civilisations du Levant, d’Anatolie hittite et de Grèce mycénienne au xiie siècle, qui a donc valeur exemplaire. Nous pensons qu’elle n’avait pas été produite par une série d’invasions problématiques, mais par une implosion de ces civilisations solidaires d’écritures et d’administrations devenues archaïques. La Mésopotamie avait résisté, parce que son écriture et les hommes qui la mettaient en œuvre y trouvaient leurs racines les plus profondes. Mais ce n’était qu’un sursis. En Assyrie, à la fin du viie siècle, la destruction dans les villes de l’élite des scribes, gardiens de la totalité des instruments de la mémoire et solidaires de la monarchie garante de toute la cohésion du tissu social, transforma une simple défaite en irrémédiable chute dans le néant.

      


      
        Babylone allait suivre avec un demi-siècle de décalage, mais dans des circonstances différentes, qui permirent ensuite une longue agonie tranquille. Curieusement, à cette époque où les mathématiques grecques prenaient leur essor, celles de Mésopotamie connurent un renouveau, et leur méthode appliquée à l’observation des planètes ouvrit la voie à une astronomie scientifique, marquée par l’apparition, alors seulement, du zodiaque.

      


      
        Immédiatement et après la chute de Ninive, Nabopolassar et surtout son fils Nabuchodonosor II (604-562) avaient pris sa succession, en reconstituant un empire tout aussi « prédateur », et qui englobait la totalité du Croissant fertile. Les hautes terres qui le dominaient à l’Est et au Nord étaient abandonnées aux « barbares », Umman-manda, c’est-à-dire aux Mèdes ou plutôt aux peuples unis par leur communauté de langue et d’institutions iraniennes, que leur mobilité poussait toujours plus loin vers l’ouest. Les rois mèdes étaient incapables d’organiser cette mainmise très légère en un empire proprement dit, faute de posséder une tradition administrative solidaire d’un corps de scribes.

      


      
        Cela pourrait expliquer la facilité avec laquelle ils furent maîtrisés par leurs proches parents Perses, conduits par le grand Cyrus II et formés par leurs maîtres élamites. Les circonstances romanesques de cette victoire, rapportées par Hérodote, importent peu, de même que celles de la prise de Babylone.

      


      
        L’illustre cité avait été reconstruite par Nabuchodonosor II de façon grandiose, avec au centre le temple de Bel-Marduk qui était double. Il comprenait en effet d’une part l’Esagil, « Temple à la tête haute », palais de la seigneurie du dieu, et d’autre part le temple placé au sommet de la ziggurat Etemenanki, « Temple du fondement du ciel et de la terre », dont la hauteur reste discutée. Avec ses 3 escaliers convergeant vers le sommet, cette « tour » était l’amplification du modèle créé mille cinq cents ans plus tôt par les rois d’Ur, et cette référence, tout comme le nom sumérien, montre combien cet édifice était symbolique d’une religion désormais archaïque, dont la conception de la royauté restait indissociable. Et le palais royal adossé au front nord du rempart de la ville, groupait assez maladroitement une série d’appartements d’un même modèle, à côté des services et d’un énorme entrepôt abusivement pris par les fouilleurs pour les fabuleux « jardins suspendus ».

      


      
        Tandis que les Mèdes, dans leur poussée vers l’ouest, détruisaient le royaume d’Urartu, solidaire dans l’archaïsme des vieilles monarchies mésopotamiennes avec son écriture cunéiforme, Nabuchodonosor II détruisait le royaume de Juda, en 587.

      


      
        Selon la méthode assyrienne pour briser la cohésion des nations vaincues, il en déporta les élites en Babylonie. Cet Exil devait avoir des conséquences décisives sur l’élaboration des traditions bibliques, bien moins du fait d’un contact avec une civilisation prestigieuse, mais épuisée, qu’en suscitant une méditation unique sur le sens théologique de l’Histoire, conçue comme la pédagogie d’un Dieu à la fois national et universel. Il semble du moins que le repos sabbatique du septième jour ait été introduit alors, du fait de l’adoption du calendrier babylonien, jalonné de jours chômés, parce que réputés « dangereux ».

      


      
        La chute de Babylone en 539 survint à la suite d’épisodes confus, qui permirent à Cyrus « Roi d’Anshân » de se présenter en libérateur, mainteneur des traditions authentiques que le dernier roi, Nabonide, avait commis la maladresse de menacer, alors même que paradoxalement, il faisait restaurer les temples des vieilles cités sumériennes. Dans un texte de fondation de Babylone rédigé en son nom, Cyrus déclara que Marduk l’avait « désigné par son nom pour la royauté sur toutes choses ». Et de même, en libérant les Juifs de leur exil, il fut célébré comme ayant reçu l’onction royale de Yahvéh (Isaïe 41, 1). Au retour de l’exil à Babylone, les rédacteurs sacerdotaux de la Bible ont transposé aux origines de l’histoire du monde la construction de la Tour, symbole de la grandeur déchue de la grande ville (Genèse, XI, 1-9).

      


      
        Cyrus sut faire de tous les Iraniens une communauté nationale et, dans sa diversité, impériale. Suivant l’exemple élamite, ils formèrent un peuple de seigneurs, avec une vocation universelle adaptée à leur expansion sur un territoire immense.

      


      
        Cyrus remplaça Anshân, déserte depuis longtemps, par une capitale nouvelle : Pasargades, dans le haut-pays élamite, devenu terre d’élection des Perses : le Fars actuel. Il y patronna une architecture palatiale qui ignorait délibérément tout cadre urbain. Deux palais y étaient moins des résidences que des salles de réunions de la noblesse perse, intégrés dans un vaste jardin savamment organisé et irrigué. Cette architecture était l’héritière de celle des Mèdes formés par les autochtones d’Iran du Nord-Ouest, en dépit d’un habillage grec dû à son exécution confiée à des Ioniens qui étaient les meilleurs tailleurs de pierre de l’empire. Un décor sculpté de tradition élamite et mésopotamienne exprimait la vocation du nouvel État à prendre en compte l’héritage culturel des peuples moins asservis qu’intégrés dans ce qui apparaît finalement comme un immense espace de paix.

      


      
        Cambyse, fils de Cyrus, conquit l’Égypte, et à sa mort prématurée, Darius l’Achéménide (522-486), qui était peut-être un usurpateur, devait donner à l’Empire perse son organisation définitive. Il patronna un art symbolique de la nouvelle idéologie, essentiellement dans ses deux capitales complémentaires : Persépolis dans le haut-pays perse, et Suse ; elles correspondaient curieusement à l’antique dualité élamite. Darius commença par remodeler le site de Suse, pour en faire une cité administrative dominée par son palais qui était double. Une énorme salle à colonnes appelée Apadana destinée aux assemblées selon la tradition iranienne y était jumelée à une résidence de conception mésopotamienne, mais organisée de façon bien plus cohérente que les palais de Babylone. Le logis royal y était encadré par des entrepôts servant de soubassement aux appartements privés.

      


      
        Les murs étaient revêtus de reliefs émaillés évoquant les Archers, c’est-à-dire le peuple perse en armes, à côté d’animaux et de monstres dépourvus de symbolisme mythologique, car comme au Levant après le xiie siècle, le syncrétisme perse avait perdu le sens des traditions iconographiques devenues archaïques. Dans la Charte de son palais, Darius énumérait les peuples qui avaient participé à sa construction, symbolique de l’unité de l’empire. Et il ajoutait : « Les nations qui combattaient l’une contre l’autre, dont les gens les uns contre les autres se tuaient, celles-là, moi je fis en sorte avec l’aide d’Ahura Mazda que leurs gens les uns les autres ne se tuèrent plus, et je réinstallai chacun [c’est-à-dire les déportés] dans son pays. En présence de mes décisions, ils les respectèrent, de telle sorte que le fort ne frappe ni ne dépouille le pauvre. » C’était en somme renouer avec une tradition remontant aux Sumériens, jointe à l’idéal pacificateur tout nouveau.

      


      
        La coopération des peuples allait être le thème constant du décor de l’ensemble beaucoup plus vaste bâti à Parsa, c’est-à-dire Persépolis par Darius et ses successeurs, non loin de son tombeau creusé dans le rocher de Naqsh-i Rustem, à côté du vieux lieu de culte élamite. Là, l’estrade royale représentée au-dessus d’une façade de palais à colonnes, avait deux étages portés par des personnifications des peuples de l’empire, en armes parce que libres, et substituées aux porteurs d’éléments du monde des Assyriens. L’inspiration impériale avait donc été substituée à la cosmologie mythique, désormais périmée. Les mêmes peuples, conduits par les Perses et les Mèdes, étaient mieux détaillés, avec leurs costumes nationaux, sur le soubassement de l’apadana de Persépolis. Mais rien ne permet d’admettre, contrairement à une idée séduisante lancée par E. Herzfeld et reprise par Roman Ghirshman, que leur défilé ait eu le Nouvel An pour occasion. Ce décor n’était que l’amplification du thème de l’empire, comme intemporel, de sorte que toute allusion à un événement historique ou liturgique en était exclue. Xerxès, fils de Darius, construisit à côté de l’Apadana une seconde salle de réception encore plus vaste, au toit porté par 100 colonnes, et dont la façade, avec son portique encadré de taureaux colossaux, apparaît comme directement dérivée de celle des hilani syriens, adoptée déjà à Hasanlu au ixe siècle (p. 111). Les larges jambages des portes de cet édifice étaient décorés dans le même esprit que le tombeau de Darius imité par ses successeurs, et que l’apadana. On y retrouve en effet, d’une part, les peuples de l’empire portant comme des atlantes l’estrade royale, et d’autre part, les deux peuples-rois en armes, Perses et Mèdes en rangs superposés sous cette estrade, à la manière annoncée par les Élamites qui entouraient et portaient leur roi sur les rochers d’Izeh/Malamir (p. 97).

      


      
        Enfin, sur certains jambages, le vieux Maître mythique des animaux reçut une interprétation politique, avec sa tenue perse, de façon à symboliser l’Homme perse dont Darius, dans l’inscription de son tombeau, rappelait qu’il avait « bataillé loin de la Perse », c’est-à-dire étendu l’empire. La seule figure mythologique de cette iconographie était empruntée à l’Assyrie où elle représentait le dieu-Soleil dans le disque ailé, lui-même emprunté à l’Égypte. Chez les Perses, on peut admettre en dépit d’autres interprétations possibles, qu’il s’agissait d’Ahura Mazda « dieu des Aryens » et patron de la monarchie achéménide. Il n’était cependant pas un dieu unique, puisqu’au moins à partir du ive siècle, Mithra et Anahita furent aussi invoqués : la pensée iranienne ne parvint jamais à épurer complètement sa conception de la divinité. Cependant, un texte de fondation de Xerxès a des implications théologiques considérables, puisque le roi y déclare avoir détruit le sanctuaire d’être maléfiques appelés Daevas qui apparaissent comme des antithèses du Bien personnifié par Ahura Mazda. Xerxès ajoute en effet : « Je proclamai : “Aux Daevas qu’on ne rende pas de culte !” ; là où auparavant un culte était rendu aux Daevas, en ce lieu je rendis un culte à Ahura Mazda, au moment prescrit et selon les rites. » Dans ces textes, Arta désigne à la fois la Vérité et l’Ordre, pour reprendre les mots français qui dérivent de la même racine indo-européenne. Elle se trouve en l’occurrence presque personnalisée et correspond à une capacité à l’abstraction très nouvelle. Ces textes révèlent donc l’avènement d’une pensée religieuse profondément différente de celle des vieilles civilisations dont l’iconographie avait été en partie adoptée, vidée de sa signification originelle.

      


      
        Quand donc Alexandre le Grand, en 331, eut vaincu le dernier des Darius près d’Arbèles, dans ce qui avait été l’Assyrie, il put bien détruire l’Empire achéménide et l’art qui en avait symbolisé l’idéologie pendant quelque deux siècles.

      


      
        Mais la civilisation iranienne, parvenue à sa maturité historique grâce au grand Cyrus, n’en survécut pas moins, à l’inverse de celle des Assyriens après 612, ou même de celle qui en Babylonie n’en finissait pas de mourir. Plus décisive fut l’hellénisation de l’Orient que les Perses avaient unifié pour la première fois.

      


      
        En s’ouvrant à une forme de civilisation radicalement nouvelle, la Mésopotamie où était née la plus ancienne civilisation de l’écriture se ferma paradoxalement à son propre passé, par l’oubli progressif déjà largement amorcé des langues antiques dont l’écriture cunéiforme était l’unique véhicule.

      


      
        Il y eut pourtant des exceptions ; comme Manéthon en Égypte, le prêtre chaldéen Bérose rédigea au iiie siècle ses Babyloniaca à partir, certainement, de sources cunéiformes qui intéressaient si peu les Grecs. La perte presque totale de cet ouvrage est irrémédiable. D’autre part, dans une Chaldée presque totalement aramaïsée, les antiques cités sumériennes constituèrent des îlots de résistance. Des prêtres d’Uruk purent encore prendre un nom babylonien à côté d’un nom grec, et l’on composa des noms sumériens pour les chapelles du temple d’Anu qui garda son nom accadien de Bît Resh, « Temple capital ». Avec les derniers prêtres cunéiformistes, au temps des rois parthes « philhellènes », mais vainqueurs des Romains, devait disparaître définitivement l’héritage, au cours des dernières décennies du ier siècle de notre ère.
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  Conclusion


  
    

  


  
    Depuis que le monde proche et moyen-oriental est apparu comme le berceau de la « Révolution néolithique », selon la « théorie matérialiste » de Gordon Childe (p. 26), toute l’histoire ultérieure aurait été celle des formes successives de la vie sédentaire qui se serait développée dans les sociétés villageoises, puis lors de la « Révolution urbaine » avec l’écriture, en attendant l’État territorial et les « empires » centrés sur les palais royaux. L’exploration archéologique des témoins de cette évolution y a été limitée, du fait de l’impossibilité, le plus souvent, d’en trouver du mode de vie simultané des nomades, traditionnellement évoqués comme frustes et perpétuellement menaçants, dans les littérattures exclusivement aux mains des citadins. Mais il a fallu attendre l’exploitation des archives royales de Mari (p. 73 ; 81) pour découvrir la solidarité effective des deux modes de vie dans le « royaume bédouin » qui avait toutes chances de n’être qu’un cas particulier d’un phénomène plus général dans sa diversité. Cette dualité a été conditionnée et en somme imposée par le climat largement désertique, même dans une grande partie du Croissant fertile. Or, si l’archéologie a pu sembler longtemps désarmée devant l’absence ou la rareté de témoins matériels de la vie nomade, leur indispensable recherche au moins indirecte peut être tentée à partir d’arguments négatifs, délicats à utiliser, mais aussi de sources littéraires. Les historiens ont observé dès le début du xxe siècle une suite d’« invasions sémitiques » supposées initialement issues du Sud arabe. Puis le désert nord-syrien a pu être suggéré comme berceau des « invasions » des Amorrites, puis des Araméens.

  


  
    La difficulté d’une approche archéologique a pu être surmontée à la suite de l’exploration de sauvetage du bassin du Moyen Euphrate (p. 44) qui a révélé une occupation à éclipses, et donc la fragilité de la vie sédentaire, apparue et interrompue périodiquement. L’hypothèse d’une colonisation proto-sumérienee, initialement déduite, pouvait se heurter à la difficulté d’admettre un déplacement considérable de populations urbanisées, curieusement oublieuses de leur acquis majeur, l’écriture, avant de disparaître.

  


  
    Or, un phénomène similaire s’était produit en aval, mais plus tard, lors de la fondation de Mari que nul n’a songé à attribuer à des colons sumériens.

  


  
    Une comparaison éclairante peut être trouvée sur le site d’Uruk, référence majeure, dont la continuité d’occupation a été interrompue avant la fin du IVe millénaire par la désertion des prestigieux édifices, pseudo-temp1es (p. 63) dont le parti architectural n’était que l’amplification du vieux modèle obeidien (p. 35), attesté aussi dans les « colonies » du Moyen-Euphrate. Or, la réoccupation presque immédiate du même site (p. 47) a été marquée par la rupture de cette tradition, dans la fondation du premier vrai lieu de culte, ancêtre de l’Eanna historique, et dans l’iconographie, par la primauté nouvelle de l’élevage du mouton, patronné par un Roi vraiment prêtre. Cela impliquait une prise de pouvoir par des bergers dont le troupeau pouvait symboliser aussi le peuple naguère nomade et insaisissable par l’archéologie. Et ce Roi-prêtre dont la réalité n’a été contestée qu’à la suite d’une analyse sommaire de son iconographie, apparaît comme le modèle du dieu anthropomorphe sumérien (p. 58). Tout cela atteste que les acquis de la civilisation proto-urbaine abolie ont été assumés et développés de façon décisive par les « bergers » ignorés de l’iconographie de l’époque révolue (p. 49).

  


  
    Il n’en a pas été de même sur le Moyen Euphrate où les cités de type proto-sumérien sont restées désertes, leur population apparemment évaporée étant évidemment retournée au nomadisme ancestral. La fondation de Mari n’eut lieu qu’à l’aube du IIIe millénaire. Cette première ville fut entourée par un large rempart annulaire qui a pu abriter périodiquement la part de la population restée nomade, avec ses troupeaux. C’est ce que suggère la comparaison avec la ville neuve araméenne de Sam’al, 2 000 ans plus tard, entourée de même et fondée par une dynastie solidaire de ses congénaires restés nomades. La fondation de Mari fut aussi fragile que celle des villes de l’époque d’Uruk, car elle fut désertée un peu plus tard, pour être refondée vers 2500 av. J.-C., par les constructeurs de son palais (p. 57). Ce ne pouvaient être que des nomades sédentarisés, qui adoptèrent l’écriture sumérienne en l’adaptant à leur langue sémitique. Et il dut en être de même à cette époque à Ebla (p. 62), rivale de Mari. La référence littéraire s’en trouve à l’époque finale de l’histoire de Mari (p. 80), quand le roi Zimrilim, aux ancêtres nomades, régna sur un État bédouin dans le palais restauré après un abandon de fait (p. 80).

  


  
    Ces vicissitudes permettent de reconstituer un « modèle » exemplaire d’interprétation des grandes étapes de l’histoire orientale. La civilisation urbaine, même évoluée, apparaît en effet comme fragile, sujette à des sénescences périodiques qui l’ont ouverte à des prises de pouvoir par des nomades du plus ou moins proche environnement semi-désertique, nomades qui ont assumé les acquis antérieurs, en les enrichissant selon leur génie propre.

  


  
    Il est permis d’interpréter la prise de pouvoir par les rois d’Agadé (p. 65) comme succédant à la sénescence de la cité sumérienne dont ils étendirent aux « Quatre régions » du monde l’horizon étriqué, tout en modernisant de façon décisive son écriture. Puis les tribus Martu (p. 72) prirent le pouvoir des rois d’Ur héritiers de ceux d’Agadé, en élargissant la civilisation mésopotamienne à tout le Levant désormais amorrite. Et la Première dynastie de Babylone, aux ancêtres bédouins (p. 74) porta la civilisation suméro-akkadienne à son apogée, jusqu’à sa chute au xvie siècle.

  


  
    La mort des États centrés sur leur palais royal, et aussi de l’Empire hittite, au xiie siècle (p. 92-94) apparaît comme aussi exemplaire d’une forme de vieillissement annonçant un effondrement généralisé qui ouvrit la voie à la prise de pouvoir par des nomades. Certes, cette interprétation n’a pas convaincu tous les historiens, mais elle est seule à apporter une solution à l’inévitable et cependant méconnu problème posé par l’effondrement simultané et donc généralisé du même type de civilisation dite palatiale. Le vide politique qui s’ensuivit ouvrit le monde de l’Orient méditerranéen à la sédentarisation partielle des Araméens et apparentés, qui assumèrent les acquis de la civilisation palatiale en les enrichissant selon ce qui apparaît comme leur génie propre, dans ce qui est connu comme le monde de la Bible.

  


  
    Le scandale que devrait être aussi la mort de l’Empire assyrien et celle, lente, de Babylone, appelle une explication semblable. Nous la trouvons dans l’hypothèse d’une implosion, inévitable, du fait de la solidarité avec l’antique système sumérien (p. 114). Le nomadisme araméen puis arabe et chamelier était trop différent de l’ancien pour ressusciter un tel modèle.

  


  
    Les hautes terres élamites et trans-élamites connurent un nomadisme différent et cependant comparable, avec l’essor puis l’éclipse du site d’Anshan/Anzan abrité par une énorme enceinte comparable à celles de Mari et de Sam’al. Sa civilisation s’exprima dans des arts solidaires de l’exploitation des richesses minérales et des échanges lointains, préludant à ceux de l’Empire perse.

  


  
    Finalement, le génie propre des nomades solidaires des sédentaires urbanisés s’exprima de façon comparable. Celui des « bédouins » spécifiquement sémites régénéra périodiquement la civilisation urbaine sénescente ; celui des montagnards trouva dans l’Empire perse l’accomplissement de l’esquisse trans-élamite.

  


  
    L’un et l’autre élargirent le cadre de la cité de tradition sumérienne dans des entités nationales, tandis que la pensée abstraite des sémites ouvrait la voie à l’éclosion du sens de la transcendance divine, lors du tournant décisif de l’histoire humaine que fut ce moment « axial » (Karl Jaspers). L’homme était parvenu à son âge adulte, symbolisé par l’Adam biblique, enfin capable de distinguer le bien du mal, et de s’ouvrir à la pensée philosophique du « miracle grec ».
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