
        
            
                
            
        

    



[image: 002]




Table des matières

Couverture

Page de titre

Page de copyright

AVANT-PROPOS

PREMIÈRE ÉPOQUE « Rex designatus » (1131-1137)

1. L'association au trône

2. Un monde en pleine mutation

3. Une royauté à l'aube de son renouveau

4. Chronique d'une fin de règne

DEUXIÈME ÉPOQUE « Que jeunesse se passe... » (1137-1145)

5. Figures de proue

6. « Malheur à la terre dont le prince est un enfant »

7. Le conflit avec Rome et la Champagne

8. L'apaisement

TROISIÈME ÉPOQUE Le vœu de croisade (1145-1149)

9. Le projet prend corps

10. Préparatifs

11. La longue marche

12. La « trahison » d'Antioche

13. La route de Damas

14. La régence de Suger

QUATRIÈME ÉPOQUE La séparation (1150-1153)

15. Dangers à l'ouest

16. Le divorce et ses conséquences

CINQUIÈME ÉPOQUE Les clés de la survie (1153-1159)

17. Nouvelles alliances

18. L'ordonnance de Soissons

19. L'échec de la « coexistence pacifique »

SIXIÈME ÉPOQUE Les premières années du schisme (1159-1162)

20. L'adhésion à Alexandre III

21. Traquenard diplomatique

SEPTIÈME ÉPOQUE « Rex christianissimus » (1163-1171)

22. Cohabitation

23. « Rex pacificus »

24. L'« affaire » Thomas Becket

PARENTHÈSES

25. Le gouvernement royal

26. La gestion du domaine

HUITIÈME ÉPOQUE Les dernières années (1171-1180)

27. L'ultime confrontation

28. « Huic superes ... »

GÉNÉALOGIES

BIBLIOGRAPHIE

INDEX

CARTES :

L'itinéraire de Louis VII en Asie Mineure

Le royaume de France vers 1170





© Librairie Arthème Fayard, 1991.

978-2-213-67001-0



DU MÊME AUTEUR :

Recherches sur le pouvoir comtal en Auxerrois du Xe au début du XIIIe siècle, Clavreuil, 1980.

Hugues Capet, Fayard, 1987.






Avant-propos

Le roi Louis VII n'a pas laissé un brillant souvenir. L'histoire traditionnelle s'est longtemps complu à souligner la faiblesse du personnage, considéré comme un immature incapable de voir loin ni de maîtriser la marche des événements. Un « roi dévot qui jeûne au pain et à l'eau tous les samedis et obéit docilement aux volontés de ses clercs », un « politique craintif et maladroit qui humilia la royauté devant les Plantagenêts », tel est le triste portrait qu'au début du siècle Achille Luchaire brossa de Louis le Jeune dans les premières pages du tome III de l'Histoire de France d'Ernest Lavisse.

Un jugement sans appel, puisque celui qui l'avait prononcé était considéré, à juste titre d'ailleurs, comme l'un des meilleurs spécialistes français du XIIe siècle, et propre à faire durablement de Louis VII l'un des « canards boiteux » de la dynastie capétienne. Le personnage n'étant qu'un médiocre, son long règne (1137-1180) ne pouvait, en bonne logique, qu'être lui-même fort médiocre, donc sans grand intérêt en comparaison des règnes éclatants de son père, Louis VI le Gros, et de son fils, Philippe Auguste.

L'historiographie eut ainsi beau jeu de mettre l'accent sur tout ce qui semblait devoir s'inscrire au passif de ces quarante-trois années : le mariage raté avec Aliénor d'Aquitaine, bientôt suivi d'un « divorce » considéré comme la plus impardonnable des fautes, puisqu'il entraîna la perte de l'Aquitaine et la constitution de l'« empire Plantagenêt » ; les innombrables échecs militaires face à son rival Henri II, le second époux d'Aliénor, joints à l'absence d'une politique ambitieuse et clairvoyante apte à juguler le danger ; la part trop belle faite à l'Église et à son chef, entre les mains desquels ce roi dévot jusqu'à la bigoterie n'aurait été qu'un pantin dépourvu d'énergie propre. Et l'historiographie traditionnelle d'opposer un début de règne plutôt prometteur (1137-1151) qui voit Louis VII, devenu le plus puissant prince de son royaume grâce au mariage aquitain, se lancer dans des entreprises brillantes quoique étriquées et sans lendemain, et la période postérieure au divorce (1152-1180) durant laquelle le roi, n'ayant plus les moyens d'une politique ambitieuse, se recroqueville brusquement dans l'attentisme et court de désastre en désastre dans son conflit avec le Plantagenêt.

Et cependant, une telle analyse n'explique pas tout. Féroce dans la critique, Luchaire lui-même n'en laissait pas moins entendre que l'incapacité dont il taxait à mots à peine couverts le personnage n'avait pas complètement bloqué toute progression de l'autorité royale. Dans son Histoire des institutions monarchiques de la France sous les premiers Capétiens, Luchaire a montré brillamment qu'en contraste avec Louis VI, dont l'activité, pourtant débordante, ne dépassait qu'exceptionnellement les limites de la France du Nord, Louis VII avait singulièrement élargi, dans la seconde moitié de son règne, le champ d'action de la royauté, intégrant dans son système d'alliance nombre d'anciens adversaires de son père, intervenant en des régions — parfois les plus lointaines — où ce dernier n'avait jamais mis les pieds.

Les jugements des contemporains de Louis VII livrent du Capétien une autre image et donnent au règne une tonalité qui semble exclure l'insignifiance. Pour certains, Louis VII est un « prince assez intelligent, mais dévot et mou », pour d'autres un « homme d'une grande piété et d'une rare douceur à l'égard de ses sujets ». Walter Map, cet Anglais qui vécut dans l'intimité du monarque, le dépeint comme un justicier parfois implacable, mais toujours soucieux d'équité et compatissant à la détresse d'autrui. Bref, Louis VII est un personnage dont nul, au XIIe siècle, ne songe à admirer les qualités politiques, dont on se moque parfois aussi pour son excessive dévotion, mais que l'on vénère unanimement pour sa vie simple, sa grande douceur, son esprit de tolérance, que l'on considère de son vivant comme un « nouveau David », un authentique saint. Louis VII est par excellence, aux yeux des hommes de son temps, le « Roi Très Chrétien », le « Père de l'Église ».

Dans sa logique propre, Luchaire est certes conduit à regretter « que le roi de France ait gâté toutes ces belles qualités par son caractère irrésolu, imprévoyant, craintif de toute responsabilité (...), et qu'il se soit montré aussi dénué de sens politique et d'énergie guerrière que son rival (Henri II Plantagenêt) en était pourvu ». Cependant, il concède volontiers que l'enracinement de la royauté de Louis VII dans le religieux, le soutien sans faille du monde ecclésiastique à l'égard de ce roi aux allures de moine furent un atout décisif pour l'évolution du pouvoir en France. « On peut (...) dire, écrit Luchaire, que, sous Louis VII, grâce à l'accord du pouvoir royal et de la société ecclésiastique, s'opérèrent partout, au profit du souverain, de véritables conquêtes morales, prélude des conquêtes militaires et des progrès matériels auxquels le nom de Philippe Auguste restera éternellement attaché. »

L'affaire est entendue : le règne de Louis VII ne se juge pas d'une pièce. Le grand mérite d'avoir émis les nuances qui s'imposaient sur la personnalité de ce roi revient à Marcel Pacaut, dont la belle étude sur Louis VII et son royaume, parue en 1964, faisait justice d'un certain nombre d'idées fausses. Sans pour autant effacer l'image débonnaire, voire candide à certains égards, du monarque, sans nier non plus les cuisants revers subis par celui-ci, la démonstration de Marcel Pacaut s'efforçait de nous présenter le Louis VII de la seconde partie du règne sous un tout autre jour : plus attentif au jeu politique, plus habile aussi qu'il n'y paraissait de prime abord, soucieux de maintenir intacts les acquis dynastiques face à ses deux grands rivaux que furent Henri II et Frédéric Barberousse.

Ce livre va parfois, peut-être, un peu loin dans la réhabilitation, attribuant à Louis VII plus de clairvoyance qu'il n'en a sans doute eu. Il permet cependant de mieux comprendre cet acquis fondamental du règne que fut l'affermissement décisif de la prérogative du roi de France en tant que protecteur des églises et pacificateur de son royaume — un rôle qu'Achille Luchaire avait quelque peu négligé, tournant même en dérision l'activité d'un prince qui, « au lieu d'essayer de rompre le cercle où l'ennemi peu à peu l'enfermait, (...) dépensait son temps et sa peine à secourir les moines de Vézelay contre leur persécuteur, le comte de Nevers, les abbés et les évêques de Bourgogne contre le comte de Mâcon. »

C'est donc bien un nouveau regard qui prévaut aujourd'hui. « Nous commençons de nous en convaincre, écrivait récemment Georges Duby : ce roi ne fut pas le monarque débile dont l'histoire traditionnelle exagérait la faiblesse afin que parût plus éclatante la valeur de son père, protecteur des communes, et de son fils, vainqueur des Germains. » Le règne de Louis VII, sans être un grand règne, trouve sa place dans le processus d'essor de l'autorité royale, et le but de ce livre est de le montrer.

Dans l'introduction de son Louis VII et son royaume, Marcel Pacaut avertissait ses lecteurs qu'il n'entendait pas présenter une véritable biographie du personnage, préférant consacrer ses principaux développements à « des questions plus particulières et à première vue plus statiques, comme l'étude du domaine ou celle des rapports avec le clergé ». La démarche que nous avons choisie est différente. Le présent ouvrage se veut d'abord un récit des faits et gestes du roi.

Son rythme sera déterminé par la nature et la richesse, très inégale d'une époque à l'autre du règne, de nos sources, et le lecteur se rendra très vite compte qu'il existe des moments plus privilégiés que d'autres par l'importance de la documentation. Louis VII, on le sait, n'a pas eu de chroniqueur officiel vraiment digne de ce nom pour relater dans le détail les actes de sa vie de roi. Suger, le biographe de Louis VI, s'y est essayé, mais il est mort trop tôt. Un moine de Saint-Denis, Eudes de Deuil, a relaté la longue marche du roi-croisé à travers l'Asie Mineure, mais son récit, riche et vivant, n'est pas allé plus loin. Un autre moine a brossé à grands traits certains faits marquants, mais il escamote nombre d'événements parmi les plus importants et s'arrête à l'année 1166.

L'essentiel de nos informations nous vient des diplômes royaux, nombreux, qui ne dévoilent toutefois que certains éléments très spécifiques de l'activité royale, et d'une correspondance très riche, émanant de nombreux personnages de premier plan, mais difficile à dater précisément et inégalement répartie dans le temps. Les zones d'ombre ne manqueront donc pas, même si l'absence d'une historiographie officielle a ceci de bon qu'elle permettra d'appréhender plus facilement la « réalité » du règne.
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1

L'association au trône

Le mardi 13 octobre de l'an 1131 est jour d'effervescence dans Paris. Le roi Louis le Gros, sixième du nom, vient de semondre l'ost royal pour une expédition militaire. La chevalerie du royaume accourt de tous côtés, provoquant par les rues un indescriptible désordre. Dans un faubourg dont le chroniqueur n'a pas retenu le nom, une troupe de cavaliers avance, conduite par un adolescent d'à peine plus de quinze ans. Soudain un porc échappé traverse la rue et se jette contre le cheval de tête. Celui-ci se cabre puis tombe lourdement, projetant son jeune cavalier contre une pierre saillante avant de l'écraser de tout son poids. Le corps brisé, l'adolescent est transporté dans la maison la plus proche. Quelques instants plus tard, le jeune roi Philippe, premier-né du roi de France et associé au trône depuis plus de deux ans, rend son dernier soupir.

Tel est le triste événement qui, en ce début d'automne, bouleverse le peuple de Paris, endeuille la cour de France et projette brutalement sur l'avant-scène le second fils de Louis VI, hier encore destiné à la cléricature. Louis le Jeune a tout juste onze ans lorsqu'il apprend qu'il va quitter l'école épiscopale de Paris, où il a passé sa prime enfance, pour occuper la place laissée vide par la mort de son aîné. Peut-être l'ignore-t-il encore lorsque, quelques jours après le drame, il escorte, en compagnie de ses parents et des grands du royaume, la dépouille du jeune Philippe jusqu'à la basilique de Saint-Denis, le sanctuaire funéraire des Capétiens où reposent déjà Hugues, Robert et Henri, les trois premiers souverains de la dynastie. Mais au lendemain des funérailles, le roi Louis VI entreprend de hâter le règlement de sa succession et d'associer sans délai au trône le nouvel héritier.

La décision est importante et grave, mais elle ne déroge en rien à ce qui se pratique depuis toujours au sein de la famille royale. Dès les débuts du lignage capétien et de génération en génération, le roi régnant a pris soin de désigner son successeur en la personne de l'aîné de ses enfants et de le proposer à l'acclamation des grands. A chaque génération ou presque, l'héritier ainsi désigné a été couronné et sacré du vivant de son géniteur. Une précaution que d'autres lignages royaux — carolingiens et ottoniens notamment — avaient adoptée deux siècles plus tôt et qui, en évitant que l'aristocratie ne vînt par trop s'immiscer dans le choix du monarque, assurait au royaume une succession à peu près paisible.

Encore le risque n'était-il pas de voir les grands dénier à la dynastie capétienne sa vocation à exercer la fonction royale. Textes officiels et chroniques des xie et XIIe siècles ne mentionnent jamais la moindre contestation du droit de lignage issu d'Hugues Capet à la royauté. Ce silence suggère que, dès les origines et malgré l'apparition de versions de la mutatio regni1 de 987 peu favorables au fondateur de la troisième dynastie, l'on a admis comme une sorte de postulat l'existence des Capétiens en tant que race royale.

Le danger était ailleurs. Tout en respectant le principe dynastique, la haute aristocratie pouvait fort bien invoquer la présence d'une pluralité d'héritiers pour prétendre exercer un contrôle de la dévolution du trône au sein du lignage capétien. Une tentative en ce sens avait eu lieu au début du XIe siècle, sous le règne de Robert le Pieux, le second roi de la dynastie. En 1017, le roi Robert, suivant l'exemple de son père Hugues Capet, avait associé au trône et fait sacrer Hugues, le premier-né de ses quatre fils. Mais Hugues mourut en 1025 et Robert, s'en tenant à l'ordre des naissances, décida de faire couronner l'aîné des trois survivants, le futur Henri Ier. Aussitôt deux partis se formèrent : l'un, comprenant la reine et quelques-uns parmi les plus hauts personnages du royaume, objecta qu'Henri n'avait pas les qualités requises d'un roi et proposa Robert, son puîné, à l'élection des grands. L'autre, dirigé par l'un des plus brillants esprits du temps, l'évêque Fulbert de Chartres, soutint qu'il appartenait au roi, et à lui seul, de désigner celui qu'il jugeait le meilleur, et qu'il convenait de respecter son choix. Ce dernier parti l'emporta : Robert le Pieux parvint à désamorcer la crise et à faire sacrer le jeune Henri.

La grande sagesse du roi Robert, qui allait être aussi celle de ses successeurs, fut de s'interdire d'user de cette faculté de désignation du meilleur — source d'appréciation ô combien subjective — que lui avait apparemment reconnue l'évêque Ful-bert, et de s'imposer un principe rigoureux de dévolution du trône : celui de la primogéniture, que les grands étaient d'autant moins enclins à rejeter qu'il commençait à régir leurs propres successions. Ancrer à jamais dans la constitution coutumière du royaume la pratique du droit d'aînesse, gage de succession paisible et de stabilité, tel allait être le rôle essentiel de la désignation et du sacre anticipés. A chaque génération, il appartiendrait au roi régnant d'imposer la lente consolidation de la règle de primogéniture, non sans paraître respecter, au moins formellement, cette autre règle faisant de la succession au trône des Francs une affaire qui, en vertu du vieux principe du gouvernement par conseil, ne pouvait être traitée qu'avec le consentement des grands.

 

La désignation du jeune Louis, en cet automne de l'an 1131, n'est donc pas caprice de roi, mais fruit du hasard et de la nécessité. Comme au temps du roi Robert, le hasard d'une disparition a fait de Louis le Jeune, le second des cinq fils de Louis VI et d'Adélaïde de Savoie, l'héritier nécessaire du trône. Ainsi l'avait voulu Robert le Pieux pour son fils Henri et pour toutes les successions à venir.

Parce qu'il est l'héritier de la sagesse de ses pères, Louis VI sait qu'il ne peut choisir que le moment de l'intronisation de son successeur. Peut-être la mort d'un fils lui a-t-elle fait prendre une conscience plus aiguë de son propre vieillissement comme de la nécessité de ne pas perdre de temps. Ainsi qu'en témoigne l'abbé Suger de Saint-Denis, ami et biographe de Louis VI, l'état de santé du vieux roi a sans doute beaucoup compté dans la décision de régler promptement la succession royale. N'écartant pas l'éventualité d'une disparition prochaine du monarque, ses proches redoutent d'autant plus une vacance du trône que le climat politique n'est guère bon. Le roi est alors en conflit larvé avec son plus puissant vassal, le roi d'Angleterre et duc de Normandie Henri Ier Beauclerc, fils du Conquérant. Un autre grand vassal, le comte Thibaud de Blois-Champagne, lui aussi descendant de Guillaume de Normandie, se comporte depuis toujours en adversaire acharné de la royauté. Il n'y a pas si longtemps encore, on l'a vu susciter conflits et révoltes jusqu'au cœur du domaine royal. Tous ces éléments ont joué pour déterminer Louis VI et son entourage à procéder au plus vite au sacre du nouvel héritier. « Nous, relate Suger, ses intimes et familiers à qui la souffrance continuelle de son corps donnait à craindre qu'il ne vînt tout à coup à défaillir, nous lui conseillâmes donc de faire couronner du diadème royal et oindre de la sainte liqueur son fils Louis, un très bel enfant, et de l'associer ainsi à son règne afin de déjouer tout soulèvement de ses rivaux. » Aux conseils des familiers s'ajoutèrent ceux des légats que le pape, séjournant à Reims, avait dépêchés au roi sitôt connue la tragique nouvelle. Eux aussi étaient partisans de régler rapidement l'affaire.

 

Moins de trois jours après les funérailles de Philippe, Louis VI et son entourage prenaient le chemin de Reims, la ville où l'on sacrait les rois francs et qui, pour l'heure, accueillait une grande assemblée conciliaire présidée par le pape Innocent II. Treize archevêques et plus de deux cent soixante évêques venant de toute la chrétienté avaient répondu à la convocation. Cette affluence n'était pas sans importance aux yeux du pontife romain. Chassé un an plus tôt de Rome par le schisme d'Anaclet II, reconnu et puissamment soutenu par le roi de France et tous les grands princes de l'Occident, Innocent II pouvait y voir le signe évident de sa propre légitimité.

Dès leur arrivée à Reims, le roi Louis et la reine Adélaïde faisaient connaître aux prélats assemblés, par l'entremise de l'archevêque de Reims, leur souhait de voir leur fils couronné au plus vite. S'il faut en croire une chronique en provenance d'une abbaye très proche de la dynastie, celle de Morigny, Louis VI se présenta en personne, le 24 octobre, devant l'assemblée, accompagné du sénéchal de France, Raoul de Vermandois, et de nombreux grands. S'étant prosterné devant le pape, il prit place à ses côtés et « lui parla avec douleur » de son fils disparu. Et le chroniqueur de nous montrer Innocent II consolant le vieux roi, l'assurant que Philippe, enfant innocent et simple, avait atteint la Jérusalem céleste, lui citant en exemple le roi David pour l'exhorter à rendre grâce à Dieu de lui avoir donné d'autres enfants aptes à régner après lui. Puis le pontife prononça l'absoute pour le défunt et ordonna aux membres du concile de revenir le lendemain « en vêtements de fête » pour assister au sacre du jeune Louis.

Les récits contemporains ne sont guère prolixes sur le détail de la cérémonie qui se déroula le dimanche 25 octobre en l'église cathédrale de Reims. La chronique de Morigny nous montre le pape se rendant en procession à l'abbaye de Saint-Remi où l'attendait le futur roi, puis escortant l'enfant jusqu'à la cathédrale où étaient assemblés le roi, sa suite et les membres du concile. « Ils entrèrent dans l'église, présentèrent l'enfant devant l'autel, et le seigneur pape le consacra au moyen de l'huile par laquelle saint Remi, l'ayant reçue d'une main angélique, avait jadis baptisé le roi des Francs Clovis. » Mais la chronique n'en dit guère plus et, tout comme le récit de Suger, préfère mettre en valeur ce qui fait du sacre du jeune Louis un événement unique dans l'histoire des couronnements royaux. La présence d'un pape au sacre d'un roi franc est en soi un fait rarissime dont le dernier exemple remonte aux temps carolingiens. Mais qu'un pape officie devant une assemblée de prélats venus de toute la chrétienté, cela n'a pas de précédent et ne peut qu'accréditer l'incomparable prestige de la dynastie capétienne ; et c'est bien ce qui compte le plus aux yeux de ceux qui sont chargés d'immortaliser ses hauts faits.

Voilà tout ce qu'ont retenu les récits du temps sur le sacre de Louis le Jeune. C'est à la fois beaucoup et peu, et l'on regrettera qu'aucun procès-verbal analogue à celui que nous connaissons pour le couronnement de Philippe Ier, l'aïeul du nouveau roi, ne nous soit parvenu. L'on peut aussi déplorer la perte de tout document de nature liturgique — l'un de ces fameux ordines ad consecrandum et coronandum regem qui réglaient le rituel du sacre et conservaient les formules prononcées par le prélat consécrateur. Il est vrai qu'en l'espèce le vide documentaire déborde largement le seul sacre de Louis VII, puisque aucune des formules rituelles en usage à Reims depuis le Xe jusqu'au XIIe siècle inclus ne nous est parvenue2.

Fixées pour l'essentiel dès la fin du IXe siècle, les principales phases de la cérémonie sont néanmoins assez bien connues. Et ces étapes, nul doute que Louis le Jeune n'ait eu à les franchir pour accéder à la plénitude du titre royal. La première est la promesse prêtée par le futur roi, cet indispensable préalable à l'onction qu'un grand archevêque de Reims, Hincmar, avait introduit deux siècles et demi plus tôt dans le rituel du sacre. Vraisemblablement, la promesse que prononce le jeune prince en ce dimanche d'octobre 1131 n'est guère différente de celle prêtée par ses prédécesseurs. Comme Philippe en 1059, son père en 1108 et son aîné deux ans plus tôt, le futur Louis VII s'est engagé devant tous à procurer la paix au peuple chrétien, ainsi qu'à maintenir « les privilèges canoniques et la loi due » au clergé du royaume. Ainsi l'avait jadis voulu l'archevêque Hincmar, soucieux d'assurer un meilleur contrôle de l'épiscopat sur le gouvernement royal, convaincu aussi que seule une étroite collaboration entre l'Église et le roi permettrait de juguler la crise que traversait l'autorité monarchique. Depuis lors le déclin s'était aggravé mais la promesse était demeurée, tout comme avait survécu l'idée que sa prestation conditionnait le consentement des évêques au sacre du roi.

En 1131, l'élection par les évêques et les grands, signe tangible de ce consentement, suit aussitôt la promesse. L'élection a certes perdu au fil des générations l'importance qu'elle avait pu revêtir au Xe siècle, au temps du chassé-croisé entre Carolingiens et Robertiens. Une acclamation en bonne et due forme, antérieure au sacre et issue d'une véritable délibération entre grands, était alors de règle et, en cas de défaillance au sein de la race royale, légitimait pleinement l'accession au trône d'un étranger à la dynastie. En 1131, les temps ont changé : le sacre anticipé et le scrupuleux respect de l'ordre des naissances au sein d'une lignée prolifique ont progressivement altéré sa fonction d'antan. L'élection est devenue une simple forme à respecter, un rite parmi d'autres intégré au rite constitutif majeur qu'est le sacre. Mais un rite qui n'en demeure pas moins utile et nécessaire en ce qu'il porte en lui toute une symbolique d'union des forces du royaume autour du nouveau roi.

« Avec le consentement de son père, l'archevêque l'élut roi. » Ainsi s'exprimait, en 1059, l'auteur du procès-verbal du couronnement de Philippe Ier. On peut imaginer qu'il en a été de même en 1131. Et comme en 1059, l'élection par l'archevêque a dû être approuvée par les prélats présents, puis par les grands laïques, enfin par les chevaliers et le peuple qui, par trois fois, ont acclamé le nouveau roi. Puis, se substituant à l'archevêque de Reims, le pontife romain a procédé à l'onction par le saint chrême, qui est réputée faire du roi l'élu de Dieu, attirer sur lui ces dons de l'Esprit saint que sont les vertus de force et de sagesse, et le constituer dans la plénitude de sa nouvelle fonction. Après quoi l'on a revêtu le jeune Louis des ornements royaux : l'anneau, gage et signe de l'alliance du roi et de son peuple ; l'épée, symbole du combat que doit mener le roi contre les malfaiteurs et les ennemis de la vraie foi ; la couronne, signe de la puissance et de la majesté royales ; enfin le sceptre et la main de justice pour la défense des églises, des pauvres, des veuves et des orphelins.

Au soir du 25 octobre 1131, douze jours après la disparition du jeune Philippe, le peuple franc a de nouveau ses deux rois. L'un — le père — portera seul, jusqu'à son trépas, le fardeau présent du pouvoir. L'autre — le fils — est d'abord là pour représenter l'avenir, symboliser la nécessaire continuité de la fonction royale et rappeler à tous qu'au sein du royaume des Francs la mort ne saurait interrompre la geste des rois.


1. Le changement dynastique.

2. Un ordo rédigé dans la seconde moitié du Xe siècle au monastère de Saint-Vaast d'Arras, connu sous le nom d'ordo de Fulrad, a peut-être servi pour le couronnement de Louis VI le Gros, en 1108. On ne peut donc exclure qu'il ait été utilisé pour les sacres ultérieurs jusqu'au sacre de Saint Louis inclus. Voir P. E. SCHRAMM, Der König von Frankreich, 1960, I, pp. 117 sqq.
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Un monde en pleine mutation

Pour décrire ce royaume auquel le jeune Louis VII est désormais promis, il est assurément facile de mettre en lumière tout ce qui tendrait à en souligner l'hétérogénéité politique. En cette année 1131, le regnum Francorum, dont les frontières sont encore, à peu de chose près, celles qu'avait tracées le traité de Verdun de 843, donne l'impression de n'être qu'un corps désarticulé et sans tête, portant les stigmates de près de deux siècles et demi d'affaissement de la fonction royale.

A l'orée du IXe siècle, le Carolingien, maître d'un vaste empire s'étendant de l'Elbe à l'Ebre et des rives de la mer du Nord à celles de l'Adriatique, s'était attaché à imposer l'image forte d'un monarque centralisateur, disposant d'un pouvoir sans partage. Tout gouverné, sans distinction de classe, était alors son sujet, soumis à son ban1, et tout titulaire d'une charge publique un simple subordonné, au surplus rattaché au monarque par un lien de fidélité personnelle conçu comme devant renforcer sa subordination et son dévouement aux intérêts royaux.

Mais l'image forte n'avait été qu'illusion, et l'illusion n'avait duré qu'un temps. Attaqué de tous côtés par les Normands et les Sarrasins, miné par l'ambition des plus grands, par la crise de la fidélité, par la lente patrimonialisation des charges publiques et des « bienfaits » rémunérant le service rendu au monarque, le monde carolingien avait entamé, dès le milieu du règne de Charles le Chauve, sa longue marche vers le déclin. Au seuil du Xe siècle, la majeure partie du royaume avait glissé des mains du roi en celles d'une poignée de comtes et de marquis, tous issus des plus hautes familles de l'ancien Empire. Ceux-ci avaient su jouer de leur influence personnelle, ou du prestige acquis dans la lutte contre l'envahisseur normand, pour débaucher l'aristocratie locale du service du monarque et s'approprier, chacun dans sa zone d'influence, les attributs de la royauté. Replié vers le nord-est du royaume, le roi carolingien n'avait pu que reconnaître leur primauté à l'échelle de vastes régions dont certaines — Bourgogne, Aquitaine, Neustrie — s'identifiaient aux anciens regna forgés au hasard des lointains partages du monde franc.

Puis le Xe siècle, témoin d'un affrontement sans merci entre le Carolingien et le prince robertien de Neustrie, avait connu un émiettement continu de la puissance publique. A leur tour, les princes — et le Robertien en tout premier lieu — virent une part de l'autorité leur échapper au profit de cette aristocratie qui avait naguère contribué à leur propre réussite. Vers le milieu du siècle, comtes et vicomtes des pagi commencèrent à se soustraire à leur contrôle pour s'ériger en princes semi-indépendants. Le processus atteignit son paroxysme de part et d'autre de l'an mille. Forts de la puissance que leur conférait la maîtrise d'un ou de plusieurs points fortifiés, d'un vaste domaine foncier et d'une troupe de guerriers d'élite, de nombreux gardiens de forteresses usurpèrent les châteaux qu'ils tenaient du comte ou du prince et fondèrent leur propre domination sur les populations et les territoires environnants.

Vers le milieu du XIe siècle, alors que s'achevait cet effondrement en chaîne, la France offrait l'image d'un ensemble disloqué. Un royaume brisé en une multitude de cellules autonomes dont la taille et le nombre variaient d'un secteur à l'autre en fonction de la capacité de résistance du prince ou du comte face au mouvement dissociateur. En de rares régions, le pouvoir princier avait su triompher des forces centrifuges qui le menaçaient : ainsi en Normandie ou en Flandre, deux principautés qui, vers 1060, paraissaient solidement tenues en main par leurs chefs. Ailleurs, bien souvent, le prince ou le comte ne conservait que l'autorité sur les grandes cités et sur quelques forteresses des environs qui avaient miraculeusement échappé à l'appropriation par leurs gardiens. Ainsi en fut-il en Languedoc, en Bourgogne, en Poitou, et jusque dans l'ancienne Neustrie robertienne, devenue en 987 le « domaine » du roi capétien, où l'atomisation du pouvoir atteignit peut-être son stade le plus extrême.

 

Tel fut le phénomène politique majeur de l'histoire des deux siècles précédant le règne de Louis VI : un émiettement presque à l'infini de la puissance publique, avec pour inévitable corollaire une profonde transformation de la place et du rôle de l'autorité monarchique au sein de la société franque. Le paysan, désormais encadré par la châtellenie, subit la justice et les contraintes que lui impose le nouveau sire jusqu'à voir son statut d'homme libre et d'alleutier2 perdre toute sa consistance originelle. Il a cessé, partout où le roi n'est pas lui-même devenu un seigneur châtelain, d'être son sujet, soumis à son ban. De son côté, l'aristocratie des titulaires de charges publiques a vu son statut évoluer vers une totale liberté d'action. Considérant leur puissance non plus comme une charge ou un bienfait relevant du monarque, mais comme un bien propre leur venant de leurs seuls ancêtres, certains princes ont cessé de porter leur hommage au roi. Il en est ainsi, dès la seconde moitié du Xe siècle, du comte de Toulouse, du marquis d'Espagne ou du duc de Gascogne. D'autres, et non des moindres, prêtent toujours, au milieu du XIe siècle, le serment de fidélité et demeurent donc dans la vassalité du roi : c'est le cas des comtes de Flandre, d'Anjou, de Blois-Champagne, ou encore de certains grands princes comme les ducs d'Aquitaine, de Bourgogne ou de Normandie. Cependant, il n'est pas un seul de ces grands qui reconnaisse tenir de lui son duché ou son comté, et qui se considère comme formellement tenu à un service actif à son égard.

Sans doute les voit-on parfois s'allier au monarque et paraître le soutenir dans des conflits l'opposant à d'autres princes. Mais c'est là plus affaire de diplomatie et de convergence d'intérêts que de fidélité, car ces mêmes grands peuvent tout aussi bien, sans pour autant avoir conscience de se parjurer, entrer en conflit armé avec le roi s'ils estiment que celui-ci mène une politique contraire à leurs intérêts.

Ce déclin de la fidélité n'est pas un phénomène propre aux seules couches supérieures de l'aristocratie. Il a aussi gagné le monde des châtelains qui, autour de l'an mille, cessent de remplir les obliga-tions vassaliques dues à leur seigneur et refusent de considérer leur forteresse comme un fief relevant de ce dernier. A tous les niveaux, l'altération de la fidélité se traduit aussi par une pratique qui apparaît comme la négation de l'idée même de hiérarchie : celle, de plus en plus répandue, de la vassalité multiple. Au IXe siècle, il était encore rarissime qu'un vassal portât son hommage à plusieurs seigneurs. La force de l'institution vassalique impliquait l'exclusivité du lien et condamnait toute pratique contraire. Au XIIe siècle, tel comte ou tel seigneur châtelain s'avoue parfois le vassal d'une dizaine de seigneurs différents. Source de profit pour le vassal qui accroîtra son patrimoine par l'obtention d'un fief de chacun de ses seigneurs, pareille dispersion engendre aussi la plus grande liberté : celle, notamment, de choisir parmi eux, en fonction de son seul intérêt, celui qu'il servira de préférence ; voire celle, extrême mais assez fréquente dans les faits, de se conduire comme s'il n'était le vassal de personne. A tous les niveaux de la hiérarchie nobiliaire — hormis peut-être le plus bas, celui des petits hobereaux de village qui n'ont guère les moyens d'une telle liberté — la vassalité a donc cessé de remplir sa fonction de régulation des rapports politiques et sociaux selon le modèle autoritaire qu'avaient tenté d'imposer les premiers Carolingiens.

Ce serait toutefois déformer les réalités politiques du temps de Louis VI que de s'en tenir à un tel constat. Bien sûr, le royaume porte toujours, en 1131, les profondes cicatrices de l'explosion des deux siècles précédents : la règle y demeure celle de l'éparpillement de l'autorité publique, et les contemporains de Louis VI ne sont pas en mesure d'imaginer qu'il puisse en être autrement. Comment, au sein d'un monde qui, pour l'heure et depuis des temps immémoriaux, baigne dans le pluralisme et n'a d'autre horizon politique que la seigneurie, le roi lui-même pourrait-il entrevoir la moindre stratégie de réunification ? Pourtant, depuis longtemps déjà, alors même que semblait triompher le processus de désintégration du pouvoir, d'autres dynamiques jouaient en profondeur pour en tempérer les effets et orienter la société française vers de nouvelles mutations.

 

Déjà sensible au Xe siècle, l'essor démographique s'est encore amplifié dans le courant du XIe siècle, stimulant l'activité d'extension et de rentabilisation des terres cultivables, provoquant ici et là les premières « évasions » paysannes hors du cadre devenu trop étroit et trop contraignant de la seigneurie rurale. Parallèlement se confirme le renouveau économique de l'Europe occidentale qui, dans les contrées les plus dynamiques, transforme le mode de vie et le poids social des bourgeoisies urbaines. La ville étroite du haut Moyen Age explose hors de ses cadres traditionnels, draine vers ses faubourgs les campagnards les plus proches et redevient le principal débouché de la production agricole locale. Tout concourt donc, au temps de Louis VI, à l'établissement d'une domination durable du milieu urbain sur les campagnes avoisinantes, de même que tout concourt, au sein de la seigneurie, à une redéfinition des rapports économiques entre seigneurs et vilains qui tienne compte des nécessités de la production.

Le Xe siècle avait été témoin d'une rapide érosion du vieux système des corvées dues par le tenancier sur la réserve du maître, avec pour corollaire une sensible réduction de cette réserve, lotie et donnée à cens par le seigneur à ses paysans. Dans le même temps, et en liaison étroite avec l'édification de la seigneurie châtelaine, l'emprise du seigneur avait pris de nouvelles formes — taille, banalités, exactions ou prélèvements arbitraires — autrement plus lucratives parce qu'elles étendaient aux petits propriétaires libres des environs la sujétion économique que subissaient autrefois les seuls tenanciers des grands domaines. En somme, au XIe siècle, le seigneur avait cessé d'être un producteur pour devenir un « rentier du sol », dépendant des richesses produites par la paysannerie de sa seigneurie et, par conséquent, intéressé au premier chef à leur accroissement.

Certains seigneurs allaient bientôt s'attacher à favoriser ce surcroît de production, grâce notamment à la fondation de « villes neuves » et à la concession d'un statut privilégié aux paysans venus s'y installer. D'autres, moins entreprenants, incapables de compenser par une réévaluation de leur rente la vertigineuse montée des prix liée à la conjoncture économique, ne devaient pas tarder à se trouver à la merci des nouvelles puissances d'argent qui s'épanouissaient dans les villes. Générateur de nouveaux mécanismes d'interdépendance et de nouvelles chaînes de partenariat, l'essor économique semblait donc faire contrepoids au cloisonnement né de l'effondrement royal. D'une part, il faisait surgir de nouveaux impératifs sociaux : la fin de l'insécurité engendrée par les guerres entre puissants, la liberté d'aller et venir hors du cadre seigneurial, la disparition des exactions les plus arbitraires qui entravaient la faculté de produire des richesses. D'autre part, là où le cloisonnement avait jadis tendu à rompre la subordination des sires du « plat pays » à l'égard des princes et des comtes, maîtres des cités, la domination économique que commençait à exercer la ville sur le monde rural allait progressivement jouer en sens inverse et contribuer à assurer la lente émergence, sous le couvert de l'institution féodo-vassalique, de nouveaux liens de sujétion au profit des princes.

Bien sûr, le facteur économique, pour essentiel qu'il ait pu être, n'a pas été seul en cause. Tempérer les effets les plus néfastes de l'éparpillement du pouvoir — à commencer par l'exercice de la violence guerrière que le noble revendiquait comme l'une des composantes de sa propre liberté — était d'abord affaire de volonté politique. En l'absence d'un pouvoir royal fort, c'est à l'Église, dont les structures pourtant très affaiblies n'avaient pas disparu dans la tourmente du Xe siècle, que revint la tâche d'impulsion et de promotion de l'idée de paix.

Né vers la fin du Xe siècle, le mouvement de la « Paix », puis de la « Trêve de Dieu », s'amplifia au cours du XIe siècle, en liaison avec la réforme morale et structurelle qui libéra l'Église de l'investiture laïque et la centralisa autour de la papauté. En 1095, lors du concile de Clermont où fut prêchée la croisade — la seule guerre considérée comme juste, car dirigée contre les ennemis de Dieu —, le pape Urbain II étendit à toute la chrétienté une législation de paix qui, jusqu'alors, avait été le résultat d'initiatives conciliaires purement régionales ou locales. Cette réglementation visait à interdire, sous peine d'exclusion de la communauté des fidèles, de combattre les jours liturgiques de la semaine ainsi qu'à certaines époques de l'année, et de porter atteinte à la personne ou aux biens des clercs et des inermes3. En proclamant que seul l'abandon de la guerre entre chrétiens pouvait assurer le perfectionnement moral et spirituel de l'homme et préparer son salut, l'Église proposait au guerrier un nouvel idéal de vie tourné vers un usage « juste » de ses armes pour la protection des faibles et la défense de la Foi.

L'Église fut certes à l'origine du mouvement de Paix, mais elle n'agit pas seule. Partout ou presque, les princes l'épaulèrent. Certains prirent même l'initiative d'introduire la « Paix de Dieu » dans leurs principautés et d'assortir les règles canoniques de lourdes sanctions pénales à l'encontre des « infracteurs ». Ainsi le mouvement pour la Paix contribua, à partir de la seconde moitié du XIe siècle, à la renaissance et au renforcement de l'autorité des princes. Non pas, bien sûr, par un phénomène à rebours, un retour pur et simple de l'ancien ban royal entre leurs mains : le mouvement de « Paix » ne compromit pas, loin de là, l'existence de la seigneurie comme centre de pouvoir et cadre élémentaire de la sociabilité. Cependant, en substituant une logique d'ordre à la logique d'affrontement qui prévalait auparavant, et en faisant des ducs et des principaux comtes les bras séculiers de l'Église, il œuvra en faveur d'un retour en force de l'idée de hiérarchie.

Au temps de Louis VI, le processus est déjà en marche. Depuis le milieu du XIe siècle, les efforts d'une poignée de juristes ont permis de timides progrès dans le sens d'un affermissement de l'institution vassalique. C'est ainsi que fut élaborée la distinction entre l'hommage « lige », ou prioritaire, et l'hommage « plain », ou secondaire, qui vint tempérer les effets des pluralités d'hommages. Dans le même temps l'on s'est attaché à mieux définir les obligations réciproques découlant du contrat vassalique. Prenant acte du fait que les obligations d'« aide » et de « conseil » dues par le vassal sont désormais liées, non à l'engagement vassalique proprement dit, mais à la concession du fief, princes et comtes se sont efforcés de tirer parti de la richesse que leur procurait l'essor économique pour susciter des fidélités nouvelles ou rétablir les liens distendus depuis longtemps avec les châtelains de leurs principautés, notamment en se les conciliant par des concessions de fiefs.

Au début du XIIe siècle, alors même que bon nombre de châtelains et petits seigneurs locaux — ceux que la croisade a appauvris, ou qui, de façon plus générale, n'ont pas su profiter de l'accroissement des richesses — sont prêts à se donner au plus offrant pour échapper à la ruine, les puissances princières commencent à regagner le terrain perdu dans la débâcle des siècles précédents. Et le roi de France, lui aussi chef d'une principauté qui, bien que démembrée, prend toujours appui sur un solide réseau de cités et de châteaux, fait partie de ceux auxquels semble devoir profiter la nouvelle conjoncture.


1. Droit de commandement du roi.

2. Propriétaire d'une terre libre, tenue des ancêtres et, en principe, d'aucun seigneur (alleu).

3. Ceux qui sont sans armes et sans défense.
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Une royauté à l'aube de son renouveau

Que représente, en 1131, la puissance royale ? Comme n'importe quel prince ou comte, le Capétien a la maîtrise d'un domaine propre, provenant au principal des débris de la principauté érigée aux IXe et Xe siècles par les ancêtres d'Hugues Capet, ainsi que des rares villae et palais royaux encore possédés par les derniers Carolingiens à la veille de la mutatio regni de 987. Les cités de Paris, Orléans et Senlis, le palais carolingien de Compiègne, quelques forteresses majeures comme Dreux, Poissy, Étampes, Melun et celle, plus excentrique, de Montreuil-sur-Mer en constituent l'armature. Ces villes et places fortes sont depuis toujours aux mains de la dynastie ; c'est à partir d'elles que le roi est en mesure, comme n'importe quel seigneur châtelain, d'exercer le pouvoir de ban sur les populations environnantes et d'assurer leur protection. Encore ces domaines sont-ils fort loin, au temps de Louis VI, de former un ensemble territorial soudé et cohérent, puisque au cœur même de la puissance capétienne sont apparues au siècle précédent de redoutables seigneuries châtelaines relevant de grands lignages vassaux.

Cependant, depuis le règne des deux premiers Capétiens, l'assise territoriale de la royauté a commencé à se renforcer. De 987 à 1131, le domaine capétien n'a pas été amoindri de façon durable par des pertes de territoires ou des aliénations. Le mariage de princesses capétiennes donna sans doute lieu à quelques amputations mineures : le « comté » de Corbie fut ainsi donné en dot par Henri Ier à sa sœur Adèle en 1034, lors du mariage de celle-ci avec le comte Baudouin V de Flandre ; il devait réintégrer le domaine royal quarante ans plus tard. De même, à l'occasion du mariage de sa fille Constance avec le comte Hugues de Troyes, Philippe Ier lui donna en dot l'ancien palais carolingien d'Attigny. En revanche, la présence de puînés au sein du lignage royal ne greva que faiblement le patrimoine de la dynastie. Si Robert, frère d'Henri Ier, hérita de la Bourgogne en 1032, c'est parce que le duché, bien qu'aux mains de la royauté depuis 1005, n'avait jamais été considéré comme rattaché au domaine d'entre Seine et Loire, et qu'il fallait tenir compte du puissant particularisme qui affectait cette région. Mais Eudes, le plus jeune des frères d'Henri Ier, n'eut pas la moindre part du domaine. A la génération suivante, Philippe Ier ne donna rien non plus à son jeune frère Hugues, préférant lui assurer un riche mariage qui, par la suite, allait se révéler bénéfique pour la royauté : Hugues épousa Alix, fille d'Herbert IV de Vermandois et héritière des trois comtés de Vermandois, Montdidier et Valois ; de leur mariage naquit ce comte Raoul qui devait être l'un des fidèles les plus dévoués de Louis VI et de son fils.

Peu d'aliénations, donc, et d'autant moins dangereuses pour la dynastie qu'elles ont été par ailleurs largement compensées par des acquisitions importantes : celle de la ville et du comté de Sens, en 1155, dont la moitié fut, il est vrai, laissée à l'administration des archevêques ; celle du comté de Gâtinais en 1066, du Vexin français en 1077, avec les châtellenies de Mantes et de Pontoise qui mettaient la royauté en contact direct avec son puissant vassal de Normandie ; enfin, l'achat, en l'an 1100, de la vicomté de Bourges et de la châtellenie de Dun qui permit au roi de s'implanter au sud de la Loire où, jusqu'alors, il n'avait rien possédé en propre. Le prix payé — 60 000 sous d'or — montre d'ailleurs à quel point, au début du XIIe siècle, le domaine royal, bien situé sur les voies fluviales et terrestres, mieux géré aussi grâce à la politique menée en la matière par Philippe Ier, est devenu source de profits pour la couronne.

Après 1050, les efforts du roi en vue d'accroître sa puissance territoriale n'ont pas uniquement porté vers l'extérieur. Son action a surtout eu pour cadre l'Ile-de-France, c'est-à-dire sa propre zone d'influence où les deux premiers Capétiens n'avaient pu empêcher l'éclosion de nombreuses seigneuries châtelaines. Au nord et au nord-ouest de Paris sont ainsi apparues les châtellenies de Montmorency et de Luzarches, ainsi que celles de Beaumont et de Meulan dont les possesseurs n'ont pas tardé à s'approprier le titre comtal. Vers l'ouest et le sud, les châtellenies de Montfort, Nogent, Épernon, Gallardon et Maintenon, dont l'existence est attestée dès le premier quart du XIe siècle, forment un écran opaque entre Paris et la place royale de Dreux. Plus grave encore : les grands chemins reliant Paris aux cités d'Orléans et de Sens ont vu leurs abords se hérisser d'une constellation de forteresses échappant au contrôle du roi ; ainsi le château de Corbeil, chef-lieu d'un petit comté qui verrouille l'accès vers Melun et Sens par la vallée de la Seine, le donjon de La Ferté-Alais qui surveille l'accès vers la Loire par l'Essonne, celui de Montlhéry dont les premiers seigneurs — eux aussi attestés au début du XIe siècle — sont à la tête d'un impressionnant réseau de châteaux déployé au sud de Paris, dont font partie Chevreuse, Châteaufort et Rochefort. Plus au sud encore, entre Étampes et Orléans, la place forte du Puiset est aux mains d'une famille vassale des puissants comtes de Blois et de Chartres, adversaires irréductibles de la royauté.

Sans doute, au temps de Philippe Ier, les maîtres de ces forteresses paraissent-ils dans l'entourage du roi et participent-ils à la décision politique. Certains d'entre eux vont même jusqu'à jouer un rôle de premier plan dans le gouvernement royal. C'est le cas des sires de Montfort, devenus très proches de Philippe Ier grâce à la liaison du roi avec la comtesse d'Anjou Bertrade, fille d'un seigneur de Montfort. C'est aussi le cas de la lignée des sires de Rochefort, branche cadette de la maison de Montlhéry : vers la fin du règne de Philippe Ier, Guy « le Rouge » de Rochefort et son fils Hugues de Crécy occuperont la charge de sénéchal — la plus haute de la cour — en concurrence avec une autre famille de l'Ile-de-France, celle des Garlande.

Ces puissants sires n'en sont pas moins dangereux pour l'autorité royale. Tout au long du XIe siècle ils ont tissé entre eux un vaste réseau d'alliances matrimoniales qui les a rendus étroitement solidaires les uns des autres. Les Montmorency sont alliés aux comtes de Beaumont ; les Montlhéry-Rochefort sont alliés aux Montfort, aux sires du Puiset, aux comtes de Corbeil, et marient leurs filles aux principaux lignages de la Francia. Ces alliances les mettent en rapport avec les plus puissants princes du royaume. Ainsi les sires de Montlhéry, de Rochefort ou du Puiset entretiennent-ils avec les comtes de Blois, eux-mêmes très proches de la dynastie anglo-normande, des relations suivies qui, en plus d'une occasion, les conduiront à une confrontation directe avec la royauté. Bien plus tard, l'abbé Suger stigmatisera le rôle néfaste ainsi joué par la tour de Montlhéry, dont « l'infidélité rendait les fidèles infidèles, et les infidèles plus infidèles encore, si bien que par tout le royaume il ne se faisait rien de mal à quoi ses seigneurs n'eussent consenti ou prêté la main. Entre Paris et Orléans, ajoutera-t-il, le chaos et la confusion étaient tels que ni les Parisiens ni les Orléanais ne pouvaient, à moins de se trouver en force, passer de l'une à l'autre ville sans l'autorisation de ces perfides ».

 

En cette année 1131, la position de la royauté à l'intérieur du domaine semble pourtant s'être radicalement modifiée. Pendant quelque trente années — qui ont débuté bien avant la mort de Philippe Ier en 1108 — Louis VI s'est attaché sans relâche à doter la justice royale d'une efficacité qu'elle n'avait jamais eue à l'encontre des grands châtelains. Dès 1101, il fait condamner par sa cour Bouchard IV, seigneur de Montmorency, qui persécute l'abbaye de Saint-Denis. Bouchard refusant d'exécuter le jugement de la curia regis, il entre en guerre contre lui et ravage sa terre. Dans les années qui suivent, nous le voyons lutter contre les comtes de Montfort et de Beaumont, les sires de Rochefort, du Puiset et de La Ferté-Alais. Les succès remportés rendent plus crédible sa force coercitive, plus étroite et effective la fidélité des sires, et finissent par déboucher sur d'importantes acquisitions territoriales. Au terme de ces trois décennies de luttes, Louis VI sera ainsi parvenu à intégrer au domaine les terres des maisons de Rochefort, de La Ferté-Alais et de Montlhéry, ainsi que le comté de Corbeil.

Non sans mal : la lutte pour la possession de Montlhéry illustre l'extrême complexité des réseaux d'alliances comme la ténacité dont a dû faire preuve la royauté. En 1104, après une longue période de troubles, Philippe Ier et le futur Louis VI étaient parvenus à une sorte de modus vivendi avec la maison de Montlhéry : un mariage avait été arrangé entre l'aîné — lui aussi nommé Philippe — des bâtards que le roi avait eus de son concubinage avec Bertrade de Montfort, et l'héritière des sires de Montlhéry. Philippe, auquel son père avait également donné le château de Mantes, était alors âgé de dix ans, et les deux rois purent profiter de sa minorité pour tenir et gouverner la forteresse en son nom.

Montlhéry n'en était pas pour autant devenu royal, et l'on s'en aperçut dans l'année qui suivit la mort du roi Philippe Ier. Bertrade et son frère, le comte Amaury de Montfort, auraient alors — c'est du moins ce qu'ont supposé certains historiens — comploté pour renverser Louis VI et placer sur le trône le jeune Philippe. Dans sa Vie de Louis VI, Suger n'est certes pas aussi explicite : il se borne à relater que Bertrade caressait le secret espoir qu'un malheur arriverait au roi et que Philippe lui succéderait. L'abbé de Saint-Denis en profite pour dresser de Bertrade un tableau peu flatteur et fortement teinté d'antiféminisme : « une véritable virago, mais séductrice, rompue à la pratique de ces artifices qui sont un don étonnant chez les femmes, et par lesquels elles ont coutume, en leur audace, de mettre sous leurs pieds leurs maris après les avoir harcelés d'injustice ». En revanche, Suger insiste sur les déprédations commises par le jeune Philippe au détriment des pauvres et des églises, pour montrer un Louis VI remplissant à son encontre le rôle de justicier, de défenseur des opprimés et de pacificateur traditionnellement dévolu à la fonction royale. Philippe ayant refusé de comparaître devant sa cour pour y être jugé, le roi s'empara du château de Mantes, qu'il ne devait jamais restituer à son frère.

Craignant une opération analogue sur Montlhéry, Bertrade et Amaury de Montfort concédèrent alors le château à Hugues de Crécy, fils du comte Guy de Rochefort et cousin germain du dernier sire de Montlhéry. Mais Louis VI prit les devants, se rendit maître de Montlhéry et en donna la seigneurie à Milon de Bray, frère du dernier seigneur, qui la réclamait comme légitime héritier. Mal lui en prit, car Milon n'allait pas tarder à s'allier au comte Thibaud de Blois, lui même soutenu par Henri Ier d'Angleterre. Il fallut un assassinat, celui de Milon de Bray par Hugues de Crécy en 1118, pour que Louis VI se décidât à annexer Montlhéry, ainsi que la seigneurie de Châteaufort, confisquée par sentence de la justice royale sur le meurtrier.

En l'espèce comme en d'autres occasions, le roi avait su, avec une remarquable constance, utiliser tour à tour sa fonction de justicier et sa force coercitive pour, finalement, faire prévaloir le principe, naguère contesté, en vertu duquel tout jugement rendu par sa cour possédait pleine force exécutoire. En 1131, la réussite est évidente. Le Capétien, qui vient tout juste d'abattre la dernière grande rébellion de son règne — celle du sire de Montfort et des Garlande, soutenus eux aussi par le comte de Blois et le roi d'Angleterre —, paraît bien être redevenu le véritable maître de l'Ile-de-France. Ici, la « paix de Dieu » peut passer au second plan au profit d'une authentique « paix du roi », d'une efficacité redoutable lorsqu'il s'agit de protéger les grandes abbayes et les évêchés du domaine.

 

L'autorité royale ne se renforce pas seulement en Ile-de-France. Depuis les origines, la zone d'influence des Capétiens englobe un certains nombre de puissants évêchés dont les titulaires sont leurs fidèles. Bien sûr, la royauté est fort loin d'exercer un contrôle sur tous les sièges épiscopaux du royaume. Au cours du Xe siècle, nombre d'entre eux sont tombés sous la tutelle des princes. Vers 1060, le duc de Normandie contrôle ainsi l'ensemble des évêchés — et des abbayes — de la province ecclésiastique de Rouen. Un phénomène analogue s'observe en Aquitaine et dans les provinces méditerranéennes où les évêchés, à l'exception de celui du Puy, et les anciens grands monastères royaux ont très tôt rompu toute relation avec l'autorité centrale.

Au nord, en revanche, l'influence des premiers Capétiens n'a pas disparu : les sièges métropolitains de Sens, Bourges, Tours et Reims, les évêchés des trois cités capétiennes de Paris, Senlis et Orléans, ceux de Chartres, Soissons, Beauvais, Laon, Arras, Noyon, Meaux, Amiens, Châlons-sur-Marne, ainsi que les principaux sièges de Bourgogne (Auxerre, Nevers, Langres, Autun et, de façon plus épisodique, Châlon et Mâcon) sont demeurés sous la tutelle du roi dont la prérogative en matière d'élections n'a jamais été sérieusement contestée. Leurs titulaires, tous détenteurs d'imposantes seigneuries, parfois même de la fonction comtale au sein de leur cité, furent d'ailleurs, à la fin du Xe siècle, les meilleurs remparts de la nouvelle dynastie et se signalèrent par une active participation au gouvernement royal.

Puis, passé les années 1060, les premiers effets de la « réforme grégorienne » ont relâché le lien. L'influence traditionnellement exercée par le monarque sur les nominations épiscopales s'est trouvée battue en brèche par la volonté des papes de restaurer une Église indépendante des pouvoirs laïques, centralisée autour de Rome. Dans les premières années du XIIe siècle, une solution de compromis est venue mettre fin à trente ans d'âpre polémique : au pontife romain appartiendrait l'investiture au spirituel de l'évêque régulièrement élu clero et populo ; du roi (et de l'empereur à partir du concordat de Worms de 1122) relèverait l'investiture des châteaux et des terres formant l'episcopatus, source d'une dépendance féodale et politique du nouvel élu à l'égard du prince.

Cependant, dès le règne de Philippe Ier, les évêques royaux ont pris leurs distances vis-à-vis du Capétien, et certains ne se font pas prier pour, le cas échéant, critiquer l'action du monarque avec une étonnante franchise. Le plus célèbre des censeurs est assurément l'évêque Yves de Chartres. Ce prélat d'une grande rigueur intellectuelle et morale ne craint pas de condamner la liaison tapageuse de Philippe Ier avec Bertrade d'Anjou, ni d'afficher ses convictions réformistes face aux multiples tentatives royales en vue de conserver la haute main sur les élections épiscopales. L'attitude d'Yves, que l'on sait être à l'origine du compromis évoqué plus haut, n'est certes pas exclusivement celle d'un opposant. Très profondément fidèle à l'institution monarchique — une monarchie dont il conserve une haute idée tout en souhaitant qu'elle s'attache à promouvoir et soutenir l'autorité morale des prêtres —, l'évêque de Chartres ne ménagera pas ses conseils à l'intention de Louis VI et sera l'un des tout premiers à l'encourager dans son rôle de pacificateur.

De façon plus générale, si les évêques du Nord — à l'exception, peut-être, de ceux dont le siège se trouve dans une cité relevant directement du roi — ne participent plus que de loin au gouvernement royal, ils demeurent en relation avec la royauté. Ils requièrent d'elle des diplômes de protection et, plus encore que par le passé, sollicitent son intervention dans les conflits qui les opposent aux seigneurs pillards des environs ou aux populations bourgeoises en mal de liberté. L'exemple le plus frappant d'une intervention royale faite à la demande d'un concile d'évêques — et par conséquent dans le cadre de la « Paix de Dieu » — est la lutte entreprise en 1115 contre Thomas de Marle, le redoutable sire de Coucy qui mettait à feu et à sang les pays de Reims, Laon et Noyon. Deux ans plus tôt, Louis VI est intervenu à Laon pour châtier les bourgeois révoltés, coupables d'avoir massacré l'évêque, leur seigneur. A Amiens, au contraire, il est sollicité par l'évêque, allié à la bourgeoisie contre le comte qui s'oppose à la charte communale. A Noyon, Beauvais ou Laon, il se porte garant du respect des chartes octroyées aux communes par le comte-évêque. Ces interventions au sein des villes épiscopales sont essentielles, car elles consacrent un droit de contrôle de la royauté dans un domaine — celui des relations de seigneur de ban à sujets — où, par excellence, tout pouvoir seigneurial était devenu discrétionnaire et souverain.

 

Un domaine royal pacifié et mieux géré que prolongent, au nord, des seigneuries épiscopales au sein desquelles le roi, malgré la perte de son droit traditionnel d'intervention dans l'élection de leurs titulaires, agit de plus en plus comme s'il était chez lui, tel est, au temps du couronnement du jeune Louis VII, l'encourageant bilan de l'œuvre paternelle. Il est vrai que ces résultats n'ont encore que peu d'incidences sur les relations entre la royauté et la haute aristocratie. Avec les contrées méridionales du royaume, les rapports n'ont guère été modifiés depuis un siècle : si le comte de Toulouse et les seigneurs du Languedoc reconnaissent qu'ils appartiennent au regnum Francorum et datent leurs actes par référence au règne de Louis VI, nul serment vassalique, nulle fidélité ne les rattache à la personne du monarque. Vis-à-vis des autres grands, la position du roi de France est encore loin de traduire une primauté incontestée.

Les choses ont certes quelque peu évolué depuis l'époque de Philippe Ier. Le climat d'oubli réciproque qui avait marqué celle-ci s'était traduit en 1108, au moment de l'avènement de Louis VI, par un mouvement de refus d'hommage de la part des ducs d'Aquitaine, de Bourgogne et de Normandie. En 1131, il est désormais reconnu — et c'est là un acquis fondamental du règne de Louis le Gros — non seulement que ces trois princes doivent l'hommage au roi, mais encore qu'ils tiennent de lui, à titre de fiefs, leurs principautés. On ne saurait, par ailleurs, sous-estimer la signification politique de l'impressionnante solidarité qu'ont manifestée les plus grands en 1124, lorsque l'empereur Henri V, gendre et allié du roi anglo-normand Henri Ier Beauclerc, entreprit d'envahir la France du Nord en frappant au cœur de la puissance royale. Tous, répondant à la semonce du roi, se rassemblèrent à Reims pour lui prêter main-forte : il y avait là les ducs d'Aquitaine et de Bourgogne, les comtes de Bretagne, de Flandre, d'Anjou et de Troyes, et même le comte Thibaud de Blois, allié d'Henri Ier Beauclerc. « Que l'on considère notre époque, s'exclame Suger, ou que l'on remonte loin dans les temps antiques, la France n'accomplit jamais d'exploit plus éclatant ni, unissant les forces de ses membres, ne déploya plus glorieusement sa puissance que lorsque, en un seul et même moment, elle triompha de l'empereur romain et du roi anglais. »

L'événement montre qu'il est désormais acquis que nul ne peut se dérober, à moins de commettre la plus infamante des félonies, à une obligation de service liée à l'activité de défense du royaume impartie au roi. De même, il semble bien admis que, s'il peut arriver qu'un grand entre en conflit avec le Capétien, il existe une borne à ne jamais franchir : celle qu'impose à tous le nécessaire respect de la personne et de la dignité royales, cette reverentia due au roi qui, en plus d'une occasion, dissuadera le duc normand d'exploiter complètement la supériorité de ses armes sur celles de son seigneur.

Mais là s'arrête, au temps de Louis VI, la primauté du roi de France à l'égard de ses grands vassaux. Pour le reste, leur liberté est totale et le pouvoir d'intervention du roi dans les affaires intérieures de leurs principautés demeure presque nul. Quelques exemples illustrent cet état de choses, à commencer par celui que fournissent les relations entre Louis VI et cette dangereuse maison de Blois dont la puissance s'était construite au Xe siècle au détriment des Robertiens : le comte de Blois Thibaud le Tricheur avait alors mis la main sur les trois comtés robertiens de Tours, Châteaudun et Chartres. Au XIe siècle la puissance territoriale de ses descendants, accrue des comtés « champenois » de Troyes, Meaux et Provins, menaçait d'encerclement le domaine capétien, et la royauté avait dû s'allier aux comtes d'Anjou pour desserrer l'étau. Tours avait alors été conquise par les Angevins, mais la puissance bléso-champenoise n'en restait pas moins menaçante.

Au temps de Louis VI, le chef de la maison de Blois est le comte palatin Thibaud IV, fils du comte Étienne de Blois et d'Adèle de Normandie, elle-même fille de Guillaume le Conquérant. Dans sa Vie de Louis VI, Suger consacre aux affrontements entre ce personnage et le Capétien de longs développements. Il en ressort que les périodes de guerres ouvertes ou larvées ne représentent pas moins de vingt ans sur les vingt-neuf que couvre le règne de Louis VI, et surtout que la stratégie bléso-champenoise s'appuie sur une étroite alliance avec le roi d'Angleterre Henri Ier Beauclerc, oncle maternel du comte Thibaud. La lutte entre la dynastie capétienne et la maison de Blois a donc pour toile de fond une rivalité autrement plus dangereuse : celle qui oppose le roi de France à son vassal de Normandie.

Entre le Capétien et le duc normand les rapports n'ont pas toujours été tendus. Au contraire, le comte de Rouen a été l'un des plus proches alliés de la dynastie ; et l'un des plus anciens, puisque cette alliance s'était nouée bien avant l'accession d'Hugues Capet au trône, vers le milieu du Xe siècle. Bien sûr, être l'allié du roi ne signifie pas, autour de l'an mille, lui devoir une fidélité sans faille. Les princes normands du début du XIe siècle laissent écrire par un clerc de leur entourage une histoire des premiers ducs qui exalte l'indépendance de la principauté normande et l'absence complète de sujétion de son chef : lors du traité de Saint-Clair-sur-Epte, en 911, Rollon a certes fait hommage au roi Charles le Simple ; mais il a reçu la Normandie à titre d'alleu, de telle sorte que ses successeurs tiennent leur principauté par le seul effet de l'hérédité et ne doivent nul service au roi. Cette thèse, toutefois, n'empêche pas le duc de paraître à la cour du Capétien et de lui fournir épisodiquement son aide militaire. D'ailleurs, bien que plus rare, la réciproque est aussi vraie : en 1047, le roi Henri Ier aide militairement le jeune duc Guillaume — le futur Conquérant — contre un compétiteur soutenu par une notable partie de la haute aristocratie normande.

Bientôt, cependant, l'affermissement de l'autorité ducale et les ambitions de Guillaume dans le Maine ont commencé à inquiéter la royauté. Dès les années 1050, le Capétien révisait profondément son système d'alliance. Son puissant vassal normand était devenu, à ses yeux, un dangereux rival qu'il fallait affaiblir coûte que coûte ; l'éclatante victoire de Hastings, en 1066, devait d'autant moins modifier cette analyse que le duc, devenu roi d'Angleterre, allait tendre à se considérer comme l'égal du roi de France, habilité comme tel à lui refuser l'hommage antérieurement dû. Puis se produisit, en 1077, l'acquisition du Vexin français par le roi de France, qui plaçait la puissance capétienne au contact direct de la Normandie. Dès lors les deux côtés de la frontière de l'Epte ne tardèrent pas à se hérisser de forteresses, et les deux Vexins, également convoités par l'un et l'autre camp, à devenir le champ clos d'une confrontation quasi permanente.

Lors de l'avènement de Louis VI, en 1108, le détenteur de la double couronne — royale et ducale — était Henri Ier Beauclerc, le plus jeune des trois fils du Conquérant, sorti vainqueur deux ans plus tôt d'une longue lutte contre son aîné, le duc Robert Courteheuse, au surplus doué d'une intelligence politique peu commune et bien décidé à parfaire l'œuvre paternelle. Vis-à-vis du roi de France, cela signifiait l'affirmation d'une totale indépendance du duché normand, dont le refus d'hommage de 1108 allait constituer la toute première manifestation.

Dès l'année suivante, la lutte, un temps mise en veilleuse par les divisions du monde anglo-normand, reprenait de plus belle. Dès ce moment-là aussi, Louis VI décidait de soutenir les prétentions du fils de Robert Courteheuse, Guillaume Cliton, au duché normand. Parallèlement, le roi de France chercha à démanteler le puissant système de défense dressé par les ducs normands sur la rive gauche de l'Epte, face au Vexin français. L'imposant château de Gisors, reconstruit par Henri Beauclerc, en constituait le point le plus avancé. « Très bien fortifié, devait écrire Suger, il fournissait aux Normands un accès commode pour se jeter sur la France, tandis qu'il interdisait aux Francs l'approche de la Normandie. »

Entre 1109 et 1119, plusieurs guerres se succédèrent, la dernière s'achevant par un désastre pour le Capétien qui avait tenté d'envahir le Vexin normand. A Brémule, le 20 août 1119. l'ost royal fut taillé en pièces par une armée normande, et Louis VI n'en réchappa que grâce à une retraite peu glorieuse, abandonnant à l'adversaire l'étendard royal et cent quarante chevaliers captifs. Une médiation pontificale permit au roi de France d'effacer ce cuisant revers par la voie diplomatique : lors d'une entrevue qui eut lieu au début de 1120, les deux rois firent la paix et Louis VI, renonçant à soutenir Guillaume Cliton, obtint en contrepartie que Guillaume Adelin, fils aîné du roi d'Angleterre, lui prêtât pour la Normandie l'hommage que, depuis plus de onze ans, Henri Ier Beauclerc lui avait toujours refusé.

Une terrible tragédie compromit bientôt la paix retrouvée. A la fin de l'année 1120, la « Blanche Nef » faisait naufrage à quelques encablures du port de Barfleur. A son bord se trouvaient Guillaume Adelin, le nouveau duc, son jeune frère Richard et quelque trois cents jeunes gens qui, tous, furent engloutis. Au lendemain du drame, il ne restait au roi d'Angleterre qu'un enfant légitime, une fille nommée Mathilde, mariée depuis 1114 à l'empereur Henri V. L'on imagine sans peine que la mort du jeune Guillaume ne réjouit guère le roi de France dans la mesure où elle ne pouvait qu'entraîner un resserrement d'alliance entre Henri Ier et l'Empire, et surtout la perspective d'une succession qui ferait de l'empereur germanique le maître de l'Angleterre et du duché normand. Louis VI n'avait, une fois encore, qu'une carte à jouer : celle que représentait Guillaume Cliton, le fils de Robert Courteheuse. La guerre ne tarda donc pas à reprendre. En 1124, Louis VI sut déjouer la tentative d'invasion du royaume par Henri V, qui mourut l'année suivante. Mais bientôt, le roi d'Angleterre triomphait des partisans de Guillaume Cliton et, dès 1128, négociait avec le comte Foulque V d'Anjou — le futur roi de Jérusalem — le remariage de Mathilde avec le fils de celui-ci, Geoffroy Plantagenêt : à l'alliance avec l'Empire s'en substituait une autre dont les conséquences allaient s'avérer redoutables pour la royauté française.

 

Ainsi, au moment où le futur Louis VII rejoint son père sur la plus haute marche du trône, la puissance capétienne, qui a connu une remarquable croissance en Ile-de-France, au sein des villes épiscopales du Nord et jusque dans la lointaine Auvergne où, par deux fois, Louis VI s'est porté au secours des églises maltraitées par l'aristocratie laïque, semble en revanche devoir marquer le pas dans ses relations avec les principaux princes du Nord. En Flandre, le meurtre du comte Charles le Bon, fidèle allié du roi de France, provoque en 1127 une guerre de succession. Celle-ci tourne mal pour le candidat de Louis VI qui n'est autre que Guillaume Cliton. Prétendant au comté du chef de son aïeule, Mathilde de Flandre, épouse du Conquérant, Guillaume est mortellement blessé en 1128, au cours d'un combat contre les partisans de Thierry d'Alsace, son compétiteur soutenu par les villes flamandes. Louis VI finira par reconnaître Thierry en échange d'un hommage en bonne et due forme ; mais il devra renoncer à exercer en Flandre une influence aussi directe que celle qu'aurait pu lui valoir le succès de son candidat.

Cependant le plus grave n'est pas là. En 1131, une guerre intermittente oppose toujours le roi de France à son vassal de Blois-Champagne, soutenu par le monarque anglais. Par ailleurs l'alliance d'Henri Ier Beauclerc avec la maison d'Anjou, rivale traditionnelle de celle de Blois, retire à la royauté la possibilité d'exercer cet habile jeu de bascule entre Anjou et Normandie, ou Anjou et Blois-Champagne, qui lui avait longtemps permis de gérer les plus graves crises. Le bloc qui enserre ainsi le domaine royal n'est certes pas sans faille, car les vieilles rivalités peuvent renaître. Mais pour l'heure, la personnalité du puissant duc-roi semble dominer le jeu politique, et la monarchie française, malgré les progrès réalisés, fait un peu figure de citadelle assiégée.
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Chronique d'une fin de règne

Octobre 1131-août 1137 : au lendemain du sacre de son fils, il reste au roi Louis VI un peu moins de six ans à vivre ; six années durant lesquelles le gouvernement du royaume sera assuré d'une façon faussement collégiale. Sans doute le jeune Louis figure-t-il fréquemment aux côtés de son père, portant le titre royal et concourant en apparence à la décision. Mais cette participation ne sera que de pure forme. Jusqu'à sa mort, Louis VI exercera un pouvoir sans partage, se contentant d'initier son héritier à la difficile science du gouvernement des hommes.

 

L'on aurait souhaité savoir qui, parmi les familiers du palais, fut chargé par Louis VI de l'éducation politique du jeune prince et dans quelle mesure Suger, l'ami et le conseiller fidèle, y contribua ; connaître aussi ce que fut l'exact contenu de cette éducation et quel « miroir du prince » l'on donna à méditer au jeune roi pour lui inculquer les moralia regum, ces règles éthiques que se doit de suivre tout monarque investi par Dieu de la mission de gouverner le peuple chrétien. Les sources du temps ne permettront pas de satisfaire cette légitime curiosité : Louis VII enfant n'existe qu'au travers de quelques brèves mentions de son nom sur les documents officiels.

Il est vrai que le jeune Louis VII n'est pas la seule victime des lacunes de notre documentation. A un moindre degré son père l'est aussi. Suger, son biographe, sait que l'essentiel de l'œuvre politique de son maître est achevée en 1131 ; quelques pages lui suffiront donc pour relater les dernières années du règne. Dans son récit, les affaires du royaume passent au second plan : c'en est bien fini des longs développements sur les prouesses guerrières de son héros. Dix lignes tout au plus résument les événements militaires des années 1131-1135 : la belle résistance du vieux roi face à la coalition anglo-champenoise, les campagnes de Bonneval, de Château-Renard et de Saint-Brisson-sur-Loire qui sont autant de succès remportés par le Capétien sur le comte Thibaud et ses satellites. Suger ne dit rien non plus de l'expédition menée au printemps 1132 contre Enguerrand de Coucy, le fils de Thomas de Marle, pas plus qu'il ne parle — mais l'aurait-il fait de toute façon ? — des deux meurtres d'ecclésiastiques qui défraient la chronique de l'année 1133 : celui d'Archambaud, sous-doyen de Sainte-Croix d'Orléans, par son rival l'archidiacre Jean, et celui du prieur de Saint-Victor de Paris par des suppôts de la famille de Garlande. Dans ces affaires qui sont en partie la cause de la tension qu'accusent alors les relations avec la papauté (Louis VI, au printemps 1135, ira jusqu'à interdire aux évêques français de se rendre au concile réuni à Pise par le pape Innocent II), le roi de France n'apparaît pas sous son meilleur jour, et le genre de l'œuvre de Suger exclut toute allusion à ce qui risquerait de ternir l'image prestigieuse du maître.

Ce qui importe désormais, c'est de relater le douloureux cheminement d'un prince « accablé sous le poids de sa corpulence, tourmenté par de continuelles souffrances », vers son trépas, de citer en exemple le tranquille courage du héros face à l'inéluctable dénouement. Aucun détail ne nous est donc épargné sur la violente crise de dysenterie qui frappe le roi en novembre 1135. Suger nous montre Louis VI, conscient de la gravité de son état, se préparant à mourir en odeur de sainteté, renonçant à sa fonction au profit de son fils qu'il investit de l'anneau royal, auquel il fait prêter serment « de veiller sur l'Église de Dieu, sur les pauvres et sur les orphelins, et de garder à chacun son droit ». L'alerte passe, mais dans son récit Suger ignore les dix-huit mois de rémission qui la séparent de l'ultime instant. Seule, parce qu'elle marque l'apothéose finale du règne, échappera à ce télescopage du temps l'affaire de la succession d'Aquitaine et du mariage du jeune Louis avec Aliénor. Encore cette affaire n'est-elle traitée que comme un simple fait ; elle ne s'intègre pas dans une analyse des événements qui, durant ces années séparant le sacre de Louis le Jeune de la mort du vieux roi, ont pourtant singulièrement accru les chances de la royauté française.

Parmi ces événements, il en est un dont Suger, homme rompu à l'art du politique, n'a pas pu ignorer les conséquences, et dont cependant il ne souffle mot dans sa Vie de Louis VI1 : la mort du roi Henri d'Angleterre, survenue à Lyons-la-Forêt le 1er décembre 1135. A la veille de son trépas, Henri Ier Beauclerc, bien qu'il ait à plusieurs reprises marqué son intention de faire de Mathilde son héritière, n'est pas dans les meilleurs termes avec son gendre Geoffroy d'Anjou, visiblement trop pressé de s'emparer de l'héritage. En outre, les droits d'une femme, même descendante en ligne directe, ne pèsent pas bien lourd face à un prétendant du sexe « noble ». Or, des prétendants masculins, il en existe au moins deux : le comte palatin Thibaud de Blois-Champagne et son frère cadet Étienne, comte de Boulogne et de Mortain, dont la mère, Adèle de Normandie, était fille du Conquérant et sœur de Henri Ier.

Dès qu'il a appris la nouvelle de la mort de son oncle, Étienne s'est empressé de voguer vers l'Angleterre où, le 22 décembre, l'archevêque de Canterbury a procédé à son couronnement malgré l'opposition d'une partie de l'épiscopat et des grands du royaume. Quant au comte Thibaud, il est sollicité par les barons normands qui veulent en faire leur duc, mais doit s'effacer à contrecœur dès qu'est connu le couronnement de son cadet. A Étienne revient donc en principe la double couronne. Mais le nouveau duc-roi a trop à faire dans une Angleterre dont il contrôle mal les marches pour s'occuper du duché où commencent à s'agiter les partisans de Mathilde et de Geoffroy.

Anjou contre Blois : la vieille rivalité qui a marqué tout le XIe siècle et que l'habile politique d'Henri Ier Beauclerc paraissait avoir apaisée va donc renaître pour le plus grand profit du Capétien. En quelques semaines l'étau qui n'a cessé, depuis l'avènement de Louis VI, d'exercer sa pression sur le domaine royal, se desserre. Pour la première fois depuis vingt-huit ans, le roi de France peut assister en spectateur à une lutte qui ne le concerne pas au premier chef, avec l'espoir qu'elle ne cessera pas de sitôt. Dans un premier temps, Louis VI laisse se former autour du comte d'Anjou une puissante coalition englobant plusieurs de ses grands vassaux. Le duc d'Aquitaine, les comtes de Ponthieu et de Vendôme ainsi que l'héritier du comté de Nevers sont aux côtés de Geoffroy Plantagenêt lorsque, le 21 septembre 1136, l'armée angevine traverse la Sarthe pour se jeter sur la Normandie. Elle y restera un mois durant et, faute de réussir à s'emparer des principales forteresses du duché, ravagera la contrée avant de regagner ses bases, laissant derrière elle un pays exsangue et livré à l'anarchie.

En mars 1137, c'est au tour du roi Étienne de tenter sa chance en Normandie. Le roi de France sort alors de sa réserve. En mai, il se rend à la frontière du duché, près du château de Grossœuvre que le monarque anglais vient de reprendre sur un partisan de Mathilde. Là, il rencontre Étienne et passe avec lui un traité d'amitié. Louis VI n'a certes pas l'intention de soutenir militairement le roi d'Angleterre, mais simplement de faciliter juridiquement son emprise sur le duché en faisant d'Eustache, fils d'Étienne, son vassal pour la Normandie : à Grossœuvre, Eustache prête donc hommage au roi de France qui, en retour, l'investit du duché. Dans les semaines qui suivent, Louis VI, agissant de concert avec l'adversaire d'hier, le comte Thibaud qui vient de renoncer au profit de son frère à tout droit sur l'héritage anglo-normand, demande et obtient du pape Innocent II la reconnaissance d'Étienne comme roi d'Angleterre.

Politique apparemment surprenante que celle qu'adopte ici le Capétien. Elle constitue un renversement d'alliance sans précédent dans l'histoire récente de la dynastie. L'objectif en est pourtant clair : Louis VI, qui n'ignore pas que ses jours sont comptés, sait aussi par expérience que seule la paix avec la maison de Blois peut garantir une succession paisible. Cette volonté de rapprochement n'est d'ailleurs pas tout à fait nouvelle. Dès la première alerte de l'automne 1135, Louis VI avait mandé à son chevet le comte Thibaud et réussi, semble-t-il, à régler pacifiquement le lourd contentieux qui les opposait depuis plus de vingt ans. L'accord passé avec Étienne de Blois ne fait donc que compléter la pacification en cours par un dispositif qui permettra à l'autorité royale de jouer au mieux des divisions engendrées par la mort d'Henri Ier Beauclerc. Soutenir Étienne, c'est s'attirer les faveurs de la maison de Blois tout en se garantissant contre cette catastrophe majeure qu'aurait représentée l'union de la Normandie et du bloc bléso-champenois entre les mains du seul comte Thibaud ; et dans un contexte d'affaiblissement de la monarchie anglo-normande, c'est rééquilibrer les forces en présence, contribuer à enliser la querelle entre Blois et Anjou afin de s'assurer au meilleur compte quelques années de tranquillité.

Cette paix retrouvée, Louis VI va pouvoir en user — du moins le croit-il — au mieux des intérêts de son héritier. Vers la fin du mois de mai 1137 se présente au château de Béthisy, où séjourne le roi, une ambassade aquitaine porteuse d'une nouvelle d'importance : parti en pèlerinage vers Saint-Jacques-de-Compostelle, le duc Guillaume X s'est éteint au terme de son voyage, le vendredi 9 avril, jour où toute la chrétienté célébrait la Passion du Christ. Aux dires de Suger, les messagers de la cour d'Aquitaine ont informé Louis VI des dispositions que le duc, n'ayant pas d'héritier masculin, avait arrêtées avant son départ pour assurer l'avenir d'Aliénor, l'aînée de ses deux filles alors âgée d'une quinzaine d'années. « Guillaume avait pris le parti, déclare l'abbé de Saint-Denis, de confier au roi de France sa fille, une très noble demoiselle nommée Aliénor, pour la marier, et de lui abandonner toute sa terre pour qu'il la tienne en garde. » D'autres chroniqueurs soulignent que le duc souhaitait que le futur époux ne fût autre que le jeune roi Louis.

Ce projet d'union avait-il, du vivant du duc Guillaume, déjà fait l'objet de négociations avec le roi de France ? C'est possible, bien qu'aucun texte n'en fasse mention. Mais ce détail n'intéresse pas Suger qui entend présenter le projet comme ne valant que par le seul bon vouloir de son maître : n'entre-t-il pas dans la prérogative de tout seigneur dont un vassal meurt en ne laissant que des héritières d'exercer la garde de celles-ci et de les marier à sa volonté ? Après avoir écouté les messagers d'Aquitaine, Louis VI tient donc conseil avec ses familiers et « promet d'unir Aliénor à son très cher fils Louis ».

Il convient de faire vite, car toute vacance du pouvoir est source de faiblesse, et il faut que cette prise de possession se traduise par une démonstration de force telle qu'elle puisse contraindre à l'obéissance les plus turbulents vassaux du prince d'Aquitaine. Sans plus tarder, Louis VI met sur pied l'expédition qui mènera son fils vers sa future épouse et son nouveau duché : un ost de cinq cents chevaliers pris parmi les meilleurs du royaume, que dirigeront de concert son comte palatin, Thibaud de Blois-Champagne, et son sénéchal, le comte Raoul de Vermandois. Outre ces deux chefs militaires, l'abbé Suger et quelques autres familiers sont désignés pour assister le jeune Louis de leurs conseils. Vers le 15 juin, le vieux roi donne ses ultimes recommandations aux chefs de son armée : « Il leur défend, de par l'autorité de sa royale majesté, de se livrer au pillage sur toute l'étendue du duché d'Aquitaine, de porter atteinte soit à la terre soit aux pauvres de la terre, et de se faire des ennemis de ceux qui sont leurs amis. » Puis Louis VI regarde l'ost des Francs s'éloigner vers des terres qu'il n'a jamais foulées. Il ne reverra pas ce fils de seize ans dont, sans coup férir, il vient de faire ce que lui-même n'aura pas été de toute une vie de durs combats : le personnage de loin le plus puissant du royaume franc.

 

Le 1er juillet, Louis le Jeune et son escorte arrivent aux portes de Limoges, alors fréquentée par de hauts dignitaires ecclésiastiques et laïques venus pour assister aux fêtes de saint Martial. Le jeune roi fait ses dévotions au saint, puis l'armée poursuit son chemin vers Bordeaux, la métropole religieuse de l'Aquitaine où l'attend sa future épouse, entourée des évêques et des principaux barons du duché. Deux semaines plus tard, l'ost des Francs est parvenu aux confins du Bordelais. « Nous plantâmes nos tentes en face de la cité dont nous séparait le large cours de la Garonne, relate Suger, et là nous attendîmes que des navires nous fissent passer dans la ville. »

Le mariage est célébré le dimanche suivant, 25 juillet, en la cathédrale Saint-André. Devant les évêques et le baronnage de Gascogne, de Saintonge et de Poitou, le futur Louis VII couronne sa jeune épouse du diadème royal avant de recevoir les hommages des vassaux du duché. Puis, le couple royal et son escorte traversent la Gironde en sens inverse et gagnent rapidement la Saintonge. S'il faut en croire un chroniqueur indiscret, c'est à Taillebourg, après avoir passé la Charente, que les deux adolescents peuvent enfin se retrouver seuls pour la première fois et consommer leur mariage. Au début du mois d'août, l'ost royal, harassé par les chaleurs d'un été anormalement sec, a gagné Poitiers, la résidence habituelle des ducs d'Aquitaine. Le 8 août, Louis et Aliénor ceignent la couronne ducale : geste haut en symbole parce qu'il signifie que la dignité ducale n'est pas susceptible de venir se fondre dans la fonction royale. L'Aquitaine appartiendra sans doute au Capétien, mais en conservant son existence et ses institutions propres, et nul, pas même le roi, ne peut concevoir qu'il en soit autrement.

Peut-être est-ce à Poitiers que leur parvient la nouvelle qui fait de Louis le Jeune le seul roi de France. A la fin de juillet, Louis VI, affaibli par les chaleurs, est tombé malade dans la forêt d'Yvelines. Transporté à Paris, il meurt le 1er août — « après trente ans de règne et à presque soixante ans d'âge », précise Suger. Sa dépouille est aussitôt enterrée dans l'abbaye de Saint-Denis. La même année est mort Lothaire, le chef du Saint-Empire. En moins de deux ans, les trois grands monarques de la chrétienté ont ainsi passé la main. Tandis que l'Empire anglo-normand à l'ouest, et l'Empire romain à l'est s'enfoncent dans des querelles de succession, Louis le Jeune prend tranquillement, et sous les meilleurs auspices, possession de ce royaume de France dont il est le roi en titre depuis bientôt six ans.


1. Il l'évoquera longuement dans le fragment d'une Histoire du roi Louis VII commencée par lui vers la fin des années 1140.
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Figures de proue

Frivole Aquitaine, austère Ile-de-France. Le mariage d'Aliénor et de Louis le Jeune fut, dit-on parfois comme pour en expliquer l'échec final, l'impossible rencontre de deux mondes situés aux antipodes l'un de l'autre, le choc de deux cultures que tout semblait opposer. Il est vrai que le grave et besogneux Louis VI n'eut apparemment rien du poète aimable et volage que fut son contemporain Guillaume IX d'Aquitaine (t 1127), l'aïeul d'Aliénor. A Toulouse, Poitiers ou Ventadour, c'est à la cour des princes, protecteurs des troubadours et souvent poètes eux-mêmes, que sont nés les premiers chefs-d'œuvre du lyrisme courtois, alors même qu'à Paris, Orléans, Troyes ou Dijon, le monde des seigneurs ne connaissait encore que les rudes épopées guerrières chantant Charlemagne et ses compagnons d'armes, célébrant les vertus chevaleresques où l'indéfectible fidélité du vassal envers son seigneur.

En 1137, l'essor d'une culture purement profane et laïque, mais raffinée, centrée sur l'éloge de la féminité et de l'amour courtois, demeure un phénomène propre à cette Occitanie aux mœurs insolites. Le Nord n'y viendra qu'un peu plus tard grâce au bref passage d'Aliénor à la cour de France, grâce aussi à l'influence plus durable de Marie, fille de Louis VII et d'Aliénor. Marie de France fera de la cour des palatins de Champagne un lieu de création littéraire d'où jailliront Chrétien de Troyes, son protégé, puis, deux générations après, le comte Thibaud le Chansonnier, son arrière-petit-fils, le plus « précieux » des poètes courtois.

Plus austère, sans doute, parce que plus cléricale, mais tout aussi brillante n'en est pas moins, déjà en 1137, la part prise par le Nord dans la vie intellectuelle et artistique du royaume. Il est un constat qui ne trompe pas : si la médecine et le droit romain s'apprêtent à devenir l'apanage des écoles de Montpellier, c'est bien au nord de la Loire que se trouvent les meilleures écoles où l'on enseigne les arts libéraux du trivium et du quadrivium, que naissent aussi, autour de maîtres renommés, les meilleurs foyers d'enseignement spécialisés dans l'art de la dialectique, la théologie, la philosophie et le droit canon.

Laon, Tours, Orléans, Chartres, Paris : au début du XIIe siècle, les chapitres cathédraux des grandes cités semblent avoir définitivement relayé les vieux monastères comme lieux de diffusion du savoir. Mutation fondamentale, qui témoigne de besoins intellectuels nouveaux provoqués par l'éclosion d'une bourgeoisie urbaine appelée à fournir à la société sa cohorte de juristes et de clercs.

Parallèlement s'est opérée une prodigieuse diversification des sources de la connaissance. Au temps de l'évêque Fulbert, fondateur, au début du XIe siècle, des écoles chartraines où furent formés les meilleurs dialecticiens du temps, l'on entrevoyait déjà bien des richesses de ce florilège antique que la « renaissance » carolingienne avait jadis offert aux yeux émerveillés d'Alcuin et de ses émules. A l'aube du XIIe siècle, la connaissance s'en est encore approfondie et, dans les écoles de Chartres, de Tours et de Paris, on dévore à pleines dents les grands auteurs profanes. Cicéron, Sénèque, Lucain, Virgile, Tite-Live, Ovide et bien d'autres sont autant de modèles que les érudits imitent pour parfaire leur pratique de la prose et de la poésie latines ; autant de véhicules, aussi, d'une morale fondée sur la raison, ou de connaissances positives qui, par leur nature même, ne peuvent que développer chez eux une vision plus « humaniste » du monde et former leur pensée à toujours plus de souplesse et de subtilité. Le stoïcisme, les idées platoniciennes et la logique d'Aristote, dont l'étude s'approfondit grâce à la découverte de nouveaux fragments, attirent et inquiètent à la fois, en tout cas suscitent chez de nombreux lettrés un irrésistible besoin d'intégration des trésors de l'esprit antique à la culture chrétienne, voire d'intellectualisation des choses de la foi.

La démarche n'est certes pas nouvelle. Mais jamais sans doute elle n'a été menée aussi loin ; et jamais non plus on n'a eu autant conscience du danger qu'il peut y avoir à tenter de cerner par la seule raison ce qui ne peut être saisi que par le mystère de la révélation. Les grandes controverses du XIe siècle — celle sur l'Eucharistie qui avait opposé un élève de Fulbert de Chartres, Béranger de Tours, aux gardiens du dogme de la transsubstantiation, celle sur les « universaux » opposant les premiers « nominalistes » aux « réalistes » et mettant en cause le dogme de la Trinité — avaient dévoilé au grand jour la difficile coexistence entre dialectique et foi : la raison humaine, parce qu'elle s'exerce sur le terrain du seul monde sensible, n'a pas à s'aventurer au-delà de ses frontières pour expliquer Dieu. Telle est la borne infranchissable, qui cependant n'appelle pas nécessairement le rejet pur et simple de la dialectique, ni même de ces doctrines de la philosophie païenne pourtant incompatibles, dans leur conception de l'homme et du monde, avec une religion fondée sur le double postulat de la chute originelle et de la rédemption des hommes par le Christ. L'étrange force de cette civilisation médiévale que l'on présente souvent — par ignorance — comme monolithique et intolérante, c'est qu'elle a su, sans céder sur l'essentiel, établir un espace dans lequel puisse se mouvoir la raison, et permettre ainsi à l'homme occidental de prendre pleinement possession de cette culture antique et païenne dont il se sentait confusément l'héritier.

« Je ne cherche pas à comprendre pour croire ; je crois pour comprendre », affirmait vers la fin du XIe siècle saint Anselme de Canterbury dont on connaît aussi la formule « fides quaerens intellectum », inspirée du prophète Isaïe : « Si tu ne crois pas, tu ne comprendras pas (nisi credideritis, non intelligetis). En aucun cas, le raisonnement ne peut précéder la foi, et la dialectique n'a pas pour tâche de la fonder, mais de la rendre intelligible. En somme, saint Anselme, comme du reste la plupart des penseurs de son temps, est tenté de ne voir dans la recherche rationnelle qu'un simple support de la foi, sans songer à lui reconnaître la moindre autonomie propre. Le chemin est donc étroit et le moindre faux pas sera immédiatement dénoncé par les gardiens du dogme et de l'orthodoxie. Mais le chemin existe et son tracé s'en trouve sans cesse reculé par l'afflux de nouveaux matériaux intellectuels découverts au contact de Byzance et de l'Espagne musulmane. Toutes les conditions sont donc réunies pour que, sans cesse, aussi, les méthodes d'enseignement se perfectionnent et que l'art de raisonner confirme son rôle d'instrument privilégié et irremplaçable du savoir.

 

Au moment où Louis VII devient seul roi, l'un des futurs grands intellectuels du XIIe siècle, l'Anglais Jean de Salisbury, est depuis un an en France. Il y entame un cycle d'études « supérieures » qui durera près de douze ans — une durée au demeurant tout à fait normale si l'on sait qu'un maître d'alors, Guillaume de Conches, estimait à huit ans le temps minimum des études. Pendant ces douze ans, Jean se promène entre Paris et Chartres pour y suivre les enseignements d'Abélard, de Gilbert de la Porée et de quelques autres grands maîtres du temps. Il y voit s'affiner la méthode du commentaire raisonné : la lectio du texte (qu'il s'agisse d'un passage de l'Écriture, des Pères de l'Église, d'un rhéteur ou d'un philosophe antique), à l'origine simple explication destinée à dégager, au travers de son sensus, la pensée profonde qui s'y attache, se transforme en un exercice complexe donnant lieu à l'établissement de « gloses », où le texte est confronté à d'autres « autorités », où les contradictions et les difficultés d'interprétation appellent la formulation de quaestiones que le raisonnement dialectique s'attachera ensuite à résoudre.

Telles sont les prouesses intellectuelles auxquelles se livrent les premiers fondateurs de la scolastique devant des parterres d'étudiants en provenance de toute l'Europe. En 1137, la capitale des Capétiens est en passe de supplanter définitivement ses autres rivales comme « sanctuaire » de la dialectique appliquée aux études théologiques. Dès les premières années du siècle, l'école épiscopale de la cité, installée à l'ombre de la cathédrale, voit quelques maîtres la quitter pour franchir le Petit-Pont et rassembler leurs étudiants au milieu des vignobles de la montagne Sainte-Geneviève. Le peuplement du futur Quartier latin commence alors : un « camp des Tabernacles » accueille les centaines d'étudiants trop pauvres pour s'offrir un gîte chez les bourgeois parisiens. Solution toute provisoire avant que ne s'accélère, vers le troisième quart du siècle, un mouvement d'urbanisation de la rive gauche qui aura tôt fait de provoquer une hausse considérable des loyers.

C'est sur cette même rive gauche qu'en 1108 Guillaume de Champeaux, le plus prestigieux des dialecticiens du moment, fonde avec l'aide de Louis VI le chapitre Saint-Victor qui deviendra en quelques années le grand centre de l'exégèse biblique. C'est aussi là qu'enseigne Pierre Abélard lorsque Jean de Salisbury, tout juste débarqué de son île natale, vient en 1136 se joindre à la foule d'étudiants qui se presse pour écouter le maître : « Me tenant à ses pieds, écrira Jean dans son Metalogicus, je reçus les premiers éléments de l'art dialectique et recueillis avec ardeur et avidité tout ce qui jaillissait de sa bouche. » Mettant fin aux années d'errance qui avaient suivi sa tragique liaison avec Héloïse, l'illustre dialecticien venait tout juste de regagner la montagne Sainte-Geneviève et y remportait le même triomphe qu'au temps déjà lointain où, face à son maître Guillaume de Champeaux qu'il n'avait pas craint de ridiculiser, il avait fourni sa solution au problème des « universaux ».

C'est que jamais, sans doute, sa pensée n'a été plus féconde et plus audacieuse qu'en ces années 1135-1139. Presque sexagénaire, il achève alors l'écriture de l'Introductio ad theologiam, du Sic et non et du Scito teipsum (Connais-toi toi-même), les trois ouvrages qui vont bientôt lui attirer les foudres de saint Bernard. Et nul autant qu'Abélard n'a concouru à faire de Paris cette capitale de l'intelligence qui enthousiasme le jeune Jean de Salisbury : « Lorsque j'y ai vu (...) l'allégresse des gens (...), la majesté et la gloire de l'Église tout entière et les diverses activités des philosophes, j'ai cru voir, plein d'admiration, l'échelle de Jacob dont le sommet touchait aux cieux. » L'émerveillement de Jean rejoint celui de Philippe de Harvengt qui recommande chaudement les études à Paris, « civitas litterarum », dont il compare les écoles aux académies de l'Antiquité.

Tout le monde ne partage certes pas ce point de vue et saint Bernard, le chef de file des « mystiques » qui ne voient de salut que dans la méditation solitaire, n'hésitera pas à conseiller publiquement aux étudiants parisiens de déserter leurs écoles : « Fugite de medio Babylonis, fugite et salvate animas vestras. Fuyez du milieu de Babylone, fuyez et sauvez vos âmes. (...) Vous trouverez bien plus dans les forêts que dans les livres, (...) les arbres et les pierres vous enseigneront bien plus et bien mieux que les maîtres. » Vers la fin du siècle, Étienne de Tournai, abbé de Sainte-Geneviève et grand canoniste, lui-même rompu à l'art du raisonnement, n'aura pas de mots assez durs pour les prouesses des maîtres qu'il accuse de discuter trop librement des dogmes : « Autant de docteurs, autant d'erreurs ; autant de places publiques, autant de blasphèmes ! Les maîtres parisiens sont des marchands de mots ! »

Ces critiques acerbes en témoignent : Abélard et ses collègues moins éminents ont fait du Quartier latin un lieu d'effervescence idéologique où maîtres et élèves confrontent leurs analyses en d'interminables joutes oratoires, mais où parfois aussi s'impose une largeur de vues et un idéal de tolérance qu'il est ordinairement de bon ton de dénier à l'homme médiéval : « Apprends tout, tu constateras ensuite que rien n'est superflu », conseillait Hugues, le maître de Saint-Victor qui ne craignait pas d'enrichir sa propre interprétation de la Bible par d'amicales disputes avec des représentants de la communauté juive. « N'utilise jamais la contrainte pour amener ton prochain à ta propre croyance », écrivait Abélard dans son Sic et non. « C'est par ses seules lumières que l'esprit humain doit se déterminer, et c'est en vain que tu t'ingénieras à obtenir violemment une adhésion mensongère. »

Quel rapport peut-il bien y avoir entre un brassage d'idées qui, essentiellement, vise à une meilleure interprétation de l'Écriture sainte, parfois assortie, comme chez Guillaume de Conches, Abélard et bien d'autres, d'un essai de conciliation avec les systèmes philosophiques de l'Antiquité, et les choses de la politique dont, durant quelque quarante ans de règne, Louis VII et son entourage débattront non loin du Quartier latin, dans le palais de la Cité ? La question est moins étrange qu'il n'y paraît de prime abord. Au sein d'un monde qui vit à l'heure de la théocratie, mais qui frémit de tensions sociales et d'aspirations libertaires, maîtres et clercs ne peuvent que s'interroger sur les fondements théologiques du pouvoir politique, sur sa justification, et aussi sur ses limites.

Jean de Salisbury en est sans doute l'exemple le plus brillant, qui publiera en 1159 le Polycraticus ou « Livre des gouvernants », remarquable traité de philosophie et de morale politiques. Même la pure exégèse biblique à laquelle se livrent les maîtres de Laon, de Saint-Victor et de Notre-Dame de Paris en vient à aborder de tels problèmes avec une étonnante variété dans les réponses. Ainsi la glose du récit de la création contenu dans le livre de la Genèse donnera lieu, tout au long du XIIe siècle, à réflexion sur la question de la légitimité ou de l'illégitimité de tout pouvoir et de toute hiérarchie. Que le principe d'autorité ait été présent dans le jardin d'Éden, comme le soutiennent les clercs de Saint-Victor dans leur glose sur la Genèse, et voici pleinement justifiée, comme entrant dans le dessein du Créateur, l'idée toute platonicienne d'une inégalité foncière des hommes entre eux, ceux que guident le savoir et la raison étant faits pour commander à ceux qui ne sont mus que par leurs bas instincts. Qu'il soit le résultat de la « chute » d'Adam et d'Ève, comme le pensaient, au début du XIIe, les glossateurs de l'école d'Anselme de Laon, et voilà au contraire proclamée l'égalité originelle des hommes et mise en avant l'idée de l'origine peccamineuse, et par conséquent suspecte, de toute autorité et de toute sujétion. « Ubi non delinquimus, pares sumus », « là où nous ne péchons pas, nous sommes égaux », peut-on lire dans la glose sur la Genèse écrite vers la fin du règne de Louis VII par un chanoine de Notre-Dame, Pierre le Chantre. Une affirmation qui en vient à rejeter la fatalité de toute sujétion et à proclamer — ce que fait Pierre en d'autres passages de sa glose — la vocation d'un peuple majeur à choisir, contrôler et, à l'occasion, démettre ses gouvernants. Pensée étonnamment moderne et démocratique que celle de ce clerc humaniste qui s'attache à fonder sur l'Écriture un autre modèle de société auquel aspirent peut-être certains de ces bourgeois ou étudiants de Paris qu'il côtoie journellement.

Il y a certes des signes beaucoup plus concrets des relations existant entre le monde du savoir et la politique. Au XIIe siècle, l'entourage permanent des rois n'est pas exclusivement composé de chevaliers, mais aussi — et de plus en plus au fur et à mesure que se développent les administrations royales — de clercs chargés d'expédier mandements, missives, diplômes de chancellerie, et de têtes pensantes capables de conduire les négociations les plus délicates ou d'élaborer sur le long terme la politique du monarque.

Le service du prince constitue donc, en parallèle avec l'acquisition d'une place en vue dans la hiérarchie ecclésiastique, un débouché possible pour tout jeune intellectuel ambitieux. L'un des plus remarquables exemples de réussite de ce genre est celui de Thomas Becket, ce fils de bourgeois londonien venu vers 1136 à Paris pour parfaire ses connaissances en théologie et en dialectique. Comme Jean de Salisbury qu'il rencontre alors et qui deviendra son ami, Thomas suivra les leçons d'Abélard et des autres grands professeurs parisiens. Plus tard, conscient, comme tant d'intellectuels de son temps, que la culture ignore les frontières des États, il se rendra en Italie, à Bologne, l'autre capitale du savoir qui a vu renaître au début du siècle les études de droit romain. Là, il suivra l'enseignement de Gratien, l'auteur du Decretum et le plus célèbre des canonistes du Moyen Age. L'on sait ce qu'il adviendra de lui : recommandé au roi Henri II Plantagenêt par l'archevêque Thibaud de Canterbury, Thomas deviendra chancelier du royaume avant de succéder à son protecteur comme archevêque et primat d'Angleterre.

L'histoire du XIIe siècle fourmille d'autres exemples d'utilisation des maîtres par les monarchies, tel celui des « quatre docteurs » de Bologne, disciples et successeurs d'Irnerius dans l'enseignement du droit romain, qui soutiendront les prétentions de l'empereur Frédéric Ier Barberousse à la domination universelle. A la cour de Louis VII aussi l'on trouvera des conseillers qui ne sont pas sans lien avec les écoles parisiennes : ainsi le clerc Barbedor qui, en qualité de doyen du chapitre cathédral, participe à la fondation du collège des « Dix-Huit ». D'autres sont d'authentiques magistri, tel le « maître » Simon de Poissy que Louis VII envoie en ambassade à Rome en 1146, ou le « maître » Mainier, ancien disciple d'Abélard, réputé pour son éloquence, que le roi consulte dans les années 1160 pour des compétences juridiques qui sont alors des qualités assez rares, et sans doute aussi fort recherchées dans la France du Nord.

Gardons-nous cependant, du moins pour le royaume de France, de surestimer l'influence des magistri sur la politique du gouvernement royal au temps de Louis VII. Leur rôle s'amplifiera sans doute dans la seconde moitié du règne, en liaison avec l'affirmation d'un véritable conseil restreint du prince, au sein duquel les compétences spécialisées seront de plus en plus à l'honneur. Mais en 1137 et pour quelque temps encore, les personnalités de premier plan, celles qui, soit qu'elles siègent à la cour, soit qu'elles agissent à distance, exercent une véritable influence sur la vie politique du royaume, émanent essentiellement du monde monastique.

 

En 1137, l'entourage du jeune Louis VII ne subit pas, semble-t-il, de modification profonde liée au changement de règne. L'âme de la cour demeure Suger, ce moine d'obscure naissance devenu dès son jeune âge l'ami de Louis VI et promu en 1122 à la dignité d'abbé du premier monastère du royaume.

Suger n'a certes rien d'un philosophe ni d'un dialecticien. Ses études ne l'ont pas conduit vers les pentes de la montagne Sainte-Geneviève, mais vers les austères écoles monastiques : celle de son enfance, au prieuré de l'Estrée où naîtra l'indestructible amitié avec le futur Louis VI, le plus illustre de ses condisciples ; puis celle de l'adolescence et des débuts de l'âge adulte, au sein du monastère de la Loire, probablement Marmoutier. D'honnêtes études, sans plus, auront suffit pour faire de cet esprit doué un « brillant plaideur de causes » que nul, s'il faut en croire le chroniqueur de Morigny, ne surpassera à la cour du roi ; et aussi un fin lettré, connaissant remarquablement bien les auteurs antiques, notamment Ovide, Horace et Lucain — son préféré — qu'il cite souvent dans ses écrits.

Mais Suger est d'abord un homme d'action et un administrateur qui, tout en servant avec dévouement et intelligence le monarque, ne perd jamais de vue les intérêts matériels et politiques de l'abbaye dont il a la charge. Il est vrai que, dans son esprit, le service du roi est indissociable du service de Saint-Denis. La crypte du monastère qui abrite tant de glorieuses dépouilles royales n'est-elle pas la « mémoire » de la France ? Le saint martyr, gardien de l'étendard et des insignes royaux, n'est-il pas communément considéré comme le dux et protector, le véritable seigneur et défenseur du royaume et de ses rois ? De tout cela, Suger est profondément convaincu, et son énergie va tendre à lier plus étroitement encore le destin de son monastère à celui de la royauté, à placer Saint-Denis au cœur des croyances politiques qui touchent au royaume (c'est au temps de Suger que l'on forge la légende selon laquelle Charlemagne aurait « donné toute la France à Monseigneur Saint-Denis ») et à faire du sanctuaire et de son scriptorium cet « atelier de Vulcain » d'où sortiront les armes idéologiques et mentales qui soutiendront l'expansion capétienne.

Suger, bien que moine, n'a rien d'un solitaire contemplatif, et saint Bernard lui reprochera vivement de trop se satisfaire de la pompe et du luxe, de « rendre avec trop d'empressement à César ce qui est à César » sans vraiment se soucier de rendre à Dieu ce qui est à Dieu. Sans doute n'a-t-il pas, comme tout moine d'obédience clunisienne, la même conception de la pauvreté monastique que l'austère abbé de Clairvaux. L'opulente richesse de son monastère — restaurée grâce à la rigueur de son administration — ne va d'ailleurs pas tarder à s'afficher dans la somptueuse basilique dont il entreprend la construction au moment même où débute le règne de Louis VII. Mais la « noblesse extérieure » — selon le mot même de Suger — exclut-elle nécessairement la « pureté intérieure » ? La réponse est à la fois dans l'estime que, malgré tout, saint Bernard aura pour l'abbé de Saint-Denis et dans les qualités mêmes du personnage, telles qu'elles paraissent à travers ce que l'on sait de son rôle politique : modéré, souple sans transiger sur l'essentiel, diplomate-né, apprécié de tous, y compris des adversaires du Capétien, intègre et dévoué au plus haut point au service du roi, Suger, en cette année 1137, reste décidément l'homme indispensable.

Il est cependant d'autres personnages qui, sans être aussi proches de l'autorité royale que l'abbé de Saint-Denis, sont en mesure d'exercer une influence très profonde, dépassant même largement le cadre du royaume. Le chef du puissant ordre clunisien en fait assurément partie, qui contrôle plus de mille établissements religieux disséminés dans toute l'Europe chrétienne. Depuis 1122, l'écrasante tâche de diriger Cluny et ses filiales revient à Pierre de Montboissier, plus connu sous le nom de Pierre le Vénérable, une personnalité difficile à cerner, mais dont on s'accorde pour considérer qu'elle a joué pendant plus de trente ans un rôle de tout premier plan.

Sous son prédécesseur, Pons de Melgueil (1109-1122), l'ordre clunisien avait traversé sa première grande crise morale. Les historiens ont longtemps cru que l'abbé Pons avait été le principal responsable de la décadence, notamment par son refus de réformer un mode de vie attaqué de l'extérieur — par saint Bernard en particulier — comme peu conforme à la règle bénédictine. Mais les causes de la crise étaient sans doute plus profondes et résidaient en partie ailleurs : dans l'irrésistible croissance — l'hypertrophie même — qu'avait connue l'ordre durant le long abbatiat de saint Hugues, le prédécesseur de Pons, et qui, paradoxalement, en fragilisait les structures ; dans la richesse foncière de ses monastères, qui en faisait des puissances seigneuriales pleinement intégrées au siècle et permettait aux communautés de vivre dans cette large aisance dont saint Bernard stigmatisera les excès les plus criants ; et peut-être enfin dans l'apparition de tensions, au sein même de l'ordre, entre partisans du mode de vie clunisien axé sur la liturgie, et d'autres, séduits par la nouvelle onde de spiritualité qui parcourt l'Europe au début du XIIe siècle. Ceux-ci se prononcent pour une autre lecture de la règle, moins liturgique, plus pénitentielle et plus proche des valeurs de renoncement du monachisme primitif.

La tâche de Pierre n'a donc pas été simple. Il a d'abord fallu répondre aux détracteurs de l'observance clunisienne, et en premier lieu à saint Bernard qui a rédigé, vers 1125, une Apologia contenant une féroce censure des dérèglements qui déshonorent alors certains établissements de l'ordre — luxe des vêtements, surabondance de la nourriture, allures princières de certains abbés — ainsi qu'une attaque en règle contre « les ornements somptueux » des riches basiliques. Le moine, dit en substance l'abbé de Clairvaux, n'a pas besoin de tels adjuvants pour élever son âme vers Dieu et tout l'or répandu dans les sanctuaires aurait été mieux employé à soulager la misère des pauvres ! La réponse de Pierre révèle, sans doute, l'un des traits attachants de sa personnalité. Loin de crier à l'outrage et à la calomnie, l'abbé de Cluny expose et défend sereinement sa propre conception de la vie monastique, non sans reconnaître le bien-fondé de certaines critiques. Puis, comme l'a fait de son côté Suger à Saint-Denis, Pierre se lance vers 1130 dans une adroite politique de réforme des coutumes clunisiennes en vue de rétablir une observance plus austère. Il y réussira, malgré l'opposition d'une forte faction attachée à la tradition, et cette réussite redonnera son prestige à l'ordre qu'il dirige. En 1137, Pierre le Vénérable est encore pour près de vingt ans à la tête de son empire monastique, et son autorité personnelle est grande. C'est dire qu'il sera un personnage clé de la première partie du règne de Louis VII et l'un des principaux protagonistes de cette période.

Mais la grande figure du temps, qui domine de très haut la vie politique et religieuse de ce second quart du XIIe siècle, est assurément celle de Bernard de Clairvaux. Bernard n'est pas le fondateur d'une « nouvelle religion » monastique. L'initiateur véritable en fut Robert, cet abbé bénédictin de Molesmes hanté par la recherche d'un monachisme proche de l'érémitisme, qui fonda Cîteaux en 1098. Lorsque, aux environs de Pâques 1112, Bernard et les trente jeunes nobles qu'il avait arrachés à la vie guerrière se présentèrent à Cîteaux, le fondateur était mort, mais rien n'avait altéré la pureté d'une règle destinée à promouvoir un authentique retour à la simplicité évangélique. Aspiration à l'absolue pauvreté, qui se marque par une nourriture frugale, le port du vêtement blanc, l'austère simplicité d'édifices culturels dépouillés de tout ornement figuratif ; détachement total du monde, qui incite les cisterciens à rechercher les « déserts » marécageux ou forestiers situés à bonne distance des lieux de peuplement ; enfin, retour au travail manuel — qu'ignoraient les clunisiens — durant quatre à sept heures par jour, et simplification des pratiques liturgiques pour laisser une place importante à la lectio divina, la lecture solitaire et méditative des textes sacrés. Il y avait là autant d'exigences d'humilité qu'allait bientôt préciser la « Charte de charité » et qui seules, aux yeux de leurs promoteurs, étaient à même d'élever l'âme du pénitent à la contemplation de l'Amour divin, de l'aider à restaurer en elle la plus authentique image de Dieu.

Curieuse destinée, assurément, que celle de saint Bernard qu'un tel programme aurait apparemment dû maintenir au « désert », loin des agitations du siècle. Mais à quel autre service soumettre un être d'exception que de le destiner aux plus autres responsabilités ? C'est ce que dès 1115 comprit Étienne Harding, l'abbé de Cîteaux, qui chargea Bernard, alors âgé de vingt-cinq ans, de fonder Clairvaux. A partir de cet instant, celui qui, jusqu'à sa mort (1153), refusera toute autre charge ou dignité que celle d'abbé de Clairvaux devient l'âme de la congrégation, à laquelle il assure une impulsion décisive.

Préférant à la vaine philosophie de parade des dialecticiens ce qu'il appelle lui-même « l'école de l'esprit », celle qu'ouvre la méditation et qui seule permet d'accéder à la lumière divine, Bernard est en même temps un homme d'idées et un prodigieux homme d'action. Il connaît la portée offensive de l'écrit et sait l'utiliser en un style direct, imagé et d'une redoutable efficacité, où percent à la fois une bonne connaissance des grands auteurs romains et une pensée pétrie par l'Écriture sainte et par la tradition patristique. Dès les années 1120, on le voit utiliser sa plume au service de toutes les grandes causes où est engagé ce courant réformateur auquel il adhère si totalement. Défenseur infatigable de la papauté et grégorien convaincu, il affiche haut et fort son opinion dans toute affaire où les prérogatives du Saint-Siège lui semblent contestées. Ses multiples interventions dans les réformes monastiques, les élections d'évêques, la lutte contre déviants et hérétiques, les relations entre princes et églises ou les insurrections communales font qu'il n'est pas un événement important du second quart du XIIe siècle auquel il ne soit mêlé de près.

Place éminente et unique qu'occupe alors ce « fou de Dieu », gardien sourcilleux du dogme et de la foi, véritable conscience de l'Occident chrétien qui tour à tour exhorte et morigène jusqu'aux rois et aux papes eux-mêmes avec une vigueur et une énergie parfois jugées excessives. Encore vers la fin des années 1120, l'Église officielle se défie de ce moine trop zélé qu'elle accuse d'intervenir à tort et à travers : « Il y a dans l'Église, lui écrit-on depuis Rome, diverses vocations. Et de même que tout est en paix lorsque chacun reste à sa place et à son rang, de même aussi tout se confond et se désorganise quand on dépasse les bornes de son office. Qu'est-ce qu'un moine a de commun avec la cour et avec les conciles ? Il ne faut pas que des voix criardes et importunes sortent des cloîtres pour troubler le Saint-Siège et les cardinaux ! »

Vexé par ces remontrances, Bernard répliquera en demandant à n'être plus requis d'intervenir dans les affaires extérieures à son ordre : « Ma volonté est entièrement conforme à la vôtre. (...) Ordonnez donc aux grenouilles criardes et importunes de ne point sortir de leurs trous et de se contenter de leurs marais. (...) Je suis bien résolu à ne sortir de mon cloître que sur l'ordre exprès du légat du Saint-Siège ou de mon évêque auxquels, vous le savez, je dois obéissance, à moins que je n'en sois dispensé par un privilège de l'autorité supérieure. Si, comme je l'espère, je reçois de vous ce privilège, je demeurerai sûrement en paix et j'y laisserai les autres. Toutefois, j'aurai beau me cacher et me taire, cela ne fera pas cesser les murmures des églises, à moins que la cour romaine ne cesse elle-même de porter préjudice aux absents par complaisance pour ceux qui l'obsèdent de leur présence ! »

Le Saint-Siège évitera de prendre au mot le bouillant abbé de Clairvaux, et bien lui en prendra : lorsque, quelque temps plus tard, en 1130, éclate le schisme d'Anaclet, saint Bernard sort de sa retraite et se met à parcourir la France et l'Allemagne pour gagner la chrétienté à la cause du pape Innocent II. Personne, dès cet instant, ne s'avisera plus de le faire taire. Et personne ne contestera plus une primauté morale dont témoigne, entre 1132 et 1153, la fondation de quelque soixante filiales de Clairvaux à travers toute l'Europe.

Au temps de Louis VI, saint Bernard est intervenu à plusieurs reprises dans des conflits mettant aux prises le roi et certains évêques du domaine royal : celui de Paris, contraint à l'exil en 1129 pour avoir, lors d'une affaire l'opposant au roi, jeté l'interdit sur son diocèse ; celui de Sens, sommé la même année de comparaître devant la cour du roi sur une accusation de simonie. Et l'une et l'autre circonstances les relations furent orageuses et l'abbé de Clairvaux, dans une lettre adressée au pape, ne ménagea pas les critiques acerbes contre Louis VI : « Ce que le roi Louis persécute dans les évêques, c'est moins leur personne que leur zèle pour la justice et leur piété. (...) Qui doute qu'il ait un autre dessein que de ruiner la religion, lorsqu'il la déclare ouvertement destructrice de son royaume, ennemie de sa couronne ? (...) Ce nouvel Hérode ne redoute plus l'Enfant Jésus dans son berceau, mais il est jaloux du triomphe du Christ dans l'Église. »

Le ton, volontairement excessif, répond à l'évidence à certaines outrances de langage auxquelles s'était livré le roi en présence de saint Bernard lui-même. Il témoigne en tout cas d'une ligne de conduite dont jamais l'abbé de Clairvaux ne se départira. Tout monarque qui outrepasse son domaine d'action par des ingérences dans des affaires considérées, conformément à la tradition grégorienne, comme relevant de la seule autorité religieuse, trouvera saint Bernard en travers de son chemin. Le jeune Louis VII, s'il ne le sait déjà en 1137, ne tardera pas à l'apprendre à ses dépens.






6

« Malheur à la terre dont le prince est un enfant »1

« Je prie pour que les péchés de ses pères ne retombent pas sur un enfant innocent, pour que les fautes passées de la reine et des courtisans royaux ne nuisent pas au nouveau roi. » Ainsi s'exprime Pierre le Vénérable dans une lettre adressée au comte Amédée de Savoie, frère de la reine Adélaïde, quelque temps après la mort du roi Louis VI. Laissons à la formule sa généralité sans rechercher à quelles fautes précises elle pourrait se rapporter. Les craintes qu'exprime ici l'abbé de Cluny, bien des gens sensés les partagent sans doute en cette fin d'été 1137. Jeunesse et inexpérience, lorsqu'il s'agit du gouvernement d'un royaume, sont souvent synonymes d'instabilité et de paralysie. Les bourgeois d'Orléans le savent, qui profitent de la mort de Louis VI pour tenter, dès les premiers jours du mois d'août, de s'ériger en commune ; en pure perte d'ailleurs, car, revenant précipitamment d'Aquitaine pour prendre possession de son trône, Louis VII châtiera sévèrement la rébellion.

Mais c'est aussi dans l'entourage du nouveau roi que peuvent naître les intrigues et que les conseillers d'hier peuvent voir leur position dominante soudain vaciller. Dans le récit qu'il donne des premiers mois du règne, Suger n'insiste pas directement sur la présence de clans opposés parmi les proches du jeune souverain. Il relate cependant un événement très révélateur : la reine mère, Adélaïde de Savoie, soutenue par le sénéchal Raoul de Vermandois, dénonça les prodigalités de son fils qui menaçaient sa propre fortune, et exigea d'être mise en possession de son douaire — le palais royal de Compiègne — afin de pouvoir se retirer de la cour. Les débats furent plus que vifs, et Suger lui-même affirme avoir adressé à la veuve de Louis VI une cinglante réplique qui aurait consommé la rupture : « Vous pouvez répudier la France, elle n'a jamais manqué de prétendants ! » La façon dont Suger rapporte les faits laisse deviner qu'Adélaïde, assistée du comte Raoul, a tenté d'imposer sa prépondérance au sein du gouvernement royal, et peut-être aussi une ligne d'action différente de celle que souhaitait l'abbé de Saint-Denis. Le départ de la reine mère — elle ne tarde pas à se remarier avec Mathieu Ier, seigneur de Montmorency — et celui du sénéchal Raoul marquent donc pour l'heure le triomphe de l'influence de Suger et des conseillers de l'ancien roi qui le soutiennent.

A quelle époque la rupture entre Louis VII et sa mère se produisit-elle ? Il est bien difficile de le dire, car durant cette première année de règne, les repères chronologiques concernant les faits et gestes du roi et de son entourage sont fort rares. La seule date précise dont dispose l'historien est celle du 25 décembre de l'an 1137. Ce jour-là s'est tenue à Bourges, comme il est de tradition lors des grandes fêtes liturgiques, l'une de ces fameuses « cours couronnées », cérémonies fastueuses où, devant les grands rassemblés, le monarque fait son apparition portant la couronne et le somptueux vêtement de son sacre. Il n'est d'ailleurs pas impossible, comme le laisse entendre le chroniqueur normand Orderic Vital, que l'assemblée, exceptionnellement nombreuse, formée « de nobles et non-nobles en provenance de Gaule, d'Aquitaine et d'autres nations environnantes », ait assisté à un second couronnement du jeune Louis. « Là, précise le chroniqueur, les évêques métropolitains et leurs suffragants, les comtes et autres personnes de haut rang vinrent offrir leur service au nouveau roi. » On peut imaginer, mais ce n'est que pure conjecture, qu'à cette date du 25 décembre 1137 la rupture est consommée entre le roi et sa mère, et que Suger a depuis quelque temps déjà les coudées franches pour donner à la politique royale l'orientation qu'il souhaite.

Une orientation qui prolonge très exactement, semble-t-il, la politique de paix engagée un an plus tôt par le prédécesseur de Louis VII. Dans l'esprit de Suger il n'existe en effet d'autre alternative que d'associer le plus étroitement possible le comte Thibaud de Blois-Champagne à l'action royale, de faire de l'adversaire d'hier, qui est aussi le plus puissant des vassaux de la couronne, le protecteur de ce roi qui « en raison de son âge tendre ne peut suffire seul aux affaires du royaume ».

Décision est donc prise d'aménager une entrevue avec le comte Thibaud au cours d'une chevauchée qu'entreprendra Louis VII dans les marches orientales du royaume afin d'y recueillir les hommages des vassaux. A une date que l'on ignore — Suger, qui relate le fait, ne donne jamais le moindre repère chronologique — mais qu'il faut situer avant Pâques 1138, la rencontre a lieu à Auxerre. Thibaud y accepte le rôle que souhaitait lui faire jouer l'abbé de Saint-Denis et tient compagnie au roi tout au long du périple qui le mène vers Autun, puis vers Langres où Louis VII reçoit les hommages et les fidélités des nobles de la région.

Simple resserrement d'alliance ou véritable tutelle ? Certains milieux proches du comte de Blois-Champagne ont voulu voir dans l'accord d'Auxerre la reconnaissance d'un rôle prépondérant de ce dernier dans le gouvernement royal : « En l'an de l'incarnation 1138, (...) le comte Thibaud ordonnait après le roi le royaume de toute la France », écrira quelques années plus tard un chroniqueur blésois. Dans les faits cependant on ne trouve pas de trace — du moins jusqu'en 1140 — d'une quelconque influence exercée par Thibaud sur la politique du jeune roi. Était-ce d'ailleurs là l'intention profonde du comte de Champagne ?

Depuis deux ou trois ans, Thibaud semblait avoir abandonné la politique ambitieuse qu'il avait conduite durant près d'un quart de siècle, pour se tenir en retrait de la scène. Un contemporain, l'auteur de la Sancti Bernardi vita prima, nous montre le comte de Champagne se lançant alors dans de vastes fondations au profit du monachisme cistercien : « Il achetait des terres, fournissait aux dépenses des nouvelles abbayes, et partout où les serviteurs de Dieu envoyaient des colonies, il leur adressait de l'argent. » Et l'auteur de faire état des relations étroites qui se nouèrent entre Thibaud et l'abbé de Clairvaux : « Le comte s'attacha à saint Bernard plus que les autres princes (...), il mit son âme entre ses mains. » Et plus loin : « Il mit sa cassette à la disposition de l'homme de Dieu, de sorte que quiconque était dans le besoin et se présentait à lui avec la recommandation de Bernard recevait ce qu'il lui fallait. (...) Il n'y avait pas d'œuvre de charité, conclut l'hagiographe, que ne pratiquât Thibaud : sa maison était un port où tous les naufragés trouvaient un refuge. »

Sans doute la métamorphose de ce prince soucieux, sur le retour, de mettre son âme en paix avec Dieu garantissait-elle désormais le roi de France contre toute attitude agressive de la maison de Blois-Champagne. Mais Suger, qui avait fait de l'alliance champenoise l'axe central de sa politique, pouvait-il vraiment compter sur Thibaud pour tenir son rôle de protecteur du trône ? Les événements qui se produisirent au début de l'automne 1138 devaient lever l'incertitude dans un sens peu favorable aux intérêts royaux et, surtout, compromettre pour un temps la prépondérance politique de l'abbé de Saint-Denis.

 

Vers le mois de septembre parvenait à la cour de France une nouvelle alarmante en provenance d'Aquitaine : les habitants de Poitiers s'étaient constitués en commune, avaient fortifié leur cité et, plus grave, étaient sur le point de se confédérer avec d'autres villes du Poitou. A l'insurrection bourgeoise s'ajoutait celle de seigneurs du Poitou et de Vendée conduits par Guillaume de Lezay, possesseur du puissant château de Talmont. Aussitôt le roi fit mander le comte Thibaud, qui ne se déplaça pas. Louis VII alla donc trouver le comte et lui réclama avec insistance « l'aide et le conseil » que tout vassal devait à son seigneur. Thibaud se déroba, prétextant qu'il ne pouvait rien faire lui-même sans consulter préalablement ses propres vassaux. De retour à Paris, Louis VII ordonnait à Suger, en tant que « familier du comte », de se rendre auprès de celui-ci afin de le convaincre de lui fournir le service d'ost. En pure perte, car l'abbé de Saint-Denis n'obtint de Thibaud ni le moindre soldat, ni même la moindre aide pécuniaire.

Dans les premiers jours d'octobre, le jeune roi se dirigeait à marche forcée vers Poitiers à la tête d'un ost squelettique de deux cents chevaliers. La politique de Suger venait de faire faillite. L'expédition n'en fut pas moins couronnée de succès. La seule présence du roi fit capituler les Poitevins : la commune fut dissoute et Louis VII prit de sévères mesures à l'encontre des bourgeois, ordonnant notamment la déportation des enfants des principaux notables de la ville ; Suger, qui avait suivi le roi dans sa chevauchée, parvint à convaincre son jeune maître de revenir sur cette terrible décision. Puis Louis VII écrasa sans plus de difficulté la révolte des nobles. La défection du comte de Champagne n'eut donc pas, d'un strict point de vue militaire, de graves conséquences pour la royauté.

En revanche, il se pourrait bien qu'elle ait durablement modifié la position de Suger au sein de l'entourage royal. Il est peut-être excessif de parler, comme le font certains historiens, d'une véritable disgrâce. Rien n'indique en effet que l'abbé de Saint-Denis ait jamais cessé de compter parmi les familiers du roi. Mais son influence semble, dès les derniers mois de l'année 1138, passer au second plan tandis que se modifie sensiblement la composition de l'entourage royal. Certains grands offices ont changé de titulaires au cour de l'année 1138 : le chambrier Hugues, qui avait longtemps servi Louis VI, a laissé la place au comte Mathieu de Beaumont ; le vieux Hugues de Chaumont, connétable depuis plus de trente ans, s'est effacé au profit de Mathieu de Montmorency, le second époux de la reine mère Adélaïde. Plus significatif encore, le comte Raoul de Vermandois, évincé un an plus tôt, reparaît à la cour vers la fin de l'année et ne tarde pas à retrouver sa charge de sénéchal. La chancellerie elle-même finit par changer de titulaire lorsque, vers la fin de 1139, le chancelier Algrin, ami de Suger, tombe en disgrâce.

Très vite aussi d'autres influences vont se faire sentir : celle de Cadurc, originaire du Berry, clerc ambitieux et intrigant qui parvient à entrer dans l'intimité du roi et reçoit, en 1140, la charge de chancelier ; et surtout celle de la jeune reine Aliénor, qui semble devenir prépondérante à partir de 1141. La politique royale évoluera au gré des changements qui affectent le proche entourage de Louis VII. A partir de 1138 elle devient brouillonne et chaotique. Suger, à l'évidence, a cessé d'être le plus influent des conseillers royaux.

Encore ce constat n'est-il possible qu'au travers d'aspects de la politique royale qu'éclaire une catégorie bien délimitée de sources. Chroniques et récits ignorent presque tout de l'activité du Capétien durant les cinq premières années du règne. Plus nombreuses sont les sources épistolaires, au premier rang desquelles figurent la correspondance de saint Bernard et les lettres émanant du pape Innocent II ou de membres influents de la curie romaine. La qualité de leurs auteurs fait que ces lettres n'éclairent le plus souvent que l'aspect religieux de la politique du nouveau roi — parfois de façon très fragmentaire et sans jamais fournir de chronologie précise. C'est donc presque exclusivement sous cet angle que l'historien est à même d'appréhender une évolution : très vite les relations avec le Saint-Siège connaissent des tensions telles qu'au-delà de l'année 1140 incompréhension et intransigeance éclatent de part et d'autre, provoquant une crise sans précédent depuis le règne de Philippe Ier.

 

C'est à l'occasion d'élections épiscopales, et sur un fond de rivalité entre clunisiens et cisterciens, que vont naître les premières difficultés, en un temps où Suger exerce encore une influence au sein du gouvernement royal. Au moment où disparaît Louis VI, le siège de Langres est vacant depuis près d'une année : à la mort de l'évêque Guillencius, en août 1136, des divisions opposant au sein du chapitre cathédral un clan proclunisien, dirigé par le neveu du duc de Bourgogne, et une faction proche de Cîteaux paralysent toute procédure. L'affaire traîne donc jusqu'au moment où, sous l'égide du pape Innocent II, est conclu à Rome, entre saint Bernard, les délégués du chapitre cathédral de Langres et l'archevêque de Lyon, métropolitain de l'évêque de Langres, un accord désignant deux candidats entre lesquels devront se prononcer le clergé et le peuple de Langres.

Cette présélection, qui intervient probablement au printemps 1138, limite sans doute la liberté de choix des électeurs, mais elle répond à une volonté du Saint-Siège, qu'officialisera un an plus tard un canon du concile de Latran, de ne faire procéder aux élections épiscopales qu'après consultation d'hommes « prudents et religieux ». Par une telle procédure, c'est bien sûr la pression que peuvent exercer, et qu'exercent souvent dans les faits, les laïques et en particulier le roi sur les chapitres cathédraux que l'on entend battre en brèche. Intéressé au premier chef par le choix d'un prélat favorable aux cisterciens, omniprésents dans le diocèse de Langres, Bernard de Clairvaux figure parmi ces personnes « religieuses » dont l'avis est jugé indispensable.

Pourtant, quelques semaines plus tard, les électeurs du diocèse se prononcent sans tenir compte de l'accord de Rome. Sous la pression du parti bourguignon, ils élisent une tierce personne nommée Guillaume de Sabran. L'élu est moine de Cluny ; il a, semble-t-il, fort mauvaise réputation, mais il bénéficie des faveurs du duc de Bourgogne. Il faut parfaire au plus vite l'élection afin de faire taire toute contestation de la part du milieu cistercien : saint Bernard a déjà eu vent de l'affaire et réclame qu'elle soit évoquée par une assemblée conciliaire. Langres étant siège royal, il convient donc de demander sans tarder au roi, conformément à la procédure en vigueur depuis le début du siècle, d'investir le nouvel élu du temporel de l'évêché.

Le soin en est laissé à Pierre le Vénérable, abbé de Cluny et supérieur hiérarchique de l'élu. Dans le courant de l'été, Louis VII s'est lancé dans une chevauchée vers le centre du royaume. Le 15 août, il tient sa cour au Puy et c'est là que Pierre le Vénérable lui présente l'élu au profit duquel il obtient aussitôt l'investiture des regalia. Quelques jours plus tard, Guillaume est sacré par l'archevêque de Lyon en dépit d'un appel interjeté par Bernard auprès du siège apostolique. La riposte de l'abbé de Clairvaux ne tarde pas. Il obtient de Rome l'annulation de l'élection, pourtant canonique en la forme, du clunisien et le chapitre de Langres est requis de procéder à une autre consultation.

On en devine le résultat : un cistercien est élu en la personne de Geoffroy de La Roche, prieur de Clairvaux et proche parent de saint Bernard ! Encore faut-il que le roi de France ratifie la substitution. Or une lettre adressée par Bernard à Louis VII laisse entendre que le jeune souverain, auquel était légitimement permis quelque doute quant à la canonicité de la seconde élection, n'a pas accepté facilement l'annulation pure et simple de l'investiture accordée au protégé du duc de Bourgogne et a cherché à temporiser. « L'église de Langres tombe en ruine », s'exclame saint Bernard à l'adresse de Louis VII, « et personne n'étend sa main protectrice sur elle. Que la divine Providence éloigne de votre cœur et de votre pensée d'en rajouter à notre douleur. Qui donc me fera mourir, afin que je sois dispensé de voir un roi de bonne renommée, sur qui reposent tant d'espérances, entreprendre de s'opposer aux conseils de Dieu et d'attirer sur lui la colère du Souverain Juge. (...) Nous espérons et attendons beaucoup mieux de vous ! »

Louis VII finira certes par donner son consentement. Mais l'affaire révèle l'état d'esprit — au demeurant tout à fait conforme à la tradition grégorienne — d'un Innocent II ou d'un saint Bernard pour qui le roi n'a pas d'influence à exercer ni d'état d'âme à manifester, mais simplement un rôle de pure forme à remplir en investissant l'élu du clergé et du peuple. Position sans nuance, assurément, qui fait fi des intérêts royaux et risque d'ériger un mur d'incompréhension entre une papauté qui ne prend guère au sérieux ce prince de dix-huit ans et un entourage royal au sein duquel les colombes commencent à s'effacer au profit des faucons.

 

Plus révélatrice encore est, à cet égard, l'affaire de la vacance du siège de Reims. Elle a débuté avant celle de l'évêché de Langres, mais ne trouvera sa solution que bien plus tard, vers la fin de l'année 1139. En janvier 1138, l'archevêque Renaud de Martigny est mort, et le roi, conformément à la coutume, a saisi les regalia et pris en main l'administration de la ville et des autres domaines de l'episcopatus en attendant l'investiture d'un nouvel archevêque.

Or c'est le moment que choisissent les bourgeois de Reims pour se former en commune et en demander la confirmation au roi. C'est qu'ils savent fort bien — comme le leur montre l'exemple des cités voisines de Laon, Noyon, Amiens ou Beauvais — que si la royauté n'aime guère voir ses propres villes s'ériger en communes, elle n'est pas aussi regardante quand il s'agit de cités relevant d'autrui. C'est pour elle un moyen rapide de renflouer son trésor, car la concession des franchises se fait toujours moyennant finance ; en outre, une ville de commune relève un peu moins de son seigneur originel, et un peu plus du monarque qui, parce qu'il est le garant du respect de la charte communale, entend exercer un droit de regard sur son fonctionnement interne. Ils savent aussi que, dans une cité épiscopale, l'instant le plus propice pour créer et consolider les institutions communales est celui de la vacance du siège et de la présence temporaire du pouvoir monarchique ; une présence intéressée — le roi perçoit tous les revenus de l'episcopatus — que le monarque est parfois tenté de prolonger en faisant traîner en longueur la procédure d'investiture du nouvel évêque. Et ils ne se trompent pas : Louis VII, réticent au départ, finira par accueillir favorablement leur requête et leur accordera en 1139 une commune sur le modèle de celle de Laon.

Mais aussitôt créée, la commune se comporte en force insurrectionnelle et s'en prend aux droits des églises. Louis VII dénonce lui-même ces débordements : « Vous excédez en tous points, écrit-il aux maire et jurés de Reims, les bornes de la commune de Laon qui vous a été donnée pour modèle et vous faites, avec une audace que rien n'arrête, ce que tout particulièrement nous vous avions défendu, à savoir faire entrer dans votre commune les quartiers et les villages du dehors. » Autre lettre du roi, autre grief : « Vous prétendez que le droit des églises n'est point un droit, que les coutumes établies en leur faveur depuis les temps anciens ne sont pas des coutumes, et vous usurpez par violence les prérogatives et les possessions des églises. En cela vous excédez les limites prescrites par la charte que nous vous avons octroyée. » Ces reproches le montrent : à Reims l'insurrection est en marche au détriment du chapitre cathédral et des autres églises, et la royauté qui a contribué à allumer l'incendie semble bien, faute d'avoir su canaliser le mouvement, en passe de perdre le contrôle de la situation.

On ne saurait dire exactement à quelle époque le roi a pris conscience de cette réalité. Ce qui est sûr, c'est qu'en modifiant son analyse sur les événements de Reims, Louis VII a été obligé de modifier aussi sa position sur la question de l'élection du futur archevêque. Dans un premier temps, il semble que le jeune roi n'ait pas été pressé de favoriser l'élection afin de profiter le plus longtemps possible des revenus considérables de l'archevêché. On ignore le détail de la confrontation avec le Saint-Siège qu'ont provoquée ses manœuvres dilatoires, mais celle-ci a sans doute été très vive. Plus tard, le pape Innocent II fera la leçon au jeune roi, lui reprochant de s'être, en l'occasion, laissé emporter par la colère et d'avoir violemment proféré « paroles et serments illicites » : « Un roi, poursuivra-t-il, devrait plutôt réfléchir à ses paroles et à ses actes avec maturité, en évaluer subtilement le pour et le contre et s'attacher à prévoir l'issue des choses ! » Allusion probable à la situation insurrectionnelle que le roi ne maîtrise plus : aux yeux du pape, Louis VII a agi avec une inconséquence coupable en favorisant à Reims ce désordre suprême que représente, pour l'Église et son chef, le mouvement communal.

Rien ne sert, dès lors, de prolonger le vide politique que constitue la vacance du siège archiépiscopal. Conseillé peut-être par saint Bernard, Louis VII décide de ne plus entraver l'élection. « Le roi s'est humilié et son indignation s'est calmée », écrit l'abbé de Clairvaux au pape, « La première chose à faire, c'est de presser l'élection, de crainte que l'insolence du peuple de Reims ne détruise le peu qui subsiste encore, si on ne résiste le bras levé à sa fureur. » Dans sa lettre à Louis VII, le pape Innocent II, après avoir infligé au jeune roi les reproches que l'on sait, lui signifie qu'il accorde aux chanoines la licencia eligendi et que l'élection se fera sous le contrôle du légat Geoffroy, évêque de Chartres, et des évêques d'Auxerre, de Soissons et d'Arras. Et le pape d'ajouter : « Et puisque Dieu a voulu que tu sois élu et sacré roi afin que tu défendes sa sainte Église et que tu maintiennes ses libertés intactes, nous te mandons par ces écrits apostoliques et t'enjoignons, pour la rémission de tes péchés, de dissiper par ta puissance royale les coupables associations des Rémois qu'ils nomment compagnies [la commune] et de ramener tant l'église que la ville en l'état de liberté où elles se trouvaient au temps de ton père d'excellente mémoire. »

Le roi s'est incliné. L'élection a eu lieu, probablement dans les derniers mois de l'année 1139, au terme de presque deux ans de vacance. Les voix se sont d'abord portées sur l'abbé de Clairvaux et Louis VII, sincèrement heureux, semble-t-il, du résultat, s'est empressé de le notifier à l'intéressé qui a refusé tout net. Lors d'un second scrutin, le légat Geoffroy de Chartres fit élire un archidiacre de son église, nommé Samson, qui fut investi des regalia par le roi. Une chronique relate qu'en 1140 la commune de Reims fut détruite en présence de Louis VII et de « plusieurs milliers de chevaliers et fantassins » ; le texte précise qu'en l'occasion le jeune roi reçut l'aide du comte Thibaud de Blois-Champagne. La présence de celui-ci signifie-t-elle que l'alliance qu'avait souhaitée Suger, que Bernard de Clairvaux appelait aussi de ses vœux, était enfin devenue réalité ?

A considérer certains événements survenus durant l'année 1140, on pourrait le croire. Ainsi voyons-nous, en février 1140, Louis VII nouer d'étroites relations avec le roi Étienne d'Angleterre, frère du comte Thibaud. Le roi fiance sa sœur Constance au fils d'Étienne, Eustache, et reçoit l'hommage de son futur beau-frère pour le duché de Normandie. Une investiture au demeurant bien tardive, puisque Louis VII gouverne seul depuis plus de deux ans ; et un geste politique très significatif si l'on sait que, depuis un an au moins, le roi Étienne et son fils ont perdu le contrôle de la majeure partie du duché au profit de Geoffroy d'Anjou et de son épouse Mathilde. Peut-être faut-il y voir la preuve de l'influence qu'exerce alors le comte de Blois-Champagne auprès du jeune monarque.

Le concile qui se tient à Sens en juin reflète l'accalmie qui semble marquer cette année 1140 : Louis VII et Thibaud s'y côtoient pour assister à la confrontation attendue entre saint Bernard, le champion de l'orthodoxie, et Pierre Abélard, accusé d'avoir émis dans ses œuvres des propositions sentant très fort le soufre. La confrontation n'aura pas vraiment lieu : se sentant condamné d'avance par l'assemblée des évêques dont il a pourtant pris l'initiative de solliciter le jugement, Abélard récusera celle-ci et se retirera après en avoir appelé au pape. Il reste que la présence de Louis VII et du comte Thibaud semble montrer que les malentendus se sont dissipés et qu'une sorte d'union sacrée, voire une étroite coopération, est désormais possible entre l'Église et les princes.

Dans le même temps, Louis VII, qui s'était brouillé un an plus tôt avec Algrin, le chancelier mis en place par son père, se réconcilie avec lui. La paix est conclue par l'entremise de personnages dont l'identité apparaît hautement symbolique : il y a là Raoul de Vermandois et Suger, les deux fortes personnalités de la cour, représentatives des deux tendances qui se disputent l'influence dans l'entourage du jeune roi. Sont aussi présents l'abbé Bernard de Clairvaux et André de Baudement, le vieux sénéchal de Champagne qui représente son maître, le comte palatin Thibaud. Entre « faucons » et « colombes », traditionalistes et réformateurs, « royaux » et Champenois, tout paraît désormais aller pour le mieux.

L'apparence peut être trompeuse. En cette occurrence, l'illusion ne durera guère : une série d'événements survenus en 1141 ne tarderont pas à compromettre l'entente retrouvée tandis que, dans l'entourage du roi, le parti des « faucons » l'emportera de nouveau, et pour longtemps, sur celui des « colombes ». Il y a d'abord, dans le courant de l'hiver et au printemps 1141, l'élection épiscopale de Poitiers. Dans cette affaire saint Bernard et le pape Innocent II vont, c'est le moins que l'on puisse en dire, adopter une stratégie qui témoigne du profond mépris des réformateurs à l'égard de la prérogative résiduelle — celle de l'investiture du nouvel élu — que la lettre et l'esprit des accords du début du siècle avaient reconnue aux monarchies de l'Occident chrétien. En octobre 1140, l'évêque de Poitiers, Guillaume Adelhelme, est mort et, trois mois plus tard, son successeur régulièrement élu, l'abbé des Alleux Grimoald, reçoit de l'archevêque de Bordeaux Geoffroy du Lauroux la consécration épiscopale sans qu'ait été préalablement requise et conférée l'investiture royale. Sans doute un diplôme octroyé par Louis VII en 1137, lors de son avènement comme duc d'Aquitaine, aux églises de la province de Bordeaux portait-il renonciation du jeune duc-roi à exiger l'hommage et le serment de fidélité des évêques et abbés d'Aquitaine au moment de leur intronisation. Mais ce diplôme ne supprimait en rien la nécessité de l'investiture, et l'archevêque de Bordeaux en a fait une interprétation par trop extensive en négligeant de saisir le roi. Dès le mois de février 1141, Louis VII, fort de son bon droit, réagit : il interdit à l'évêque Grimoald l'entrée dans la ville de Poitiers et cite l'archevêque de Bordeaux à comparaître devant sa cour.

L'attitude du roi est ferme, mais elle n'a rien d'excessif. Il n'est d'ailleurs pas invraisemblable que l'abbé Suger ait lui-même souhaité — comme semble l'avoir fait son ami l'évêque Josselin de Soissons qui est l'un des personnages modérés de la cour — qu'un vigoureux rappel à l'ordre vienne sanctionner une violation aussi manifeste de la prérogative royale.

Tel n'est cependant pas l'avis de l'abbé de Clairvaux qui adresse à Josselin de Soissons une lettre de reproches dans laquelle il met principalement en cause les conseillers royaux. « Toute parole de conseil, écrit-il, doit reposer sur l'affection et la sagesse ; seule l'union de ces deux qualités peut engendrer un bon conseil. » Et saint Bernard de poursuivre en paraphrasant la vieille imprécation biblique : « Si l'affection se sépare de la prudence, ou si la prudence se sépare de l'affection dans l'administration du conseil, alors, malheur à la terre dont le prince n'est qu'un enfant ! (...) Comment peut-il se faire, ajoute-t-il, que mon seigneur le roi s'ingénie à attraire en justice l'archevêque de Bordeaux alors que n'existe aucune cause ? Loin de vous d'avoir émis un tel conseil ! loin de moi d'émettre un tel soupçon à votre égard ! Quel mal a donc fait cet homme ? Est-ce d'avoir consacré selon la liberté canonique l'élu des Poitevins ? Si c'est une faute que d'avoir donné un pasteur à des brebis errantes et d'avoir respecté les privilèges du siège apostolique, l'archevêque ne saurait alors être excusé. Oh1 conseil sans conseil, dans lequel l'esprit de justice est tenu pour scélératesse, et l'innocence réputée crime ! »

L'abbé de Clairvaux assène sa propre vérité avec son habituel mordant, mais en feignant d'ignorer, sans doute parce qu'elle ne compte pas vraiment à ses yeux, la véritable cause du litige qui est le non-respect de la prérogative royale. Le pape Innocent II lui-même n'agit pas autrement lorsqu'en mai 1141, alors que le conflit est loin d'être apaisé (il ne le sera qu'un peu plus tard, avec la mort de Grimoald [octobre 1141] et l'élection du dialecticien Gilbert de La Porée en 1142), il ordonne aux habitants de Poitiers d'obéir au nouvel évêque. Chacun reste donc sur ses positions.

 

Au sein de l'entourage royal, le risque d'une telle partie de bras de fer est évident. En exacerbant l'opposition au parti réformateur, elle peut en arriver à compromettre une nouvelle fois la position des modérés au profit des plus intransigeants. De ce point de vue, l'affaire que provoque la mort, au début de 1141, du célèbre maître de Reims Albéric, devenu archevêque de Bourges en 1137, témoigne bien du rapide triomphe de la tendance dure.

Pour la royauté, l'importance du siège de Bourges est essentielle dans la mesure où l'archevêque, primat d'Aquitaine, exerce son autorité de métropolitain sur la plus grande partie du Massif central. Y placer un fidèle constitue donc, aux yeux de Louis VII, un impératif politique. Mais peut-être est-ce surtout, pour le Capétien, l'occasion de manifester, vis-à-vis d'une autorité pontificale crispée dans une interprétation rigide de la règle canonique, sa prétention à jouer un rôle de premier plan dans toute procédure d'élection. La façon dont débute l'affaire paraît bien témoigner d'une telle volonté de crever l'abcès, quitte à s'engager très loin dans la confrontation.

Au début du mois de mai, deux candidats sont en présence : l'un est le clerc Cadurc, Berrichon d'origine, qui appartient à la tendance dure de l'entourage royal et dont la rapide ascension — Louis VII vient d'en faire son chancelier — marque sans doute l'échec de Suger et des modérés. L'autre est un personnage nommé Pierre de La Châtre, proche parent du cardinal Haimeric, chancelier de l'Église romaine, qui a été pressenti par le parti réformateur bien implanté au sein du chapitre de Bourges.

Louis VII croit mettre toutes les chances du côté de Cadurc en déclarant l'élection libre tout en interdisant au chapitre de Bourges de désigner Pierre de La Châtre. Peine perdue : le 26 mai 1141, les électeurs passent outre et se prononcent pour Pierre. La riposte du roi ne tarde pas : comme il l'a fait trois mois plus tôt à Poitiers, Louis VII refuse l'investiture au nouvel élu. Nouveau conflit, et aussi nouvelle impasse en perspective, car ni Suger ni le comte Thibaud de Blois ne semblent désormais en mesure de dicter sa conduite au jeune roi. D'autres influences s'exercent maintenant : celles de Cadurc et du comte Raoul, sans doute aussi celle de la reine Aliénor qu'il n'est certes pas facile d'évaluer de façon précise, mais dont on ne peut nier la réalité lorsque l'on considère l'ambitieux projet qu'en ce même printemps 1141 Louis VII entreprend de mettre à exécution.

 

C'est en effet en tant que duc d'Aquitaine qu'agit le roi de France lorsque, dans le temps même où il engage la confrontation avec la papauté, il élève des prétentions sur le comté de Toulouse, que tient le comte Alphonse Jourdain, et s'apprête à monter une expédition pour faire valoir ses « droits ».

A l'origine du conflit figure un contentieux qui remonte à plus d'un demi-siècle. En 1088, le comte Guillaume IV de Toulouse était mort en laissant une fille unique nommée Mathilde (plus connue sous le nom de Philippa), mariée d'abord au roi Sanche Ramirez d'Aragon, puis au duc d'Aquitaine Guillaume IX. De ce dernier mariage devait naître le duc Guillaume X, père d'Aliénor. A la mort de son père, Philippa avait été évincée de la succession au profit de Raymond de Saint-Gilles, son oncle paternel, et la contestation était née. Par deux fois Guillaume IX, malgré une transaction survenue avec le comte Raymond qui avait cru pouvoir le désintéresser en le payant grassement, avait fait valoir son droit et s'était emparé de Toulouse. En 1119, les Toulousains, profitant de l'absence du duc d'Aquitaine parti combattre en Espagne, s'étaient soulevés en faveur du jeune Alphonse Jourdain, fils et héritier de Raymond de Saint-Gilles, et l'avaient reconnu comme leur « naturel seigneur ». Ce qu'en somme revendique Louis VII au printemps 1141, ce sont les droits de Philippa, échus à sa petite-fille et héritière, la reine Aliénor.

Une revendication qui, au demeurant, s'inscrit assez bien dans le contexte d'une évolution rapide des règles successorales au profit des femmes : Aliénor elle-même n'a-t-elle pas été préférée à son oncle Raymond d'Antioche, frère puîné de Guillaume X, pour recueillir l'intégralité de l'héritage aquitain ? Mathilde d'Anjou, fille d'Henri Ier Beauclerc, ne vient-elle pas, en février de cette même année 1141, de l'emporter — provisoirement, il est vrai — sur son cousin Étienne de Blois dans la lutte pour le contrôle de l'héritage d'Henri Ier ?

Il reste qu'en reprenant à son compte la revendication dont peut se prévaloir son épouse et en considérant comme lettre morte la transaction passée jadis entre Guillaume et Raymond, Louis VII se comporte en seigneur soucieux d'arrondir ses possessions, non en roi garant de la paix du royaume. Il n'est pas sûr que l'abbé Suger, champion d'un ordre royal fondé sur l'idée d'une mission spécifique du prince en matière de paix, ait vu de gaieté de cœur son jeune maître se lancer dans une entreprise dont — quelle qu'en fût l'issue — l'image de la royauté risquait de ne pas sortir grandie.

Un coup pour rien. Telle a été l'aventure toulousaine du roi de France que le chroniqueur Orderic Vital résume de façon lapidaire en constatant que Louis VII, parvenu à la tête d'une puissante armée sous les murs de Toulouse vers le 21 juin, a été « assailli par de multiples difficultés ». On ne sait quelle fut la durée exacte de l'expédition, vraisemblablement suivie d'une chevauchée contre les Gascons insoumis. Mais Louis VII n'occupa pas Toulouse et se contenta de l'hommage tout théorique du comte Alphonse Jourdain.

Cependant, le plus grave réside dans les retombées politiques de cette entreprise avortée : comme il l'avait fait en 1138, lors de sa chevauchée contre les habitants de Poitiers, Louis VII a cherché à associer le comte Thibaud de Blois-Champagne à son projet de conquête. Une nouvelle fois, Thibaud a refusé de se joindre à l'expédition, et l'on imagine assez bien ce qui dut constituer le principal motif de cette attitude. En Angleterre, son frère Étienne venait de perdre — momentanément — la partie et croupissait depuis le mois de février dans les prisons de Mathilde d'Anjou. Dur revers pour la maison de Blois dont Thibaud est le chef. En pure perte le comte palatin a tenté d'échanger la reconnaissance de Geoffroy et de Mathilde d'Anjou comme souverains de l'Empire anglo-normand contre la libération de son cadet et le retour du comté de Touraine dans le giron bléso-champenois : forts de leur victoire, Geoffroy et Mathilde se sont bien gardés de répondre à la proposition. Pour Louis VII, le moment était donc mal choisi d'exiger de son palatin qu'il l'accompagnât jusqu'aux confins méridionaux du royaume.

Au surplus, les conceptions successorales que défendait le roi se situaient aux antipodes de la doctrine qui étayait les droits de la maison de Blois à la succession de Henri Ier Beauclerc : faire renaître les prétentions des ducs d'Aquitaine sur Toulouse, cela équivalait, pour Louis VII, à reconnaître le bien-fondé des thèses angevines, et Thibaud de Blois, par solidarité avec son cadet, ne pouvait soutenir pareille prise de position.

Le refus du comte Thibaud fut sans doute considéré par l'entourage royal comme l'une des principales causes de l'échec de l'expédition. La rupture semblait inévitable, mais la conjonction de cette querelle naissante avec le contentieux opposant le roi au pape tendit à faire de la future confrontation bien autre chose qu'un simple conflit politique entre un vassal et son seigneur : une lutte âpre et serrée entre Louis VII d'un côté, et de l'autre saint Bernard et la papauté romaine qui allaient s'affirmer comme les plus fermes soutiens du comte de Champagne.
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Le conflit avec Rome et la Champagne

« Ce roi est un enfant dont l'éducation est à faire ; il faut l'empêcher de prendre de mauvaises habitudes. » Telle fut, aux dires d'un chroniqueur contemporain, la cinglante réplique du pape Innocent II lorsque le Saint-Siège eut été informé de l'attitude de Louis VII dans l'affaire de l'élection de Bourges. Le pape tournait ainsi le dos à toute démarche de négociation et entendait une fois de plus faire prévaloir la règle canonique dans toute sa rigueur. Fin 1141 ou début 1142, il conféra lui-même à Pierre de La Châtre la consécration épiscopale et déclara Cadurc, le candidat royal, indigne de recevoir pour l'avenir un quelconque bénéfice ecclésiastique. Frémissant de colère (Non modico fremiter ira concussus est, précise le chroniqueur de Morigny), le jeune roi jura solennellement que, lui vivant, jamais Pierre de La Châtre ne prendrait possession de son siège. La balle était de nouveau dans le camp du pape qui la renvoya en jetant l'interdit sur l'ensemble des villes, villages et châteaux où s'arrêterait le Capétien.

Tâche délicate entre toutes que celle que paraît avoir alors tenté d'accomplir saint Bernard : rétablir le dialogue entre Rome et la cour de France et convaincre les protagonistes de la nécessité de composer. Car aussi bien dans l'entourage du jeune roi, où la voix modératrice de Suger n'était plus écoutée, qu'au sein de la curie romaine, l'issue du différend ne se limitait plus à la solution ponctuelle d'une ou de deux affaires d'élections.

Pour l'inflexible Innocent II, il convenait d'inculquer d'urgence à un gamin prétentieux et indiscipliné le principe sur lequel, depuis bientôt deux générations, reposaient les relations entre le sacerdoce et la royauté : celui d'une supériorité de nature de la puissance sacerdotale sur le pouvoir temporel, impliquant, tout au moins dans les domaines qui touchent au spirituel, une subordination du prince à l'égard de l'Église et de son chef. En vertu de l'interprétation la plus rigide du principe, celle qu'avait adoptée le pape Innocent II, le roi de France n'avait pas à intervenir dans le choix d'un prélat qui relevait du seul domaine de l'Église, et la validité d'une élection ne pouvait être tributaire d'une quelconque pression de sa part.

Le préambule d'un acte royal rédigé un peu plus tard, au plus fort du conflit, dénote bien le refus du roi et de son entourage d'accepter une telle conception qui rabaissait la royauté au rang d'une institution purement laïque : « Nous savons, écrira Louis VII, de par l'autorité des saintes écritures, que seuls les rois et les prêtres sont sacrés par l'onction du saint chrême. Il convient donc qu'eux seuls, au-dessus de tous les autres, associés par cette sainte onction, travaillent à gouverner le peuple de Dieu. » On ne pouvait mieux exprimer la thèse d'une royauté sacerdotale, investie d'un pouvoir de même nature que celui des évêques et du pontife romain lui-même. L'atmosphère d'extrême tension qu'avaient instaurée les deux affaires de Poitiers et de Bourges semblait en tout cas montrer que le point de non-retour était dépassé : une nouvelle querelle des investitures était bel et bien en train de renaître en France et l'heure n'était plus aux tentatives de médiation, fussent-elles l'œuvre de celui qui incarnait la plus haute autorité morale du temps.

 

Plus grave encore, le conflit religieux ne tarda pas à venir se confondre avec l'autre conflit, politique celui-là, qu'avait créé à l'état latent le refus du comte Thibaud de participer à l'expédition toulousaine de juin 1141. En accueillant Pierre de La Châtre dans ses états au début de l'année 1142, le comte de Blois-Champagne déclarait ouvertement son hostilité à la politique religieuse du Capétien et devenait l'allié du Saint-Siège. D'après le chroniqueur Guillaume de Nangis, cette décision aurait suffi pour inciter Louis VII à entreprendre une vigoureuse action de représailles contre son palatin. Mais d'autres récits, de même que certaines lettres de saint Bernard, font état d'une seconde affaire qui semblerait avoir joué le rôle de détonateur : celle du mariage du sénéchal Raoul de Vermandois avec Pétronille d'Aquitaine, la sœur cadette de la reine Aliénor.

Un mariage qui devait certainement beaucoup à l'influence croissante d'Aliénor, et qui semble confirmer que celle-ci était devenue l'un des chefs de file du clan antichampenois. Car, pour épouser Pétronille, le comte Raoul entreprit, vers la fin de 1141 ou au début de 1142, de répudier sa femme Éléonore, nièce du comte Thibaud. Rien de plus simple apparemment : Raoul n'eut aucun mal à dénicher dans sa parenté quelques prélats suffisamment complaisants pour prononcer l'annulation du premier mariage sous le prétexte de consanguinité, puis pour bénir le second.

La riposte du comte de Champagne ne tarda pas : celui-ci intervint en faveur de sa nièce auprès du pape. Pour Innocent II, désormais soutenu par saint Bernard, l'occasion était sans doute trop belle de sanctionner en la personne du comte de Vermandois l'un des principaux responsables de la rupture entre la royauté française et le siège apostolique. Il dépêcha en Champagne un légat et, au printemps 1142, une assemblée conciliaire convoquée par ce dernier à Lagny, sur le territoire du comte Thibaud, proclamait la validité du premier mariage du sénéchal Raoul. Celui-ci refusant de se séparer de Pétronille, le légat frappa d'interdit la terre du comte de Vermandois et excommunia en bloc les deux nouveaux époux ainsi que les évêques de Laon, de Noyon et de Senlis, qui avaient prononcé la dissolution du mariage de Raoul et d'Éléonore.

C'en était assez pour faire du comte Thibaud le bouc émissaire, responsable de l'impasse dans laquelle se trouvait la politique royale. Faute de sources, on ne peut que deviner ce qu'avait été la position du roi face au projet de mariage de son cousin avec sa belle-sœur : Louis VII y avait évidemment consenti, car une telle union était un acte politique d'importance, ne serait-ce que parce qu'elle faisait du comte de Vermandois un possible prétendant au duché aquitain.

Ce que l'on sait en revanche, c'est qu'aux lendemains du concile de Lagny le roi est officiellement entré en scène pour soutenir la cause de Raoul. L'a-t-il fait sous influence, et pour satisfaire aux rancunes de son épouse tant à l'égard de Rome qu'à l'encontre du comte de Champagne ? S'appuyant sur quelques témoignages contemporains présentant notre roi comme très amoureux de la belle Aliénor, une certaine historiographie a eu tôt fait d'abolir en lui toute espèce d'autonomie de volonté : « un jouvenceau couronné, maîtrisé par une femme ardente », un être faible, manipulé par son entourage au point de se lancer sans discernement dans les entreprises que lui dicte celui-ci, tel apparaît Louis le Jeune aux yeux des historiens. Pour notre part, nous préférons laisser au lecteur le soin de juger par lui-même, au terme de ce récit, si le personnage mérite un profil psychologique aussi accusé.

Il est probable que, manipulé ou non, Louis VII a cru voir dans la reprise de la politique antichampenoise qu'avait longtemps menée son propre père un moyen de conserver l'initiative dans le conflit religieux : le comte Thibaud, son vassal, apparaissant — plus que jamais aux lendemains du concile de Lagny — comme le cheval de Troie du siège apostolique au sein du royaume, il importait de l'affaiblir à un point tel que la papauté puisse être conduite, pour sauver son allié, à assouplir sa position.

Or il existait un moyen d'y parvenir : contester la légitimité des droits du chef de la maison de Blois sur la Champagne. Un oncle paternel de Thibaud, le comte Hugues, avait naguère régné sur le comté de Troyes avant de prendre, vers 1125, le chemin de la Terre sainte où il avait fini sa vie au sein de l'ordre du Temple. De sa seconde épouse, Élisabeth de Varais, Hugues avait eu un fils, Eudes, surnommé plus tard « le Champenois ». Naissance bien embarrassante que celle d'Eudes, car le comte Hugues doutait sérieusement de sa capacité d'engendrer. Éclairé en ce sens par des médecins, il avait finalement renvoyé sa femme et déshérité le nouveau-né au profit de Thibaud de Blois, son neveu. En somme, il suffisait au roi de France de reconnaître les droits du fils putatif de l'ancien comte de Troyes et de l'aider à prendre possession de son héritage en lançant l'ost royal à la conquête de la Champagne.

Le contexte politique était favorable à une telle entreprise : Thibaud de Blois, bien que soutenu par le milieu réformateur, ne pouvait compter, sur le plan militaire, sur aucun allié d'envergure. Son frère Étienne n'était certes plus le prisonnier de Mathilde d'Anjou. Les Anglais avaient vite fait la différence entre le roi faible, mais débonnaire, qu'ils venaient de perdre, et la terrible virago qu'ils s'étaient donnée. Dès novembre 1141, ils avaient renvoyé Mathilde et restauré Étienne. Mais Thibaud n'avait aucun secours à attendre d'un monarque au pouvoir si mal assuré, qui, au surplus, était sur le point de perdre ses derniers partisans en Normandie. Plus grave encore : absorbé par ses œuvres charitables, le comte de Champagne avait quelque peu négligé de renforcer la capacité défensive de sa principauté. Pour Louis VII, une entreprise militaire contre la Champagne promettait donc de n'être qu'une simple promenade de santé.

 

Il n'est guère possible de déterminer avec certitude l'époque à laquelle eut lieu l'invasion. Certaines chroniques la situent en 1142, d'autres en 1143. Assez généralement, les historiens se sont ralliés à une solution (fin 1142-début 1143) qui concilie ces deux informations contradictoires, mais qui ignore une constante du Moyen Age : il faut un motif grave et urgent pour se risquer à lancer une offensive à l'entrée de l'hiver. Les faits reprochés au comte Thibaud remontant au plus tard aux premiers jours du mois de juin 1142, il est plus logique de situer la riposte militaire du roi dans le courant de l'été ou au début de l'automne de cette année. L'armée royale attaqua la Champagne par le nord, en traversant les terres des évêchés de Reims et de Châlons. Remontant la vallée de la Marne, elle vint mettre le siège devant Vitry, chef-lieu du comté de Perthois qui relevait du comte Thibaud.

Bâti sur la rive droite de la Marne, au sommet d'un coteau, le château de Vitry dominait un bourg prospère de deux à trois mille habitants. C'est par la ville basse que Louis VII décida de commencer l'attaque. Son armée bouscula la milice bourgeoise et se répandit dans les rues, pillant et incendiant les maisons. Bientôt la ville et le château ne furent plus qu'un immense brasier. Près de mille cinq cents villageois se réfugièrent dans l'église que l'incendie gagna et périrent dans les flammes.

Un chroniqueur relate que le roi, très affecté par l'effroyable hécatombe, versa des larmes, ce qui ne l'empêcha nullement d'investir Eudes, le fils putatif du comte Hugues, du comté de Vitry, ni de continuer à porter, avec une violence extrême, la dévastation jusqu'au cœur de la principauté champenoise : « Presque tout ce qui appartenait au comte Thibaud, écrit avec effroi l'abbé Guillaume de Saint-Thierry, fut pillé, incendié et dépeuplé. »

Sur le plan militaire, le comte de Champagne, dépourvu d'alliés et réduit à se défendre seul, semblait être, aux yeux de tous, dans une situation désespérée : « Le comte Thibaud est entre les mains du roi, et nul ne peut le sauver », se serait écrié un haut dignitaire du clergé au cours d'une assemblée de prélats. Même pessimisme, teinté d'ironie amère, chez les châtelains et chevaliers des garnisons comtales qui ne se privèrent pas de reprocher à leur seigneur ses donations pieuses : « Pourquoi Thibaud n'a-t-il pas employé son temps et son argent à des choses plus utiles ? » disait-on dans l'entourage comtal. « Il a maintenant ce qu'il mérite, pour chevaliers des moines, pour arbalétriers des frères convers ; il voit à présent à quoi tout cela peut servir. »

Jugements hâtifs, sans doute. Car seuls le plat pays et quelques forteresses de second ordre avaient été occupés par l'ost royal. Les principales villes du comté, bien fortifiées, restaient aux mains du comte avec leurs garnisons et leurs milices bourgeoises. La Champagne était à feu et à sang, mais Thibaud, bien qu'un instant découragé et en très mauvaise posture, était loin de mordre la poussière. « Job sur son fumier avait une gloire bien autrement grande que si, entouré d'une armée, il eût été assis plein de santé sur un trône », vint lui dire saint Bernard pour lui signifier que Dieu était de son côté et qu'il devait, même dans l'adversité, conserver une inébranlable confiance.

Reprenant courage, mais sans pousser la témérité jusqu'à rechercher l'affrontement en rase campagne avec l'armée royale, Thibaud attendit derrière ses remparts les conditions posées par le vainqueur. Et de fait, le roi, comprenant que le conflit était susceptible de s'enliser et qu'il lui fallait tirer un rapide profit politique de sa supériorité militaire, ne tarda pas à adresser au comte de Blois ses propositions de paix. Thibaud devrait s'engager à obtenir du pape la levée des sanctions ecclésiastiques qui pesaient sur le comte de Vermandois et sa seconde épouse ; Louis VII, une fois cette levée acquise, renoncerait à soutenir les prétentions d'Eudes le Champenois et lui restituerait les châteaux et domaines tombés entre ses mains. Et puisqu'il était question de paix, c'est aux membres modérés du conseil, à Suger et à Josselin de Soissons, que fut confiée la tâche de mener à bien les négociations.

 

Les deux négociateurs du roi étaient probablement conscients des lacunes et des imprécisions que comportaient les termes de la proposition royale. Lever les sanctions ecclésiastiques pesant sur Raoul et Pétronille ne signifiait pas l'annulation pure et simple de la sentence conciliaire qui avait déclaré leur mariage nul. On imagine que Louis VII, Raoul et Aliénor aient pu avoir quelque mal à saisir la nuance. Suger et Josselin, eux, ne pouvaient pas l'ignorer. Ils savaient par conséquent qu'il serait loisible au pape, à supposer qu'il acceptât de lever la mesure d'excommunication, d'en fulminer une autre dès lors qu'aurait été constaté le maintien de l'union illicite. Mais l'essentiel n'était-il pas, aux yeux de Suger, d'entrer dans une démarche de paix ?

Cette nuance, en tout cas, saint Bernard la connaissait à coup sûr. Aussitôt le traité conclu, probablement dans le courant de l'automne 1142, par la médiation de Suger et de Josselin du côté du roi, de l'évêque Hugues d'Auxerre et de Bernard lui-même du côté du comte, l'abbé de Clairvaux écrivait au pape Innocent II pour le convaincre de lever l'excommunication. Sa lettre ne laissait aucun doute sur les véritables arrière-pensées de son auteur : « Pour empêcher la désolation complète du pays et la ruine de tout un royaume divisé contre lui-même, votre fils très dévot, ami et défenseur de la liberté ecclésiastique [le comte Thibaud], a été contraint de s'engager, sous la foi du serment, à faire lever par vous la sentence d'excommunication lancée par votre légat sur la personne du tyran adultère [Raoul de Vermandois] qui est le principe et l'auteur de tous ces maux et de toutes ces douleurs, et sur la femme qui lui est unie par des liens illégitimes. Le comte Thibaud a fait cette promesse à la prière et sur l'avis de plusieurs personnes fidèles et sages. Celles-ci lui ont fait remarquer, en effet, que la levée de cette excommunication pouvait être obtenue de vous facilement et sans violer les règles de l'Église, puisque vous auriez le droit de renouveler immédiatement une excommunication qui n'est que trop juste et de la confirmer à jamais. Ainsi, achevait Bernard, la ruse sera jouée par la ruse, la paix sera rétablie, et celui qui se glorifie dans la malice, qui est puissant dans l'iniquité, n'en tirera aucun avantage. »

Étonnant saint Bernard, en qui l'on ne peut s'empêcher de voir, en l'espèce, une préfiguration de Machiavel dans l'art du double langage et de la ruse ! Son argumentation, en tout cas, eut bien du mal à convaincre le pape qui n'était pas prêt à composer. Finalement, Innocent II se laissa fléchir — non sans reprocher à l'abbé de Clairvaux de se mêler un peu trop d'affaires qui regardaient avant tout le siège apostolique — et leva l'excommunication lancée contre Raoul et Pétronille. En retour, Louis VII rendit le comté de Vitry au comte Thibaud et fit montre de bonne volonté à l'égard de Rome en autorisant, en janvier 1143, l'élection d'un nouvel évêque au siège de Châlons-sur-Marne, vacant depuis l'été précédent. En somme, il ne restait plus au jeune roi qu'à régler avec la papauté la question de l'interdit lancé sur sa terre à propos de l'affaire, restée sans solution, de l'élection de Bourges.

Entreprise délicate, en vérité ! Car Louis VII entendait tenir envers et contre tout le serment prononcé un an plus tôt, qui l'engageait à ne jamais reconnaître l'élection de Pierre de La Châtre. Ce que l'on attendait donc du pape, c'est qu'il levât l'interdit, mais sans rien exiger en retour. Le roi chargea Macaire, abbé de Morigny, de se rendre à Rome pour présenter sa requête au souverain pontife.

La démarche n'était pas facile et saint Bernard, qui s'était résolu à l'appuyer dans le seul but de renforcer la dynamique de paix amorcée par le traité conclu entre Louis VII et Thibaud, n'était guère optimiste. Lui-même n'était plus assuré des faveurs de l'intraitable Innocent II, plus jaloux que jamais d'une autorité morale et d'une renommée qui tendaient à faire de Clairvaux la véritable plaque tournante de la chrétienté. Il chercha donc des appuis au sein de la curie romaine en s'adressant à quelques cardinaux de ses amis qu'il pria d'appuyer la cause du roi auprès du pontife :

« Sans doute, leur écrivit-il, le roi a-t-il eu tort de faire un serment, tout comme il a eu tort de le maintenir. Mais c'est moins là l'effet d'une volonté perverse que du respect humain. Il faut que vous sachiez, en effet, que l'on considère comme un déshonneur chez nous, Français, de violer un serment, même mauvais, dès lors qu'il est public. » Et l'abbé de poursuivre : « Nous ne venons certes pas défendre le roi, mais solliciter son pardon. C'est à vous de voir si la colère, l'âge, la majesté ne peuvent apporter quelque excuse à sa faute. Qu'on lui pardonne en considération de sa jeunesse et de sa dignité royale, mais de telle façon qu'il ne soit plus tenté de rien commettre de semblable. Qu'on lui pardonne, dis-je, si cela peut se faire sans porter atteinte à la liberté de l'Église et au respect dû à l'archevêque de Bourges que l'autorité apostolique a consacré. Le monarque lui-même le demande humblement et toute l'Église, en deçà des monts, déjà trop affligée, vous adresse avec insistance la même prière. »

Pardonner sans pour autant céder sur les principes, lever l'interdit sans cesser de soutenir l'archevêque élu de Bourges, voilà ce que suggérait avec sagesse l'abbé de Clairvaux. C'était escompter qu'en renouant ainsi le dialogue, l'on serait mieux en mesure d'amener ce jeune prince dont Bernard commençait à bien connaître la personnalité, et peut-être aussi à en apprécier certains traits, à infléchir de lui-même sa position dans l'affaire de l'élection de Pierre de La Châtre.

Mais Bernard savait aussi par expérience qu'il n'était pas dans la nature du pape Innocent II de faire montre de souplesse. Et de fait, les cardinaux destinataires de sa lettre eurent beau appuyer la démarche de l'abbé Macaire, le pontife demeura inflexible et refusa obstinément de suivre leur avis. L'ambassadeur du roi s'en retourna donc bredouille, précédant de peu une autre nouvelle qui fut accueillie à la cour de France comme le signe et la preuve que le traité conclu avec le comte Thibaud n'avait été qu'une immense duperie : Innocent II enjoignait au comte Raoul de cesser toute relation adultérine avec Pétronille d'Aquitaine et de reprendre sa légitime épouse, sous peine d'être frappé d'une nouvelle excommunication.

 

On imagine aisément ce que purent être, au sein du conseil royal, les conséquences d'un tel coup de tonnerre : Suger et Josselin, les deux négociateurs qui s'étaient faits les complices de la duperie, durent voir leur crédit tomber en flèche, tandis que ressurgissaient aux premiers rangs les Cadurc, Raoul et autres « faucons », tous unis sous la bannière de la jeune reine Aliénor. Invectives et propos vengeurs durent retentir en abondance autour du trône, prenant tour à tour pour cibles le pontife romain, le comte Thibaud, et peut-être aussi l'abbé de Clairvaux : c'est à saint Bernard qu'écrivit aussitôt Louis VII pour l'avertir qu'au cas où l'excommunication serait lancée, les hostilités reprendraient immédiatement contre le comte Thibaud.

L'abbé de Clairvaux ne maîtrisait plus la situation. Il ne pouvait donc que protester contre les intentions du roi et tenter de lui faire entendre raison : « Malgré les maux que doit causer, selon vous, la sentence apostolique, répondit-il à Louis VII, je ne vois pas comment je pourrais la prévenir ; et quand bien même je le pourrais matériellement, je ne le pourrais moralement. Je déplore que des maux puissent s'ensuivre, mais nous ne devons pas faire le mal pour procurer le bien ; il vaut mieux tout abandonner au jugement du Dieu tout-puissant (...). » Saint Bernard évoque ensuite plus précisément les menaces de guerre proférées par le roi : « Dans la lettre de Votre Altesse une seule chose m'afflige, c'est que cette excommunication doive provoquer la rupture de la paix conclue entre vous et le comte Thibaud. Ne savez-vous pas que vous avez commis une grande faute en forçant, par la violence de votre guerre, le comte Thibaud à jurer qu'il chercherait à obtenir l'absolution imméritée, et même injuste, de l'excommunication prononcée contre Raoul et contre sa terre ? (...) Et quelle faute a pu commettre le comte pour mériter votre colère, lui qui a obtenu avec tant de peine, vous le savez bien, cette inique absolution ? Quant à cette excommunication nouvelle que la justice ramène, il ne l'a pas demandée, il ne la demande pas, et même, par crainte de vous, il a cherché à l'éloigner. Seigneur mon roi, achève saint Bernard, c'est de votre roi, du créateur de toutes choses qu'il s'agit aujourd'hui ; je vous en supplie, n'ayez pas l'audace de lui résister dans son royaume et dans son domaine, et de lever si souvent une main téméraire contre ce monarque redoutable qui ôte l'esprit aux princes et qui est terrible auprès des rois de la terre. Si ma parole est dure, c'est que je crains pour vous des choses plus dures encore, et je ne les craindrais pas si vivement sans la vivacité de mon amour pour vous. »

La justice pontificale suivit donc son cours : Raoul et Pétronille furent de nouveau excommuniés. En riposte, Louis VII considéra que le traité de paix avec la Champagne était rompu. Il se garda bien de mettre en œuvre la procédure d'arbitrage que prévoyait l'une de ses clauses en cas de difficulté d'application et passa à la contre-attaque : l'évêque de Paris venait de mourir, Louis VII défendit au chapitre de Notre-Dame d'élire son successeur. Celui de Châlons-sur-Marne, élu depuis peu, n'avait pas encore reçu l'investiture royale ; le roi refusa de l'accorder et, arguant de son droit de régale, fit occuper Châlons par des troupes commandées par son jeune frère Robert. De là, l'armée royale se répandit par bandes sur les territoires relevant de l'église de Reims dont le chef, l'archevêque Samson de Mauvoisin, était l'un des représentants du clan réformateur. De là aussi partirait l'invasion des états du comte Thibaud dès que le roi aurait achevé ses préparatifs de guerre.

Apprenant l'imminence de la reprise des hostilités, l'abbé de Clairvaux saisit la plume et adressa au roi une lettre aussi cinglante que désabusée :

« Dieu sait combien je vous ai aimé dès que je vous ai connu, et combien j'ai désiré votre honneur ; vous savez aussi avec combien d'efforts et de sollicitude j'ai, toute l'année dernière, travaillé à vous rendre la paix ; mais je crains bien de m'être donné près de vous une peine inutile, car lorsque vous recevez de bons et sages avis, vous les mettez aussitôt de côté avec une incompréhensible légèreté (...) et vous vous hâtez d'aller rouvrir des plaies à peine cicatrisées ! Qui d'autre que le Démon peut vous inspirer d'ajouter les incendies aux incendies et les meurtres aux meurtres, pour que le cri des miséreux, le gémissement des captifs, la voix des morts se fassent entendre une fois de plus aux oreilles du père des orphelins et du juge des veuves ? (...) Et n'allez pas faire de la conduite du comte Thibaud un vain prétexte pour excuser votre péché ; car il est prêt à remplir les conventions arrêtées entre vous lors de la conclusion de la paix : il demande instamment que le traité soit exécuté, et pour sa part, il offre de l'exécuter selon l'interprétation des arbitres qui ont signé la paix. Mais c'est vous qui refusez d'accepter les paroles de paix, qui violez vos engagements, qui rejetez les conseils de la sagesse. »

Bernard a-t-il tout dit ? Non, car son indignation monte au fur et à mesure que sa plume court sur le parchemin. Il faut, cette fois, stigmatiser les mauvais conseillers et les mauvaises actions du jeune roi ; il faut — et Bernard est passé maître dans cet art — forcer le ton jusqu'à la plus sainte des colères afin de lui faire comprendre que la voie dans laquelle il s'engage est sans issue :

« Ceux qui vous poussent à renouveler vos attaques contre un innocent ne cherchent pas en cela votre honneur ; ils recherchent leur seul intérêt, que dis-je, ils recherchent la volonté du Démon. Ce sont des ennemis de votre couronne, les plus redoutables perturbateurs de votre royaume. Du reste, faites donc ce qu'il vous plaît de votre royaume, de votre âme et de votre couronne. Mais nous, fils de l'Église, lorsque nous voyons notre mère insultée, méprisée et foulée aux pieds, nous ne pouvons garder le silence. (...) Hélas, j'ai plaidé naguère votre cause auprès du siège apostolique, presque jusqu'à en blesser ma conscience et soulever contre moi l'indignation du souverain pontife. Aujourd'hui, provoqué par vos continuels excès, je commence, je vous le déclare, à me repentir de l'inintelligente faiblesse qui m'a fait prendre parti pour votre jeunesse ; et désormais je ne faillirai pas à la vérité. Je ne tairai pas que vous travaillez à former une alliance avec des excommuniés, que vous vous associez avec des brigands et des voleurs ; je ne tairai pas que loin de revenir sur le serment illicite et maudit que vous avez si inconsidérément prêté contre l'église de Bourges, et qui a causé de si grands maux, vous empêchez que l'on consacre le pasteur des brebis du Christ qui sont à Châlons ; je ne tairai pas enfin que vous avez l'audace d'abandonner à votre frère, à ses chevaliers, à ses archers, à ses arbalétriers, les maisons épiscopales qu'ils habitent contre le droit et la justice, et les biens de l'Église qu'ils dissipent par un emploi criminel. Je vous le répète, si vous persistez dans cette conduite, vous n'attendrez pas longtemps la vengeance. »

L'indignation du chef moral de la chrétienté fut de nul effet. Le roi répondit à saint Bernard par une longue diatribe dont on ne connaît la teneur que par les citations que devait en produire un peu plus tard l'abbé de Clairvaux dans sa correspondance. Il y accusait en retour le comte Thibaud de n'avoir pas tenu les engagements pris lors du traité de paix, et aussi de chercher à s'allier par des mariages à plusieurs grands du royaume. Et de fait, le comte de Blois, aussitôt informé des nouveaux préparatifs de guerre du roi, avait négocié le mariage de son fils aîné Henri avec Lorette, fille de Thierry d'Alsace, comte de Flandre, et celui d'une de ses filles avec le comte de Soissons Yves de Nesle. De telles alliances, tempêtait Louis VII, étaient conclues en violation de la fidélité que le comte Thibaud lui devait. C'était là une première trahison à laquelle s'en ajoutait une autre : le comte Thibaud, soutenait le roi, avait tenté d'attirer dans son parti le comte Raoul de Vermandois, et reproche était fait à l'abbé de Clairvaux d'avoir participé aux tractations. Étrange accusation, en vérité, destinée peut-être à faire valoir que saint Bernard était bien mal venu de reprocher au roi son alliance avec des excommuniés !

Que répondre à de tels arguments, qui montraient qu'à l'évidence Louis VII était resté sourd aux reproches indignés émis par l'abbé de Clairvaux dans sa dernière lettre ? Et même, à quoi bon répondre directement au roi pour lui répéter un discours qu'il refusait d'entendre ? Mieux valait rappeler à leurs devoirs certains de ces conseillers dont la voix ne résonnait plus — ou pas suffisamment — dans l'entourage du jeune monarque. Bernard adressa donc à Josselin de Soissons et à l'abbé Suger une copie de la lettre du roi, accompagnée d'un commentaire démontant point par point les accusations et les « fables » qu'elle renfermait :

« Admettons même, terminait-il, que le comte Thibaud mérite tous les maux qu'on lui prépare. Mais qu'a donc mérité l'Église de Dieu ? Je ne parle pas simplement de l'église de Bourges ; qu'ont mérité l'église de Châlons, l'église de Reims, l'église de Paris ? Je veux bien admettre que le roi ait raison contre le comte ; mais qui lui a donné le droit de dévaster les possessions des églises ? Qui lui a donné le droit d'empêcher ici la promotion des élus, de retarder là l'élection pour se donner le temps d'épuiser les ressources des évêchés et de piller les biens des pauvres ? Est-ce vous qui conseillez cette conduite ? Je serais étonné d'apprendre que l'on agit ainsi contre vos avis, et plus étonné encore si l'on agit d'après vos avis. Car donner de tels avis, c'est une mauvaise action, c'est évidemment préparer un schisme, c'est résister à Dieu et réduire l'Église en esclavage. (...) Si vous désirez la paix de l'Église, comment se fait-il, je ne dis pas que vous donniez un concours actif à un conseil où se prennent des résolutions si désastreuses, mais simplement même que vous continuiez d'y marquer votre présence. Le mal qui se fait, quel qu'il soit, n'est pas imputé à un roi si jeune, mais à ses vieux conseillers. »

Les deux destinataires de la lettre réagiront fort mal, et l'abbé de Clairvaux devra reprendre la plume pour leur adresser des excuses. Mais Bernard est bien incapable de revenir sur une accusation qu'il croit juste et bien fondée et, les excuses étant faites, il explicitera le reproche fait à Suger et à Josselin de cautionner, par leur seule présence aux délibérations du conseil, des mesures qu'ils se défendent d'avoir approuvées : « Éloignez de vous la pensée que je croie vos conseils et votre volonté cause des maux que nous déplorons », écrit-il à Suger, tout en ajoutant : « Mais si ceux qui vous entourent ne veulent pas se rendre à vos avis, que faites-vous parmi eux ? Pourquoi votre présence au milieu d'eux leur sert-elle d'excuse ? »

 

A l'été de l'année 1143, le conflit semblait dans l'impasse. Louis VII restait sourd aux reproches de l'abbé de Clairvaux et n'écoutait plus les conseils de modération d'un Suger ou d'un Josselin. Ses troupes étaient sur le pied de guerre et pillaient les environs de Reims et de Châlons en attendant l'ordre d'attaquer la principauté champenoise. Mais l'ordre d'attaquer ne venait pas. En s'alliant au redoutable comte de Flandre, en resserrant, par un autre mariage, les liens avec la Bourgogne dont le jeune duc venait tout juste de recevoir son hommage pour le comté de Troyes, le comte Thibaud avait réussi à rééquilibrer les forces en présence : une attaque contre la Champagne risquait d'embraser tout le nord du royaume. L'issue de la guerre, d'une guerre qui ne pourrait être que terriblement dévastatrice, était cette fois trop incertaine. Louis VII hésitait à la déclencher avant d'avoir réussi à démanteler le système d'alliance mis en place par son adversaire.

Il est probable, bien qu'aucune source ne le dise expressément, que le jeune roi tenta de faire renoncer ses vassaux de Flandre et de Soissons aux projets de mariages qui les alliaient à la maison de Blois. Faute d'y parvenir, il se plaça sur le terrain du droit canonique, et argua que de tels mariages étaient illicites pour cause de consanguinité : il était donc du devoir du clergé de France, voire de la papauté elle-même — une ambassade du roi paraît avoir pris, vers le mois de septembre, le chemin de Rome en vue de déférer l'affaire devant Innocent II —, d'appliquer strictement le droit et d'interdire leur célébration.

L'argument était à double tranchant et frisait la mauvaise foi : Louis VII et Aliénor n'étaient-ils pas eux-mêmes parents à un degré qui aurait pu, si l'Église n'avait pas fermé les yeux, rendre illicite leur propre union ? Saint Bernard ne se priva pas de relever la contradiction dans une lettre écrite à un membre français de la curie romaine, l'évêque Étienne de Préneste : « De quel front, je vous prie, le roi cherche-t-il à imposer aux autres un respect aussi rigoureux des empêchements de consanguinité, lui qui, notoirement, a épousé une femme qui était sa cousine au troisième ou quatrième degré ? » Et l'abbé de Clairvaux d'ajouter : « Y a-t-il parenté entre le fils du comte Thibaud et la fille du comte de Flandre, ou entre le comte de Soissons et la fille du comte Thibaud, je l'ignore ; jamais je n'ai approuvé sciemment ni n'approuve encore les mariages illicites. Mais sachez et sache le souverain pontife que prohiber de tels mariages, lorsque l'on peut les autoriser, c'est désarmer l'Église et lui ôter une grande force ; car, ou je me trompe, ou la seule intention de ceux qui s'opposent à ces alliances est d'enlever un refuge aux défenseurs de l'unité, aux adversaires du schisme qui nous menace. »

Vers l'époque où saint Bernard écrivait ces lignes se produisit un événement dont les conséquences allaient montrer que le « schisme » qu'il évoquait — avec une pointe d'exagération — était avant tout un choc de personnalités, un combat sans merci entre deux hommes incapables de se comprendre : le 24 septembre 1143, le pape Innocent II mourut. Deux jours plus tard, Célestin II, plus proche de saint Bernard dont il avait été le disciple, et aussi plus conciliant par nature que son prédécesseur, fut élu. L'horizon pouvait désormais s'éclaircir.
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L'apaisement

Le nouveau pape sut conjuguer rigueur et souplesse. Dès le 6 novembre, il adressait une lettre à un prélat français, l'évêque d'Arras, dans laquelle il stigmatisait l'attitude complaisante des évêques de France à l'égard de la politique royale : « Nous les trouvons, écrivit-il, trop tièdes dans l'exercice de la justice et dans l'observation des prescriptions du siège apostolique ; et à l'occasion du mariage de Raoul de Vermandois, notre fils le comte Thibaud a été traité par eux d'une manière tout à fait illicite et injuste. » Le pape achevait en signifiant son intention de se réserver, à l'exclusion des évêques de France, le jugement de l'action en nullité contre les fiançailles du fils et de la fille du comte Thibaud : « Si vous ou quelque autre évêque voulez procéder canoniquement dans cette cause, présentez-vous devant nous le prochain dimanche de la Passion (12 mars 1144). » Vis-à-vis du roi, cependant, Célestin II sut trouver le geste qui devait contribuer à désamorcer la crise. Donnant audience aux ambassadeurs que Louis VII avait envoyés à Rome afin de négocier avec son prédécesseur, « il dirigea sa main bénissante vers la France » et leva l'interdit qui pesait sur les domaines royaux depuis bientôt deux ans.

Le geste de conciliation du pape Célestin ne réglait certes pas tout le contentieux pendant entre la royauté d'un côté, le comte de Blois-Champagne et le siège apostolique de l'autre. L'élection de Pierre de La Châtre n'en fut pas pour autant reconnue par Louis VII, même si le roi décida par ailleurs de ne plus faire obstacle à l'élection d'un nouvel évêque à Paris ni d'empêcher l'installation de Guy de Montaigu, l'évêque élu de Châlons-sur-Marne. Quant à la levée de l'excommunication fulminée contre le comte Raoul, qui conditionnait le retour à l'application du traité de paix avec la Champagne, Célestin avait refusé tout net d'en débattre.

Pour la première fois cependant, la paix semblait à portée de la main et l'on vit de nouveau l'abbé de Clairvaux multiplier les démarches auprès du Capétien afin d'obtenir de lui qu'il acceptât que le litige fût évoqué par le tribunal arbitral créé par le traité. Au cours de l'hiver 1143-1144, Bernard crut avoir gagné : Louis le Jeune consentait à la réunion d'une conférence qui se tint à Corbeil, et où siégèrent autour du roi l'abbé de Clairvaux, l'évêque Hugues d'Auxerre, ancien abbé cistercien de Pontigny, et probablement aussi l'abbé Suger de Saint-Denis. Mais Bernard eut à peine ouvert la bouche pour exposer son plan de paix — dont on devine, sans en connaître le détail, qu'il reproduisait les thèses champenoises — que Louis VII l'interrompit avec fureur, refusa d'en entendre davantage et quitta la séance.

Il en fallait plus pour décourager l'abbé de Clairvaux. Sans perdre de temps, saint Bernard et l'évêque d'Auxerre adressèrent au jeune roi une lettre dans laquelle ils lui reprochaient vigoureusement son comportement et lui demandaient d'écouter leur ambassadeur, André de Baudement, l'ancien sénéchal du comte Thibaud devenu depuis peu moine cistercien. L'entrevue — dont on ignore la date — apaisa la colère du monarque. Suger y participa sans doute et dut y jouer un rôle actif, car l'on convint qu'une seconde conférence se tiendrait chez lui, à Saint-Denis, à la faveur de l'une des nombreuses célébrations solennelles qui scandaient la vie liturgique de son monastère, probablement le 22 avril 1144, date où l'on fêtait l'« invention » du corps de Denis l'Aréopagite.

La conférence, cette fois, fut menée à bon terme. Bernard de Clairvaux, Suger de Saint-Denis et Hugues d'Auxerre ne se ménagèrent pas pour convaincre le jeune souverain et son entourage de régler définitivement, et en une seule fois, l'ensemble des questions pendantes. Le principal obstacle qu'ils rencontrèrent fut la persistance de la reine Aliénor à vouloir empêcher tout accord qui ne reconnaîtrait pas la validité du mariage de sa sœur avec le comte Raoul.

Bernard comprit vite que, tant qu'Aliénor ferait opposition, on ne déboucherait sur rien de solide. Il rencontra la jeune reine dans l'église abbatiale et lui reprocha l'influence néfaste qu'elle exerçait sur son époux : « Cessez donc, lui dit-il, de faire obstacle au bien du royaume, et donnez au roi de meilleurs conseils. » S'il faut en croire l'auteur de la Sancti Bernardi vita prima, l'entretien prit ensuite une tournure plus familière, et Aliénor confia à son interlocuteur son chagrin de n'avoir toujours pas eu d'enfant après sept années de mariage : elle avait fait une fausse couche dans les premiers temps et désespérait d'être un jour féconde. « Recherchez du mieux que vous pourrez le rétablissement de la paix, lui aurait répondu l'abbé de Clairvaux, et, confiant dans la miséricorde divine, je vous promets que vous enfanterez. » Le message ne pouvait être plus clair : la stérilité avait été le châtiment infligé par Dieu à ce couple qui avait osé rompre la paix, porter atteinte à son Église, donner au monde l'image hideuse de la tyrannie ; la fécondité serait la récompense du retour vers le droit chemin et vers la vraie royauté selon l'ordre divin. La reine, ébranlée, se hâta de rapporter les paroles du saint abbé à son royal époux. « Ubi perfecta est reconciliatio », ajoute avec conviction l'hagiographe : la paix fut aussitôt conclue et, l'année suivante, « la reine conçut et enfanta », achève-t-il, faisant allusion à la naissance, en 1145, de leur fille aînée Marie.

 

Quelles furent les conditions de la paix scellée à l'issue de la conférence de Saint-Denis ? Comme l'exigeaient Rome et le parti réformiste, Louis VII renonça à soutenir la cause de son cousin de Vermandois. Raoul et Pétronille restèrent excommuniés ; leur mariage ne devait être reconnu par Rome — et l'excommunication levée — que quatre ans plus tard, en 1148, après la mort d'Éléonore, l'épouse légitime. La renonciation royale permit de vider le lourd contentieux qui opposait Louis VII à son vassal bléso-champenois. Il semble que le comte Thibaud ait aussitôt annulé les engagements de mariage contractés avec les maisons de Flandre et de Soissons ; un geste qui ne fut pas du goût du comte de Flandre Thierry d'Alsace : le soutien militaire apporté, au printemps 1144, à Geoffroy d'Anjou, son beau-frère, dans la conquête du nord de la Normandie sur les partisans d'Étienne de Blois, et surtout un refroidissement passager des relations avec la royauté que l'on peut induire d'une lettre du pape Lucius II, successeur de l'éphémère Célestin II, constituèrent peut-être sa riposte au revirement du comte Thibaud.

Enfin, Louis VII, revenant sur le serment solennel proféré deux ans plus tôt, accepta la reconnaissance de Pierre de La Châtre comme archevêque de Bourges et consentit à l'investir des regalia. L'abbé de Clairvaux n'avait pas ménagé, semble-t-il, ses efforts pour vaincre les scrupules persistants du jeune roi : violer un serment, même illicite, n'était-ce pas considéré comme le pire et le plus déshonorant des forfaits ? Peut-être faut-il ajouter foi à l'assertion d'un chroniqueur du temps qui associe à l'investiture de Pierre de La Châtre la décision prise par Louis le Jeune d'entreprendre, à titre de pénitence « pro transgressione perjurii », un pèlerinage vers Jérusalem. Une pénitence à laquelle, nous le verrons, notre jeune roi ne se dérobera pas. En écoutant, quelque huit mois avant la prise d'Édesse par Zengi, le roi de France faire vœu de pèlerinage, saint Bernard ignorait évidemment que ce vœu se matérialiserait si vite. Mais sans doute était-il assez bon juge des comportements humains pour, déjà, déceler chez son jeune interlocuteur ce mélange de rectitude un peu naïve et de force d'âme qui caractérisera le Louis VII de l'âge mûr ; peut-être aussi pour savoir que la rencontre de Saint-Denis pouvait marquer la fin d'une politique chaotique et ouvrir vers une étroite coopération entre l'Église et ce monarque qui venait enfin d'atteindre l'âge adulte.

 

Au moment même où s'achevait la « guerre de Champagne », une autre guerre dont Louis VII, trop absorbé par sa propre querelle, semblait s'être désintéressé, parvenait à un tournant décisif. En Normandie, le comte d'Anjou Geoffroy le Bel avait partie gagnée sur son rival Étienne de Blois. Il lui avait fallu lutter durant plus de cinq ans contre les partisans du roi d'Angleterre. Ses armées avaient tour à tour conquis, perdu, puis reconquis les principales places fortes du duché. En 1143, Argentan, Domfront, Coutances et Avranches avaient été prises ; le 20 janvier 1144, Rouen tombait à son tour et, deux mois plus tard, Geoffroy tenait l'ensemble du duché à l'exception des châteaux d'Arques et de Neufchâtel-en-Bray. En détournant Louis VII de l'alliance contractée quatre ans plus tôt avec Étienne de Blois, la « guerre de Champagne » avait assurément bien servi les intérêts du Plantagenêt.

Pourtant, une fois la paix conclue avec le comte Thibaud, le roi de France prit sans doute conscience des conséquences que risquait d'entraîner la défaite d'Étienne sur le continent. Les deux puissances normande et angevine, jadis rivales, entre lesquelles la royauté avait longtemps exercé le subtil jeu de bascule que lui dictaient les circonstances, se trouvaient désormais entre les mêmes mains : entre l'Angevin et le Capétien, l'équilibre naguère rompu au profit du second par le mariage aquitain se rétablissait. Plus grave encore, cet équilibre risquait un jour de se rompre de nouveau, cette fois au profit de l'Anjou. Car en Angleterre même où Étienne, un court instant écarté, avait retrouvé son trône à la fin de l'année 1141, l'ouest du pays restait aux mains des partisans de Mathilde, tandis que le nord était en permanence menacé par des incursions en provenance de l'Écosse dont le roi avait partie liée avec le clan angevin. Là aussi l'équilibre était fragile et la royauté d'Étienne, bien que soutenue par la haute hiérarchie ecclésiastique, restait à la merci du moindre revers militaire et de la moindre défaillance au sein d'un baronnage turbulent et indécis. Geoffroy le Bel et Mathilde qui, en 1142, avaient envoyé à Bristol, chez leur parent et allié Robert de Gloucester, leur fils aîné Henri alors âgé de neuf ans dans le but de le familiariser avec les mœurs et la vie politique de son futur royaume, étaient donc fort loin d'avoir perdu la partie en Angleterre.

Nul doute qu'au sein de l'entourage du roi Louis VII l'on ait suivi avec une inquiétude croissante l'irrésistible ascension d'une maison vassale qui, si elle triomphait d'Étienne, serait un jour plus puissante que ne l'avait pu être la dynastie anglo-normande au temps de Guillaume le Bâtard et d'Henri Ier Beauclerc. Mais que faire ? Une guerre totale était inenvisageable, car elle aurait nécessité la mise sur pied d'une coalition pour l'heure impossible : la paix avec la Champagne venait tout juste de se conclure et Thibaud avait depuis longtemps renoncé à soutenir son frère, s'attachant bien au contraire à éviter tout heurt aux frontières de l'Anjou et de son comté de Blois ; quant au comte de Flandre, alors en froid avec le roi de France, il avait partie liée avec Geoffroy le Bel. En somme, Louis VII n'aurait pu compter que sur ses seuls contingents de France et d'Aquitaine. Plutôt que d'attaquer de front, mieux valait tenter de tirer profit des succès de Geoffroy en Normandie, arguer du droit de suzeraineté et faire payer fort cher la reconnaissance royale qui viendrait légitimer la mainmise angevine sur le duché.

Dans les jours qui suivirent la conférence de Saint-Denis, Louis VII convoqua l'ost et prit l'offensive sur la frontière normande pour atteindre l'objectif limité qu'il s'était fixé : prendre Geoffroy de vitesse et mettre le siège devant Driencourt (Neufchâtel-en-Bray), place forte qui n'était pas encore aux mains du comte d'Anjou. La manœuvre était d'une suprême habileté, puisqu'elle permettait au jeune roi de s'interposer dans la guerre normande sans pour autant encourir le grief d'agression contre son vassal angevin. Geoffroy ne pouvait donc riposter militairement sans trahir sa foi envers son seigneur. S'il voulait parachever la conquête du duché en évitant de se comporter au grand jour en vassal félon, il devrait se résigner à négocier.

Et de fait, le comte d'Anjou accepta la négociation et acquitta le prix qu'exigeait Louis VII ; il céda au roi le château de Gisors, naguère tant convoité par les monarques francs, et quelques places fortes du Vexin normand. Il s'agissait là d'un abandon de taille, qui permettait au roi de France de s'implanter à l'ouest de l'Epte et jusqu'au cœur du puissant système de défense contre lequel, trois décennies plus tôt, l'ost de Louis VI était venu se briser ; mais d'un abandon en échange duquel Geoffroy se voyait reconnu comme le nouveau maître de la Normandie. Il importe assez peu que les sources ne fassent pas état d'un hommage prêté en la circonstance par le comte au roi. L'hommage eut probablement lieu. Mais l'essentiel, pour le roi de France, fut d'avoir su imposer et monnayer un principe qui, eu égard au contexte normand de l'époque, relevait sans doute plus de la fiction que de la réalité : c'est par libéralité royale, et non par droit d'héritage ou par conquête, que se trouve légitimée la possession d'un fief dépendant de la couronne de France.

 

Le 11 juin 1144, quelques semaines après l'audacieuse chevauchée aux confins de la Normandie, le roi Louis le Jeune était à Saint-Denis, entouré de son épouse et d'une cour nombreuse, pour assister à la dédicace de la plus royale des églises et admirer la plus aérienne, sans doute aussi la plus étrange des architectures jamais réalisées à la gloire de Dieu. Neuf ans plus tôt, Suger avait entrepris une œuvre de titan : faire de l'austère abbatiale carolingienne un monument à la mesure de l'opulence que connaissait alors le monastère, à la mesure, surtout, du rôle prestigieux, exclusif de tout autre, que le digne abbé avait assigné à ce sanctuaire qui abritait tant de dépouilles royales, et de l'inaltérable union que lui-même, l'ami et le conseiller des rois, s'était attaché à forger entre Saint-Denis et le royaume des Francs.

Les travaux avaient débuté à l'occident de l'abbatiale avec la construction d'un porche encadré de deux puissantes tours crénelées, ajourées de longues arcatures, au-dessus duquel l'on dressa, éblouissante, la première rose jamais ouverte au seuil d'une église. Puis, en 1140, remettant à plus tard la construction de la nef, maîtres d'œuvre et compagnons s'étaient portés vers le soleil levant pour réaliser, avec le déambulatoire et les chapelles rayonnantes, la prodigieuse mutation architecturale qui devait faire de Saint-Denis le premier grand édifice de l'âge gothique.

C'est vers ce lieu encore unique au monde, « resplendissant d'une merveilleuse lumière », qu'en ce 11 juin firent procession Louis VII, Suger et leur entourage de laïcs, de clercs et de moines, afin d'y célébrer la messe de consécration qui fut, selon le mot de Suger lui-même, une « sorte de symphonie plus angélique qu'humaine ». En cette fervente communion des âmes à laquelle participait le jeune roi de France, certains virent peut-être le signe du retour de l'enfant prodigue sous la main protectrice du père, le symbole de l'allégeance renouvelée d'un monarque un temps égaré envers « Monseigneur Saint-Denis », celui que, naguère, le roi Louis VI avait reconnu et vénéré comme « le chef de notre royaume ». Beaucoup y virent sans doute, plus concrètement, le triomphe personnel de l'abbé Suger, son influence retrouvée au sein du conseil royal, gage d'une politique moins aventureuse et d'un retour à cette royauté dont Suger lui-même venait tout juste, en achevant la rédaction de sa Vie de Louis VI, de parfaire le modèle selon ses vues.
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Le projet prend corps

On sait peu de chose sur la vie à la cour de France durant les douze mois qui suivent la réconciliation du printemps 1144. La solution de la crise religieuse ne semble pas avoir bouleversé de fond en comble la composition de l'entourage du jeune roi. Suger a certes retrouvé son crédit d'antan, mais il côtoie toujours Raoul de Vermandois, le sénéchal excommunié, et Cadurc, le clerc évincé de l'archevêché de Bourges qui demeure chancelier. Entre des hommes si différents qui se sont naguère opposés, rivalités et luttes d'influence continuent sans doute d'aller bon train car elles sont consubstantielles à tout gouvernement. Mais rien n'en filtre. La cour du roi est un peu à l'image de ce royaume qui vient d'échapper de justesse à la déflagration, où tout semble s'être soudain figé.

Bien sûr, on entend toujours çà et là le cliquetis des armes. Dans les marches du Sud, les maisons de Toulouse et de Barcelone se livrent depuis bientôt trente ans une guerre d'usure dont l'enjeu est la suprématie sur le Languedoc. En Mâconnais, ce pays dont l'abbé Pierre le Vénérable souligne qu'il n'a « ni roi ni prince », comme en bien d'autres régions du royaume où l'ardeur guerrière de l'aristocratie n'a pas encore été endiguée par la présence d'un pouvoir princier suffisamment fort, pillages de villages, meurtres de paysans, destructions de récoltes, atteintes aux droits des églises demeurent légion. Mais ces secteurs d'instabilité sont loin du trône et Louis VII, pour l'heure, ne conçoit pas la nécessité d'intervenir hors de la zone d'influence que lui assignent ses deux couronnes — royale et ducale — pour jouer les trouble-fête et les redresseurs de torts là où ni prince ni prélat ne songent à lui faire allégeance ou à requérir son aide.

En revanche, le nord du royaume, pour la première fois depuis longtemps, connaît une paix relative. Le comte Thibaud de Blois-Champagne peut retourner à ses œuvres pieuses, et celui d'Anjou parachever sans difficulté majeure — seule la forteresse d'Arques lui échappera quelque temps encore — sa mainmise sur la Normandie. Quant au roi de France, on ne signale guère sa présence ailleurs qu'à Paris, où il semble résider le plus souvent, et dans quelques châteaux et places fortes du domaine : Étampes, Montlhéry, Lorris, Orléans, Sens. Rien de très marquant non plus dans ce que l'on peut déceler de son activité politique ou administrative. Les sources ne sont guère prolixes sur l'administration de la principauté d'Aliénor. Louis le Jeune ne paraît pas s'être déplacé vers l'Aquitaine avant le second versant de l'année 1145. Le roi de France laisse à son sénéchal de Poitou et à l'archevêque de Bordeaux la tâche de gestion directe, se contentant d'adresser à ses administrateurs laïques des mandements ou directives, et aux églises du duché des diplômes dont quelques rares spécimens ont été conservés. 

De son activité dans le domaine royal on ne possède guère, pour la période s'étendant d'avril 1144 à décembre 1145, qu'une vingtaine de témoignages écrits dont la plupart ne sont pas même datés : diplômes de concession ou de confirmation de biens aux sanctuaires, chartes d'abolition des mauvaises coutumes, chartes de confirmation de franchises ou de communes. Ces maigres sources suffisent cependant à montrer que l'absence de conflit n'est en rien synonyme de léthargie ou de ralentissement de la tâche gouvernementale. Louis VII le sait maintenant mieux que quiconque, car il l'a appris à ses dépens : un roi ne fait pas œuvre de roi lorsqu'il mène dure guerre et livre une province au pillage et au meurtre. Être roi, c'est pacifier les conflits, garantir la pérennité des situations régulièrement acquises, abolir les mauvaises coutumes et sauvegarder les bonnes, bref, veiller à ce que rien ne vienne rompre le fragile équilibre qui permet aux hommes de vivre en paix.

Être roi, c'est aussi, en ce temps où l'on ne conçoit d'autre vérité fondamentale que celle du Christ, veiller à ce que rien ni personne ne puisse venir troubler l'élan des hommes vers Dieu. Garder la foi en brandissant les armes matérielles — celles qui contraignent les corps —, n'est-ce pas à cette tâche que s'attelle — ou croit s'atteler — le roi de France lorsqu'il prescrit, en 1144-1145, que les Juifs relaps devront être bannis du royaume et, s'ils sont pris, condamnés à la peine de mort ou à la mutilation ? Ordre terrible, qu'un esprit héritier des Lumières peut et doit taxer de barbarie, et qui pourrait faire oublier qu'en d'autres occasions Suger, Bernard de Clairvaux et Louis VII auront à l'égard des Juifs une attitude de grande modération, voire le geste et la parole qui protègent et sauvent. Ordre tristement révélateur, surtout, du zèle religieux dont, au lendemain de sa réconciliation avec l'Église, témoigne déjà un jeune prince que ses contemporains ne tarderont pas à considérer comme un chrétien exemplaire et un parfait dévot : un « moine couronné », aurait même dit de lui, un jour de grand dépit, sa propre épouse Aliénor.

 

Louis VII le « dévot » songe-t-il, en administrant son royaume, à ce pèlerinage en Terre sainte dont, aux dires du biographe de saint Bernard, il a fait le vœu dès le printemps 1144, au temps de sa paix avec l'Église et le comte champenois ? Pour que le vœu prenne corps et se matérialise, il va falloir que se propage en Occident, telle une onde de choc, la nouvelle d'un désastre retentissant, parce que sans précédent, subi en Asie Mineure par l'avant-garde du monde chrétien : la ruine du comté d'Édesse, tombé le 24 décembre 1144 aux mains de l'atabeg d'Alep Zengi.

Fondée en mars 1098, plus d'un an avant la conquête de Jérusalem, par le comte Baudouin de Boulogne, frère de Godefroi de Bouillon, la principauté d'Édesse avait été le plus ancien des États croisés. Le plus exposé aussi : sorte d'excroissance du monde chrétien en territoire musulman, assis sur les deux rives de l'Euphrate dont il contrôlait le cours, le comté de Baudouin, devenu en 1119 celui de Josselin Ier de Courtenay, ne pouvait que contrarier les ambitions de Zengi. Gouverneur de Mossoul à partir de 1127, ce personnage de haut vol ambitionnait d'étendre l'autorité du calife turc de Bagdad — et la sienne propre — sur l'ensemble des émirats de Syrie et de Mésopotamie. Rêvant aussi de mener la guerre sainte contre la présence chrétienne, Zengi allait savoir exploiter au mieux de ses intérêts la sourde rivalité qui opposait les chefs francs, les princes d'Antioche et d'Édesse en particulier.

Dès la fin des années 1120, le gouverneur de Mossoul s'était emparé de la ville d'Alep et était le maître incontesté du nord de la Syrie. Entre Alep et Mossoul, Édesse constituait une bien fragile barrière qu'en 1144 Zengi décida d'enlever. Profitant de l'absence du comte Josselin II, il envahit le comté et investit la ville. La veille de Noël, après un mois de siège, Édesse se rendit et ses défenseurs francs furent massacrés jusqu'au dernier. Plus rien, désormais, ne séparait les positions avancées de Zengi de la principauté voisine d'Antioche où, depuis bientôt vingt ans, régnait Raymond de Poitiers, le plus jeune frère de l'ancien duc d'Aquitaine Guillaume X, le propre oncle de la reine Aliénor.

A quelle époque apprend-on, à la cour de Louis VII, le désastre d'Édesse et la menace nouvelle qui pèse sur Antioche et la Palestine chrétienne ? Peut-être dès le printemps 1145, car entre Orient et Occident chrétiens l'on entretient une correspondance constante et suivie, à l'exemple de celle de saint Bernard avec la reine Mélisende, épouse du roi Foulques de Jérusalem. Ce n'est toutefois qu'en novembre 1145, avec la venue en Italie d'une ambassade des États francs de Syrie conduite par l'évêque Hugues de Jeble, que l'Occident prend la mesure du désastre et de ses possibles retombées. Le pape Eugène III, qui a succédé quelques mois plus tôt à Lucius II, reçoit les émissaires et, dès le 1er décembre, la chancellerie pontificale publie l'encyclique Quantum praedecessores dans laquelle le nouveau pape, s'adressant principalement à la France et à son roi, appelle les chrétiens à voler au secours de leurs frères d'Orient.

Il n'est pas du tout sûr que l'encyclique pontificale soit parvenue à la cour de France avant le début de l'année 1146. Pourtant, dès le 25 décembre 1145, Louis VII, qui a réuni à Bourges une cour plus nombreuse et plus solennelle qu'à l'accoutumée, révèle aux évêques et aux grands présents son intention de prendre la croix et de conduire une expédition militaire vers la Palestine.

On ne possède aucun compte-rendu détaillé de l'assemblée de Bourges, simplement un vague résumé rédigé quelque temps plus tard par Eudes de Deuil, ce moine de Saint-Denis qui suivra en Terre sainte le roi pour lui servir de secrétaire et entreprendre le récit de la longue marche de l'armée franque à travers l'Europe centrale et l'Asie Mineure. Il faut donc se résigner à de simples hypothèses concernant les influences qui ont pu peser sur le mûrissement du projet royal. On songe à celles d'Aliénor et du clan aquitain, désireux de voler au secours de la principauté d'Antioche. Quant aux oppositions que celui-ci n'a pas manqué de susciter au sein même du proche entourage du jeune roi, nous connaissons au moins celle de l'abbé Suger, inquiet à la perspective d'une longue absence du monarque et des risques de crise que celle-ci ne manquerait pas d'engendrer.

De même, on ne peut qu'imaginer les raisons — politiques ou personnelles — qu'invoque Louis VII en pleine assemblée pour justifier sa décision. « Il révéla aux grands le secret de son cœur », se contentera d'écrire Eudes de Deuil. Sans doute le roi expose-t-il sa propre analyse des possibles conséquences du désastre d'Édesse, de l'asphyxie qui menace l'Orient chrétien, de l'impérieuse nécessité d'un secours militaire. Peut-être, aussi, associe-t-il explicitement sa décision à cette démarche pénitentielle qu'on lui prête depuis le printemps 1144, ou encore, comme le soulignent certaines sources du temps, au souci d'assumer lui-même le vœu de croisade qu'aurait naguère proféré Philippe, son aîné disparu.

Ayant publiquement exprimé son intention, Louis VII, selon un scénario soigneusement préparé, donne la parole à l'évêque de Langres, Geoffroy de La Roche, dont le verbe devra convaincre et enflammer l'assistance. Dans son récit, Eudes de Deuil, cette fois plus prolixe, nous montre l'évêque de Langres « pérorant longuement sur le massacre d'Édesse, l'oppression des chrétiens, l'insolence des païens », exhortant les grands à suivre l'exemple de leur roi et à lui prêter son concours.

Mais ceux-ci manquent d'enthousiasme : « quod serebat verbo episcopus, constate sans plus de commentaire Eudes de Deuil, rex exemplo non illico messuit », « ce que l'évêque de Langres avait semé par sa parole, le roi ne le récolta pas immédiatement par son exemple ». Ce qui signifie en clair que l'assemblée réunie à Bourges n'a pas été favorable au projet. D'après le témoignage d'Eudes, on s'est contenté, sans doute pour ne pas offenser le roi, d'inscrire le débat sur la croisade à l'ordre du jour d'une prochaine assemblée de grands prévue à Vézelay pour les fêtes de Pâques.

Même laconique, le récit du moine de Saint-Denis n'en éclaire pas moins un point essentiel : Louis VII a été l'initiateur de la seconde croisade, le premier prince de l'Occident à émettre l'intention ferme de prendre la croix. Cet engagement solitaire renforce bien sûr l'idée d'une démarche pénitentielle née au temps de sa réconciliation avec l'Église. La nouvelle de la chute d'Édesse n'aurait ainsi constitué qu'un prétexte, transformant en engagement de croisade un simple vœu de pèlerinage.

L'échec de l'assemblée de Bourges n'est aux yeux du jeune roi qu'une péripétie qui ne change en rien ses intentions. Simplement, il montre qu'il faut agir pour faire renaître l'esprit de croisade chez ces grands trop occupés par leurs propres affaires.

Louis VII, aussitôt, consulte saint Bernard et lui demande d'appuyer l'entreprise. A son tour, l'abbé de Clairvaux accueille sans enthousiasme le projet royal. Sans doute n'y est-il pas hostile par principe, mais sa principale préoccupation est tout autre : Eugène III, l'ancien moine de Clairvaux, est en difficulté à Rome où, en janvier 1146, le mouvement insurrectionnel que dirige Arnaud de Brescia atteint son paroxysme. Bernard s'interroge visiblement sur la capacité de son disciple et ami, dont il connaît mieux que quiconque la personnalité, à maîtriser la crise et conserver à la papauté une autorité morale incontestée. A Louis VII, l'abbé de Clairvaux répond donc en se retranchant avec insistance derrière le pape : il ne prendra aucune initiative en dehors d'une invitation formelle du pontife à qui doit revenir, dans une telle matière, le rôle de mobilisateur de la chrétienté. Le roi de France, aussitôt, adresse une ambassade à Eugène III, alors réfugié au Transtévère. Le moment est mal choisi pour que le pape puisse s'investir dans la levée en masse de l'Occident aussi complètement qu'Urbain II l'avait fait cinquante ans plus tôt. Malgré tout, le 1er mars 1146, Eugène III publie une seconde version de la bulle Quantum praedecessores et donne à saint Bernard l'autorisation de prêcher la croisade au nord des Alpes.

Le roi de France est parvenu à ses fins. L'assemblée de Vézelay ne pourra éluder la question de la croisade, et c'est au maître à penser du monde occidental, au plus grand prédicateur du temps que reviendra la tâche de mobilisation.

A Vézelay, le 31 mars, jour de Pâques, Louis le Jeune est aux côtés de l'abbé de Clairvaux, arborant sur sa poitrine la croix envoyée par le pape qui le désigne comme l'initiateur du mouvement. Comme à Clermont cinquante ans plus tôt, une multitude d'hommes de toutes conditions se rassemble à flanc de colline, au nord de la basilique en voie d'achèvement, pour apercevoir le jeune roi et entendre le grand abbé. Dominant la foule depuis une tribune de bois, saint Bernard lit à haute voix l'encyclique que le pape Eugène vient d'adresser au roi de France et « aux fidèles de l'Église résidant en Gaule ». L'on écoute l'évocation du massacre d'Édesse, l'appel à la levée en masse, l'énumération minutieuse des privilèges spirituels et matériels que, conformément aux canons conciliaires, l'Église garantira aux croisés : rémission des fautes, protection spéciale pour leurs familles et leurs biens. La multitude entend aussi l'incitation, toute cistercienne, à une vie d'abstinence et de renoncement qui peut seule convenir au guerrier de Dieu.

La lecture achevée, l'abbé de Clairvaux prononce un long sermon. Du contenu de sa prédication l'on ignore le détail, mais on en devine la substance à la lumière des nombreuses lettres d'appel que Bernard adressera bientôt aux princes et aux peuples de toute la chrétienté. Sans doute la foule rassemblée à Vézelay entend-elle une description apocalyptique des menaces qui pèsent sur le Saint-Sépulcre, du malheur des chrétiens d'Orient, « jetés aux fers et égorgés comme des moutons » ; sans doute écoute-t-elle aussi l'abbé de Clairvaux évoquer avec flamme « cette profusion nouvelle de la miséricorde divine qui crée un besoin — ou feint de le créer — lorsque Dieu désire venir en aide au chrétien », qui donne au croyant « l'occasion d'un rachat, d'un mérite, d'un labeur lui permettant d'atteindre les béatitudes futures ». La croisade, c'est ce besoin que, par amour, Dieu crée en l'homme pour son rachat ; le vœu de croisade, c'est l'élan de reconnaissance du pécheur envers Dieu, et l'occasion inespérée d'effacer sa faute.

Venant d'un orateur au talent incomparable, un tel discours qui cherche à réveiller l'ardeur spirituelle, incite à la contrition et au repentir, ne peut que galvaniser les foules. A Vézelay, comme jadis à Clermont, l'enthousiasme éclate. On s'arrache les croix de bois déjà préparées et, lorsqu'il n'en reste plus, l'on voit saint Bernard, en un geste théâtral immortalisé par Eudes de Deuil, déchirer sa bure et en distribuer l'étoffe aux mains levées vers lui. « J'ai parlé, j'ai annoncé, et leur nombre s'est accru au-delà de toutes mesures », écrira au pape, quelques semaines après le rassemblement de Vézelay, l'abbé de Clairvaux qui ajoutera : « Les bourgs et les villages deviennent déserts ; vous trouveriez difficilement un homme contre sept femmes. On ne voit partout que des veuves dont les maris sont encore vivants ! » La mobilisation concerne donc autant le petit peuple que la chevalerie, et c'est peut-être là que se trouve la faille : l'expédition de secours risque bien de n'être qu'une longue colonne désarticulée formée en majorité de va-nu-pieds incapables d'affronter les grandes batailles.

 

Au lendemain de la réunion de Vézelay, Louis VII et Bernard se séparent et ne se reverront pas durant près d'une année. Suivons un instant l'abbé de Clairvaux qui, aussitôt, entreprend de mobiliser les mêmes ardeurs dans les contrées voisines. Bernard parcourt la Bourgogne et la Lorraine où les foules accourent pour l'entendre. Puis il se dirige vers le cœur de l'Allemagne où, comme emporté par l'enthousiasme qu'il a suscité et dont la dynamique lui échappe désormais, il va mettre en œuvre la grande idée qui est devenue sienne et qui dépasse de très loin la mission que lui a confiée le pontife romain : mobiliser tous les princes de l'Europe dans l'effort de lutte contre l'infidèle, à commencer par l'empereur lui-même, Conrad III de Hohenstaufen. Mettre en mouvement deux puissantes armées ayant à leur tête les deux grands souverains de l'Occident, faire de Conrad III, prince d'âge mûr et avisé, le compagnon de route du trop jeune Louis VII, tel est l'objectif que s'est assigné l'abbé de Clairvaux lorsqu'en novembre 1146 il se présente à Francfort devant le chef du Saint-Empire. Mais Conrad garde la tête froide. Il sait que l'Allemagne est déchirée par des dissensions internes et que sa couronne, difficilement acquise, n'est pas à l'abri d'une coalition d'opposants dont le chef ne serait autre que son adversaire de toujours, le duc Welf VI de Bavière. Il refuse de se joindre à la croisade.

L'abbé de Clairvaux n'insiste pas et reprend la route vers Fribourg, Constance et Cologne. Voyage triomphal au cours duquel se mesure pleinement la popularité de cet infatigable prédicateur que les multitudes veulent entendre et toucher, et qui, dit-on, possède le don de guérison à l'image du Christ et de ses saints. Voyage nécessaire aussi car, comme au temps de la première croisade, l'appel à combattre les ennemis de la chrétienté a entraîné une monstrueuse vague d'antisémitisme, plus forte en Allemagne que partout ailleurs. Dans le pays rhénan, c'est un moine cistercien du nom de Rodolphe qui prêche la conversion forcée ou le massacre des communautés juives. Et l'on passe aux actes : des pogromes ont lieu à Mayence, Bacharach, Worms, Strasbourg.

Alerté dès le début de l'automne par les évêques allemands, Bernard a aussitôt réagi et, avant même que de gagner la cour de Conrad III, parcouru le pays rhénan — il le fera une ultime fois en janvier 1147 — pour calmer les foules et renvoyer dans son monastère ce moine « qui n'a reçu de personne mission de prêcher ». « Ni les anges ni les apôtres », écrit Bernard dans une lettre aux évêques de la région, « n'approuvent le meurtre des Juifs. L'Église prie au contraire pour leur conversion et elle est assurée », poursuit-il en paraphrasant l'apôtre Paul, « qu'à la fin des temps tout Israël sera sauvé ; la doctrine de Rodolphe ne procède pas de Dieu : elle vient du Démon, le père du mensonge qui fut homicide depuis le commencement ». Et saint Bernard de répéter inlassablement, au cours de ses déplacements à travers l'Allemagne : « Ne touchez pas aux Juifs, ils sont la chair et les os du Seigneur. »

Le 25 décembre 1146, Bernard est à Spire où il retrouve l'empereur Conrad III et les princes de l'Empire venus participer à la diète qui doit se tenir le lendemain de la Nativité. Au cours de la messe de Noël qu'il célèbre devant la cour impériale, l'abbé de Clairvaux entre dans l'une de ces « saintes colères » dont il est coutumier, rappelant à l'empereur ses devoirs envers l'Église dont il tient son diadème, le menaçant des foudres divines s'il persiste dans son refus de se croiser. Ainsi publiquement sermonné, Conrad, cette fois, se laisse fléchir : le surlendemain, il fait vœu de croisade, aussitôt imité par son jeune neveu, Frédéric de Souabe, le futur Barberousse.

 

Bernard a donc gagné : la croisade qu'il a prêchée sera la grande expédition dont il rêvait, dirigée par les deux plus grands princes de l'Occident. Un de trop ! tempête-t-on aussitôt au sein de la curie romaine, où l'on aurait préféré que l'abbé de Clairvaux exerce ses talents de prédicateur dans les seules contrées désignées par la bulle Quantum praedecessores. Si le chef du Saint-Empire s'en va, Eugène III se verra privé du bras séculier dont la papauté a bien besoin pour réduire la révolte des Romains. « L'empereur est-il libre de se croiser sans avis préalable du pontife romain ? » s'exclame le pape Eugène dans une lettre à Conrad. « On ne peut résister à l'appel de l'Esprit saint », répond aussitôt l'empereur. Argument imparable face auquel le pape lui-même ne peut que s'incliner !

Dans les jours qui suivent la diète de Spire, Bernard reprend sa prédication à travers l'Allemagne et la Lorraine avant de regagner Clairvaux. Rentré le 6 février dans son abbaye, il va la quitter aussitôt, car, le 16 février, doit se tenir à Étampes une grande assemblée royale dont l'ordre du jour est d'importance : il s'agira de décider les ultimes mesures et de pourvoir au gouvernement du royaume franc pendant l'absence du monarque.
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Préparatifs

Au lendemain de l'assemblée de Vézelay, Louis le Jeune s'est attelé à la tâche de mettre en ordre les affaires du royaume avant le départ, prévu pour les derniers jours du printemps 1147.

Il n'est guère facile de suivre la chronologie des déplacements royaux durant les dix mois qui séparent l'assemblée de Vézelay de celle d'Étampes. Une seule date est sûre : le 2 février 1147, Louis VII est à Châlons-sur-Marne où il accueille saint Bernard à son retour d'Allemagne. Sans doute règlent-ils ensemble l'ordre du jour de l'assemblée qui doit se tenir deux semaines plus tard à Étampes. Quelques mois plus tôt, durant l'été et l'automne 1146, le roi de France a entrepris une longue chevauchée pour visiter le Poitou, la Saintonge, l'Auvergne et le Velay. Plusieurs diplômes datés de l'an X du règne signalent ainsi sa présence, d'abord en Aquitaine où il mobilise la chevalerie locale et règle l'administration du duché en prévision d'une longue absence, ensuite au Puy où il reçoit le serment de fidélité de l'évêque Pierre et confirme les privilèges de son église.

Ces déplacements, qui se poursuivront en 1147, avant comme après l'assemblée d'Étampes, et mèneront le roi vers le Nivernais et la Bourgogne, ont aussi un autre but : trouver les fonds nécessaires au financement de la croisade. Le Capétien sait qu'il ne peut assumer une telle entreprise avec les seuls revenus de son domaine. Il faut donc improviser : Louis VII étant le premier roi de France à se croiser, il n'existe pas de précédent en la matière.

Les propositions les plus diverses ne manquent pas. Le jeune roi reçoit ainsi, fin 1146 ou début 1147, une longue lettre de l'abbé de Cluny Pierre le Vénérable lui conseillant de prélever une taxe sur les communautés juives du royaume : « Qu'on leur prenne cette graisse mal acquise, s'exclame ce dernier, afin que par la dextre des chrétiens, secondée par l'argent des Juifs blasphémateurs, puisse être combattue l'audace des Sarrasins infidèles ! » Paroles impitoyables qui ne vont certes pas aussi loin que les appels au meurtre du tristement célèbre Rodolphe — Pierre le Vénérable précise d'ailleurs, dans sa lettre, qu'il répugne au massacre : « Laissons-leur la vie, écrit-il, mais prenons-leur ce qu'ils ont volé. » Elles n'en sont pas moins très révélatrices de cette vague d'antisémitisme qui, en France comme en Allemagne, accompagne la prédication de la croisade.

Conscient des débordements que risque d'entraîner la solution proposée par Pierre, Louis VII aura la sagesse d'appliquer à la lettre les conseils de modération qu'au-delà du Rhin donne au même moment celui qui est devenu son ami et son maître à penser. Il n'y aura pas de « croisade » antijuive en France. Ce sont d'abord les chrétiens qui financeront l'expédition : les vassaux laïques, en vertu de l'obligation d'aide qui leur incombe, et surtout les églises, y compris celles, nombreuses, qui relèvent du puissant ordre que dirige l'abbé Pierre le Vénérable. Louis VII n'exigera d'ailleurs pas seulement des églises qu'elles remplissent ses propres coffres ; il les incitera aussi, avec autorité, à soutenir financièrement nombre de chevaliers sans ressources ou contraints d'engager leurs biens pour prendre la croix.

Il reste qu'en janvier 1147 bien des points essentiels au bon déroulement de l'expédition n'ont pas encore fait l'objet de décisions fermes. Le problème de fond que pose la régence du royaume est toujours en suspens. Peut-être a-t-il déjà soulevé des controverses portant aussi bien sur le mode de désignation que sur la personne du régent. Mais rien n'a été décidé, et cette question figure parmi celles que devra trancher l'assemblée d'Étampes.

De même, l'itinéraire n'a pas encore été arrêté. On semble toujours hésiter, dans le proche entourage du roi, entre la route terrestre qui impliquerait la traversée de l'Europe centrale et de l'Empire byzantin, et la voie maritime qui nécessiterait le recours aux services du Normand Roger II de Sicile dont la marine est omniprésente dans la Méditerranée orientale. Louis VII s'est contenté d'envoyer des ambassadeurs au roi de Sicile et de contacter par les mêmes voies les souverains de Germanie et de Hongrie ainsi que l'empereur de Byzance, Manuel Ier Comnène.

Nul n'ignore les enjeux politiques et stratégiques d'un tel choix. Le bouillant Roger II n'est pas en très bons termes avec la papauté et ne s'entend guère avec l'empereur Conrad III. En outre, il est en lutte ouverte avec l'empereur d'Orient : utiliser sa flotte, c'est donc risquer de s'attirer l'hostilité de Byzance. Mais la traversée de l'Empire d'Orient pose d'autres problèmes. Byzance contrôle de moins en moins bien les contrées de l'Empire situées au sud du Bosphore. La route directe qui mène depuis Nicée, la dernière cité d'Asie Mineure fermement tenue par une garnison grecque, vers la Syrie franque, traverse un territoire hostile parcouru par des bandes à la solde du sultanat turc d'Iconium (Konya). Nul n'ignore enfin que les empereurs n'ont cessé, depuis la première croisade, de revendiquer des droits sur les principautés d'Édesse et d'Antioche qu'ils ont toujours considérées comme faisant partie intégrante de leurs États.

Dans sa réponse aux lettres que lui ont fait parvenir Louis VII et Eugène III, Manuel Ier a donc posé ses conditions : au pape il a suggéré que les croisés lui prêtent un serment d'allégeance, comme l'avaient fait les chefs de la première croisade au profit de son prédécesseur Alexis Ier. Au roi de France il a demandé une série de garanties : l'armée royale ne devra causer aucun dommage aux populations grecques des territoires qu'elle traversera ; surtout, elle devra restituer à l'Empire les villes conquises qui ont jadis relevé de son contrôle. Déjà, à la cour de France, un parti s'est formé, conduit par l'évêque Geoffroy de Langres, qui déconseille au roi la traversée de l'Empire byzantin : rien de bon, avertit-on, ne peut sortir d'une alliance avec les Grecs dont les manières obséquieuses dissimulent des arrière-pensées tortueuses et une volonté de nuire aux intérêts francs. Sur ce point aussi l'assemblée d'Étampes devra choisir la solution la plus apte à garantir le succès de l'expédition.

 

Le 16 février, jour de la Septuagésime, le roi de France a de quoi être satisfait en entrant dans la salle du château d'Étampes où siège l'assemblée des grands du royaume. La plupart de ses barons — de ceux dont la puissance compte — ont fait le déplacement pour y participer. Geoffroy Plantagenêt, comte d'Anjou et duc de Normandie, au fils duquel Louis VII songe, avant son départ, à fiancer sa fille Marie, est présent, de même que les comtes de Flandre, de Blois-Champagne, de Soissons et de Nevers. Certains ont pris la croix et accompagneront le souverain en Terre sainte : Thierry de Flandre, le comte Yves de Soissons. D'autres demeureront en France, tout en mettant à la disposition du roi leur contingent de vassaux : Geoffroy d'Anjou, Thibaud de Blois-Champagne, Guillaume de Nevers-Auxerre. Tous, en vertu de l'obligation de conseil dont ils sont redevables au roi, sont là, en compagnie des grands prélats, pour se concerter, formuler un avis et prendre une décision qui deviendra celle, définitive et irrévocable, du monarque lui-même. L'abbé de Clairvaux, qui tient à régler lui-même, jusque dans ses moindres détails, l'organisation de l'expédition, est aussi présent. Dans les débats à venir son influence va se révéler primordiale.

Durant le premier jour, le roi et ses grands parlent peu et écoutent beaucoup. Devant eux l'on procède à la lecture des lettres en provenance des régions du royaume et de toute l'Europe. L'on entend aussi les ambassadeurs : peut-être ceux de l'empereur Conrad ; à coup sûr ceux du roi Roger II qui, au témoignage d'Eudes de Deuil, sont là pour offrir au roi de France le concours de la puissante flotte sicilienne. Le lendemain, l'assemblée doit décider de l'itinéraire. La discussion est houleuse. Le parti antibyzantin que dirige l'évêque Geoffroy de Langres — sa redoutable éloquence sera comparée par l'un de ses pairs au vin de Chypre, « doux à la bouche, mais meurtrier s'il n'est pas trempé d'eau » — recommande vivement au roi de ne pas se mettre à la merci de la « fourberie grecque » en prenant le chemin de Constantinople. Mais l'assemblée sait aussi — et saint Bernard, qui prône une action concertée entre Francs et Allemands, ne s'est sans doute pas privé de le rappeler — que l'empereur Conrad III, en très mauvais termes avec Roger II, a exclu l'itinéraire maritime. Cette considération l'emporte, de même que prévaut l'idée selon laquelle la lutte contre l'infidèle doit être celle de toute la chrétienté, d'Orient comme d'Occident : une étroite alliance avec Byzance vaut mieux, pense-t-on sans doute, que celle de la Sicile dans la mesure où elle symbolise cette nécessaire unanimité de toutes les composantes du monde chrétien. L'armée franque, qui devra être mobilisée pour le 15 juin, se mettra donc en marche vers l'est et suivra la route terrestre à travers l'Allemagne, la Hongrie, puis les Balkans ; parvenue à Constantinople, elle franchira le Bosphore et marchera sur la Syrie à travers l'Anatolie.

Mais vers quelle destination exacte et pour quelle entreprise ? Eudes de Deuil, qui relatera dans le menu les débats de l'assemblée, ne dit mot des objectifs assignés à la future croisade et n'évoque aucune concertation préétablie, ni même prévue, avec les chefs des États francs d'Orient. La délivrance d'Édesse ? Peut-être. Mais il est plus probable que les chefs francs ont décidé de ne choisir une stratégie commune à l'ensemble des forces chrétiennes qu'une fois parvenus en Terre sainte. Avec tous les risques de désaccords liés à des rivalités locales dont nul, à Étampes, ne semble soupçonner l'extrême et toute orientale complexité.

« Sic secunda dies terminata est, non secunda », « ainsi finit le deuxième jour, qui ne fut pas un jour favorable », écrira, jouant du double sens de secundus, Eudes de Deuil qui ne cachera pas au long de son récit son animosité à l'égard des Grecs, rendus responsables des échecs ultérieurs.

Pour l'heure, il reste à l'assemblée des grands une dernière tâche à accomplir : pourvoir à la régence du royaume durant l'absence de son chef. Le troisième jour, on se réunit donc à nouveau, mais toute discussion tourne court lorsque saint Bernard, agissant sans doute en plein accord avec le jeune roi, propose deux noms : « Il y a ici deux glaives ; c'est assez », dit-il, citant saint Luc et désignant aux grands l'abbé Suger, qui est présent au milieu des prélats, ainsi que le comte Guillaume II de Nevers, un vieux compagnon du roi Louis VI dont la fidélité à l'égard de la dynastie n'a jamais fait défaut. L'influence du prédicateur de la croisade est telle que ses propositions ne laissent guère de place aux discussions. Suger et Guillaume II sont donc élus.

Aussitôt les complications surgissent. Désireux de renoncer au monde et de prendre l'habit monastique, Guillaume refuse tout net. Ni le roi ni saint Bernard ne parviennent à faire fléchir le vieux comte dont l'esprit n'appartient déjà plus au « siècle ». Quant à Suger, sans nul doute flatté de ce qui lui arrive, mais conscient aussi des difficultés de la tâche, il n'en décline pas moins l'offre qui lui est faite en invoquant, non pas tant, comme on l'a parfois soutenu, son opposition au projet de croisade qu'un simple argument de procédure auquel n'avaient guère songé, semble-t-il, l'abbé de Clairvaux et les grands présents. L'assemblée n'a pas compétence, estime Suger, pour se prononcer sur la régence. En vertu du privilège de croisade, c'est à l'Église, et en dernier ressort au pape, qu'incombe la mission d'assumer la protection du royaume durant l'absence de son roi-croisé. Par conséquent l'abbé de Saint-Denis ne peut recevoir la garde du royaume sans en avoir été expressément mandaté par Eugène III lui-même.

Dans sa relation de l'assemblée d'Étampes, Eudes de Deuil ne dit mot des objections de Suger ; il n'est donc pas sûr que l'abbé de Saint-Denis les ait formulées immédiatement après son élection. Mais une fois l'assemblée dissoute, le futur régent n'a pas manqué de donner au roi son conseil sur le point qui le préoccupe : l'intérêt du royaume exige que le pape en soit le véritable tuteur et qu'ainsi l'épiscopat tout entier se considère comme impliqué dans le maintien de l'autorité royale et de la paix publique. C'est à cette seule condition que l'abbé de Saint-Denis acceptera de prendre, comme délégué du pape, la tête d'un gouvernement du royaume par l'Église.

Simple formalité sans doute, car Eugène III a prévu de se rendre au printemps en France, à la cour du roi Louis VII. Et de fait, le dimanche 20 avril, jour de Pâques, Suger et Louis VII, qui rentre d'une longue chevauchée à travers la Bourgogne, reçoivent le pontife romain à Saint-Denis où l'on célèbre en grande pompe la messe de la Résurrection. Ce jour-là aussi sont prises les décisions concernant la régence. Eugène III, à qui Louis VII a, dès cet instant peut-être, formellement remis « la tutelle du royaume des Francs », en investit officiellement l'abbé de Saint-Denis. N'imaginons pas une passation de pouvoirs se traduisant juridiquement par un retrait total du monarque. Jusqu'à son départ Louis VII conserve toute autorité ; il le montre presque aussitôt en prenant l'initiative d'adjoindre à Suger, dont la prééminence n'est d'ailleurs pas mise en cause, deux corégents qui seront l'archevêque de Reims, Samson de Mauvoisin, et le sénéchal Raoul de Vermandois. Il reste qu'en tant que délégué du pape, chargé d'appliquer au royaume la protection du Saint-Siège liée au « privilège de croisade », l'abbé de Saint-Denis sera bien le seul à concentrer entre ses mains d'autres prérogatives qui ne relèveront en rien de la fonction royale, qui seront d'ordre spirituel et feront de lui l'équivalent d'un vicaire apostolique pour les affaires ecclésiastiques intéressant le royaume.

On ne saurait dire si Eugène III a, dès le mois d'avril 1147, défini une fois pour toutes l'ensemble des fonctions qu'exercera Suger en matière ecclésiastique, ou si, à l'inverse, ces attributions se sont ultérieurement dégagées des nécessités de l'administration religieuse. Une chose est cependant sûre : entre 1147 et 1149, durant les deux années que durera l'absence du roi, le régent sera chargé de vérifier la légalité des élections épiscopales, de réformer les établissements religieux, de juger les différends au sein de l'Église de France et de mettre en œuvre les sanctions ecclésiastiques en cas d'atteinte à la « Paix » et à la « Trêve de Dieu ». Et le pape, tout en l'appuyant dans l'exercice de cette autorité, s'abstiendra de son côté d'envoyer en France un légat doté d'attributions comparables.

Pour l'avenir de l'autorité royale, une telle délégation est essentielle puisqu'elle ne pourra que contribuer à imposer aux hommes du temps l'idée d'une complète adéquation entre la « Paix de Dieu », instituée et sanctionnée par l'Église depuis plus d'un siècle, et cette « paix du royaume » qu'une longue éclipse de la royauté semblait avoir effacée de leur mémoire et de leur conscience. D'où une évolution profonde des mentalités qui aura, nous le verrons, une incidence heureuse sur ce qui sera l'un des grands acquis de la seconde moitié du règne : la prise en main de la « Paix de Dieu » non plus seulement par l'Église mais, en plein accord avec celle-ci, par le roi lui-même, et le développement très rapide de la prérogative royale en la matière.

 

Deux mois à peine séparent la rencontre de Saint-Denis de la date prévue pour le départ. Déjà, sans doute, de nombreux contingents féodaux se sont mis à courir les chemins qui mènent vers la Lorraine, car c'est à Metz, en territoire d'Empire, que le roi de France a fixé le lieu de rassemblement de l'ost. Louis VII sait que, de l'autre côté du Rhin, le gros de l'armée allemande que commande l'empereur Conrad s'est ébranlé vers la mi-mai de manière à disposer d'une avance de quelques semaines sur l'armée française. Les deux colonnes progresseront donc séparément à travers toute l'Europe et ne se regrouperont que sous les murs de Constantinople.

Le 11 juin est le jour fixé pour le départ. Au matin, le roi de France et son escorte sortent de Paris et prennent le chemin de Saint-Denis. Parvenu à proximité de l'hôpital Saint-Lazare, Louis le Jeune ordonne à son entourage de poursuivre sa route et pénètre seul dans la léproserie. « Un geste admirable et sans précédent de la part d'un homme de si haut rang », souligne Eudes de Deuil, soucieux de retenir les plus infimes détails du comportement exemplaire de son roi. Eudes donne ainsi sa tonalité au récit qu'il s'apprête à rédiger sur la longue marche de Louis VII vers la Terre sainte. Celle-ci sera d'abord une démarche personnelle, tout intérieure, vers l'humilité et la perfection, une longue quête spirituelle qui culminera lorsque Eudes, vers la fin du récit, identifiera son héros transfiguré par l'épreuve au Christ souffrant.

Eudes nous montre ensuite Louis VII pénétrant dans l'abbatiale de Saint-Denis où l'attendent, au milieu d'une indescriptible cohue, le pape Eugène III, l'abbé Suger et la reine Aliénor. Là, le roi se prosterne longuement devant la relique du saint protecteur du royaume. Puis il se fait remettre l'oriflamme, reçoit la bénédiction du pontife romain et s'éclipse pour échapper aux mouvements d'une foule en délire. Ce jour-là, après avoir déjeuné au milieu des moines, le roi et sa suite prennent la route qui doit les conduire vers les confins du royaume. A Metz, où ils arriveront quatre à cinq jours plus tard, une armée bigarrée, qui rassemble à elle seule tout ce que la France du XIIe siècle peut compter de nations et de langues, est déjà sur le pied de guerre et attend avec impatience son chef.

On ignore tout des effectifs de l'armée française. A l'exception de l'évêque Guillaume de Tyr qui, trente ans plus tard, avancera, avec sans doute une part d'exagération, le chiffre de soixante-dix mille combattants, les chroniqueurs contemporains ne donnent aucun chiffre global et ne fournissent guère plus de renseignements sur l'importance des contingents levés par chaque grand feudataire. Mais n'imaginons pas des chiffres considérables. Au Moyen Age, une armée de cinq mille chevaliers appuyés par quarante mille écuyers et fantassins constitue déjà une force impressionnante, et il n'est pas sûr que Louis VII ait été en mesure de mobiliser autant de combattants.

Quelle a été, aux côtés de ces spécialistes de la guerre, l'importance de l'élément non-combattant ? Bien moindre, sans nul doute, qu'au temps de la première croisade où l'on avait vu des dizaines de milliers d'hommes, de femmes et d'enfants suivre Pierre l'Ermite jusqu'au-delà du Bosphore ou s'agréger à la « croisade des barons ». Mais saint Bernard, pourtant soucieux au premier chef de mobiliser la chevalerie, n'a-t-il pas mis l'accent sur l'aspect pénitentiel de la croisade, présentant celle-ci comme un pèlerinage expiatoire offert à tout pécheur pour le salut de son âme ? De par sa nature même, la croisade s'adresse donc autant au pénitent sans arme qu'au chevalier, et rien ne pourra empêcher des milliers de non-combattants — Eudes de Deuil parle de « constipatio populosa » — de venir grossir les effectifs de l'armée du roi de France et en ralentir la marche.

D'ailleurs, Louis VII n'a-t-il pas lui même décidé de s'encombrer d'un non-combattant de poids en la personne de sa propre épouse, la reine Aliénor ? Ce n'est pas dans le récit d'Eudes de Deuil, qui reste, volontairement sans doute, fort discret sur le registre de la reine, qu'il faut chercher les raisons d'une décision qui pèsera si lourdement sur la suite du règne. D'autres chroniqueurs sont beaucoup plus diserts. Ainsi Guillaume de Neubourg qui, dans son Historia rerum anglicarum, relate qu'« au moment où allait s'ébranler cette fameuse expédition, le roi, animé d'une fougueuse jalousie à l'égard de sa toute jeune épouse, jugea qu'il ne devait à aucun prix la laisser et qu'il convenait à celle-ci de l'accompagner au combat ». Et le chroniqueur d'ajouter : « L'exemple fut suivi par de nombreux autres nobles qui emmenèrent avec eux leurs épouses ; et comme celles-ci ne pouvaient se passer de chambrières, une multitude de femmes vécut dans ce camp chrétien qui aurait dû être chaste ; de là le scandale qu'offrit notre armée. »

Eugène III et saint Bernard avaient prêché l'abstinence et le renoncement, interdit le port de vêtements trop riches, défendu l'exercice de la chasse et l'emploi des chiens et des faucons. Peut-être était-ce trop demander aux guerriers de Dieu que de laisser derrière eux des épouses qui, après tout, avaient elles aussi — elles surtout, tant était pesant, dans les croyances du temps, le souvenir d'Ève et du paradis perdu — des péchés à racheter et une âme à sauver !
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La longue marche

De Metz, l'armée française s'ébranla autour du 23 juin pour gagner Worms où Louis VII avait décidé de franchir le Rhin. Le roi avait envoyé deux émissaires, l'évêque Alvise d'Arras et l'abbé de Saint-Bertin, afin de négocier avec les autorités de la ville la fourniture de navires en vue du passage du fleuve. Le 29, le clergé et le peuple de Worms recevaient le Capétien en grande pompe tandis que, d'une rive à l'autre du Rhin, commençait un long va-et-vient. Le transbordement de l'armée fut brusquement interrompu par une rixe sanglante entre pèlerins et passeurs qui faillit dégénérer en bataille rangée. Difficilement, l'évêque Alvise fit cesser le tumulte, garantit aux citadins leur sécurité, et les navires purent reprendre leur procession à travers le fleuve.

Quelques jours plus tard, l'armée, grossie de contingents normands et anglais conduits par l'évêque Arnoul de Lisieux, reprenait sa marche vers Ratisbonne. Là elle trouva d'autres navires prêts à embarquer les équipements et à descendre le Danube jusqu'aux portes de la Bulgarie. Ayant établi son campement à l'extérieur de la ville, Louis VII reçut une ambassade que lui avait dépêchée l'empereur de Constantinople.

L'entourage royal, médusé, écouta ces hommes bizarrement vêtus paraphraser longuement, en un discours chargé de circonlocutions flatteuses, les premières lignes d'une lettre sirupeuse qu'adressait l'empereur Manuel au roi de France. « Les plus flagorneurs parmi les Francs, même s'ils le voulaient, ne pourraient égaler les Grecs », s'exclamera Eudes de Deuil en relatant l'entrevue. Les Byzantins furent interrompus par l'impétueux évêque de Langres : « Cessez, leur dit-il, de tant insister sur la gloire, la majesté, la sagesse et la piété de notre roi. Il se connaît suffisamment et nous le connaissons aussi ; dites-nous plus directement ce que vous désirez ! » Le roi et son entourage entendirent alors les envoyés du basileus soumettre l'autorisation de passage de l'armée franque sur l'autre rive du Bosphore et l'assistance en vivres à un double engagement de ses chefs : Louis VII et ses barons devraient promettre par serment de ne s'emparer d'aucune ville et d'aucun château en territoire byzantin, et de restituer à l'Empire toutes les places fortes reprises sur les Turcs qui lui avaient jadis appartenu.

L'entourage royal jugea raisonnable la première exigence, et l'on jura de respecter l'intégrité de l'Empire. Mais personne n'était prêt à s'engager sur la seconde qui impliquait notamment le retour des territoires de la principauté d'Édesse sous domination byzantine. L'on décida donc de n'évoquer cette question que plus tard, par une négociation directe entre Louis VII et l'empereur Manuel. On décida aussi, en réponse à une demande contenue dans les lettres de l'empereur, de dépêcher vers Byzance une ambassade conduite par l'évêque Alvise — qui devait mourir avant d'avoir atteint Constantinople —, le chancelier Barthélemy et le sire de Bourbon, Archambaud, oncle du roi.

Peu après, l'armée quittait Ratisbonne pour suivre, sur la rive gauche du Danube, la route empruntée trois ou quatre semaines auparavant par les troupes impériales. Eudes de Deuil relate qu'en traversant le royaume de Hongrie le roi de France fut mêlé à la querelle dynastique opposant le roi Geisa II au prétendant Boris, fils de l'ancien roi Coloman. Le prétendant en fuite avait tiré profit de l'entrée des croisés en Hongrie pour se cacher parmi les pèlerins. L'ayant appris, le roi Geisa, qui venait de signer avec Louis VII un traité autorisant l'armée franque à traverser son pays, demanda qu'on lui remît le fugitif. En vain. Car, dit Eudes, soucieux de souligner la noblesse d'âme de son héros, le roi de France et ses barons restèrent de marbre face aux trésors que leur interlocuteur avait étalés devant eux.

L'armée poursuivit sa marche à travers la Hongrie. Parvenus aux frontières de l'Empire byzantin vers le milieu du mois d'août, les croisés entreprirent de traverser le Danube en utilisant la batellerie qui, un mois plus tôt, avait déjà transbordé l'immense armée allemande. Puis, laissant derrière eux le puissant promontoire où se dressait le château de Belgrade, ils s'enfoncèrent vers le cœur de la Bulgarie en suivant le cours de la Morava. Devant eux s'étendait un pays naguère riche que les troupes germaniques venaient de dévaster, exterminant ceux qui tentaient de s'opposer au pillage des récoltes et aux réquisitions forcées. A l'approche de cette seconde armée, les paysans cachaient en toute hâte les maigres réserves de vivres qu'ils avaient pu sauver. L'on campa à proximité de Nisch, puis, quelques jours plus tard, sous les murs de Sardique (Sofia), capitale de la Dacie, où les autorités byzantines firent de leur mieux pour approvisionner l'armée.

A Philippopoli (aujourd'hui Plovdiv), les Français trouvèrent les faubourgs détruits par l'incendie qu'y avaient allumé, un soir de beuverie, des bandes allemandes. « C'est ainsi, explique Eudes de Deuil, qui ne tarit pas de critiques acerbes sur le comportement de l'armée impériale, que les Germains qui nous précédaient jetaient le désordre partout, et que, pour cette raison, les Grecs fuyaient notre armée dont, pourtant, la conduite était pacifique. »

Affaiblie par le manque de vivres, traînant avec elle sa cohorte de pèlerins affamés, l'armée franque parvint enfin à Andrinople (Edirne) où, quelques semaines plus tôt, les Allemands avaient brûlé un monastère et exterminé sa population de moines. Là, les fonctionnaires du basileus tentèrent, comme ils l'avaient fait à l'égard des Germains, d'empêcher les croisés de faire route sur Constantinople. Excédés par la brutalité que les Allemands avaient déployée pendant la traversée des provinces septentrionales, les Byzantins ne tenaient évidemment pas à voir se regrouper des forces aussi impressionnantes sous les murs de la capitale ; ils conseillèrent aux chefs occidentaux de faire route vers l'ouest de la mer de Marmara et de passer en Asie Mineure par le détroit des Dardanelles.

Comme Conrad III, Louis VII refusa et fit marcher l'ost en direction de Constantinople. Dès lors, les Grecs, qui étaient parvenus à convaincre l'empereur germanique de franchir le Bosphore sans attendre la jonction de ses forces avec celles de Louis VII, mirent tout en œuvre pour retarder la marche de l'armée franque pendant que s'effectuait l'opération de transbordement. Les avant-gardes françaises ne cessèrent donc d'être harcelées par les auxiliaires turcs — petchenègues et comans — de l'armée byzantine.

Arrivé en vue de Constantinople, Louis VII apprit que l'empereur Manuel, non content d'avoir donné l'ordre d'attaque aux Petchenègues, venait aussi de conclure un traité de paix avec le sultan turc de Konya dont les croisés devaient traverser les terres pour gagner la Syrie. L'attitude du basileus ne procédait sans doute pas du seul souci de nuire à tout prix aux intérêts francs : la paix conclue avec les Turcs lui permettait surtout de regrouper ses forces pour faire face, sur les rives de l'Adriatique, à une nouvelle et massive attaque de son empire par la flotte du roi Roger de Sicile. Mais les Francs n'y virent que manœuvres frauduleuses de sa part, et il y eut, au sein de l'entourage royal, des barons pour conseiller au roi de rebrousser chemin vers la riche Bulgarie, de s'y installer en conquérant, puis de s'allier à Roger II pour, ensemble, s'emparer de Constantinople.

 

Louis VII n'écouta pas ces conseils et l'armée continua sa route. Le 4 octobre, elle parvenait sous les murs de Constantinople et recevait la visite d'une délégation de nobles et de riches citoyens de Byzance qui, conscients de l'état d'exaspération dans lequel se trouvaient les chefs francs, redoutaient manifestement une opération punitive contre la capitale. Admis en présence du roi, les Byzantins le supplièrent de se rendre auprès du basileus afin de négocier avec lui. « Compatissant à leur terreur », Louis VII accepta et se fit aussitôt conduire au palais des Blachernes où résidaient les empereurs byzantins. « Ils étaient presque du même âge et de la même taille », constate Eudes de Deuil en relatant l'entrevue entre les deux monarques, « seuls leurs vêtements et leurs manières étaient dissemblables ». L'entretien fut cordial et, aux dires d'Eudes de Deuil, le basileus prodigua les marques de la plus vive amitié au roi de France.

Tenta-t-il de lui faire comprendre les raisons de ses réticences face à l'immixtion de deux puissantes armées occidentales dans les affaires de Syrie ? Rien n'est moins sûr. Pourtant, ces réticences ne faisaient aucun doute, tant la défiance et l'amertume s'étaient accumulées depuis un demi-siècle, levant un mur d'incompréhension entre croisés et chrétiens d'Orient. Louis VII était le neveu par alliance de Raymond de Poitiers, ce prince franc qui tenait Antioche, ville relevant nominalement de l'Empire grec, que Jean II Comnène, le père de Manuel, avait vainement tenté de reprendre dix ans plus tôt. Faute d'y parvenir, Jean II, personnage aussi clairvoyant que bon chevalier, avait alors essayé de faire entrer les princes d'Antioche et d'Édesse dans une alliance contre Zengi dont les visées expansionnistes l'inquiétaient. Mais le comportement proprement irresponsable des deux chefs francs avait fait échouer la grande offensive projetée par Jean contre Alep et refroidi un peu plus encore les relations entre Byzance et la Syrie franque. La venue des Francs en Orient risquait donc de favoriser l'extension, à partir d'Antioche, d'une puissance latine forte et hostile par principe à Byzance. C'est dire que l'empereur Manuel ne souhaitait évidemment pas que les deux armées occidentales parvinssent intactes aux confins de la Syrie franque, sauf engagement formel de leurs chefs garantissant le retour à l'Empire de toutes les cités reprises sur l'adversaire musulman.

Après l'entrevue, Louis VII fut conduit au palais du Philopation, situé sur les rives du Bosphore, à proximité de la porte Dorée. Dans les jours qui suivirent, les croisés découvrirent avec stupéfaction les splendeurs et le raffinement d'une civilisation dont Eudes de Deuil, l'austère moine de Saint-Denis, décrit sans la moindre sympathie les aspects les plus pervers : la richesse trop ostentatoire des uns y côtoie la plus sordide des misères, écrit-il en substance : « Le scélérat peut y vivre sans crainte ni contrainte, car son forfait reste impuni. Cette ville, achève-t-il, est excessive en tout et l'emporte sur les autres aussi bien par ses richesses que par ses vices. »

Dix jours durant, l'armée franque campa sous les murs de Constantinople pendant que son chef négociait âprement avec l'empereur byzantin, refusant obstinément ses exigences concernant la restitution des futures conquêtes. Mais Louis VII avait aussi fort à faire pour calmer certains membres de son entourage qui le pressaient de s'emparer de la ville. Eudes de Deuil fait état d'un long débat qui opposa le fougueux évêque de Langres, révolté par la duplicité des Grecs et partisan d'une action punitive, aux modérés de l'entourage royal. « Je crois bien, souligne Eudes, que l'évêque aurait fini par l'emporter si les Grecs n'avaient fait prévaloir la ruse sur la force. » Et le chroniqueur d'expliquer que les Byzantins, n'osant, par crainte d'une réaction violente des croisés, hâter le passage de l'armée franque sur la rive sud du Bosphore, firent circuler au goutte à goutte une série de nouvelles qui allaient bientôt se révéler fausses et inventées de toutes pièces pour les besoins de leur cause. Les Allemands, apprit-on un jour, venaient d'infliger, au cœur de l'Anatolie, une sévère défaite aux Turcs d'Iconium. Le lendemain, on répandit le bruit que Conrad III s'était emparé de Konya et qu'il priait l'empereur Manuel de venir prendre possession de cette cité qui avait appartenu à Byzance.

Fins psychologues, les Byzantins ne savaient que trop bien où, chez ces « barbares » grossiers venus d'Occident, se trouvait le défaut de la cuirasse. Et ils visèrent juste : blessés dans leur amour-propre, les chevaliers du roi de France piaffaient d'impatience, mortifiés à l'idée que tant de victoires allemandes n'en vinssent à les priver de la gloire d'avoir livré combat aux infidèles. Soucieux d'attendre la venue d'autres contingents en provenance d'Europe, Louis VII ne tenait guère à précipiter le départ. Il céda néanmoins et, vers le 15 octobre, sous l'œil goguenard du basileus, l'armée franque commençait à s'embarquer pour gagner la rive sud du détroit. Sur d'autres navires avaient pris place de nombreux changeurs et marchands byzantins car, ainsi qu'en avait décidé le basileus, c'est de l'autre côté du détroit que devait se faire le négoce en vue du ravitaillement des croisés.

A peine débarqués, marchands et changeurs grecs dressèrent leurs étals et commencèrent un lucratif commerce. Soudain, un incident éclata : l'esprit échauffé par la vue des tables chargées d'or et d'argent, un pèlerin flamand, aussitôt imité par d'autres, se jeta sur les changeurs pour les détrousser. Ces derniers refluèrent en désordre vers leurs navires et s'empressèrent d'aller informer l'empereur Manuel de leur mésaventure. Sans tarder Louis VII exerça sa justice : il requit du comte de Flandre que lui fût remis l'instigateur de l'échauffourée et le fit pendre sur-le-champ ; puis il exigea de ses complices la restitution intégrale de l'or volé. L'incident était d'autant plus facilement exploitable par les Byzantins que ceux-ci n'avaient désormais plus à redouter une attaque sur Constantinople. Aux ambassadeurs du roi venus lui demander d'autoriser la reprise du ravitaillement de l'armée franque, l'empereur Manuel Ier Comnène répondit donc en faisant monter les enchères. Il fit d'abord savoir qu'il souhaitait engager de nouvelles conversations avec le roi franc. Mais Louis VII, prudent, refusa de se rendre à Constantinople et proposa une rencontre sur la rive asiatique du Bosphore. Les envoyés du basileus firent alors connaître les exigences de leur maître : le roi de France devrait accepter le mariage d'une proche parente, qui appartenait à la suite de la reine Aliénor, avec un neveu de l'empereur byzantin ; en outre, les barons français devraient prêter hommage à Manuel pour leurs conquêtes à venir en terre d'Asie. En échange l'empereur s'engageait à fournir des guides et des vivres, et acceptait de laisser les croisés se livrer au pillage en cas d'impossibilité d'approvisionnement.

Dans le camp français, les réactions furent des plus diverses. La plus vive fut celle du jeune comte Robert de Dreux et du Perche, frère puîné du roi, qui enleva secrètement sa jeune parente et, accompagné de quelques-uns de ses barons, galopa vers Nicomédie pour la soustraire au mariage et échapper lui-même à l'hommage. De son côté, l'évêque Geoffroy de Langres ne décolérait pas contre le monarque grec : « Il requiert de vous le serment de fidélité alors qu'il est tout juste digne d'être votre esclave », s'exclama-t-il un jour en plein conseil à l'adresse des grands, ajoutant en leur désignant Louis VII : « C'est chose honteuse que d'avoir un si glorieux seigneur et de faire hommage à un infidèle ! » Mais la plupart des barons virent les choses sous un jour différent. « Après tout, se dirent-ils, la coutume nous autorise à avoir, après le roi, plusieurs seigneurs desquels nous tenons des fiefs ; et cela ne nous empêche pas d'être avant tout fidèles à notre roi. » Les barons rendirent donc l'hommage et s'engagèrent à ne s'emparer d'aucune ville relevant effectivement de l'Empire byzantin.

Ravitaillée pour quelques jours, l'armée franque fit mouvement vers Nicomédie, puis parvint à Nicée au début du mois de novembre. C'est là que Louis VII et ses barons apprirent, stupéfaits, ce qu'il était réellement advenu de Conrad III et de son armée.

 

Un mois plus tôt, Conrad s'était approvisionné à Nicée avant de s'engager avec le gros de son armée - une partie de celle-ci devait suivre la route côtière sous le commandement de l'évêque Otton de Freising, demi-frère de l'empereur — vers le cœur de l'Anatolie, sur la route suivie cinquante ans auparavant par Godefroi de Bouillon et ses compagnons. L'avance de l'armée, encombrée d'une multitude de non-combattants, fut lente et les vivres ne tardèrent pas à manquer. Après dix jours de marche, la longue colonne atteignit le site de Dorylée où, en 1097, les croisés avaient remporté sur les Turcs leur première victoire. Cette fois encore les Seldjoukides étaient là. Ils fondirent sur les Allemands avant que chevaliers et fantassins, épuisés par les privations, aient eu le temps de se ranger en ordre de bataille. Ce fut une terrible boucherie au terme de laquelle l'armée germanique, décimée, et son chef, blessé par deux flèches turques, refluèrent vers Nicée où venait d'arriver l'ost du roi de France. Le désastre était total : pour Guillaume de Tyr, Conrad aurait perdu les neuf dixièmes de ses troupes dans l'affrontement. Même si cette évaluation est exagérée, il est sûr que seule une partie de la cavalerie allemande put briser l'encerclement et rejoindre Nicée. Le reste — notamment les fantassins et les pèlerins — ne sortit pas du piège et n'échappa pas au massacre.

Aussitôt informé de l'arrivée de Conrad, Louis VII alla trouver l'empereur et s'attacha à le convaincre d'unir à l'ost franc les débris de son armée afin d'éviter un autre désastre. Les deux rois décidèrent surtout de modifier leur itinéraire : on éviterait désormais de s'engager dans l'intérieur de l'Asie 
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Mineure et l'on suivrait la route côtière, près de deux fois plus longue sans doute, mais réputée plus sûre car les Grecs en contrôlaient les principales étapes.

Vers le 7 novembre, les deux armées entamèrent leur marche vers l'ouest. Le 11 novembre, elles avaient atteint un château appelé « Eseron » (probablement Balikesir). Là, Louis VII proposa de suivre une route directe vers Philadelphie (Alasehir), ville située au sud, à neuf jours de marche. Mais Conrad objecta que cet itinéraire, plus rapide sans doute que la route côtière, n'offrait pas les mêmes possibilités de ravitaillement. Louis VII acquiesça, et la longue colonne reprit sa marche vers l'ouest. Le 16 novembre, elle atteignit le port d'Adramyttion et entreprit de longer les rivages de la mer Égée. Marche difficile, marquée par d'incessants détours pour éviter des montagnes trop abruptes, ralentie aussi par des rivières en crue au lit profondément encaissé. « Là, écrit Eudes de Deuil, nous trouvâmes nombre de villes détruites, et d'autres, jadis très vastes, que les Grecs avaient reconstruites sur le rivage et entourées de murs et de tours. » Eudes dénonce à nouveau le comportement inhospitalier des populations : « Nous obtenions d'eux de la nourriture, mais difficilement du fait de la crainte qu'ils avaient de notre multitude, et toujours à prix d'or du fait de leur cupidité. » Dans l'armée la discipline se relâcha et certains, parmi les plus pauvres, ayant perdu jusqu'à leurs vêtements et leurs armes dans les opérations de troc, se transformèrent en naufrageurs pour piller les cargaisons des navires, tandis que d'autres abandonnaient la colonne pour se mettre au service des propriétaires locaux.

Pendant plus d'un mois, Français et Germains, entre lesquels les relations n'avaient pas tardé à se tendre, se traînèrent ainsi de port en port. On dépassa Bergame, puis Smyrne. Vers le 20 décembre, les croisés atteignirent l'antique Éphèse où les deux souverains virent venir à eux des envoyés de l'empereur Manuel Ier Comnène. Le basileus avertissait les chefs occidentaux que les Turcs d'Iconium avaient rassemblé des forces importantes dans la moyenne vallée du Méandre en vue d'un affrontement avec l'armée croisée. Mieux valait, suggérait Manuel, renoncer à poursuivre plus avant et chercher refuge à l'abri des places fortes byzantines. Louis VII et Conrad le savaient désormais : les Byzantins ne feraient rien pour leur venir en aide dans leur progression vers l'est, car le basileus n'entendait pas y sacrifier sa fragile entente avec Konya. Mal remis de ses blessures et agacé par les continuelles railleries des Français, l'empereur allemand décida d'abandonner son armée et de rentrer à Constantinople. De son côté, le roi de France poursuivit sa route vers le Méandre.

 

La veille du 25 décembre, alors que l'armée campait non loin d'Éphèse, dans une vallée qu'Eudes de Deuil appelle le « Decervion », les premiers éléments turcs apparurent, « guidés par des Grecs », précise avec amertume le chroniqueur, et commencèrent leur tactique de harcèlement. Le 26 décembre, l'armée s'engagea dans la vallée du Méandre et se trouva bientôt encadrée par deux colonnes turques d'où sortaient des petits groupes de cavaliers qui venaient lâcher leurs volées de flèches sur les croisés. Le premier janvier, elle parvint devant Antioche-la-Petite, désertée par ses habitants qui, à l'approche des croisés, s'étaient enfuis vers la montagne en emportant tout ce qui aurait pu servir au ravitaillement. Là, il fallut forcer, face aux Turcs, le passage du pont qui franchissait le fleuve. Trois jours plus tard l'ost franc était sous les murs de Laodicée où Louis VII comptait remplir ses charrois de vivres avant d'affronter la région aride qui séparait la vallée du Méandre du golfe d'Antalya. Comme à Antioche, la population grecque avait fui dans les montagnes et les croisés découvrirent une ville totalement vide. Pendant une journée complète, des détachements sillonnèrent les alentours pour tenter de dénicher les fugitifs et les contraindre à fournir l'approvisionnement. Mais il fallut se rendre à l'évidence : jamais on ne trouverait assez de vivres et il ne servait à rien de s'attarder.

Quittant Laodicée, l'armée franque, toujours encadrée par les troupes turques auxquelles s'étaient joints, aux dires du chroniqueur, des éléments grecs, obliqua vers le sud-est et s'engagea dans les monts Kadmos séparant la vallée du Méandre des hauts plateaux de Pamphilie. Louis VII et ses compagnons firent alors une découverte macabre. Un mois plus tôt, dans ces mêmes défilés, la colonne allemande que commandait l'évêque Otton de Freising était tombée dans une embuscade et le sol était jonché de cadavres en décomposition.

Sachant que les bandes turques qui guettaient l'armée pouvaient à tout instant fondre sur elle, Louis VII prescrivit une stricte discipline de marche. Mais ses ordres ne furent pas suivis : le deuxième jour, les deux commandants de l'avant-garde, Geoffroy de Rancon et le comte de Maurienne, oncle maternel de Louis VII, qui avaient reçu l'instruction d'installer leur campement au sommet d'un col, jugèrent qu'ils avaient le temps, avant la fin du jour, de descendre l'autre versant pour dresser leurs tentes dans la vallée. Ce faisant, ils laissaient loin en arrière et sans défense le gros de la colonne que commandait le roi.

Aussitôt Turcs et Grecs occupèrent les hauteurs qui séparaient les deux tronçons de l'armée franque ; puis ils fondirent sur la formation principale alors que celle-ci progressait péniblement à flanc de montagne. La soudaineté de l'attaque fut telle que toute résistance organisée fut impossible. Nombre de pèlerins furent massacrés ou roulèrent vers le précipice, tandis que Louis VII et la poignée de nobles qui l'entouraient durent, les aspérités du relief empêchant toute charge de cavalerie, mettre pied à terre et vendre chèrement leurs vies. Un long moment, le roi se retrouva isolé sur un rocher, échappant par miracle à plusieurs tirs de flèches et faisant face, en un corps-à-corps héroïque, à des adversaires trop nombreux. Le crépuscule sauva Louis VII et les survivants de son armée. Les Turcs rompirent le combat, emportant un impressionnant butin. La colonne décimée reprit alors sa marche et, à la faveur de la nuit, parvint à rejoindre les campements de l'avant-garde.

Il est difficile d'apprécier l'ampleur du désastre. Selon toute vraisemblance, les pertes furent considérables parmi l'infanterie et le petit peuple, peu aguerri et affaibli par les privations. Mais il y eut aussi des morts parmi les chevaliers qui entouraient le roi. Eudes de Deuil dans son récit, Louis VII dans une lettre écrite un mois plus tard au régent Suger, citent les noms des disparus les plus illustres : le comte de Warenne et son jeune frère, cousins du roi, le comte Renaud de Tonnerre, frère du comte de Nevers, le comte de Dammartin Manasses de Bules, les sires Évrard de Breteuil et Gaucher de Montjay. Et « plusieurs autres », souligne Louis VII dans sa lettre, « à peu près quarante », précise de son côté Eudes de Deuil qui a été le témoin de la bataille. Bref, si l'on fait un bilan en ne tenant compte que de la seule capacité offensive des forces dont disposait encore Louis VII au soir de l'embuscade, l'échec était sans doute sévère ; mais l'essentiel de la cavalerie, qui formait l'avant-garde de la colonne et n'avait pas été engagé dans le combat, demeurait intact.

Dans la nuit qui suivit l'embuscade, tandis que parvenaient encore vers le campement quelques groupes de rescapés, de nombreuses voix s'élevèrent pour exiger le châtiment des responsables du désastre. Si Geoffroy de Rancon échappa à la pendaison réclamée par le peuple, ce fut uniquement, souligne Eudes de Deuil, parce que le vieux comte de Maurienne était aussi fautif que lui et qu'il aurait par conséquent fallu infliger le même supplice au propre oncle du roi. Louis VII se borna donc à retirer leur commandement aux deux incapables et chargea les chevaliers du Temple du maître Évrard des Barres, présents en fort contingent et parfaitement au fait des tactiques de harcèlement de l'adversaire, de régler désormais la marche de l'armée.

Au matin du 8 janvier, l'armée s'ébranla de nouveau vers le sud-ouest. Huit jours durant, les croisés progressèrent péniblement à travers les montagnes que balayait un vent glacé. Devant eux, Turcs et Grecs détruisaient systématiquement par le feu tout ce qui aurait pu servir au ravitaillement de la colonne. De sorte que soldats et pèlerins, à court de vivres, en furent réduits à se nourrir de la maigre chair des chevaux décimés par la faim. Le 17 ou le 18 janvier, épuisés par les privations et par le harcèlement continuel de la cavalerie turque, ils atteignirent la bordure orientale des hauts plateaux et commencèrent leur descente vers le port byzantin d'Antalya où Louis VII espérait ravitailler l'armée avant de reprendre sa progression à travers les plaines littorales de Pamphilie et de Cilicie.

C'était compter sans la tortueuse politique de l'empereur Manuel qu'Eudes de Deuil, désormais, n'hésite plus à accuser de collusion avec les Turcs d'Iconium. Lorsque, le 19 janvier au soir, Louis VII eut donné l'ordre de dresser le campement sous les murs de la ville, la déconvenue fut terrible. Un envoyé du basileus était bien là qui, accuse Eudes, « avait voyagé de concert avec les Turcs, espéré notre anéantissement et, si nous parvenions jusqu'à Antalya, préparé une réponse d'excuse au cas où nous aurions à nous plaindre de l'empereur ». Mais les Attaliens, eux aussi sévèrement rationnés, ne les approvisionnèrent qu'au compte-gouttes et à des prix exorbitants. De leur côté, les Turcs prirent position en bordure d'une rivière qui séparait les abords insalubres de la ville des prairies fertiles, interdisant ainsi tout approvisionnement des chevaux en fourrage.

Constatant que, au rythme où continuaient de mourir leurs montures, nombre de chevaliers risquaient d'achever le voyage à pied, le roi décida d'embarquer sur des navires qui, en quelques jours, gagneraient Saint-Siméon (Samandagi), le port d'Antioche. Aussitôt l'on négocia avec les représentants du basileus qui s'engagèrent à fournir des vaisseaux en nombre suffisant pour accueillir les milliers de chevaliers, de fantassins et de civils que comptait encore l'armée franque.

Un mois durant l'on attendit la flotte promise. Lorsqu'elle se présenta devant Antalya, elle se révéla trop petite pour permettre l'embarquement de l'ensemble des croisés, et les Grecs firent monter les enchères, exigeant un prix énorme par personne transportée. Louis VII prit alors — la mort dans l'âme, souligne Eudes de Deuil — la décision d'abandonner son infanterie sur les rivages d'Asie Mineure. A prix d'or, il obtint des Grecs l'illusoire promesse d'un ravitaillement et de guides pour conduire celle-ci vers la Cilicie et Tarse, d'où elle embarquerait pour Antioche. Ayant donné au comte de Flandre et au seigneur de Bourbon, dont les contingents ne devaient embarquer que quelques jours plus tard, mission de veiller à ce que l'accord conclu avec les Byzantins fût tenu, il prit la mer avec les gens de sa maison et la plupart des chevaux.

Une semaine après, Thierry de Flandre et Archambaud de Bourbon embarquaient à leur tour avec le reste de la chevalerie. Sur le rivage, des milliers de pèlerins, bientôt expulsés par la population grecque, furent massacrés, périrent de faim et d'épuisement ou tombèrent aux mains des Turcs. Pour sauver ses chevaux et conserver l'ost intact, la chevalerie de France venait de sacrifier la vie de pauvres hères, victimes ignorantes d'une imprudente prédication. Pour sauver sa trêve avec les Turcs et conserver ses chances de reconquérir un jour ses cités de Syrie, le maître de Byzance s'était ingénié à retarder, affaiblir et démoraliser cette armée dont les chefs avaient refusé avec orgueil de combattre pour lui et que, de ce seul fait, il considérait comme plus dangereuse que les Turcs eux-mêmes.

Le basileus avait réussi : après cinq longs mois d'errance à travers un pays inhospitalier, peu nombreux, sans doute, parmi les rescapés qui, harassés et l'amertume au cœur, atteindraient bientôt Antioche, étaient ceux qui rêvaient encore de combats héroïques contre l'infidèle. Dans une large mesure, le sort de la croisade du roi de France s'était trouvé scellé quelque part entre Lydie et Pamphilie, dans les défilés de Laodicée et sur les pentes du mont Kadmos.
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La « trahison » d'Antioche

Le 19 mars 1148, Louis VII, son épouse et les grands qui les accompagnaient touchèrent enfin les rivages de la principauté d'Antioche. Ils y furent magnifiquement accueillis par Raymond de Poitiers, l'oncle de la reine Aliénor. Le prince d'Antioche les escorta vers sa cité et s'empressa de leur offrir tous les raffinements de cette hospitalité orientale qui faisait désormais partie des mœurs des Francs de Syrie. On imagine assez bien ce que put être la réaction de Louis VII et de ses compagnons d'armes à la vue de ces palais regorgeant de marbre, de riches mosaïques et de luxueuses soieries, qui ressemblaient tant aux demeures des Byzantins honnis. Ces « Syriens » qui menaient dans une apparente insouciance une vie plus luxueuse que celle du premier roi d'Occident appartenaient à un autre monde. Un monde que l'austère Louis le Jeune et la plupart de ses barons eurent peut-être tôt fait de toiser avec l'instinctif mépris éprouvé naguère à l'égard des Grecs.

D'autant qu'à la vie facile ne tarda pas à s'ajouter l'intrigue. Croyant qu'il n'aurait aucune peine à utiliser au mieux de ses intérêts cette armée providentielle dont le chef n'était autre que son neveu par alliance, Raymond de Poitiers commença par soumettre au roi un ambitieux plan de campagne : le prince d'Antioche était partisan d'une attaque immédiate sur Alep, alors aux mains de l'atabeg Nûr al-Dîn, fils cadet du grand Zengi, mort assassiné quelques mois après la prise d'Édesse. L'idée n'était pas, loin de là, dépourvue de bon sens. Pour la Palestine chrétienne, Alep présentait le danger le plus redoutable, car Nûr al-Dîn avait hérité de son père l'inébranlable volonté d'unifier la Syrie musulmane et surtout, étayée par une piété plus intense et plus rayonnante encore que chez Zengi, une haine viscérale de tout ce qui portait un nom chrétien.

Au lendemain de la mort de Zengi (octobre 1146), Édesse avait tenté de secouer le joug turc et avait ouvert ses portes à Josselin, son ancien comte. C'est alors que l'Orient latin, divisé et incapable d'unir ses forces pour prêter main-forte à l'un des siens, avait vu, consterné, Nûr al-Dîn s'abattre sur la ville et noyer la révolte des Édessiens dans un bain de sang digne des atrocités commises cinquante ans plus tôt par Godefroi de Bouillon et ses croisés. Frapper Alep, c'était donc frapper très fort, reprendre un avantage décisif sur les fils de Zengi et permettre à Raymond, qui ne doutait pas qu'une telle conquête se ferait à son seul profit, de faire d'Antioche l'État le plus puissant du Levant.

Avec le concours de cette chevalerie française dont la force demeurait impressionnante malgré les épreuves subies en Asie Mineure, le prince d'Antioche eût sans doute été capable, en opérant vite et en jouant de l'effet de surprise, de s'emparer assez facilement d'Alep. Mais Raymond de Poitiers ne parvint pas, au cours d'entretiens privés, à convaincre Louis VII, pas plus qu'il ne réussit, lors d'une réunion publique de la cour royale, à gagner à sa cause les grands vassaux.

Quelle fut la raison du refus de Louis VII et de ses grands ? Le roi voulait avant tout accomplir son vœu de pèlerin et se rendre dans la ville sainte de Jérusalem, souligne l'évêque Guillaume de Tyr dans son Historia. C'est bien possible, encore que, derrière le mobile invoqué, une raison beaucoup plus politique explique sans doute cet accord profond que les faits dénotent entre Louis VII et ses barons : ni le roi ni ses vassaux n'entendaient se laisser entraîner dans une action qui n'aurait pas été décidée par l'ensemble des intéressés.

Pour une part, cette attitude fut peut-être guidée par les divisions qu'ils ne purent que constater entre Francs de Syrie : tandis que Raymond d'Antioche prêchait pour son plan de campagne contre Alep, Josselin de Courtenay proposait de marcher sur Édesse et Raymond de Tripoli suppliait Louis VII de l'aider à reprendre Montferrand. Manifestement, personne, parmi les princes établis en Syrie, n'avait tiré la moindre leçon du récent désastre d'Édesse, et chacun ne songeait à profiter de la présence des croisés que pour satisfaire ses intérêts particuliers. Le refus de Louis VII, dans lequel les historiens, bénéficiant du recul du temps, ont eu beau jeu de voir une lourde erreur et un signe évident d'incompétence, procédait peut-être d'une autre vision des choses qui n'était pas totalement dépourvue de bon sens : mieux valait, plutôt que ces opérations isolées, regrouper l'ensemble des forces chrétiennes et mettre au point un plan de campagne qui eût l'accord de tous, et d'abord du jeune roi Baudouin III d'Anjou et de sa mère, Mélisende.

 

Du court séjour du roi à Antioche, chroniqueurs et historiens retinrent surtout le jeu d'intrigues au cœur duquel se noua un drame sentimental et commença de sombrer l'union de Louis VII et d'Aliénor. Pour parvenir à ses fins et tenter de faire revenir le roi sur sa décision, Raymond d'Antioche chercha à user de l'influence de sa nièce et eut avec elle de longs entretiens. Sur ses conseils, Aliénor plaida avec flamme auprès de son royal époux en faveur du projet d'attaque sur Alep. Y eut-il, au-delà d'une solidarité de famille somme toute très compréhensible, une véritable intrigue sentimentale entre le très séduisant prince d'Antioche, fort réputé pour sa beauté, et sa jeune nièce ?

Le témoignage d'Eudes de Deuil ne permet pas de répondre à cette question. Le digne moine préfère achever son récit au moment où Louis VII met le pied sur le rivage d'Antioche. Peut-être répugne-t-il à rendre compte d'événements mettant en cause le couple royal. En revanche, trente ans plus tard, Guillaume de Tyr n'aura pas la même délicatesse. « Lorsque Raymond comprit, écrira-t-il, qu'il n'aboutirait à rien, le roi s'obstinant à vouloir se rendre à Jérusalem, il changea d'attitude, prit le roi en haine et commença à lui tendre ouvertement des embûches. Il se proposa de lui ravir, soit de force, soit par d'obscures machinations, son épouse qui y consentit parce qu'elle était l'une de ces femmes folles. C'était une femme imprudente, ainsi qu'elle le montra avant comme après ces événements de façon manifeste ; elle offensa la dignité royale, négligea la loi du mariage, oublia le lit conjugal. »

Guillaume de Tyr n'est pas neutre. Il écrit en un temps où, dans ce royaume de Jérusalem si proche d'un désastre que l'on pense désormais inéluctable, on se souvient avec amertume de cette deuxième croisade, de l'occasion offerte alors, mais inconsidérément gâchée, de faire l'union sacrée face à la menace. L'incident d'Antioche est estimé comme l'une des causes de cet immense gâchis et l'archevêque de Tyr a donc bien des raisons de ne pas mâcher ses mots pour flétrir le comportement de la reine de France. Il ne sera pas le dernier : bientôt la légende prendra le relais de l'histoire, associant, en un saisissant anachronisme, le personnage d'Aliénor au grand Saladin avec qui elle se serait vautrée dans la luxure. Une « prostituée », une nouvelle Messaline, une « immonde » princesse qui tenta même, aux dires d'un prédicateur du XIIIe siècle, de séduire l'illustre Gilbert de La Porée, telle est l'image peu reluisante qu'en moins d'un siècle chroniqueurs et ménestrels auront forgée de la première épouse de Louis VII à partir de ragots colportés sur l'épisode d'Antioche.

Vingt ans avant Guillaume de Tyr, vers 1161, une grande figure du temps, l'Anglais Jean de Salisbury, donne, dans son Historia pontificalis, une autre version. Il faut certes l'accueillir avec prudence, son auteur n'ayant pas été le témoin oculaire des faits qu'il relate. Mais Jean écrit sans passion, sans volonté de nuire à quiconque et sur la foi de renseignements qu'il est sans doute allé chercher à la source, dans les entourages respectifs de Louis VII et de son ex-épouse, alors reine d'Angleterre. Ce qu'il dit de l'épisode d'Antioche semble d'autant moins éloigné de la vérité qu'il rend compte avec pudeur et retenue de la brisure qui se produisit alors dans le couple. « La familiarité du prince à l'égard de la reine, écrit-il, les conversations assidues et incessantes qu'ils eurent ensemble provoquèrent les soupçons du roi, lesquels se fortifièrent d'autant plus que, le roi s'apprêtant à quitter Antioche, le prince souhaita la retenir, si cela pouvait se faire en paix avec le roi. » Jean nous montre Louis VII accélérant ses préparatifs de départ pour détacher la reine de son oncle. C'est alors qu'Aliénor, refusant de suivre le roi à Jérusalem, aurait invoqué un argument qui équivalait à une rupture : ils ne pouvaient plus vivre ensemble parce qu'ils étaient parents à un degré prohibé par l'Église. C'est, nous le verrons, ce même prétexte de parenté qui, quatre ans plus tard, devait entraîner la séparation définitive. Si l'on accepte la version de Jean de Salisbury que corrobore de son côté Guillaume de Tyr, peut-être faut-il admettre aussi que l'argument fut soufflé par le prince d'Antioche qui incita Aliénor à demander séance tenante le divorce : déçu par l'attitude de Louis VII, Raymond de Poitiers prenait ainsi sa revanche, estimant sans doute que c'était à lui, en tant que plus proche parent, que reviendrait le choix d'un futur époux pour sa nièce, et d'une alliance plus utile pour lui-même.

Laissons de côté le motif profond de cette volonté de rupture. Qu'Aliénor ait éprouvé une lassitude à l'égard d'un époux trop austère et quelque peu éteint qui, de surcroît, l'avait entraînée dans l'épuisante et meurtrière traversée de l'Asie Mineure, cela semble probable. Jean de Salisbury ne s'étend pas sur ce registre et se borne à relater la réaction de Louis VII. Celui-ci fut bouleversé par la révélation de sa femme : « Bien qu'il fût animé d'un amour immodéré pour elle, il aurait accepté de la quitter si ses conseillers et ses barons l'avaient permis. » Et Jean de relater l'action de l'un des palatins les plus intimes du jeune roi, Thierry Galeran, un ancien conseiller de son père que Louis VII écoutait volontiers, en vue de le dissuader d'accepter la séparation. « Il sut convaincre le roi de ne pas supporter plus longtemps que la reine demeurât à Antioche, en lui remontrant qu'un perpétuel opprobre menacerait le royaume des Francs si, entre autres infortunes, l'on pouvait proclamer que son roi avait été dépossédé de sa femme et abandonné. »

En somme, il convenait d'étouffer le scandale naissant, et c'est ce qui fut fait : Louis VII enleva de force sa femme, quitta Antioche de nuit sans même prendre congé de son hôte, et prit avec ses grands et son armée le chemin de Jérusalem. « Dans le cœur des deux époux, la meurtrissure demeura profonde, même s'ils s'appliquèrent l'un et l'autre à la dissimuler », conclut Jean de Salisbury. Son récit volontairement discret ne porte, on le voit, nulle accusation précise d'adultère contre la reine, mais laisse planer une lourde interrogation sur laquelle on ne peut, faute de témoignage plus direct, que s'abstenir de se prononcer.

 

A Jérusalem, où il retrouva, vers la mi-avril, l'empereur Conrad III et les restes de sa chevalerie débarqués quelques jours plus tôt de navires en provenance de Byzance, Louis le Jeune put enfin satisfaire son vœu le plus cher. En compagnie de l'empereur Conrad, il alla se prosterner devant le Saint-Sépulcre, visita le Golgotha et tous les lieux de la ville sainte auxquels s'attachait le souvenir du Christ. Pour ce prince dont les contemporains ne manquèrent pas de souligner l'ardente piété, nul doute que le fait de suivre pas à pas l'itinéraire terrestre du Sauveur n'ait largement justifié et compensé les fatigues et les souffrances endurées.

Louis VII et Conrad III n'étaient pas venus seulement pour prier, et il fallut bien aborder les questions plus concrètes. A l'annonce de l'arrivée à Jérusalem des armées occidentales, toute la chevalerie du royaume avait convergé vers la cour du jeune roi Baudouin III où séjournaient les deux souverains. Très vite, sans doute, l'on se mit à échafauder des plans de campagne. Très vite aussi les souverains occidentaux durent comprendre qu'il était vain d'espérer réaliser une vaste coalition de tous les princes que comptait la Syrie franque.

Brouillé à mort avec Louis VII, Raymond d'Antioche s'était enfermé dans un splendide isolement. Quant au comte Raymond de Tripoli, la rumeur publique venait de l'accuser d'avoir trempé dans un sombre crime. Le comte de Toulouse Alphonse Jourdain, fils du fondateur de la principauté tripolitaine et grand-oncle de Raymond, qui avait lui aussi pris la croix, était mort subitement peu après son arrivée en Terre sainte. Dans l'entourage du défunt, la thèse d'un meurtre par empoisonnement fut aussitôt évoquée : les soupçons de certains barons croisés se portèrent tout naturellement sur le comte de Tripoli qui pouvait redouter une éventuelle revendication des Toulousains sur sa principauté. Ulcérés par l'accusation, Raymond et ses vassaux refusèrent de se rendre à Jérusalem et de se joindre à l'armée croisée. Dès lors, Louis VII et Conrad n'eurent pour seul interlocuteur que le tout jeune roi de Jérusalem, manœuvré par une mère qui, elle-même, se laissait mener par le connétable du royaume, Manasses d'Hierges.

Or nombre de barons hiérosolymitains ne voyaient nul intérêt politique à une campagne contre Nûr al-Dîn. A leurs yeux une telle entreprise n'aurait servi que les ambitions des trois princes d'Antioche, d'Édesse et de Tripoli que les Francs du « royaume » considéraient depuis la mort du roi Baudouin II comme des rivaux, non comme des alliés. Malgré les réserves timidement émises par le jeune Baudouin III, partisan d'une expédition contre Ascalon, Manasses d'Hierges suggéra aux chefs croisés un plan de campagne ambitieux : il s'agissait, ni plus ni moins, de s'emparer de Damas, la plus prestigieuse cité — après Bagdad — de l'Orient musulman et la première ville de Syrie. Un conseil de guerre tenu le 24 juin à Saint-Jean-d'Acre, auquel ne participèrent ni le prince d'Antioche ni le comte de Tripoli, retint la suggestion : les armées croisées unies à celle du royaume hiérosolymitain attaqueraient Damas.

Décision incroyablement légère et proprement stupide : c'était rompre avec la politique d'entente ou de trêve longtemps entretenue par les précédents rois — Foulques d'Anjou notamment — avec une principauté turque dont les chefs avaient fait de l'alliance franque un élément clé de leur politique extérieure. Jaloux de leur indépendance, les Damasquins avaient vu avec inquiétude, au cours des précédentes décennies, monter l'étoile de Zengi, l'atabeg de Mossoul qui avait soumis l'un après l'autre les petits émirats de Syrie. Au temps du roi Foulques, l'alliance franque avait porté ses fruits - Zengi, après avoir avalé la puissante cité d'Alep, n'avait pas osé s'en prendre à Damas qui, de son côté, faisait office d'État tampon et tenait la menace en provenance de Mossoul et d'Alep à bonne distance du royaume de Jérusalem. « Donc, lancer les armées franques de Syrie et les armées croisées contre Damas qui ne demandait que la paix, alors qu'au nord les États francs étaient menacés dans leur existence même par Nûr al-Dîn, était la plus monumentale des fautes politiques1. »

Louis VII et Conrad III eurent peut-être l'excuse de l'ignorance, ou d'une mauvaise information, quant au subtil jeu d'équilibre qui permettait la survie des colonies franques de Syrie. En revanche, les barons de Judée, avides de conquérir de nouvelles terres et pressés d'exploiter à cette fin la présence providencielle des armées occidentales, venaient de prendre, en parfaite connaissance de cause, le risque énorme de voir les Damasquins se jeter, par pur instinct de survie, dans les bras des fils de Zengi.


1. Zoé OLDENBOURG, Les Croisades, p. 349.
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La route de Damas

La plus forte concentration de chevaliers et d'hommes de troupe qu'aient jamais connue les États latins du Levant eut lieu à Tibériade, vers le 11 juillet, sous le commandement de Louis VII, Conrad III et Baudouin III. Franchissant les hauteurs du Golan, l'armée chrétienne progressa rapidement vers le nord-est.

Le 24 juillet, elle avait atteint les rives de la Barada, à l'ouest de Damas, où elle se heurta une première fois aux troupes musulmanes que commandait en personne l'émir Muîn al-Dîn-Unûr, régent de Damas et guerrier redoutable. Sitôt connue l'incroyable nouvelle d'une attaque imminente de sa capitale, Muîn al-Dîn n'avait pas hésité une seconde : il avait dépêché des messagers vers Alep et Mossoul pour demander l'aide de Nûr al-Dîn et de son frère Saif al-Dîn. A l'approche des Francs, il fit combler en toute hâte les puits et les points d'eau autour de Damas et disposa son armée à l'ouest de la cité, non loin du village d'Al-Mazzah, pour tenter d'en retarder l'assaut.

Au soir du 24 juillet, les croisés avaient réussi à chasser les musulmans des rives de la Barada et à occuper une bonne position dans les jardins et les vergers qui entouraient la ville, mais ils avaient perdu une journée précieuse. Le lendemain, dès l'aube, les Damasquins effectuèrent de nouvelles sorties pour tenter de ralentir les préparatifs du siège : « Le combat, écrit le chroniqueur Ibn al-Qalanissi, ne cessa qu'à la tombée du jour, lorsque tout le monde fut épuisé. Chacun revint alors vers ses positions. L'armée de Damas passa la nuit en face des Francs, tandis que les citadins restèrent sur les murs à monter la garde, car ils voyaient l'ennemi tout près d'eux. »

Côté franc, une nouvelle journée venait d'être perdue, et la certitude d'un succès rapide fit place à l'inquiétude lorsque, au matin du 26 juillet, l'on vit approcher par le nord des détachements de cavaliers turcs et arabes : Alep et Mossoul répondaient à l'appel au secours du régent de Damas. L'habile Muîn al-Dîn comprit alors qu'il pouvait jouer de cette menace pour jeter la discorde au sein de l'armée assiégeante et rappeler à la raison les Francs de Syrie. Il entra aussitôt en contact avec le roi Baudouin III et les barons hiérosolymitains : « Si je ne parviens pas à défendre la ville, leur écrivit-il, je la livrerai à Saif al-Dîn, et vous savez bien que, s'il prend Damas, vous ne pourrez plus vous maintenir en Syrie. » Ce que proposait le régent de Damas à ses anciens alliés, c'était en somme de se désolidariser au plus vite d'une entreprise folle qui ne pouvait que tourner à l'avantage des Zengides. Intimidation et corruption — les Damasquins arrosèrent copieusement, au dire des chroniqueurs musulmans, l'entourage du jeune roi de Jérusalem — eurent un effet immédiat : oubliant leurs rêves de conquêtes, les barons syriens entreprirent de convaincre Louis VII et Conrad III de lever le siège.

On imagine aisément ce que purent ressentir les deux souverains face à tant de légèreté. Dans le camp chrétien, les dissensions éclatèrent au grand jour et l'on entendit tonner à nouveau la voix de l'impétueux évêque de Langres. Pour achever son entreprise de démoralisation, Muîn al-Dîn lâcha des centaines d'archers dans les vergers où les croisés avaient dressé leurs tentes. Évoluant silencieusement sous le couvert des arbres, les soldats turcs harcelaient en permanence leurs adversaires, massacrant à loisir les groupes isolés de croisés.

Pour échapper à ces assaillants invisibles et tenter un ultime assaut avant l'arrivée des renforts turcs, les deux rois prirent la décision, au matin du 27, de déplacer l'armée vers un lieu situé à l'est de la ville, où l'enceinte était réputée moins bien défendue. En fait, ils tombèrent dans un autre piège : la plaine où ils échouèrent était sablonneuse, ouverte de tous côtés, dépourvue de toute végétation comme de tout point d'eau, et les remparts qui la surplombaient étaient assez solides pour leur résister. Au bout de quelques heures, mises à profit par l'adversaire pour réoccuper le secteur qu'ils venaient d'abandonner, leur position devint intenable. La bataille de Damas semblait irrémédiablement perdue et, le 28 au matin, les croisés battaient piteusement en retraite vers Jérusalem, harcelés par les troupes de Muîn al-Dîn.

Et la rage au cœur ! Humiliés, Louis VII et Conrad ne cachèrent plus leur mépris pour ces Francs de Syrie, « en la foi desquels ils avaient confié leurs personnes et leurs hommes, et qui les avaient déloyalement trahis, les conduisant en un lieu où ils ne pouvaient combattre pour la chrétienté et pour leur honneur ». Guillaume de Tyr, qui relate en ces termes l'indignation des deux rois, ajoute : « Les affaires de Syrie commencèrent à déplaire à ces grands princes, et ils ne voulurent plus rien y entreprendre. » La deuxième croisade était bel et bien finie.

Sous les yeux stupéfaits des princes musulmans qui, des mois durant, avaient tremblé à l'approche de ces guerriers francs réputés invincibles, et sous le regard amer des barons syriens dont la désillusion n'avait d'égal que le sentiment d'être incompris et ravalés au même rang que les Byzantins, la grande armée chrétienne se décomposa en quelques semaines. Robert de Dreux, le frère de Louis VII, le comte de Flandre Thierry d'Alsace, l'évêque Arnoul de Lisieux et ses Normands, le jeune comte Henri de Meaux, fils du comte Thibaud, et ses Champenois ne tardèrent pas à repartir pour l'Europe, bientôt suivis par la plupart des prélats et grands barons français. En septembre, Conrad III embarqua pour Thessalonique avec ce qui restait de son armée.

 

Le roi de France décida de demeurer quelque temps en Terre sainte. Mais ce fut pour troquer son armure de chevalier contre le vêtement du pèlerin et accomplir enfin ce qui représentait à ses yeux le but essentiel de la croisade. Huit mois durant, il sillonna le pays, visitant un à un les lieux saints du royaume, distribuant avec largesse aux établissements religieux les sommes que lui faisaient périodiquement parvenir les messagers de Suger. A défaut d'une réputation de grand guerrier et de fin politique, Louis VII y gagna celle d'un dévot sincère, d'une sorte de saint laïque qui fit oublier par nombre de contemporains, chez les ecclésiastiques surtout, sa part de responsabilité dans l'échec humiliant que venait de subir « sa » croisade.

Il fallut bien un jour songer au départ. D'autant qu'en France le retour massif des croisés avait rallumé les vieilles querelles, rendant plus difficile l'action pacificatrice du régent. De toutes les menaces, la plus inquiétante allait naître au début de l'année 1149.

Vers cette époque, Suger reçut une lettre du comte Thierry de Flandre l'informant des risques que faisait courir au royaume le retour de Robert de Dreux, le frère puîné du roi. « Il vous faut croire tout ce que l'on vous dira de l'état d'esprit manifeste durant la croisade par le seigneur Robert à l'encontre de mon seigneur le roi de France », l'avertissait-il, ajoutant qu'il savait, pour en avoir été témoin, que les deux princes s'étaient quittés en fort mauvais termes. Et de fait, l'abbé de Saint-Denis ne tarda pas à apprendre que le comte de Dreux colportait sur son aîné des propos acerbes, l'accusant d'avoir, par son incurie et sa bigoterie, mené la croisade à l'échec. Robert se posa-t-il ouvertement en prétendant ? On ne saurait l'affirmer avec certitude. Mais l'agitation qu'il entretint dès lors, et qui visait à contester très directement l'autorité du régent, trouva des soutiens dans la noblesse française, et des sympathies jusqu'au sein du triumvirat mis en place par Louis VII avant son départ.

Suger fit aussitôt face à la menace en réunissant, le 8 mars 1149, une assemblée générale de prélats et de barons auxquels il rappela leur devoir de fidélité. En même temps, l'abbé de Saint-Denis adressait au roi une lettre pathétique le conjurant de hâter son retour : « Les perturbateurs du royaume sont revenus, lui écrit-il, et toi qui devrais le défendre, tu restes en exil comme un prisonnier ; tu as livré la brebis au loup et exposé le royaume à ses ravisseurs. Nous te supplions, ajoutait-il, de ne pas demeurer en Terre sainte après Pâques, de peur que tu n'apparaisses aux yeux de Dieu comme coupable d'avoir violé le serment que tu as fait au royaume en recevant la couronne. »

Dans cette même lettre, Suger évoquait les relations entre Louis VII et Aliénor en des termes qui en disent long sur la gravité et la persistance de la mésentente entre les deux époux, et aussi sur la parfaite information qu'en avait le régent : « Au sujet de votre épouse la reine, nous osons vous approuver s'il vous plaît de dissimuler votre rancoeur jusqu'au moment où, de retour dans votre royaume, vous serez en mesure de prendre une décision. »

 

A la fin du printemps, au moment où Raymond de Poitiers, celui par qui le scandale était arrivé, s'apprêtait à entreprendre seul, contre Nûr al-Dîn, une guerre folle et suicidaire qui devait être sa dernière, le roi de France se décidait enfin à quitter la Palestine.

A Acre, Louis et Aliénor embarquèrent sur deux vaisseaux différents mis à leur disposition par le roi de Sicile. Les deux navires prirent la mer alors même que faisait rage le conflit entre Byzance et les Normands de Sicile, et l'escadre qui les convoyait fut engagée dans une bataille navale au large des côtes du Péloponnèse. Le vaisseau qui transportait le roi parvint à se dégager et poursuivit sa route vers la Calabre qu'il toucha le 29 juillet. Mais celui d'Aliénor eut moins de chance : il fut tour à tour capturé par les Grecs et repris par les Siciliens, puis, échappant à la bataille, il alla s'égarer non loin des côtes de Berbérie. Ce n'est que vers le 18 août que Louis VII apprit que sa femme venait de débarquer saine et sauve à Palerme.

De nouveau réunis, les deux époux se rendirent à la cour du roi Roger II, à Potenza, avant de poursuivre leur route vers Tusculum où les attendait le pape. C'est à Jean de Salisbury, familier d'Eugène III, que l'on doit le récit presque indiscret, à tout le moins pittoresque, de l'accueil que leur réserva le pontife romain, lui aussi parfaitement informé des péripéties de leur vie conjugale et soucieux de tout faire pour rétablir l'harmonie au sein du couple. L'auteur de l'Historia pontificalis nous présente le pape Eugène jouant le rôle quelque peu surprenant de conseiller conjugal, écoutant séparément l'un et l'autre époux, les chapitrant et les obligeant à partager le même lit :

« Il leur interdit de faire davantage allusion à quelque parenté existant entre eux et, confirmant leur union tant oralement que par écrit, il défendit sous peine d'anathème d'écouter quiconque incriminerait celle-ci, et de la rompre sous quelque prétexte que ce fût. Cette prescription parut beaucoup plaire au roi, attendu qu'il aimait véhémentement, presque puérilement la reine. Le pape les fit coucher dans le même lit, orné à ses frais des étoffes les plus précieuses. En chacune de ces courtes journées de grâce, il travailla par des entretiens familiers à rénover leur tendresse. »

Gageons cependant que les deux ou trois jours passés auprès du pape ne furent pas exclusivement consacrés à tenter d'apaiser la discorde entre les deux époux. A Tusculum, on évoqua probablement aussi les événements de Terre sainte, les erreurs commises et, tout autant peut-être, l'attitude inamicale des Byzantins, rendus coupables d'avoir tout fait pour compromettre le succès de l'expédition. Quelques semaines plus tôt, à Potenza, Louis VII avait été sollicité par Roger II de Sicile d'organiser une autre expédition dans le double but d'apporter de nouveaux secours à la Terre sainte et de s'en prendre aux intérêts byzantins. Rien, cependant, ne permet d'affirmer que le roi de France entra aussi facilement qu'on l'a prétendu dans les vues du prince normand. Si Louis VII resta par la suite toujours préoccupé par les questions touchant à la défense du Saint-Sépulcre — c'est ainsi qu'il devait appuyer, huit mois plus tard, le projet de croisade de Suger —, il ne songea plus à prendre lui-même la tête d'une autre expédition.

Enfin et surtout, le pape dut longuement informer le roi des conditions dans lesquelles s'était déroulée la régence de l'abbé Suger qui, ne l'oublions pas, avait agi comme mandataire direct du siège apostolique, protecteur en titre du royaume durant l'absence de son chef. S'il faut en croire le biographe de l'abbé de Saint-Denis, Eugène III vanta hautement les mérites et l'irréprochable gestion de Suger, engageant le roi à ne pas ajouter foi aux accusations perfides de « ceux qui entreprendraient de jeter l'opprobre sur cet homme supérieur et de ternir sa splendeur ».

Vers le milieu du mois d'octobre, Louis VII et Aliénor prirent congé du pape et regagnèrent la France. En chemin le roi écrivit au régent pour lui demander de venir en secret à sa rencontre « avec un jour d'avance sur nos autres amis ». En effet, précisait-il, « bien des rumeurs sont arrivées jusqu'à nous sur ce qui se passe dans notre royaume, et nous voulons que vous nous disiez quelle doit être notre attitude à l'égard des uns et des autres ». C'est dans les premiers jours de novembre que Suger put venir au-devant du roi, l'instruire des intrigues et des événements qui avaient agité le royaume, et rendre compte d'une régence de plus de deux années.
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La régence de Suger

« Votre terre et vos hommes, grâce à Dieu, jouissent d'une bonne paix. Vos revenus judiciaires, vos tailles, vos reliefs féodaux, les produits en nature de votre domaine vous sont réservés pour votre retour. Par nos soins, vos maisons et vos palais sont en bon état : ceux qui tombaient en ruine ont été réparés. »

Ce constat, Suger l'a établi dès janvier ou février 1149 dans cette même lettre où il conjure Louis VII de rentrer au plus vite en France. Et de fait, l'abbé de Saint-Denis peut, en remettant neuf mois plus tard sa charge de régent entre les mains du roi, tirer quelque légitime fierté de la façon dont, pendant ces deux années et demie, il a présidé aux destinées du royaume.

Et pourtant, Suger a dû faire face à de multiples difficultés. La croisade a été un gouffre financier. La contribution exceptionnelle réclamée en 1146 auprès des vassaux et des églises a été mal accueillie. Prélats et barons ont renâclé pour s'acquitter des sommes dues, certains refusant même de payer ou demandant délai sur délai. Toujours à court d'argent, Louis VII réclama à trois reprises au moins que Suger lui expédiât les sommes nécessaires à l'entretien de l'armée. Une fois parvenu en Terre sainte, le roi eut recours à l'emprunt, s'adressant tour à tour aux hospitaliers, aux templiers, voire à certains de ses compagnons d'armes. Et c'est à Suger, mis au courant de ces engagements par les messagers royaux, qu'il revint d'effectuer les remboursements de dettes souvent considérables : deux mille marcs d'argent aux templiers, mille marcs aux hospitaliers, deux mille huit cents livres au comte Raoul de Vermandois, cent marcs à l'évêque Arnoul de Lisieux... Qu'il ait pu le faire sans trop de dommage pour les finances royales, parfois, il est vrai, en puisant dans le trésor de son monastère ou dans sa cassette personnelle, cela témoigne à la fois d'une gestion rigoureuse et de l'ampleur des revenus que la royauté était en mesure de tirer des biens et droits qui formaient son domaine.

 

Plus délicat à tenir, sans nul doute, fut le rôle de Suger en tant que gardien de la paix du royaume, chargé comme tel de réprimer les brigandages et d'arbitrer les conflits entre membres de l'aristocratie. Dans cette fonction, il fut remarquablement aidé par le pape Eugène III. Non content de clamer haut et fort que le royaume avait été placé, en vertu du privilège de croisade, sous la protection de l'Église, le pontife s'attacha dès les premiers mois de la régence à faire comprendre aux évêques que l'abbé de Saint-Denis était bien, parmi les corégents, le seul à avoir reçu du siège apostolique un véritable mandat d'administration. A Suger qui, dès octobre 1147, s'était plaint, auprès de lui de la mauvaise volonté de certains prélats, le pape avait répondu en lui demandant de fournir les noms « des évêques qui refusent d'œuvrer avec vous pour la défense du royaume afin, poursuivait-il, que nous les blâmions et les exhortions à vous assister plus promptement, par leurs pouvoirs et leur conseil, pour la conservation de l'état du royaume ». Le soutien sans faille de la papauté permit ainsi à l'abbé de Saint-Denis d'exercer une prééminence effective au sein du conseil de régence, cantonnant dans un rôle secondaire l'archevêque de Reims, Samson de Mauvoisin, et plus difficilement, sans doute, le turbulent sénéchal Raoul de Vermandois.

La tâche cependant ne fut pas facile. Non pas que la haute aristocratie ait profité de l'absence du roi pour s'agiter plus que de coutume. Les princes, peu nombreux, qui n'ont pas accompagné le roi en Terre sainte se sont abstenus, à une ou deux exceptions près, de toute guerre. Ni Thibaud de Blois ni Geoffroy d'Anjou n'ont causé le moindre souci à Suger. Il semble donc difficile de suivre Achille Luchaire lorsqu'il décrit son administration comme « un long combat contre l'esprit de fermentation, de décomposition et de discorde qui avait envahi toutes les provinces ». Cependant, la correspondance adressée à l'abbé de Saint-Denis rend bien compte des multiples affaires de « bris de paix » dont s'est trouvé saisi le régent. A Reims, l'archevêque, son collègue au conseil, lui a demandé son aide contre les bourgeois révoltés de l'abbaye Saint-Remi ; à Chartres et à Sens, les autorités ecclésiastiques ont eu à saisir le régent de plaintes contre leurs ministériaux ou les membres de la petite aristocratie locale. En Aquitaine, c'est l'archevêque de Bordeaux qui avertit Suger des pillages commis par le vicomte de Gabardan sur les domaines ducaux. Ici ce sont des dénonciations d'attaques de bourgeois par des seigneurs locaux, là des demandes de trêve afin d'interrompre des guerres entre lignages chevaleresques.

Paradoxalement, c'est de l'un des corégents, le sénéchal Raoul de Vermandois, et d'un proche du roi, le chancelier Cadurc, que semblent être venus les principaux obstacles au déroulement à peu près paisible de la régence. En prenant, dès 1148, les armes contre le comte Renaud de Clermont, le premier a provoqué et entretenu à Beauvais et dans le voisinage une agitation à laquelle Suger n'a jamais réussi à mettre fin.

Plus grave encore : c'est avec le secret soutien du sénéchal Raoul que Cadurc, de retour d'Aquitaine où Suger l'avait envoyé en mission (certains témoignages laissent entendre qu'il rançonna la région sans vergogne afin de se rembourser des avances qu'il avait consenties au roi), paraît avoir réussi, en 1149, à faire main basse sur la tour royale de Bourges. Pendant un temps, Cadurc a refusé de la restituer aux envoyés du régent, allant même jusqu'à intriguer auprès du comte Robert du Perche pour en conserver la maîtrise : « Je vous prie, écrit-il au frère du roi, de demander au comte Raoul de m'adresser en secret une lettre contenant l'ordre suivant : moi, comte Raoul, je t'ordonne à toi, Cadurc, de ne rendre la tour de Bourges à nul homme, ainsi que tu m'en as fait serment, si ce n'est à moi et à mes propres hommes. » Et le remuant chancelier d'ajouter à l'adresse du comte Robert : « Sachez que nous sommes de vos amis et que la cité de Bourges est à vous si vous faites ce que je vous demande et si vous vous rendez prochainement à Bourges afin d'y rencontrer la comtesse de Bourbon. » Une phrase qui, dans le contexte de l'agitation provoquée par le retour du frère du roi, laisse deviner que, depuis Bourges, Cadurc était au coeur d'un réseau d'intrigants au premier rang desquels figurait la propre tante de Louis VII, Alix de Bourbon, et qu'une sourde rivalité opposait au sein du conseil de régence le comte Raoul à l'abbé de Saint-Denis. Suger, en tout cas, a réagi avec autorité et mis Raoul en demeure de remettre la tour aux mains d'un chevalier désigné par lui.

Mais toutes ces difficultés, qu'il convient de ne pas grossir démesurément, ne doivent pas oblitérer l'essentiel : durant l'absence du roi et de ses barons, le royaume n'a rien connu de comparable à ces guerres tumultueuses qui avaient marqué l'époque de Louis VI ou les premières années du règne de Louis VII. Révoltes ou agitations bourgeoises, exactions et bris de paix font, en ce XIIe siècle, partie du quotidien, et rien n'indique que la période correspondant à la régence de Suger ait été plus mouvementée que les deux à trois années qui l'ont précédée.

Certes, la guerre privée s'est trouvée alimentée par l'extension d'un phénomène qui est venu amoindrir les effets bénéfiques que l'on pouvait escompter du départ de certains fauteurs de troubles pour la croisade. L'exode d'une grande partie de la classe guerrière vers la Terre sainte semble avoir favorisé la prolifération de bandes de routiers agissant pour leur compte ou soldées par quelques seigneurs pillards : ces fameux « Brabançons » qui ne disparaîtront jamais complètement de tout le Moyen Age, ignorant les frontières des royaumes et profitant de la moindre faiblesse des autorités pour piller et rançonner les contrées politiquement les plus instables. Suger, s'il faut en croire son biographe, le moine Guillaume de Saint-Denis, aurait pris la mesure du fléau et tenté d'y porter remède. L'apologiste évoque ainsi la symbolique désormais classique des deux glaives pour nous montrer l'abbé de Saint-Denis ceignant à la fois le glaive « matériel et royal » et le glaive « spirituel et ecclésiastique » en vue de lutter contre leurs méfaits. « L'un et l'autre, précise-t-il, lui avaient été confiés par le souverain pontife. » Image très forte, qui compense l'absence de véritables renseignements sur Suger agissant dans ce rôle, éminemment royal, de « vengeur des crimes ». Aux yeux de son biographe, l'abbé de Saint-Denis, investi d'une double autorité, spirituelle et temporelle, exerça bien le pouvoir dans toute sa plénitude, un pouvoir que Louis VII lui-même, ni aucun autre monarque du temps, n'aurait été en mesure de détenir.

Et le moine Guillaume d'insister, dans un autre passage de sa Vita Sugerii, sur la supériorité qu'exerça le régent sur les prélats du royaume : « C'était par ses ordres, dit-il, que se donnaient ou se retiraient les dignités ecclésiastiques. C'était avec son consentement que les évêques élus obtenaient la consécration et que les abbés étaient ordonnés. Aussi les prélats se soumettaient-ils à lui, déféraient-ils à ses avis et lui obéissaient-ils sans la moindre apparence de honte ou d'ennui. S'il les convoquait, ils s'assemblaient ; s'il les congédiait, ils se retiraient dans leurs diocèses, heureux que l'on eût trouvé dans le clergé un homme capable d'assumer seul le fardeau de l'administration du royaume. »

Il est certes vrai que Suger est intervenu au moment de la vacance des sièges épiscopaux de Châlons, Chartres, Beauvais, Arras et Noyon pour saisir les régales, parfois aussi, comme à Chartres ou Beauvais, pour accorder l'autorisation d'élire le nouvel évêque, puis confirmer l'élection ex parte domini regis. A Autun, il a de même été sollicité de ratifier l'élection du frère du duc de Bourgogne, tout comme il est intervenu pour confirmer celles des abbés de Bourgueil et de Saint-Riquier. Mais il s'agit simplement là, comme le souligne souvent la correspondance ayant trait à ces affaires, de prérogatives ordinairement dévolues au monarque en matière d'élection. Suger les exerça d'ailleurs en se conformant scrupuleusement aux règles canoniques. En pratique, il respecta le choix des électeurs et investit au nom du roi le personnage désigné par eux.

 

En matière religieuse, il apparaît pourtant que le régent ne s'est pas cantonné à ce rôle très secondaire auquel les papes des temps post-grégoriens avaient entendu confiner les rois de la chrétienté. La lecture des lettres et bulles adressées à Suger par le pape Eugène III est à cet égard édifiante : c'est au régent qu'Eugène confia le soin de vérifier la légalité des élections épiscopales ; c'est de même Suger qui, en diverses occasions, fut chargé de juger les différends ecclésiastiques, et aussi d'introduire la réforme au sein des établissements monastiques ou capitulaires. Ainsi à Sainte-Geneviève de Paris où le régent appliqua, non sans rencontrer une vigoureuse opposition, les instructions pontificales prescrivant le renvoi des chanoines séculiers et le rétablissement de la discipline religieuse.

Suger fut donc aussi, de fait, l'équivalent d'un légat pontifical pour le royaume, chargé d'y appliquer les directives du siège apostolique, concentrant entre ses mains des pouvoirs ecclésiastiques qui le placèrent au-dessus des métropolitains et lui permirent d'agir à leur égard en leur rappelant constamment que le bien du royaume et celui de l'Église ne faisaient qu'un. « La gloire de l'Église, écrivait-il au printemps 1149 à l'archevêque de Reims, consiste dans l'indissoluble unité du regnum et du sacerdoce ; ce qui profite à l'un profite à l'autre, et il apparaît à l'évidence que le royaume temporel vit par l'Église de Dieu, tout comme l'Église de Dieu prospère et croît par le royaume temporel. »

Un discours au demeurant classique, mais qui pourrait fort bien s'interpréter dans le plus pur sens théocratique : Suger, mandataire du siège apostolique, n'aurait-il agi que pour mieux soumettre les destinées du royaume, dont l'Église avait la garde, à l'autorité morale d'un pape se présentant comme le chef et le tuteur de l'Occident ? Cette nécessité fondamentale est sans doute présente chez ce moine qui rêva toute sa vie d'ordonner la cité terrestre selon le modèle que proposait Denys l'Aréopagite dans sa Hiérarchie céleste.

Cependant, cette soumission du royaume à l'Église passe aussi, chez lui, par l'exaltation du rôle de saint Denis comme patron attitré de la dynastie. Vicaire du pape, Suger entend être d'abord l'image vivante du saint protecteur des Francs. Grâce à lui, l'un des ornements du sacre qu'a en garde « Monseigneur Saint-Denis » devient, au temps de la régence, bien autre chose que l'insigne matériel de la dignité royale. Entre 1147 et 1149, en l'absence du roi, la Corona regni entre définitivement dans le domaine de la metaphysis politique. Elle s'impose comme entité abstraite, distincte de la personne physique du monarque, sorte de principe supérieur symbolisant la permanence de la fonction royale et bénéficiaire, au même titre que le roi lui-même, du devoir de fidélité des prélats et des grands feudataires. Symbole rassembleur, aussi, que ce concept de « couronne », porteur de tout un imaginaire dont Suger se fait lui-même le promoteur lorsque, dans une lettre adressée à l'archevêque de Reims, il évoque la première des églises épiscopales du royaume comme « la pierre précieuse qui orne le sommet de la corona regni ».

Voilà, d'un coup, suggérée l'image, appelée à connaître une immédiate fortune, d'un cercle dont la substance serait faite de toutes les églises et de toutes les seigneuries du royaume. Et de même que l'insigne matériel orne la tête du roi, de même ce cercle symbolique n'a de sens que s'il s'ordonne autour de l'institution royale. Assurément l'idéologie royale qui s'élabore au temps de Suger, et pour une large part grâce à lui, n'est pas de nature à faire exclusivement prévaloir les ambitions des pontifes romains à la domination universelle. Elle vise à rassembler toutes les puissances politiques ou religieuses qui se côtoient au sein du royaume autour de l'institution monarchique, et partant à forger pour ce royaume une identité propre.

« Ce qui profite au royaume profite à l'Église », écrivait Suger à l'archevêque de Reims au printemps 1149, invitant celui-ci à se rendre à Soissons en vue de délibérer en compagnie des autres prélats et barons sur les affaires « du royaume et de l'Église de Dieu ». Le mérite essentiel de Suger, ce fut bien d'avoir su se prévaloir de ses prérogatives temporelles et spirituelles pour faire comprendre aux uns et aux autres la nécessité de prendre une part active à la paix du royaume. L'appel à l'épiscopat, chargé en temps ordinaire d'appliquer dans les diocèses la législation ecclésiastique en matière de « paix » et de « trêve de Dieu », l'étroite coopération qui s'ensuivit entre le régent et les autorités religieuses, eurent pour effet d'opérer une confusion entre « paix de Dieu » et « paix du royaume », et de pousser plus loin encore l'identification des droits des églises à ceux du roi.

Ainsi, lorsque Louis VII, en novembre 1149, rentre de cette croisade au cours de laquelle il a su s'attirer, malgré les échecs et le scandale lié à l'inconduite d'Aliénor, l'amitié de barons originaires de toutes les provinces de France, le royaume qu'il retrouve est travaillé en profondeur par l'une de ces prodigieuses mutations qui bousculent et précipitent les évolutions. La correspondance entretenue par le régent avec le comte Thibaud de Blois, le comte Thierry de Flandre après son retour de Terre sainte, les évêques et les abbés de France, de Bourgogne et d'Aquitaine, témoigne d'un profond changement dans les mentalités. Celles-ci, déjà, s'imprègnent de la nécessité d'une plus grande soumission, d'une fidélité plus contraignante et plus active envers la couronne, d'une certaine adhésion à l'idée qu'il entre désormais dans les attributions de son détenteur de promouvoir la paix et la tranquillité du royaume.

Acquis fragile, sans doute, que bien des crises ultérieures sembleront mettre à mal, et qui, pour l'heure, ne remet pas en cause l'autonomie d'action que revendique tout grand feudataire au sein de sa principauté ou vis-à-vis de ses voisins. Il reste que, grâce à l'action de Suger, grâce aussi au capital d'estime engrangé par Louis VII auprès de ses compagnons d'armes, le roi d'après la croisade tient en sa main de nouveaux atouts qui, s'il ne les gaspille pas, peuvent propulser son autorité bien au-delà des cadres étroits de la principauté royale.

 

« Personne ne s'étonnera », écrira le moine Guillaume au terme du passage de sa Vita Sugerii consacré à la régence de Suger, « qu'un tel homme ait encouru des accusations iniques et perfides, puisque le Sauveur lui-même n'en fut pas à l'abri. » Louis VII, ajoute-t-il, fut un instant troublé par les rumeurs malveillantes qui circulaient sur le régent et dont, avant même son retour au pays, des messagers avaient pris grand soin de l'informer. Lors du bref séjour du couple royal auprès du pontife romain, celui-ci, on l'a vu, aurait mis le jeune roi en garde contre les délateurs, l'invitant à confondre publiquement « ceux qui avaient entrepris de maculer cet homme remarquable et de ternir sa splendeur ». Louis VII ainsi prévenu et convaincu, Suger n'avait rien à redouter. A son retour, dans le courant de novembre 1149, le roi donna quitus de sa gestion à l'abbé de Saint-Denis et, souligne le biographe, « l'aima et l'honora » plus encore qu'auparavant. Et l'apologiste de conclure : « A partir de ce temps, le prince et le peuple lui décernèrent le titre de père de la patrie. »
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Dangers à l'ouest

La fin de la régence et la reprise en main des affaires par Louis VII ne signifient pas l'effacement politique du « père » Suger. Tout en se consacrant à l'administration de son monastère, tout en caressant aussi, par une sorte d'inversion des rôles, le projet de mettre sur pied une nouvelle croisade destinée à effacer l'échec de la précédente, l'abbé de Saint-Denis exercera jusqu'au jour de sa mort, le 13 janvier 1151, une discrète mais décisive influence sur le gouvernement royal.

Il est deux signes qui ne trompent pas sur l'importance du rôle politique joué par Suger depuis sa demi-retraite. Le premier tient à la fugitive apparition, dans l'entourage du roi et à une charge clé, celle de chancelier, d'un personnage nommé Simon qui n'est autre que le neveu de l'abbé de Saint-Denis. Durant l'été 1150, Simon succède à Cadurc qui, du fait de son opposition au régent, paraît bien pour l'heure avoir perdu la confiance du roi. L'autre signe tient à l'étonnante richesse de la correspondance entretenue par Suger avec les plus hautes autorités laïques ou religieuses du royaume.

Une correspondance fort précieuse pour l'historien qui, sans elle, serait bien incapable de situer, et surtout de comprendre la trame des événements de cette année 1150 sur lesquels les chroniqueurs ne fournissent que de minces renseignements. Ainsi est-ce par elle, essentiellement, que nous est révélée la tenue de plusieurs assemblées de prélats et de grands convoquées par Louis VII à la fin de l'hiver et au printemps 1150. L'une, qui se tint à Laon dans les premiers jours de mars, discuta une première fois du projet de croisade que Suger entendait mettre sur pied avec le concours de saint Bernard. Une autre assemblée eut lieu le 7 mai à Chartres ; l'abbé de Saint-Denis, qui en avait été l'instigateur et comptait y mobiliser prélats et barons en faveur de son projet, comprit alors que ni les grands laïques, ni surtout les évêques ne se souciaient de réitérer l'expérience, et que l'élan de Vézelay était bel et bien tombé.

L'indifférence des grands ne découragea certes pas le vieil homme. S'il faut en croire son biographe, Suger déclara son intention de rassembler à ses frais une armée de croisés qu'il conduirait lui-même. Mais les préparatifs de « sa » croisade n'ont pas, à l'évidence, suffi à mobiliser toute son activité. La correspondance le concernant témoigne ainsi de sa présence au cœur de toutes les grandes affaires traitées au sein du gouvernement royal.

Les plus importantes questions ecclésiastiques restent de son ressort : Louis VII lui confie le soin de superviser les élections des évêques de Laon et d'Arras. Un peu plus tard, le Capétien lui demande d'arbitrer un litige mettant en cause l'église de Chartres et le laisse intervenir, tout en soutenant son action, dans la délicate affaire de la réforme du monastère Saint-Corneille de Compiègne où il est conduit à s'opposer au clerc Philippe, le propre frère du roi. Dans le même temps, c'est un autre frère du monarque, le cistercien Henri, élu évêque de Beauvais durant sa régence, que sermonne le digne abbé, le conjurant de ne rien entreprendre contre son aîné : en vrai disciple de saint Bernard, Henri n'entend pas se comporter en prélat féodal et tente alors de se dérober aux obligations qui lui incombent en tant que fidèle du roi. On le verra d'ailleurs, l'année suivante, s'attirer de nouveau les foudres de Louis VII en refusant de verser leurs fiefs-rentes aux membres de sa clientèle militaire.

 

La grande affaire à laquelle se trouve mêlé l'abbé de Saint-Denis est le contentieux apparu dès cette année 1150 entre le roi de France et son vassal d'Anjou, Geoffroy Plantagenêt. Ici aussi, la correspondance de Suger est notre principale source de connaissance, encore qu'elle ne contienne que peu d'éléments sur les causes de cette mésentente naissante dont elle fait état. En entrecroisant les renseignements qu'elle fournit avec quelques indices en provenance des chroniques, l'historien est en mesure de reconstituer une trame certes assez lâche — la chronologie des événements nous échappe complètement — mais qui montre que la grande confrontation avec les Plantagenêts a bel et bien commencé dès cette année 1150, moins de six mois après le retour de Louis VII.

La cause la plus apparente du litige — celle que nous révèle la chronique du moine normand Robert de Torigni — est des plus anodines. En 1149, le comte Geoffroy d'Anjou, jouant son rôle de gardien de la paix au sein de son comté, est conduit à prendre les armes contre son vassal Giraud Bellay, seigneur de Montreuil-Bellay, qui se livre à de multiples rapines et exactions contre une possession de l'abbaye Saint-Aubin d'Angers. Pour Geoffroy, l'occasion est trop belle d'abattre en la personne de Giraud l'un de ces grands vassaux semi-indépendants qui avaient tant de fois bravé l'autorité comtale. Il rassemble donc son ost et commence le siège du château de Montreuil-Bellay.

Mais le château, puissamment fortifié, résiste toujours lorsque Louis VII rentre de la croisade. Il vient alors à l'idée de Giraud de rechercher l'appui du roi de France auquel son lignage a longtemps été lié : un Montreuil-Bellay n'a-t-il pas été archevêque de Reims au temps de Philippe Ier, et la famille n'a-t-elle pas été en charge de la trésorerie de l'abbaye Saint-Martin de Tours dont le Capétien demeure, malgré la présence angevine en Touraine, le gardien et l'interlocuteur privilégié ? Ce lien, en tout cas, paraît être encore suffisamment fort pour que Louis VII se décide à prendre en considération l'appel au secours du sire de Montreuil. A une époque que l'on ignore, mais qui pourrait se situer autour de l'été 1150, Louis VII songe à agir militairement contre son vassal angevin.

Mais est-ce là l'unique mobile qui puisse pousser le roi de France à l'affrontement ? Au vrai, il en existe un autre dont la portée dépasse largement la banale affaire de Montreuil. Les menées du propre frère du roi, Robert du Perche, aux confins sud de la Normandie où la trahison d'un seigneur normand de la frontière, Jean Talvas, a livré au comte Robert la forteresse de La Nuë, et surtout l'entrée en scène du jeune Henri Plantagenêt jettent en effet sur le conflit naissant un éclairage bien différent. Au début de 1150, probablement dès janvier, le fils aîné de Geoffroy et de Mathilde, âgé de dix-sept ans, est de retour d'Angleterre où il a passé plusieurs mois à guerroyer contre les partisans du roi Étienne. C'est le moment que choisit le comte d'Anjou pour se démettre officiellement du duché de Normandie au profit de son fils. En bonne logique, cette passation de pouvoirs devrait se traduire par un hommage du jeune duc au roi de France, aussitôt suivi d'une investiture en bonne et due forme. Or non seulement l'« abdication » du comte Geoffroy se fait sans l'accord préalable du roi, mais Geoffroy et Henri ne semblent guère pressés de se plier à l'obligation de l'hommage et de l'investiture.

Cette négligence n'est pas sans signification sur le plan politique. En « oubliant » ainsi les droits éminents du roi, Geoffroy et Henri cherchent visiblement à gagner du temps, espérant que les circonstances permettront au nouveau duc, qui revendique aussi un trône et escompte qu'il sera un jour l'égal de Louis VII, de n'avoir jamais plus à reconnaître la supériorité féodale de ce dernier.

Sans doute n'est-ce pas un hasard si, vers cette même époque, probablement en 1149, le moine Robert de Torigni, recopiant l'Historia Normannorum ducum écrite au siècle précédent par un autre moine, Guillaume de Jumièges, glisse, dans un passage du récit, une interpolation destinée à montrer que la Normandie n'est pas un fief de la couronne et que son possesseur ne doit aucun service au roi de France. Le futur abbé du Mont-Saint-Michel reprend, on le sait, un argument avancé un siècle et demi plus tôt par le premier historiographe des ducs normands, Dudon de Saint-Quentin, traduisant une conception fort répandue au XIe siècle, mais que l'évolution plus récente du droit de l'hommage semblait avoir démentie : on se souvient qu'en 1120 le jeune Guillaume Adelin, fils de Henri Ier Beauclerc, avait prêté l'hommage au roi Louis VI pour le duché de Normandie, considéré comme un fief mouvant de la couronne. C'est cette tendance nouvelle, acquis majeur pour la royauté française, qu'entendent remettre en cause Geoffroy et Henri en s'appuyant sur cette tradition révolue qu'exhume à point nommé Robert de Torigni.

Dans ce conflit naissant, il apparaît bien, au travers de la correspondance de Suger, que l'on retrouve au sein de l'entourage de Louis le Jeune l'éternel clivage entre tenants de la manière forte et partisans d'une solution négociée. Parmi les premiers figurent certainement Robert du Perche, le frère du roi, mais aussi, comme nous l'apprend une lettre adressée à Suger par l'évêque de Lisieux, des envoyés du roi Étienne d'Angleterre venus rappeler à Louis VII les droits d'Eustache de Boulogne sur le duché normand. Il semble même être question d'un foedus, d'un traité que le monarque anglais serait en passe de conclure avec le Capétien.

Face aux partisans de la guerre, c'est à Suger que va revenir le rôle de modérateur. Dans une lettre adressée au comte d'Anjou, l'abbé de Saint-Denis exprime à celui-ci toute la tristesse que lui cause le contentieux qui l'oppose au roi de France. « Je vous exhorte, lui dit-il, à travailler en vue de rechercher l'amour du seigneur roi et la paix aussi longtemps qu'il n'a pas conclu de traité avec vos adversaires. » Dans le même temps, Suger écrit au roi. Le ton dramatique de sa lettre nous révèle que Louis VII a déjà pris la décision d'entrer en campagne contre Geoffroy, et que l'ordre de rassemblement de l'ost a été donné :

« Nous supplions Votre Majesté de ne pas vous précipiter dans une guerre contre le comte d'Anjou, que vous avez fait duc de Normandie, sans avoir au préalable pris le conseil des archevêques, des évêques et de vos grands. Ce qu'en effet vous aurez entrepris sans prendre conseil, vous ne pourrez ni le défaire avec honneur ni le parfaire sans grande peine. Et puisque vous avez déjà convoqué vos hommes, nous vous conjurons d'entendre leur conseil et de suspendre tout projet jusqu'à ce que vous ayez consulté vos fidèles, c'est-à-dire les évêques et les grands : ceux-ci, en vertu de la fidélité qu'ils doivent au royaume et à la couronne, vous aideront de toutes leurs forces à parfaire ce qu'ils vous auront suggéré. »

Suger, c'est l'évidence, considère que le casus belli n'est pas sérieux et qu'en cas d'action du roi contre son vassal le tort serait du côté de l'agresseur. Vers la même époque, il entre en contact avec l'évêque Arnoul de Lisieux et lui demande d'agir tant auprès du jeune duc Henri que du comte d'Anjou pour tenter de désamorcer la crise, peut-être — mais aucune source ne le dit expressément — en leur rappelant la nécessité de l'hommage.

Des tractations commencent, dont il est bien difficile de saisir, au travers d'une correspondance avare en détails, tous les rebondissements. Une lettre adressée par l'abbé de Saint-Denis au comte d'Anjou nous apprend qu'en marge de ce ballet diplomatique l'entrée en scène du comte Thierry de Flandre, beau-frère du comte d'Anjou, suffit pour désamorcer la crise : « Alors même, écrit Suger au comte Geoffroy, que nous discutions en conseil de l'affaire vous concernant, le comte de Flandre s'est présenté inopinément devant le roi et, à force de prières, nous-même insistant en ce sens, il a obtenu de celui-ci qu'il diffère le rassemblement de l'armée, qu'il accorde une trêve et que des négociations soient engagées en vue de la paix. »

Sur cette crise et sur son dénouement, il n'est guère possible d'en savoir davantage. Peut-être n'y a-t-il pas eu de véritable dénouement : on ne trouve nulle trace, dans les sources, d'une rencontre entre le roi et son vassal d'Anjou ; nulle trace, non plus, d'un commencement d'accord sur les points litigieux. Désavoué par son principal conseiller, ne se sentant guère soutenu par ses grands, risquant de se retrouver, comme au temps de la guerre de Champagne, dans l'inconfortable position d'un « briseur de paix », Louis VII aurait tout simplement renoncé à son projet.

Sa tentative, en tout cas, témoigne de sa part d'une vision nouvelle, plus réaliste, et cependant bien tardive, du danger que représente la maison d'Anjou. Une vision nouvelle qui n'est peut-être pas étrangère à ce qu'on a pu lui rapporter, au retour de la croisade, sur la vigoureuse et inquiétante personnalité du jeune Henri, l'héritier de Mathilde et de Geoffroy, et sur les atouts qu'une énergie débordante — et aussi ce sens politique qu'on lui reconnaît déjà — confère au nouveau duc de Normandie dans sa position de prétendant au trône d'Angleterre.

Ce danger, l'abbé de Saint-Denis, pourtant fin politique, ne l'a pas vu, ou il a feint de ne pas le voir, soucieux au premier chef de ne pas laisser se briser l'apparente harmonie dont la Corona regni constitue désormais le symbole. Garant de la paix du royaume, le roi ne peut assumer cette tâche qu'en y associant étroitement les prélats et les princes. La concorde entre les princes constitue donc, aux yeux de Suger, le bien le plus précieux qu'un monarque se doit de sauvegarder en donnant lui-même, fût-ce en face d'une violation manifeste de ses droits, l'exemple de la modération et de l'esprit de conseil.

Belle leçon sans doute, maintes fois répétée par les hommes d'Église à l'oreille des rois, qui suppose cependant une convergence d'intérêts, une finalité commune dans l'exercice de l'autorité entre le monarque et ses grands. Cette finalité commune, Suger la considère peut-être comme le grand acquis de sa régence, comme son legs personnel qu'il ne souhaite pas voir Louis VII gaspiller inconsidérément. Or, s'il est vrai que ce sentiment de l'intérêt supérieur du royaume est en passe de renaître au sein de certaines grandes maisons princières — celles de Champagne, de Nevers et de Flandre notamment —, le rêve d'expansion que nourrit la maison d'Anjou, parce qu'il repose sur une logique d'autonomie et de confrontation qui remonte au temps de Philippe Ier et de Louis VI le Gros, n'est pas, de toute évidence, de ceux qui favorisent le triomphe du modèle proposé par l'abbé de Saint-Denis.

 

En œuvrant pour éviter la guerre, Suger vient de tenir auprès de son souverain l'un de ses ultimes rôles politiques. Vers la fin de l'automne commence pour le vieil abbé une longue agonie. Parmi ses dernières lettres figure celle qu'il écrit au roi Louis VII, dans laquelle il lui annonce l'imminence de sa mort et lui recommande son monastère. « Que Votre Majesté, ajoute-t-il, se souvienne qu'elle quitta sa terre pour visiter l'Église d'Orient au prix de tant de périls et de morts, et qu'elle laissa le noble royaume des Francs dans la main de l'Église de Dieu. Veillez à ne pas perdre les fruits d'un tel labeur ; ayez soin de l'Église de Dieu, défendez les pauvres et les veuves. En agissant ainsi vous pourrez, avec l'aide de Dieu, résister à toutes les puissances du monde et aux embûches de vos adversaires qui sont nombreux. »

Le 13 janvier 1151, on apprend à la cour de France que le vieux serviteur a cessé de vivre. Quelques jours plus tard, Louis VII est au premier rang de ceux, nombreux, qui assistent aux funérailles du « Père de la Patrie ». Les événements que les conseils de modération de Suger avaient laissés en suspens peuvent dès lors suivre leur cours, inexorablement.

 

Et de fait, dès le printemps 1151, l'armée royale est de nouveau sur le pied de guerre. Pour réactiver le conflit avec le Plantagenêt, il n'a pas fallu plus que la chute du château de Montreuil-Bellay dont Geoffroy d'Anjou, bravant « la volonté et prohibition du roi », s'est emparé de haute lutte. Dès lors, les alliances esquissées l'année précédente se sont renouées : c'est en compagnie d'Eustache de Boulogne que Louis VII entame sa campagne militaire, signe que la guerre qui commence a pour enjeu la dévolution du duché normand dont le roi a décidé d'investir le fils d'Étienne d'Angleterre.

Une guerre en vérité bien confuse, dont, ici encore, la chronologie nous échappe. Elle débute, aux dires de Robert de Torigni, lorsque Louis VII et Eustache franchissent la frontière normande pour faire le siège du château d'Arques, la forteresse la plus septentrionale du duché. Aussitôt, le jeune duc Henri accourt à la tête d'une puissante armée. Les deux osts sont face à face et Henri souhaite en découdre. « Mais, souligne le chroniqueur, les chefs de son armée, qui sont plus expérimentés que lui, le dissuadent d'engager le combat contre le roi son seigneur » et lui conseillent de demeurer en position défensive. On ne sait rien de plus sur ce siège ; il semble que le roi ait préféré se retirer.

Mais, bientôt, une autre phase s'ouvre lorsque le comte Geoffroy le Bel s'empare du château de La Nuë tombé un an plus tôt aux mains du comte Robert du Perche, frère du roi. En représailles, Louis VII lance de nouveau une attaque éclair sur la Normandie, par le sud cette fois, et incendie la ville de Sées. Il ne s'agit encore là que d'un coup de main qui n'oppose pas directement le roi à son vassal angevin, mais vise Guillaume Talvas, l'un des principaux seigneurs du duché. En revanche, au mois d'août 1151, le roi paraît avoir décidé de lancer une offensive de plus grande envergure et concentre d'importantes troupes entre Mantes et Meulan. Geoffroy et Henri, aussitôt, font de même de l'autre côté de la frontière normande. Les deux armées sont face à face et l'affrontement direct semble désormais inéluctable. C'est alors, relate le chroniqueur Robert, « que par l'intervention divine qui voyait que cette affaire ne pouvait s'achever sans grande effusion de sang humain », Louis VII est pris d'une forte fièvre qui le cloue au lit et le contraint d'ajourner l'ordre de marche de son armée.

Le chroniqueur ajoute : « Il s'ensuivit que, grâce à l'intervention d'hommes religieux et sages, une trêve fut conclue entre les deux parties jusqu'à la guérison du roi. » Parmi les hommes « religieux et sages » figure saint Bernard qui, sortant de sa retraite de Clairvaux, est accouru à Paris pour tenter, comme Suger l'avait fait l'année précédente, de résoudre la crise par la diplomatie. L'abbé de Clairvaux n'a pas simplement obtenu la conclusion d'une trêve. Il est parvenu à convaincre Geoffroy et Henri de se rendre à Paris afin d'engager sous sa médiation des pourparlers de paix.

Les négociations débutent dans une atmosphère de tension vers la fin du mois d'août. Pressé par le roi et par saint Bernard de remettre en liberté le sire de Montreuil-Bellay qu'il retient prisonnier, Geoffroy refuse tout net et feint de rompre les pourparlers. Mais le comte d'Anjou et son fils savent trop bien que pour achever la lutte contre Étienne de Blois, il leur faut détacher Louis VII de l'alliance anglaise et, par conséquent, se plier à ses exigences. Les négociations reprennent donc et débouchent sur ce que, de prime abord, l'on peut considérer comme une victoire diplomatique du roi de France : Giraud Bellay recouvre la liberté ; Henri doit confirmer la cession du Vexin normand, faite six ans plus tôt par Geoffroy au profit de Louis VII, et se déclarer l'homme lige du roi pour le duché de Normandie. C'est d'ailleurs, comme le soulignent les historiens, la première fois que l'hommage d'un duc normand n'est pas prêté en marche, c'est-à-dire aux frontières du duché et du domaine royal, mais à Paris, au cœur de la puissance du Capétien.

Victoire diplomatique, certes, pour le roi de France, mais acquise bien chèrement et sur fond de scandale. Que s'est-il passé, durant les négociations, entre le jeune duc Henri et la reine Aliénor ? Il est bien difficile de le savoir, à moins d'ajouter foi aux potins de cour dont sont friands quelques auteurs de l'époque et de la génération suivante, tous issus des milieux d'outre-Manche dont Aliénor ne parviendra jamais à se faire accepter. « Le bruit court, écrira ainsi Giraud le Cambrien, que Henri eut l'audace de déshonorer la reine de France par une union charnelle adultérine. » On peut en tout cas considérer comme sûr que, durant son séjour parisien, le jeune duc s'est montré particulièrement galant à l'égard d'Aliénor, et que celle-ci n'y fut pas insensible.

A écouter les ragots que colportent les chroniqueurs du temps, on serait même tenté de considérer le divorce à venir et le remariage de la duchesse d'Aquitaine avec son séducteur comme autant d'actes prémédités dès le mois d'août 1151. Dans son Historia rerum Anglicarum, Guillaume de Newburg laisse ainsi entendre que la reine, lassée d'un mari au style de vie par trop monacal, se serait mise à songer qu'une union avec Henri « conviendrait mieux à ses mœurs ». De son côté, Giraud le Cambrien, plus mauvaise langue que jamais, affirme que le comte Geoffroy aurait tenté de dissuader son fils de projeter une union avec Aliénor : un tel mariage ne pouvait se faire « tant du fait qu'Aliénor était l'épouse de son seigneur, que du fait qu'elle avait naguère connu intimement le comte Geoffroy lui-même » qui, précise Giraud, aurait « abusé » d'elle ! Pur racontar d'un chroniqueur avide de rumeurs scabreuses, ou fait véridique ? La question n'aurait en vérité guère d'importance si l'on ne savait par ailleurs que le comte Geoffroy d'Anjou est mort en septembre 1151, moins de deux semaines après la fin des négociations de Paris. Que cette insolite confession d'un père à son fils ait véritablement eu lieu, et l'on devrait conclure que, d'un côté comme de l'autre, la préméditation existe dès l'aventure sentimentale de l'été, et que la reine de France a bel et bien fait des avances, et parlé d'avenir à son soupirant.

Inflammatus zelotypiae spiritu, « enflammé par l'esprit de jalousie » ; les chroniqueurs français répètent inlassablement la même expression pour décrire ce qu'a pu ressentir le Capétien en ces derniers mois de l'année 1151. N'attendons pas d'eux les indiscrétions dont sont coutumiers leurs collègues d'outre-Manche : il ne sied pas à des clercs d'étaler complaisamment les infortunes de cœur d'un monarque qu'ils respectent et dont le mode de vie — celui-là même que lui reproche son insatiable épouse — est si proche du leur.

Rien n'autorise donc à épiloguer sur les divers états d'âme qu'a pu connaître le malheureux roi. Ce qui est sûr, c'est que Louis le Jeune qui, à la fin de l'année, entreprend avec la reine une grande chevauchée en Aquitaine, a déjà pris la décision de se séparer d'Aliénor. Au cours de ce voyage qui le conduit vers Limoges, où il tient sa cour de Noël, puis vers Saint-Jean-d'Angély, le roi relève ses garnisons d'Aquitaine et va même jusqu'à faire démolir les fortifications en cours de construction, comme s'il s'agissait, avant que n'intervienne un prononcé officiel de séparation, de liquider une fois pour toutes le passé.
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Le divorce et ses conséquences

Le divorce de Louis VII — le mot divorce est ici, soulignons-le, employé de façon impropre puisqu'il ne peut s'agir sur le plan juridique que d'une annulation de mariage, le seul mode de séparation admis par l'Église — est l'un de ces instants de l'histoire capétienne qui ont fait couler le plus d'encre. L'historiographie traditionnelle s'est complu à déplorer ce qu'elle a presque toujours considéré comme une décision hâtive. Plus que cela même : comme une lourde erreur qui, à court, moyen et long terme, a périodiquement jeté le royaume dans un abîme de difficultés dont il ne sortira une fois pour toutes que trois siècles plus tard, lorsque les victoires de Charles VII auront « bouté hors de France » les encombrants descendants du Plantagenêt. « Le renvoi de la reine Aliénor fut une faute politique des plus graves, commise, il est vrai, à une époque où les souverains ne savaient pas encore sacrifier leurs convenances personnelles à la raison d'État », écrivait ainsi Achille Luchaire à la fin du siècle dernier1. Le grief, certes, n'est pas nouveau et il se nourrit aux sources du temps. Dès le milieu du XIIe siècle, le moine Guillaume de Saint-Denis laisse entendre, à la fin de sa Vie de Suger, que le divorce et la perte de l'Aquitaine sont directement liés à la disparition du conseiller avisé qu'avait été l'abbé de Saint-Denis : « C'est un fait constant, écrit-il, que, du moment où Suger fut admis dans les conseils du prince jusqu'au moment où il cessa de vivre, le royaume jouit d'une prospérité continue, étendit amplement et utilement ses limites, triompha de ses ennemis et parvint à un haut degré de splendeur. Mais à peine cet homme fut-il enlevé du milieu des vivants que la France en pâtit gravement. Ainsi la voit-on aujourd'hui, par le manque d'un tel conseiller, dépouillée du duché d'Aquitaine, l'une de ses plus importantes provinces. »

Plus direct encore, et plus acerbe dans la critique est le moine Hugues le Poitevin qui écrit vers 1166 une chronique de l'abbaye de Vézelay. Hugues commence par présenter le roi Louis VI le Gros comme celui « qui étendit de tous côtés les limites de son royaume en donnant en mariage à son fils la fille du duc d'Aquitaine, par où il acquit toute l'Aquitaine, la Gascogne, le pays des Basques, la Navarre jusqu'aux montagnes des Pyrénées ». En contraste, Louis VII, « à qui, dit-il, le repos était toujours agréable et la guerre toujours odieuse », est ce piètre roi qui, « entraîné par de mauvais conseils, renvoya sa femme et abandonna ainsi les territoires ci-dessus désignés qui avaient, pendant quelque temps, fait partie du royaume ».

Du vivant même de Louis VII, la critique fuse déjà, sinon pour se gausser de son infortune conjugale, du moins pour déplorer une décision jugée contraire aux intérêts du royaume. Mais Louis VII pouvait-il agir autrement ? C'est en enquêtant sur les raisons réelles du divorce, que les chroniques du temps se gardent bien de produire toutes, qu'il est possible d'émettre une opinion quant au bien-fondé du comportement du roi et de ses conseillers.

L'une de ces raisons est évidente : lassée de son trop chaste mari, Aliénor entendait reprendre sa liberté et, s'il faut en croire Jean de Salisbury, avait elle-même allégué dès l'épisode d'Antioche l'existence d'un degré de parenté qui rendait leur union incestueuse. Un empêchement de parenté au demeurant bien réel au regard d'une loi canonique qui prohibait alors les mariages entre parents jusqu'au septième degré : descendants l'un et l'autre du roi Robert le Pieux, Louis VII et Aliénor étaient cousins aux quatrième et cinquième degrés, sans compter l'existence de nombreux autres cousinages au cinquième, sixième ou septième degré. La volonté de rupture d'Aliénor s'appuyait bien, d'un point de vue juridique, sur une raison parfaitement valable, ce qui conduit à s'interroger sur les scrupules de conscience qu'aurait fait naître chez le très dévot Louis VII la révélation de cette parenté incestueuse.

C'est de tels scrupules que parle l'auteur anonyme de l'Historia gloriosi Ludovici regis lorsqu'il relate qu'en 1152, « quelques-uns des proches et des parents du roi vinrent le trouver pour lui dire qu'il existait entre lui et son épouse Aliénor un degré de consanguinité, et lui promirent de l'affirmer par serment. Ce qu'apprenant, le roi ne voulut pas garder plus longtemps sa femme contre la loi catholique ». Cette relation prête à sourire, d'abord parce qu'elle tait volontairement, pour ne pas ternir l'image de gloire que son auteur entend donner de Louis VII, les malheurs conjugaux, la jalousie et l'amour-propre blessé du monarque ; ensuite parce qu'elle nous montre le roi prenant connaissance d'une réalité que nul ne pouvait ignorer, qu'à tout le moins Louis connaissait — nous le savons grâce au témoignage de Jean de Salisbury — depuis l'affaire d'Antioche. Il est certes possible que, lors du scandale d'Antioche, « la dévotion méticuleuse » du roi — l'expression est d'Achille Luchaire — ait pu s'inquiéter, comme le suggère Jean dans son Historia pontificalis, d'une parenté contraire aux lois de l'Église. Mais l'inquiétude, aux dires de Jean lui-même, avait été dissipée lorsque, au cours du bref séjour des deux époux auprès du pape Eugène III, celui-ci avait « défendu qu'il fût fait désormais mention de consanguinité entre eux et confirmé leur mariage ».

Il est donc peu vraisemblable que les scrupules religieux soient entrés en ligne de compte pour décider Louis VII à accepter la séparation. Par la suite, notre monarque ne s'en embarrassera nullement pour déterminer sa politique matrimoniale : Constance de Castille, sa seconde épouse, et Adèle de Champagne, sa troisième, seront elles aussi ses parentes au quatrième degré. Ni le Capétien, soucieux au premier chef de l'intérêt politique que lui procurera chacune de ces unions, ni l'Église, bien décidée à fermer les yeux, n'y verront à redire.

Le motif de consanguinité et les scrupules religieux n'ont donc constitué qu'un prétexte. Les véritables motifs sont ailleurs : si Louis VII a accepté la séparation, et — ce que l'on semble parfois oublier — pris l'initiative de l'annulation du mariage en accord avec ses conseillers, c'est d'abord parce que la situation créée par le comportement d'Aliénor était incompatible avec sa dignité. On frôlait épisodiquement le scandale et le roi de France ne pouvait accepter d'être ainsi publiquement bafoué sans devenir la risée de toute l'Europe. On pénètre ici, déjà, dans un tout autre domaine que celui des « convenances personnelles », dans celui de la raison d'État qui implique une froide analyse des avantages et des inconvénients qu'entraîne, sur le strict plan politique, une situation déterminée.

Le risque de scandale n'était pas, dans le registre politique, l'unique inconvénient qu'entraînait le maintien de l'union. Un autre risque demeurait, de l'ordre de ceux dont l'historien, souvent enclin à se livrer au « jeu trop facile de la praedictio post eventum2 », ne peut juger qu'au regard de ce que les hommes du temps étaient en mesure de prévoir. Fait presque unique en un siècle et demi d'histoire capétienne, la reine qui venait d'atteindre la trentaine ne lui avait toujours pas donné, après seize ans de mariage, l'héritier mâle seul en mesure d'assurer l'avenir dynastique. Sans doute lui avait-elle donné des filles, mais la guerre civile qui faisait rage en Angleterre suffisait à montrer que les droits successoraux d'une femme ne pesaient pas encore bien lourd en présence d'un prétendant de sexe masculin. Des prétendants, il n'en manquerait d'ailleurs pas — l'agitation entretenue deux ans plus tôt par Robert du Perche pouvait le faire craindre — parmi les propres frères du roi. Pour la tranquillité du royaume, la dynastie avait donc besoin d'un héritier ; qui plus est d'un héritier dont la légitimité ne fût pas susceptible d'être contestée du fait des rumeurs qui allaient déjà bon train et qui — on ne prête qu'aux riches — ne manqueraient pas de circuler à l'avenir sur l'infidélité d'une épouse si ouvertement lasse de son mari.

Toutes ces considérations, nul doute que Louis VII et ses conseillers ne les aient longuement pesées : mariages et séparations, lorsqu'il s'agit d'un roi, sont affaires publiques qui ne se traitent pas à la légère. Il est de même vraisemblable qu'a été agitée la question de la perte territoriale qu'entraînerait la séparation : Aliénor emporterait avec elle sa terre d'Aquitaine et l'offrirait à son futur époux ; on pouvait même — point n'était besoin d'être grand clerc pour cela — deviner que l'heureux bénéficiaire ne serait autre que l'entreprenant jeune homme par qui le scandale était arrivé. Le risque était donc très présent de voir la puissance angevine s'étendre en conquérante depuis la Somme jusqu'aux Pyrénées.

Mais cet empire — peut-être Louis VII et ses conseillers l'escomptaient-ils ? — serait bien fragile et condamné à la partition par le seul fait de coutumes successorales qui ne jouaient guère, alors, en faveur du cumul. Des coutumes qui d'ailleurs, à supposer que le roi eût été en mesure de conserver le duché, lui auraient interdit de songer à l'annexer purement et simplement au domaine royal.

En marge de cette considération l'on peut rappeler l'opinion émise par Achille Luchaire sur l'aventure hasardeuse qu'avait représentée, selon lui, l'implantation de la royauté en Aquitaine à la faveur du mariage de Louis VII : « Les provinces méridionales, constamment agitées par une noblesse turbulente, étaient trop éloignées de l'ancien groupe domanial ; la monarchie n'était pas encore assez forte pour se les rattacher efficacement en passant par-dessus la féodalité indépendante de la Touraine, de l'Anjou, du Berry, de la Marche et du Poitou. Elles apporteront à Louis VII plus d'embarras que de profit3. » A l'expérience de ces « embarras », Louis VII pouvait escompter — et les faits n'allaient pas démentir de telles prévisions — que le futur époux d'Aliénor devrait affronter des difficultés analogues.

En outre, un subtil jeu d'alliances était possible pour fragiliser davantage encore la puissance du Plantagenêt. Plusieurs protagonistes s'offraient à l'évidence : le roi Étienne et son fils Eustache de Boulogne, héritier du trône d'Angleterre tant convoité par Henri, mais aussi prétendant au duché normand ; la maison de Blois-Champagne dont le futur chef, le jeune comte Henri, était un ami sûr dont il avait éprouvé la fidélité en Terre sainte et auquel il s'apprêtait à fiancer l'aînée des deux filles qu'il avait eues d'Aliénor ; les turbulents barons d'Aquitaine qu'il connaissait mieux que quiconque pour avoir été leur prince, et peut-être enfin le jeune Geoffroy, frère puîné de Henri II.

Dans les premiers jours de septembre 1151, lorsque le comte Geoffroy le Bel avait, aux lendemains d'une imprudente et fatale baignade dans le Loir, senti venir sa dernière heure, il avait confié à ses conseillers ses ultimes volontés. Tant que l'Angleterre ne serait pas conquise, Henri aurait besoin de toutes les forces de la maison d'Anjou et disposerait de l'intégralité de l'héritage ; il devrait simplement investir son frère des châtellenies de Chinon, Loudun et Mirebeau. En revanche, dès qu'il serait entré en possession de l'Angleterre, il lui faudrait remettre à Geoffroy l'héritage paternel — l'Anjou et le Maine — et se contenter des deux couronnes lui venant de sa mère. Connaissant l'immense ambition de son fils aîné, Geoffroy, au moment de mourir, avait exigé qu'il prît l'engagement de respecter à la lettre ses dernières volontés et, Henri étant alors absent, fait jurer à ses fidèles de ne pas lui donner de sépulture tant que celui-ci n'aurait pas prêté ce serment.

Lorqu'il avait appris la mort de son père, Henri avait longuement hésité, puis, sur les instances des conseillers du défunt, s'était résigné de fort mauvaise grâce à prêter le serment exigé. Mais que valait, aux yeux d'un ambitieux doublé d'un fin politique, un serment arraché par la contrainte ? Nulle illusion n'était permise et chacun, à commencer par le jeune Geoffroy lui-même, savait pertinemment que Henri ferait tout pour ne pas avoir à tenir sa promesse.

Tout cela, Louis VII et ses conseillers l'ont probablement pesé et repesé avant de prendre une décision dont le bien-fondé ne peut s'apprécier qu'en considération du contexte immédiat et des évolutions probables : le roi de France n'était certes en mesure de prévoir ni la mort prématurée d'Eustache de Boulogne qui, un an plus tard, briserait la vie et la résistance du vieux roi Étienne, ni celle du jeune Geoffroy d'Anjou, cinq ans plus tard. Comment prévoir, surtout, qu'Aliénor, remariée après seize ans de relative stérilité et à un âge déjà avancé pour l'époque, deviendrait la plus féconde des reines d'Angleterre en donnant à son second époux neuf enfants, dont six fils, en l'espace de quinze ans ? Tant de « malchance » accumulée n'aurait pu être sérieusement envisagée pour justifier l'absence de divorce ! A l'inverse, la séparation permettait à Louis VII « de conclure une alliance avantageuse sur le plan politique, et surtout de choisir une épouse assez jeune pour lui donner enfin le fils tant attendu4 ».

En somme, pour reprendre certains des termes du jugement de Luchaire, si le roi avait recherché ses seules « convenances personnelles », il aurait probablement renoncé à se séparer d'une femme dont — les témoignages le soulignent — il restait profondément épris. En prenant, de concert avec ses intimes, la décision de la séparation, il semble, bien au contraire, avoir sacrifié ses sentiments personnels aux exigences de la raison d'État.

 

Tout alla très vite. Dans les jours qui suivirent la fin de la chevauchée royale en Aquitaine, Louis VII convoquait à Beaugency un concile chargé d'examiner la question de la légitimité du mariage. L'assemblée s'ouvrit le 21 mars 1152 sous la présidence de l'archevêque de Sens. Les métropolitains de Reims et de Rouen, celui de Bordeaux qui avait naguère béni l'union de Louis et d'Aliénor, nombre de prélats et de grands du royaume y entendirent les amis et parents du roi affirmer par serment la consanguinité ; « un serment plein d'artifice », s'exclamera plus tard le chroniqueur Gervais de Canterbury comme pour dénoncer une décision acquise par avance. Il n'y eut pas de débat et les évêques eurent vite fait de proclamer la nullité du mariage.

Tandis que Louis VII regagnait Paris, Aliénor se dirigea sans tarder vers sa terre d'Aquitaine. A Blois, elle éluda les avances du jeune comte Thibaud, le second fils et homonyme du comte de Blois-Champagne décédé deux mois plus tôt. Un peu plus loin, près de Port-de-Piles, elle échappa de justesse à un autre prétendant, Geoffroy d'Anjou, frère de Henri Plantagenêt, qui avait projeté de la saisir au passage pour l'épouser, et parvint enfin sans encombre au cœur de sa principauté. Il est possible, comme le relate le chroniqueur Gervais de Canterbury, qu'elle ait alors « envoyé secrètement au duc Henri des messagers pour lui annoncer qu'elle était redevenue libre, le pressant de contracter mariage avec elle ». Et le chroniqueur d'ajouter : « Le duc, séduit par la noblesse de cette femme, envahi surtout du désir de posséder les honneurs qui relevaient d'elle, prit sans délai avec lui quelques compagnons et, suivant les chemins les plus courts, s'en alla réaliser ce mariage qu'il avait, déjà auparavant, si hautement désiré. »

Henri, qui venait de tenir, le 6 avril, une cour plénière à Lisieux pour décider avec les barons normands une nouvelle expédition en Angleterre, accourut donc à Poitiers et, dès la mi-mai, épousa l'ex-reine de France avant de retourner vaquer à ses préparatifs de conquête. Naturellement, les nouveaux époux s'étaient bien gardés de solliciter le consentement du seigneur de fief qui n'aurait de toute façon pas manqué de le refuser.

Il est d'usage de décrire la réaction du roi de France comme celle d'un homme qui prend soudain conscience de l'étendue du désastre et de la gravité de la faute qu'il a commise en acceptant si facilement la rupture : « Le roi, écrit le chroniqueur Lambert de Wattrelos, apprenant cela, eut l'âme bouleversée, en éprouva une grave souffrance et se reprocha de s'être séparé de sa femme. » Réaction au demeurant très compréhensible, même si l'événement qui l'a suscitée était, au temps de la séparation, dans l'ordre du possible, voire prévisible. Mais c'est le même chroniqueur qui, quelques lignes plus haut, nous dépeint la reine Aliénor comme « profondément affligée » par la décision du concile de Beaugency, et mieux vaut s'en tenir à ce que l'on sait de la riposte politique du roi de France.

Sous cet angle il importe peu que Louis VII ait été pris de court, ou qu'il ait au contraire — ce qui est plus vraisemblable — prévu ou soupçonné qu'ALIÉNOR épouserait son vassal angevin. Il était dans la logique des choses, et aussi de bonne guerre, que le roi dénonçât aussitôt le mariage d'une vassale qui s'était fait sans son accord. Cita-t-il son rival devant sa cour ? Si le biographe de Louis VII le suggère vaguement, il est sûr que Henri s'abstint de comparaître devant la justice royale.

Dans les semaines qui suivirent le remariage, Louis VII décida d'élaborer un plan d'attaque de la Normandie. Les alliances n'étaient guère difficiles à trouver ; peut-être même s'étaient-elles déjà nouées, en prévision de l'inévitable, dès les lendemains du divorce royal. Le comte Eustache de Boulogne, le comte Henri de Champagne, le comte Robert du Perche, frère du roi, entrèrent dans la coalition, tout comme le jeune Geoffroy d'Anjou, jaloux d'un frère aîné « pourvu de fiefs à son détriment et plus heureux que lui dans leur rivalité matrimoniale ».

Aux dires de Robert de Torigni, l'objectif des coalisés aurait été la conquête des trois grands fiefs de Normandie, d'Anjou et d'Aquitaine. Le chroniqueur ajoute, sans plus de précision, que les cinq coalisés s'étaient à l'avance partagé les conquêtes à venir. L'attaque, prévue pour la fin du mois de juin, serait, croyait-on dans le camp royal, facilitée par le fait que le duc de Normandie, dont l'armée avait été concentrée dans le Cotentin en prévision de son expédition outre-Manche, aurait déjà appareillé ou serait sur le point de le faire, et ne pourrait réagir que lentement.

Dans la dernière semaine de juin, la coalition prit l'offensive. Tandis que Geoffroy se chargeait de soulever l'Anjou contre son frère, Louis VII et ses alliés franchirent la frontière de l'Epte et vinrent mettre le siège devant le château de Neufmarché. La place forte finit par tomber aux mains du roi, mais elle avait résisté suffisamment longtemps pour rendre nul l'effet de surprise. Aussitôt prévenu, le duc Henri quitta Barfleur le 16 juillet et se dirigea à marche forcée vers la frontière orientale du duché. Ce qu'apprenant le roi et ses alliés crurent prudent de battre en retraite vers Chaumont-sur-Oise. Louis VII, manifestement, ne voulait pas attaquer de front l'armée ducale qui, depuis les rives de l'Andelle, s'était répandue dans le Vexin normand, incendiant les places fortes fidèles au roi. Ce dernier tenta bien, vers le milieu du mois d'août, une nouvelle attaque surprise sur Pacy-sur-Eure ; mais Henri, informé des mouvements de l'armée royale, le devança et le roi préféra battre de nouveau en retraite vers Mantes, laissant le duc normand se tourner vers le sud de sa principauté pour châtier Richard de Laigle qui s'était rebellé contre lui.

A la fin du mois d'août, Henri avait quitté la Normandie pour l'Anjou où, en quelques semaines, il parvint à se rallier les principaux partisans de son frère qui lui livrèrent Chinon, Loudun et Mirebeau, puis à faire capituler Geoffroy. Profitant de l'absence du duc, Louis VII fit une nouvelle tentative contre les forteresses de Tillières-sur-Avre, Verneuil et Nonancourt qui faisaient face au comté de Dreux relevant de son frère Robert, mais aucun de ces coups d'épingle ne put vraiment inquiéter le prince normand. Manifestement, le roi et ses alliés, impressionnés par l'extraordinaire énergie déployée par leur adversaire, n'avaient pas osé s'aventurer au-delà des places fortes frontalières pour attaquer au cœur du duché.

Inaction coupable, diront, non sans quelque raison, les historiens peu enclins à l'indulgence à l'égard de Louis VII, et qui n'a pu que renforcer chez le Plantagenêt la certitude de pouvoir tout entreprendre sans courir de risque insurmontable. On peut certes, pour trouver une excuse à l'absence de pugnacité du roi, émettre l'hypothèse que, contrairement aux assertions de Robert de Torigni, le véritable but de l'offensive royale fut non de conquérir mais de faire diversion, à la fois pour empêcher Henri d'entreprendre sa guerre outre-Manche et pour laisser à Geoffroy le temps nécessaire pour s'emparer de l'Anjou. Contre un vassal aussi puissant une guerre de conquête aurait exigé la mobilisation de forces assurément plus nombreuses que celles dont disposait le roi.

Surtout, il n'est pas sûr qu'elle eût été juridiquement fondée : le mariage d'une vassale sans l'autorisation de son seigneur constituait certes une atteinte aux droits de celui-ci. Mais l'atteinte était-elle suffisante, au vu d'une coutume féodale encore mal définie, pour justifier une sentence de confiscation portant sur l'ensemble des fiefs du mari ? Si Louis VII et ses alliés ont singulièrement manqué d'audace, se contentant, comme l'avait maintes fois fait son propre père, de quelques coups de main contre les vassaux de son adversaire, c'est peut-être que le monarque savait que sa guerre ne devait pas, sur le plan du droit, dégénérer en un affrontement direct et total qui l'aurait désigné comme le responsable d'une atteinte plus grave encore au contrat vassalique. De tels scrupules sont évidemment de ceux qui paralysent : on verra bientôt Henri II lui-même renoncer à une conquête facile pour ne pas se trouver engagé dans une confrontation directe avec Louis VII, son seigneur. Il reste qu'en se contentant de mener, sans grande conviction, une simple guerre de harcèlement aux marches du duché, le roi et ses alliés n'ont pas su empêcher leur talentueux adversaire de châtier ses barons rebelles et de rétablir l'ordre en Anjou.

 

Dès l'automne, en tout cas, toute opération de guerre semblait avoir cessé aussi bien en Anjou qu'en Normandie, et une trêve fut conclue. « Le duc, relate Robert de Torigni, se prépara pour sa traversée vers l'Angleterre ; mais avant même qu'il eût embarqué, le roi fit rendre les trêves », ce qui signifie que Louis VII fit savoir au duc de Normandie que l'armistice était rompu. La manœuvre visait bien, cette fois, à clouer l'armée ducale sur le continent. Elle n'impressionna pas le Plantagenêt qui, dans les premiers jours de janvier 1153, profita d'une brise favorable pour mettre le cap sur l'Angleterre.

Une première attaque sur Vernon en avril, une seconde menée en juin contre cette même place forte avec le concours d'un comte de Flandre un peu trop pressé de rentrer chez lui, une troisième conduite en septembre contre Verneuil furent les seules diversions tentées par Louis VII pendant que Henri guerroyait contre Étienne et ses partisans. Vernon finit sans doute par tomber aux mains du roi ; mais ce succès n'empêcha pas Henri de poursuivre la lutte en Angleterre où, au milieu du mois d'août, alors même qu'il venait d'imposer, grâce à la médiation de l'archevêque Thibaud de Canterbury, une trêve humiliante au roi Étienne, un événement inattendu vint assurer son triomphe définitif. Eustache de Boulogne, le fils d'Étienne, qui n'avait pas souscrit à la trêve et entendait se venger de l'humiliation sur l'archevêque, tomba malade alors qu'il déchaînait sa violence sur les terres de celui-ci et fut emporté en quelques jours.

La mort d'Eustache, l'unique héritier légitime d'Étienne, liquidait d'un coup, et définitivement, la question dynastique et changeait la situation du tout au tout : il ne faisait désormais plus de doute que, tôt ou tard, la couronne reviendrait au duc de Normandie. Impuissant et désespéré, le vieux roi Étienne assista à la défection du comte de Leicester et de nombre de ses anciens alliés. A l'automne, il se résigna à traiter : la paix, conclue le 6 novembre, stipulait qu'Étienne adoptait le jeune duc comme son héritier et que ce dernier, tout en reconnaissant la royauté d'Étienne, gouvernerait le royaume, avec le titre de justicier, jusqu'à l'ouverture de la succession du roi. Un mois plus tard, Henri et Étienne faisaient leur entrée dans Londres, acclamés par un peuple qui réalisait que dix-huit ans de guerre civile venaient de prendre fin.

Tout, décidément, souriait à Henri, et la malchance paraissait au contraire s'acharner sur le pauvre Louis VII. Au moment même où la mort d'Eustache était venue assurer le triomphe du Plantagenêt, la duchesse d'Aquitaine avait offert au conquérant le fils que le roi de France attendait toujours. En donnant à ce premier-né le nom de Guillaume, qu'avait porté tant de princes de sa lignée, Aliénor signifiait que l'Aquitaine avait trouvé son héritier. Louis VII savait désormais que le titre ducal, dont il persistait à se parer comme tuteur des filles que lui avait données son ex-épouse, était plus dérisoire que jamais : la soudaine et insolente fécondité de l'ancienne reine venait de déshériter ses filles, d'anéantir l'un de ses principaux atouts politiques et de lui faire perdre une illusion de plus.


1. Histoire de France, sous la direction d'E. LAVISSE, t. III, p. 28.

2. L'expression est de M.B. BRUGUIÈRE, « A propos des idées reçues en histoire : le divorce de Louis VII », dans Mémoires de l'académie des Sciences, Inscriptions (...) de Toulouse, 1978, vol. 140, série 15, t. 9, p. 192.

3. A. LUCHAIRE, Louis VI le Gros. Annales de sa vie et de son règne, Paris, 1890, p. 104.

4. M.B. BRUGUIÈRE, art. cit., p. 201.
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Nouvelles alliances

Période difficile, pour le roi de France, que cette année 1153 au cours de laquelle les succès de son rival constituent autant d'éléments propres à susciter bien des regrets, à stigmatiser le divorce comme l'erreur fatale, génératrice de tous les maux présents.

Cette impression de grand gâchis, Louis VII l'a peut-être ressentie d'autant plus fortement qu'il s'est retrouvé seul pour réfléchir sur les événements passés et prendre les décisions qu'imposait la conjoncture nouvelle. Dans l'année qui a suivi la disparition de l'abbé de Saint-Denis, la mort a continué de frapper les membres les plus en vue de l'entourage royal. L'évêque Josselin de Soissons, l'un des conseillers les plus écoutés, n'a survécu que quelques mois à son ami Suger. Le turbulent et cependant fidèle sénéchal Raoul est mort à son tour en octobre 1152.

Au-delà du cercle des intimes, c'est enfin, en août 1153, la disparition de saint Bernard, l'empêcheur de tourner en rond des premiers temps que Louis VII avait appris à connaître et à apprécier, qui avait marqué par sa présence, et aussi par ses conseils, certains temps forts des dix années écoulées. Cette mutuelle sympathie se laisse assez bien deviner au travers de l'une des dernières lettres adressées en 1152, aux lendemains de la séparation de Beaugency, par saint Bernard malade au roi qui s'est inquiété de sa santé : « La lettre que vous avez daigné m'écrire, a répondu le vieil abbé, a comblé mon âme de bonheur ; que Dieu, qui vous a inspiré cette bonne pensée, vous rende la consolation que j'en ai ressentie. » On imagine aussi sans peine que l'intense piété du monarque, l'austérité qui caractérise son comportement durant et après la croisade n'aient pu qu'aller de pair avec une profonde adhésion à l'égard du mode de vie cistercien. Nous savons qu'aux lendemains de la guerre de Champagne, Louis le Jeune, réconcilié avec l'abbé de Clairvaux, fonda l'abbaye cistercienne du Port, bientôt transférée à Barbeau où, près de quarante ans plus tard, il choisira d'être inhumé. Ce geste d'un monarque par ailleurs avare en fondations illustre assez bien l'ascendant qu'exerça, jusqu'à sa mort et au-delà, le chef de file des Cisterciens sur la conscience royale.

Suger et Josselin morts en 1151, Raoul de Vermandois, mais aussi le vieux comte Thibaud de Blois-Champagne, l'adversaire acharné de Louis VI, morts en 1152, saint Bernard disparu en 1153, l'année même où meurt à Rome le pape cistercien Eugène III, c'est toute la génération des grands ténors du quart de siècle écoulé qui, d'un seul mouvement, quitte la scène. A trente-trois ans, Louis VII, roi depuis dix-sept ans, voit aussi les royaumes voisins passer aux mains d'hommes nouveaux et débordants d'ambitions. Dans le temps même où triomphe en Angleterre le jeune Henri II Plantagenêt, la mort de Conrad III de Hohenstaufen 
[image: 004]

porte au trône d'Allemagne son neveu Frédéric Ier Barberousse dont les prétentions au dominium mundi, encouragées par une cohorte de juristes férus de droit romain, ne tarderont pas à inquiéter l'entourage du Capétien. La période qui s'ouvre s'annonce bien différente de celle qui vient de s'achever. Privé de l'Aquitaine, en quête d'une autre épouse et d'autres alliances, Louis VII va devoir chercher et trouver des hommes neufs pour le conseiller et, avec eux, définir et conduire une politique capable de mettre en œuvre, au seuil de la grande confrontation qui s'annonce avec le Plantagenêt, tous les atouts de poids qui lui restent.

Ces atouts, évitons d'en faire ici un recensement qui laisserait croire que le monarque en eut d'emblée la pleine conscience. Ils apparaîtront au fur et à mesure que l'on relatera les événements des années 1154-1155. C'est en effet au cours de ces deux années capitales que le roi de France s'est attaché à jeter les bases d'une politique visant à créer, au sein de sa propre zone d'influence, un front uni des autres grands vassaux, et surtout à rechercher de nouvelles alliances pour contenir les ambitions du Plantagenêt.

Une politique dont, de prime abord, certains aspects pourraient sembler marqués par l'incohérence, l'hésitation, l'acceptation trop facile du triomphe angevin. Après s'être mollement battu aux frontières de la Normandie pendant l'année 1153, Louis VII paraît avoir choisi de renoncer à toute action directe contre les territoires soumis au Plantagenêt. En août 1154, il accepte les propositions de paix qui lui viennent de Henri II : il restitue à son rival les deux forteresses de Vernon et de Neufmarché moyennant une indemnité de deux mille marcs et renonce à porter le titre de duc d'Aquitaine, sans même, semble-t-il, exiger l'hommage de son adversaire. 

Incohérence ou réalisme ? L'analyse rapide de la conjoncture fournit par elle-même la réponse : Henri est maître de l'Angleterre qu'il gouverne déjà de facto en attendant de prendre le titre royal — ce sera chose faite à la mort d'Étienne de Blois, en novembre 1154. Il a défait son frère en Anjou et pacifié la Normandie. Enfin, la naissance d'un héritier masculin vient de retirer tout fondement aux prétentions sur l'Aquitaine des filles de Louis VII. Conscient de son infériorité militaire, ce dernier sait qu'un conflit armé risque de lui être défavorable. La paix que lui propose Henri n'est certes pas glorieuse, mais le roi l'accepte parce qu'il en a besoin pour sortir de son isolement, mettre en place ou resserrer les alliances qui lui sont nécessaires pour contenir son adversaire, et aussi — peut être y songe-t-il déjà — pour se forger cette nouvelle stature dont Suger avait naguère brossé les grands traits idéaux et qui constituera par la suite sa meilleure arme : celle du rex pacificus, ami et protecteur des églises et garant de la paix du royaume.

 

Mettre en place ou resserrer des alliances, c'est la première des priorités. Louis VII s'y est déjà attelé avant même que de conclure la paix avec Henri II. L'alliance avec la maison de Blois n'est certes pas tout à fait nouvelle. Le comte Henri de Champagne, fils aîné du comte Thibaud, est déjà un fidèle que Louis VII s'est attaché en le fiançant à sa fille Marie. Mais Henri, devenu à la mort de son père le chef de la maison de Blois, n'a en main qu'une partie de l'héritage. Tandis qu'Étienne, le plus jeune de ses frères, a reçu la petite seigneurie de Sancerre, coincée entre Berry et Nivernais, Thibaud, le second, s'est vu adjuger toute la partie occidentale des états paternels avec les trois comtés de Blois, Chartres et Châteaudun, ainsi que les droits éminents de la maison de Blois sur le comté de Tours qui relève immédiatement du Plantagenêt.

Pour l'autorité royale, cette dispersion de l'ancien bloc bléso-champenois est à elle seule un événement considérable. Même si c'est à l'aîné, Henri, et non au roi, que Thibaud et Étienne portent leur hommage pour leur part respective d'héritage, Louis VII voit s'éloigner le grave danger que n'avait cessé, un siècle et demi durant, de faire courir aux Capétiens la présence directe des comtes de Blois à la tête de certains — et parfois de l'ensemble — des comtés champenois. En outre, le roi peut entreprendre de se rattacher directement le comte Thibaud dont les possessions, situées au contact direct des états du Plantagenêt, sont d'une importance capitale d'un point de vue stratégique. Et c'est ce qu'il fait : dans le courant de l'année 1154, probablement dans les semaines qui suivent la conclusion de la paix avec Henri II, Louis VII fait de Thibaud son vassal direct en lui conférant la charge de sénéchal, vacante depuis la mort du comte de Vermandois. C'est peut-être aussi dès cette époque qu'il promet au même Thibaud la main de sa seconde fille, Alix, alors âgée de cinq ans.

L'alliance bléso-champenoise n'est pas la seule carte que joue Louis VII en cette année 1154. Son regard se porte plus loin, vers le sud du royaume où la dynastie toulousaine, déjà aux prises avec les comtes de Barcelone et de Provence qui battent en brèche son autorité en poussant à la rébellion ses vassaux languedociens, prend soudain conscience du danger que représente pour elle la mainmise angevine sur l'Aquitaine. Le comte Raimond V, fils d'Alphonse Jourdain, peut en effet craindre que, tôt ou tard, le Plantagenêt ne reprenne à son compte les prétentions des princes aquitains sur Toulouse et fasse alliance avec la puissante maison de Barcelone dont le chef, le comte Raimond Bérenger IV, est aussi le régent du royaume d'Aragon. Le moment est donc propice pour une entente entre le Capétien et le comte toulousain. Celle-ci prendra la forme d'une alliance matrimoniale : en 1154, Louis VII donne sa propre soeur, Constance, veuve depuis peu d'Eustache de Boulogne, au comte Raimond V.

Peu importe en vérité que nous ne sachions pas vraiment qui, du roi ou du comte, a pris le premier l'initiative de cette union. Ce qui demeure, c'est sa signification politique. Depuis la fin du Xe siècle, la royauté n'avait pu conserver aucun lien avec la frange méridionale du royaume et les comtes de Toulouse n'avaient plus jamais — pas même à l'occasion des sacres royaux — fait le moindre acte d'allégeance envers la couronne. Désormais, un lien existe, qu'il faut en outre considérer au regard de l'autre décision capitale prise par Louis VII vers la fin de 1153 ou dans les premiers mois de 1154 : celle de solliciter la main de Constance, fille du roi Alphonse de Castille, qui est l'allié de la dynastie toulousaine et s'inquiète aussi des ambitions aragonaises.

Nous ignorons la date exacte du remariage du roi ; la seule certitude est qu'il fut célébré à Orléans dans la première moitié de l'année 1154. Mais le résultat en est clair et dénote la parfaite cohérence de la politique du Capétien : face au Plantagenêt et pour faire échec à la communauté d'intérêts qui ne manquera pas tôt ou tard — si ce n'est déjà fait — de provoquer un rapprochement entre Henri II et la maison d'Aragon, Louis VII s'attache à constituer une triple alliance entre la royauté, la maison de Saint-Gilles et celle de Castille.

 

C'est en considération de ce dessein qu'il faut ici introduire l'ultime démarche qu'accomplit en cette fin de l'année 1154 le roi de France en entreprenant son premier déplacement à l'extérieur du royaume depuis le retour de la croisade. Aller prier devant les reliques de saint Jacques à Compostelle, tel est, aux dires de Robert de Torigni qui est l'un des rares auteurs contemporains à mentionner ce pèlerinage royal, l'objectif premier du voyage.

C'est donc sur la dimension spirituelle de la démarche qu'insistent les hommes du temps, sans doute parce qu'elle constitue pour eux la manifestation concrète de l'extrême piété que la commune renommée attribue déjà au roi de France. On pourrait même s'aventurer plus loin et, comme le suggère Arieh Graboïs, supposer que le pèlerinage vers le plus grand lieu de rassemblement de fidèles de l'Occident ait été considéré par le roi comme un moyen d'expier l'état de péché dans lequel l'aurait plongé son mariage avec Aliénor : la prière dans le sanctuaire de Saint-Jacques devait ainsi « apaiser l'esprit troublé de Louis et l'aider à trouver la tranquillité dans son nouveau ménage1 ».

Mais le religieux n'exclut pas le politique. Sans aller jusqu'à suivre à la lettre les chroniques castillanes du XIIIe siècle qui dénient tout caractère de pèlerinage au voyage de Louis VII — selon celles-ci, le roi l'aurait entrepris afin de se rendre compte par lui-même de la véracité des rumeurs qui circulaient sur la naissance illégitime de sa nouvelle épouse —, on ne peut s'empêcher de penser que le roi de France en attendait d'abord des retombées politiques.

La saison choisie pour le déplacement le suggère : c'est durant l'automne et l'hiver, d'octobre 1154 à janvier 1155, que Louis VII l'effectue ; une époque insolite dont le choix ne se justifie que par une raison majeure. L'itinéraire du roi, ses rencontres avec les princes locaux le confirment : le Capétien ne se contente pas de profiter de l'hospitalité de son beau-père Alphonse VII, « empereur des Espagnols ». Sur le retour, il passe par Jaca où il s'entretient avec le « prince » d'Aragon, Raimond Bérenger IV de Barcelone, et sonde les intentions du Catalan. Puis, remontant vers le nord, il se rend à Toulouse où il rencontre son beau-frère Raimond V ; pour la seconde fois peut-être, car il se peut que le souverain y ait séjourné durant son voyage d'aller. Le comte Raimond V l'accueille en vassal. Sur son conseil, Louis VII délivre un diplôme — le premier acte occitan d'un roi de France depuis presque deux siècles — confirmant les privilèges accordés par son lointain prédécesseur Charles le Chauve aux églises Saint-Étienne, Saint-Sernin et Notre-Dame-de-la Daurade. De janvier à février, le souverain sillonne la région : le 9 février, il est à Arzac, près de Montpellier, où il délivre un diplôme confirmant l'immunité et les possessions de l'évêché de Maguelone.

Cette libéralité, de prime abord, semble plus que symbolique et ne coûte rien au pouvoir royal. Pourtant, après deux cents ans d'absence, elle laisse percer un programme et une ambition nouvelle. En se faisant ainsi connaître des autorités laïques et religieuses de la région, le monarque signifie clairement qu'il entend être désormais présent et que les franges méridionales sont aussi « du royaume de France ». En se posant vis-à-vis de Maguelone comme l'autorité qui, à l'image des grands Carolingiens, est seule en mesure de confirmer les anciennes franchises, d'en accorder ou d'en légitimer de nouvelles ou de plus récentes, Louis VII s'attache à répondre à une sollicitation certes pour l'heure isolée, mais qui semble traduire les préoccupations politiques de l'ensemble du clergé local. Profitant de l'anarchie liée au recul de la maison de Toulouse, nombre d'évêques du Languedoc ont entrepris à la fois de s'affranchir de tous liens de dépendance à l'égard des grandes seigneuries laïques et d'imposer dans leurs diocèses la réglementation de la paix de Dieu. Accorder ou confirmer les droits régaliens des évêchés ou des abbayes, c'est de la part du roi soutenir leur lutte pour l'autonomie et leur donner les armes matérielles qui contraindront à la paix. Mais c'est aussi faire acte de souveraineté, se rattacher ces églises par un lien direct et en faire les agents de pénétration de l'influence royale.

Louis VII a-t-il déjà, en ce début d'année 1155, compris et anticipé toutes les retombées politiques de ce séjour languedocien ? Difficile à dire. Mais le fait est là : le roi, au bon moment, a su rappeler son existence, renouer des liens disparus, présenter au clergé du Languedoc non seulement l'image, encore rehaussée par le pèlerinage compostellan, du monarque austère et dévot si proche du modèle parfait décrit par les auteurs des Miroirs du prince, mais aussi celle d'un garant possible de l'équilibre politique dans la région. Un an plus tard, ce sera au tour de l'évêché d'Uzès et de l'abbaye de Vallemagne de solliciter des diplômes royaux ; en 1157, l'archevêque de Narbonne, l'évêque de Lodève, celui de Nîmes feront de même. Un peu plus tard encore, d'autres églises, telles que les évêchés de Mende et d'Agde, les abbayes de Saint-Gilles et de Saint-Guilhem-du-Désert leur emboîteront le pas. Jamais les relations ainsi nouées ne disparaîtront. On verra même, dès les années suivantes, prélats et barons du Sud entretenir une correspondance suivie avec l'autorité royale.


1. Arieh GRABOÏS, « LOUIS VII pèlerin », dans Revue d'histoire de l'Église de France, 1988, p. 16.
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L'ordonnance de Soissons

Louis VII est de retour à Paris dans le courant du mois de mars 1155. Il s'attelle aussitôt à une autre tâche dont l'enjeu est de taille : promouvoir au niveau des réalités concrètes l'idée selon laquelle le maintien de la paix du royaume relève d'une prérogative spécifique du monarque. On sait que cette notion de « paix du royaume » appartient depuis bien longtemps à l'idéologie royale. Masquée pendant deux siècles et plus par l'effondrement monarchique, devenue durant le XIe siècle « paix de Dieu » et de l'Église, elle a refait surface au temps de Louis VI, progressé durant la régence de Suger, fait depuis l'objet d'une réflexion au sein de ce monde de clercs qui gravite autour du très pieux Louis VII.

De cette réflexion, les actes de la chancellerie royale que dirige depuis 1152 le futur évêque de Soissons Hugues de Champfleury — l'un de ces conseillers de la nouvelle génération dont s'entoure désormais le roi — portent parfois le témoignage. Ainsi ce diplôme de 1154 pour l'abbaye de Fleury-sur-Loire, dont le préambule explicite le devoir royal de justice et de protection du peuple dans les termes suivants : « L'honneur [ici dans le sens de fonction] du roi, attentif à rendre justice, est tenu de procurer à tous paix et tranquillité, et d'étendre ses longues mains [longas manus porrigere] en vue de la garde et protection de tous. » La symbolique de la main tendue n'est pas nouvelle : elle figurait déjà dans quelques diplômes du prédécesseur de Louis VII ; celle des « longues mains » non plus : dans sa Vie de Louis VI, Suger, empruntant l'expression au poète latin Ovide, l'avait naguère utilisée pour affirmer que la virtus royale avait vocation à agir bien au-delà des limites de la principauté capétienne. Jamais, cependant, un texte officiel n'avait proclamé aussi nettement que la mission de paix du roi eût vocation à s'étendre sur l'ensemble du royaume et profiter à tous.

Aux lendemains de la perte de l'Aquitaine, la prétention peut sembler surréaliste : l'on voit mal comment l'autorité royale pourrait être en mesure d'assumer une telle mission au sein des territoires soumis au Plantagenêt qui forment à eux seuls plus de la moitié de la superficie du royaume. Il reste qu'au moment même où le roi s'attache, par une diplomatie très active, à nouer des alliances solides avec les autres princes qu'inquiète l'expansion angevine, l'image du rex pacificus est vraisemblablement perçue, dans son entourage, comme un instrument de cohésion de ces alliances, comme le moyen de s'attirer la sympathie et l'adhésion totale des églises et, en définitive, comme un facteur d'élargissement possible de l'horizon royal.

 

Que recouvre, au juste, cette fonction de paix telle que la conçoivent, vers 1154-1155, les milieux proches du trône et le roi lui-même ? Sous le précédent règne, l'image du rex pacificus était encore quelque chose d'assez flou : Louis VI l'avait certes singulièrement grandie en luttant sans relâche contre les seigneurs pillards de son domaine ou en allant châtier les comtes d'Auvergne, briseurs de la « paix de Dieu ». Pourtant, sauf en de très rares occasions, le monarque s'était cantonné dans un simple rôle d'instrument armé de la juridiction ecclésiastique, seule habilitée, en matière de bris de paix, à dire le droit « selon la loi de Dieu ». Le rôle que s'apprête à revendiquer Louis VII est tout autre. Deux affaires qui se sont déroulées en 1153 et 1154 l'éclairent remarquablement.

La première concerne un conflit opposant l'évêque de Langres Geoffroy de La Roche au duc Eudes II de Bourgogne. A la source du litige figurait une question d'ordre féodal : le duc de Bourgogne, vassal de l'église de Langres pour Dijon et Châtillon, refusait de prêter hommage à l'évêque. Mais le différend avait dégénéré en guerre larvée. En 1153, l'évêque Geoffroy saisissait la curia regis et demandait justice des actes de violence commis à l'encontre de clercs de son église. Louis VII convoqua les deux parties à Moret et, le duc n'ayant pas comparu, le fit condamner par défaut.

Le fait que le jugement royal n'ait pas été réellement appliqué ne change rien aux enseignements qu'il convient d'en tirer : c'est au roi, dans sa fonction de justicier, qu'un prélat du royaume avait soumis une affaire constituant une infraction classique à la « trêve de Dieu », relevant de ce chef de la juridiction ecclésiastique. Et, fait sans précédent, s'agissant tout au moins d'une cause concernant un vassal aussi puissant et aussi éloigné que le duc de Bourgogne, Louis VII a retenu sa compétence, non sans prendre soin de garnir sa cour d'un nombre suffisant de prélats, et par conséquent d'agir en parfaite entente avec son épiscopat.

Plus éclairant encore sur les intentions du Capétien est le conflit qui opposa, de 1151 à 1155, l'abbaye de Vézelay au comte de Nevers, un autre grand vassal du roi ; une querelle qui fit grand bruit parce qu'elle dégénéra. A l'origine limité aux deux parties en présence, lesquelles se disputaient la juridiction au sein de la seigneurie monastique, le différend se doubla, au début de l'été 1152, d'une révolte ouverte des habitants de Vézelay, rassemblés en commune et soutenus par le comte de Nevers, contre l'administration dépourvue de souplesse, parfois même tyrannique, de leur seigneur-abbé. Très vite, probablement dès les premiers mois de l'année 1152, Louis VII avait reçu l'abbé de Vézelay, porteur d'une lettre du pape Eugène III qui le sollicitait d'agir contre le comte, mais d'une façon qui devait exclure toute intervention de sa part en tant que justicier. Dans sa lettre, Eugène III, rappelant au roi le statut particulier de Vézelay — l'abbaye, donnée au pape par son fondateur, relevait depuis lors directement du siège apostolique —, l'informait qu'il avait confié le jugement de l'affaire à son légat ou, à défaut, à un tribunal ecclésiastique composé de l'archevêque de Reims, de l'évêque de Lisieux et de saint Bernard. Le pape demandait à Louis VII de contraindre le comte à se soumettre à la sentence que rendrait ce tribunal. Ce qu'en somme l'on attendait du roi, c'était qu'il se comportât en auxiliaire dévoué de l'Église dans une affaire qui, sur le plan judiciaire, devait être traitée par la seule hiérarchie ecclésiastique.

Le roi ne l'entendit pas ainsi. Ayant lu le mandement pontifical, il s'adressa à l'abbé de Vézelay, Ponce de Montboissier, et lui demanda s'il acceptait de s'en remettre à un jugement royal. Le chroniqueur de Vézelay relate que l'abbé Ponce, « pressentant que la curia regis était favorable à la partie adverse et hostile à son égard », déclina la proposition et exhorta le roi à s'en tenir aux procédures définies par la missive pontificale.

Ce que nous savons de l'attitude de Louis VII dans la suite de l'affaire témoigne d'une position de principe qui ne s'accorde guère avec l'image caricaturale, trop longtemps admise par l'historiographie, du monarque obéissant docilement aux mandements pontificaux. Aussi longtemps que l'abbé déclina la juridiction royale, Louis VII refusa d'agir et resta sourd aux nouvelles injonctions que lui adressèrent Eugène III et son successeur Anastase IV. Au printemps 1154, Louis VII proposait de nouveau à Ponce de trancher le différend l'opposant au comte et à la commune de Vézelay. De nouveau, l'abbé se déroba, observant que le pape Anastase IV avait chargé l'archevêque de Bourges, Pierre de La Châtre, de l'examen judiciaire du litige, et demandant au roi d'agir en simple auxiliaire de l'Église. Une fois de plus, le roi n'en fit rien, escomptant que, tôt ou tard, son heure viendrait.

Car Louis VII savait que la différence d'appréciation entre lui-même et le siège apostolique sur son rôle dans le maintien de la paix ne pouvait qu'être arbitrée par les évêques du royaume. Or, aussi bien le procès de Moret de 1153, au cours duquel ils avaient activement pris part à la justice de paix du roi, que cette même affaire de Vézelay dans laquelle on voit, en 1154, Pierre de La Châtre, le juge nommé par le pape, multiplier les manœuvres dilatoires pour ne pas avoir à juger, montrent que l'épiscopat de France était résolu à ne plus s'en tenir aux mécanismes traditionnels de la paix de Dieu que tentait de pérenniser le Saint-Siège, et qu'il partageait pleinement la thèse royale : la paix et la trêve de Dieu, jusque-là gérées, diocèse par diocèse, par les évêques sous le contrôle du pape et avec l'appui des princes, devait se transformer en paix du roi, gérée par le monarque entouré de ses évêques et de ses grands.

Chassé de son monastère, isolé parmi des prélats peu empressés de répondre aux ordres pontificaux, l'abbé de Vézelay finit par céder : en septembre ou octobre 1154, il accepta la juridiction du roi qui, vers le temps où il prit le chemin de Compostelle, imposa une trêve dans l'attente d'un jugement sur le fond.

L'affaire de Vézelay n'est donc pas terminée lorsque Louis VII est de retour, en mars 1155. Elle montre néanmoins qu'au moment même où la formation de l'empire angevin semble mettre un frein aux perspectives d'accroissement de son autorité, le monarque n'est pas à bout de ressources et entend utiliser toutes celles qui sont en mesure de rehausser l'image et le prestige de sa fonction. Une chose est cependant de revendiquer et faire triompher sa compétence juridictionnelle à la faveur d'un litige précis, une autre est de faire admettre sur une plus vaste échelle l'idée d'une responsabilité spécifique de l'institution royale en matière de paix. L'épiscopat de la zone d'influence royale semble, on vient de le voir, y adhérer pleinement, et ses scrupules de conscience vis-à-vis de Rome ont d'autant moins lieu de s'exprimer qu'en décembre 1154 est monté sur le trône pontifical un Anglais, Adrien IV, dont on peut craindre un certain parti pris en faveur du nouveau souverain de l'Angleterre. Mais il reste à en convaincre les grands laïques qui sont en droit de revendiquer pour eux-mêmes une telle responsabilité.

 

C'est à cette tâche que s'attelle Louis VII en réunissant à Soissons, le 10 juin 1155 — moins de trois mois après son retour de Compostelle —, une assemblée de prélats et de grands. Samson de Mauvoisin, archevêque de Reims, Hugues de Toucy, archevêque de Sens, y sont présents avec leurs suffragants. Parmi les grands barons figurent le duc Eudes de Bourgogne, le comte Thierry de Flandre, le comte Henri de Troyes, le comte Guillaume III de Nevers ; tous ceux qui n'appartiennent pas à l'empire angevin sont donc là, à l'exception du comte de Toulouse. Le fait que cette grande assemblée porte le nom de « concile » vaut d'être ici noté : le roi, qui en a eu l'initiative et la préside, affirme son rôle religieux, se présente pour la première fois depuis bien longtemps comme l'égal des évêques et le vicaire de Dieu. En outre, les décisions qu'arrêtera l'assemblée auront une force comparable à celles prises naguère par les conciles qui ont organisé la « trêve de Dieu » et s'inscriront donc en prolongement de celle-ci.

On ignore le détail des débats qui ont marqué l'assemblée de Soissons. Mais on en connaît l'issue grâce à un texte officiel rédigé au nom du roi et tenant lieu d'acte final de la réunion. Dans cet écrit que l'on peut considérer sur le plan formel comme un acte législatif dans le plein sens du terme, Louis VII déclare qu'à la prière du clergé et avec le consentement des barons il a institué « la paix pour tout le royaume ». « Nous ordonnons, ajoute-t-il, qu'à partir de la Pâques prochaine [mars 1156] et pour une période de dix ans, toutes les églises du royaume avec toutes leurs possessions, tous les paysans avec leurs bétails et troupeaux, et tous les marchands, en tous lieux, et les hommes de qui que ce soit, autant qu'ils seront prêts à requérir justice de leurs juges ordinaires, aient toujours la paix et la pleine sécurité. En plein concile et devant tous, par le verbe royal, nous avons dit que nous maintiendrions inviolablement cette paix et que, s'il y avait des infracteurs à la paix ainsi décrétée, nous ferions justice à leur égard, selon nos possibilités. » Le texte nous montre enfin les barons et les prélats présents jurant, l'un après l'autre, de respecter la paix et d'apporter leur aide « afin que justice soit faite des violences ».

Rien de bien neuf en apparence : il s'agit d'un pacte, d'une conjuration conforme aux pratiques du temps en matière de paix de Dieu ; et d'un pacte qui demeure très flou sur la nature de la prérogative royale. Loin de prétendre substituer sa justice à celle de ses barons, Louis VII proclame au contraire que la procédure normale pour obtenir justice, lorsque l'on est victime d'une infraction à la paix, demeure la saisine du seigneur justicier traditionnel. La limite de l'action royale est bien là : en ce milieu du XIIe siècle, le roi de France n'a guère la faculté de porter atteinte aux pouvoirs régaliens que ses grands exercent dans leurs principautés. D'où, d'une part, la nécessité de leur accord pour l'institution de la pax regni et son application sur les territoires qu'ils contrôlent ; d'où, d'autre part, le fait que ces grands se voient reconnaître par le roi — et aussi par les évêques, longtemps réfractaires à cette mainmise — la qualité de justiciers normaux de toute atteinte à la paix au sein de leur seigneurie.

Le pas franchi n'en est pas moins considérable : renonçant à l'esprit d'indépendance qui les animait, les princes, pour la première fois, ont accepté le principe d'une collaboration entre eux et le roi en vue de promouvoir la paix, voire d'une responsabilité éminente du monarque dans ce domaine. L'allusion, même peu explicite, que contient le texte de l'ordonnance à l'exercice d'une justice par le roi laisse entendre que la voie est ouverte vers un contrôle, par la curia regis, de la justice de paix de chaque seigneur.

Deux ans plus tard, en 1157, un concile d'évêques réuni à Reims s'attachera à définir juridiquement cette faculté de contrôle évoquée en termes vagues par la constitution de 1155. Tout en reproduisant la législation canonique en matière de « paix » et de « trêve de Dieu », la réglementation adoptée à l'issue de l'assemblée consacrera, par une sorte d'application du texte royal, la compétence juridictionnelle du seigneur territorial. Mais elle précisera aussitôt qu'au cas où le seigneur refuserait de faire justice, il serait assimilé à un « infracteur » de la paix, et que la victime pourrait alors recourir à l'autorité royale. Car, poursuit le texte conciliaire, « le roi, de par son office en vertu duquel il doit défendre les églises, a le pouvoir de contraindre les méchants à s'amender ».

Cette faculté de saisine de la curia regis ne vise, on le voit, que le seul déni de justice : l'heure n'est pas encore venue d'une véritable justice d'appel qui permettrait au monarque de juger le bien-fondé des décisions rendues par les juges seigneuriaux. Il reste que la philosophie du texte conciliaire repose sur l'idée que tout conflit doit trouver une solution judicaire, que toute négligence dans l'exercice de la justice concerne au premier chef le roi dont la mission est de veiller à ce que justice soit effectivement et promptement rendue.

Derrière cette fonction de régulation, c'est un nouvel ordre qui s'ébauche : la paix de Dieu ne disparaît pas, mais le soin de la préserver relève désormais, pour l'ensemble du royaume, d'une mission d'ordre public dans laquelle sont parties prenantes les évêques et les princes avec, au-dessus d'eux, agissant comme arbitre suprême, le roi de France.

A l'époque même de la réunion de Soissons, un rebondissement brutal de l'affaire de Vézelay va donner au roi l'occasion de soumettre à l'épreuve des faits ce qui, à bien des égards, n'est encore que construction théorique.

Rompant la trêve imposée par Louis VII à l'automne 1154, les bourgeois de Vézelay, toujours soutenus par le comte de Nevers, ont repris au printemps 1155 leurs revendications doublées de menaces. Peu avant le 10 juin, le roi a été informé des derniers développements du conflit : la révolte vient alors d'atteindre son paroxysme avec un pillage en règle de l'abbaye par les communiers. A Soissons on a longuement évoqué, en pleine assemblée, les déboires de l'abbé Ponce, et les avis ont été partagés. Certains n'ont pas ménagé leurs critiques à l'égard de l'abbé, l'accusant d'avoir provoqué la révolte en abusant de son autorité seigneuriale. On imagine, bien que les sources n'en disent mot, que cette attaque en règle a été orchestrée par le comte de Nevers, présent à la réunion. D'autres, plus modérés mais conscients que la critique était partiellement fondée, ont conseillé au roi de se saisir de l'affaire et de l'étudier avec impartialité : quelques hommes sages et fermes devraient se rendre à Vézelay, réintégrer l'abbé dans son monastère, mais aussi examiner à fond la cause de la querelle et recueillir sur place les éléments d'une solution éclairée. Après délibération, Louis VII a désigné l'archevêque de Sens avec pour mission d'entendre les parties et de trouver une solution au litige.

Peine perdue : en juillet la révolte reprend de plus belle. Excités par les agents du comte, les bourgeois s'en prennent cette fois au château abbatial où se sont retranchés les moines et quelques serviteurs demeurés fidèles. Dans le même temps, Louis VII prend connaissance d'une lettre pontificale l'informant que le pape a ordonné aux évêques de France de lancer l'anathème contre le comte et les bourgeois révoltés, le suppliant aussi de se rendre en personne à Vézelay pour dissoudre la commune. Il décide alors de prendre personnellement l'affaire en main, tout en ayant soin de se présenter non comme le sous-ordre du pontife romain, mais comme investi d'une autorité propre : il somme le comte de Nevers de comparaître à Sens, devant sa cour, et d'y amener avec lui les représentants des bourgeois afin que justice soit faite.

Au jour fixé, le comte se présente devant le roi, mais aucun habitant de Vézelay ne l'accompagne. Louis VII et les prélats qui l'entourent ne peuvent donc examiner l'affaire au fond et fixent au comte Guillaume la date d'une nouvelle comparution, lui enjoignant de se présenter en compagnie des chefs de la rébellion. A la date prévue, ni le comte ni les bourgeois ne sont là. Pour l'autorité royale, le camouflet est intolérable. Louis VII, exaspéré, décide d'employer la manière forte : il convoque l'ost royal et s'apprête à entrer en campagne lorsqu'il reçoit des envoyés du comte. Pliant devant la menace, Guillaume de Nevers fait savoir au roi qu'il exécutera ses ordres. Louis VII démobilise alors son armée, au grand dam de l'abbé Ponce qui penchait pour un châtiment exemplaire, et assigne les parties devant sa cour qui doit se réunir quelques semaines plus tard à Montargis.

La menace royale a porté ses fruits : à la fin du mois d'octobre 1155, tous, cette fois, sont présents à Montargis pour nouer le litige, exposer ou entendre griefs et arguments de défense, assister enfin à la sentence royale qui déclare les bourgeois de Vézelay coupables de trahison, de sacrilège et de parjure, dissout leur commune et les condamne à réparer les dommages subis par l'abbaye. A l'égard du comte, en revanche, la curia regis ne se prononce pas. Quelques jours plus tard, une autre session de la cour le condamnera certes à jouer un bien triste rôle : il devra se saisir des rebelles et les remettre à la discrétion de l'abbé Ponce. Mais le litige qui l'oppose personnellement à l'abbé sur la justice du bourg n'aura pas même été tranché.

Justice incomplète, sans doute, que celle qui entend ménager un puissant vassal au point de laisser pendante la question de fond, cause première d'une tension vouée à ressurgir à tout moment. Mais c'est bien là que se révèle l'extrême complexité du rôle désormais dévolu au monarque. Signataire de la paix de Soissons, le comte de Nevers est l'une des pièces maîtresses du système mis en place, un allié fidèle sur lequel Louis VII entend s'appuyer pour exercer son rôle de pacificateur. Une attitude faite de souplesse s'impose donc, qui doit s'efforcer de réprimer toute violence commise sans qu'il soit toujours possible d'attaquer le mal à sa racine. Pour faire disparaître le mal, d'autres procédures qui, tel l'arbitrage, ménagent l'honneur et la susceptibilité des puissants et s'accordent parfaitement aux mentalités nobiliaires, valent souvent mieux qu'un procès devant le roi.

Cette ligne de conduite, Louis VII, nous le verrons, ne s'en écartera jamais, privilégiant toujours la procédure arbitrale qu'il suscitera parfois, qu'il se contentera le plus souvent de suivre de loin, n'intervenant qu'en cas d'échec des arbitres ou lorsque le litige aura dégénéré en « bris de paix ». Le profil est certes bas, mais il l'est raisonnablement de la part d'un roi dont le père, moins de trente ans plus tôt, s'épuisait encore à combattre ses vassaux d'Ile-de-France.

En 1155 s'ébauche une autre vision de la royauté française, très proche de celle qu'avait entendu façonner Suger au temps de sa régence, où percent de nouveaux traits qui sont en adéquation profonde avec le comportement personnel du monarque, et surtout à la mesure de ses possibilités. Piètre chef de guerre, Louis VII l'est assurément et ses contemporains le savent. Prince conscient de la nature élevée, quasi religieuse, de sa fonction et des devoirs qu'elle implique, il l'est au plus haut point et les sources du temps témoignent en abondance de la profondeur de sa conviction. En accentuant l'image du roi justicier, œuvrant pour la chose publique entouré de ses évêques et de ses grands, Louis le Jeune place sa royauté sur un terrain qui lui convient, où, de surcroît, peut s'épanouir l'autre dimension — religieuse, celle-là — qu'il avait vainement revendiquée au temps de sa querelle avec Innocent II.

Au lendemain du concile de Soissons, Louis VII écrit au pape Adrien IV pour lui notifier un arbitrage qu'il vient de rendre dans une contestation entre l'évêque et le chapitre cathédral de Soissons, portant sur le droit d'interdit — une prérogative éminemment religieuse. Belle inversion de rôles ! Qu'une sentence royale puisse intervenir en une telle matière, alors même que l'affaire évoquée fait l'objet d'un appel en cours de Rome, cela témoigne du capital de confiance dont dispose le monarque aux yeux du clergé. Cela montre surtout que la fonction royale, entre les mains d'un prince réputé pour sa grande piété, est désormais perçue et acceptée par les prélats du royaume comme relevant de l'ordre du sacré.
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L'échec de la « coexistence pacifique »

Que la « paix du roi » ait été comprise comme un moyen de consolider le bloc capétien face à l'empire angevin, cela ne fait aucun doute. Cependant, il est presque sûr que Louis VII l'a aussi conçue comme un principe susceptible de s'appliquer dans ses relations avec le Plantagenêt. La « paix » de Soissons, même si Henri II n'y a pas souscrit, fonde en droit un état de non-belligérence que le Capétien, agissant comme chef du tout que constitue le royaume franc, se croit en mesure d'imposer à son vassal angevin. Et si ce dernier vient à la rompre, la « paix » rend à l'avance légitime toute action que pourrait entreprendre le roi de France pour faire cesser le trouble. Les faits vont nous le montrer : agissant vraisemblablement selon ce principe, Louis VII paraît avoir opté dès 1155 pour une politique d'entente avec le Plantagenêt.

Au début de l'année 1156, les deux rois vont se rencontrer pour tenter de définir les règles d'une coexistence pacifique à laquelle Louis VII semble vouloir croire. Louis et Henri ne se sont pas vus depuis près d'un an et demi. En décembre 1154, Henri a ceint la couronne des rois d'Angleterre et toute l'année 1155 a été consacrée à la reprise en main de l'administration du royaume.

L'un des premiers actes du nouveau souverain a été de nommer chancelier un homme de basse extraction, mais énergique et sûr : l'archidiacre de Canterbury Thomas Becket que lui a chaudement recommandé l'archevêque Thibaud, dont Thomas est le protégé. Alliant fermeté et diplomatie, Henri fait détruire les châteaux érigés sans l'autorisation royale, abolit les titres comtaux prodigués par Étienne à ses partisans, mate quelques rebelles des marches galloises et prescrit la première des grandes enquêtes judiciaires qui ponctueront son règne. A la fin de 1155, il a obtenu la soumission de l'aristocratie, installé ses fidèles aux postes clés, et peut songer à regagner ses états continentaux où s'agite à nouveau son frère Geoffroy. Le 2 février 1156, Henri est à Rouen. Quelques jours plus tard, il est sur les confins de la Normandie et du domaine capétien. C'est là, quelque part entre Gisors et Neufmarché, qu'a lieu, autour du 9 février, la rencontre entre les deux souverains.

On ne sait rien de certain sur les questions qu'ont débattues Louis VII et son vassal angevin. Il est possible qu'ils aient évoqué ensemble le statut de Gisors et des forteresses du Vexin normand dont Henri rêve déjà, sans doute, de recouvrer la maîtrise. Ils ont probablement parlé du sort de l'honneur d'Anjou pour la possession duquel Geoffroy est sur le point d'entrer en rébellion. Louis VII, on s'en souvient, a suscité et soutenu la première révolte du frère puîné de Henri, et ce dernier sait que rien de définitif ne peut se faire sans le concours du roi de France qui, au titre de sa seigneurie éminente et du droit d'investiture qui en découle, est juridiquement l'arbitre de la situation.

Mais Henri a des atouts en main : il n'a pas encore prêté l'hommage pour l'Aquitaine et peut s'abstenir de le faire si Louis VII soutient trop ouvertement les prétentions de Geoffroy. Mieux encore : s'il faut en croire un chroniqueur anglais, le roi d'Angleterre détient une carte majeure. Adrien IV, le pape anglais élu à la fin de l'année 1154, l'a délié du serment prêté en septembre 1151 devant la dépouille mortelle de Geoffroy le Bel. Henri ne se considère donc plus comme tenu par les dispositions testamentaires de son père en vertu desquelles, sitôt devenu roi d'Angleterre, il aurait dû abandonner les comtés d'Anjou et du Maine à son puîné. Le jeune souverain a-t-il avancé tous ces arguments ? S'est-il engagé en présence du roi de France à offrir de substantielles compensations à Geoffroy ? C'est possible. Mais le fait est là : sur les marches normandes, Louis, après avoir sans doute pesé le pour et le contre des solutions qui s'offraient à lui, a finalement accepté l'hommage que lui proposait Henri. Et la prestation d'hommage a non seulement porté sur la Normandie et l'Aquitaine, mais aussi sur l'Anjou et le Maine.

Attitude peu glorieuse, certes, mais réaliste de la part du Capétien, conscient que l'autre solution, celle consistant à soutenir les droits de Geoffroy, n'aurait pu que conduire à une confrontation dans laquelle il n'était pas assuré — comme l'avait montré, lors du précédent conflit, l'attitude réservée du comte Thierry de Flandre, oncle par alliance de Henri II — de l'inconditionnel soutien de tous ses grands vassaux. Louis VII y gagne la reconnaissance de sa suprématie féodale et la garantie que son rival n'entreprendra rien, au moins directement, contre sa personne et son domaine.

Rentré à Rouen, Henri proposera des compensations à son frère. Celui-ci refusant, le roi d'Angleterre entreprendra une courte campagne militaire pour le contraindre à capituler. Après avoir défait Geoffroy, qu'il dédommagera par le versement d'une rente annuelle de trois mille livres, Henri II se rendra en Aquitaine où, à Noël 1156, il recevra l'hommage des barons de la principauté. Cet engagement tardif des Aquitains est révélateur de l'importance attachée au lien vassalique : c'est à partir du moment où Henri s'avoue le vassal de Louis VII que les barons aquitains se considèrent comme fondés à reconnaître le second époux d'Aliénor pour leur seigneur. En acceptant l'hommage du Plantagenêt, Louis VII savait donc qu'il conférait à celui-ci une légitimité qui, jusque-là, lui avait fait défaut. La paix du royaume, à laquelle voulait croire le roi, était à ce prix.

 

De fait, ce sont trois ans de paix que l'accord de février 1156 va assurer à la royauté. Durant les années 1156 et 1157, Louis VII se déplace peu à l'extérieur de son domaine. Nous ne connaissons presque rien de son activité, en dehors de ce qu'en laissent paraître les actes émanant de sa chancellerie. Parmi ceux-ci figurent les cinq diplômes déjà mentionnés, que le roi octroie aux églises épiscopales de Maguelone, Uzès, Narbonne, Nîmes, et à l'abbaye de Vallemagne au diocèse de Béziers : signe que la royauté semble vouloir poursuivre son implantation dans les régions méridionales en se présentant comme la protectrice naturelle des églises de la région.

Mais rien ne filtre de ses relations avec la maison d'Anjou. A l'automne 1156, Louis VII n'intervient pas lorsque la ville de Nantes, profitant des querelles dynastiques qui affectent la maison de Bretagne, chasse le comte Hoël, fils de l'ancien duc Conan III, et se donne pour seigneur Geoffroy d'Anjou, le propre frère de Henri II, qui n'est certainement pas étranger à cette substitution.

Les choses se passent donc comme si Louis VII avait accepté à l'avance que les confins bretons, où s'étaient longtemps affrontées les influences normande, blésoise et angevine, fussent abandonnés aux ambitions du Plantagenêt. Autrement surprenant : vers les premiers jours de mai 1157, le comte Thierry de Flandre, en partance pour le royaume de Jérusalem, confie la garde de son fils, Philippe, et le comté de Flandre, non à Louis VII, son seigneur, mais à son neveu le très puissant roi d'Angleterre. Beau camouflet pour le roi de France, garant d'une « paix » qui — c'est un comble — n'est guère prise au sérieux par l'un des princes cosignataires de l'ordonnance de Soissons !

Il est vrai que l'activité débordante du jeune souverain anglais a de quoi impressionner. De retour en Angleterre au printemps 1157, Henri y poursuit l'œuvre de réorganisation administrative et financière amorcée l'année précédente. En même temps, il entreprend une offensive contre les Gallois qu'il contraint à rendre les terres frontalières enlevées au temps du roi Étienne, et oblige le roi Malcolm d'Écosse à lui prêter hommage, allant même jusqu'à affirmer sa souveraineté sur les comtés de la frontière qu'il avait cédés quelques années plus tôt à David, le prédécesseur de Malcolm, pour prix de son soutien contre Étienne.

Quel contraste entre ce prince audacieux qui, à vingt-cinq ans, vole de triomphe en triomphe, et un roi de France dépourvu de dessein d'envergure, qui semble vouloir se contenter de l'image du monarque débonnaire et pieux, ami des églises qu'il comble de bienfaits ! Mais peut-il faire autrement que de donner cette image ? Et quel dessein d'envergure pour un roi qui, dès 1156, sait que sa position, déjà difficile face au Plantagenêt, risque encore de s'aggraver en cas d'alliance entre Henri II et l'autre grand monarque dont l'étoile monte, l'empereur Frédéric Barberousse ?

D'autant que Frédéric, qui a épousé cette année-là l'héritière des comtes de Bourgogne, semble tenté de se mêler des rivalités seigneuriales dont le Mâconnais et le Forez — deux régions situées aux franges du royaume capétien — sont depuis longtemps le théâtre. Le comte de Mâcon Girard de Vienne, qui appartient au lignage des comtes de Bourgogne, est autant un prince d'Empire qu'un comte du royaume franc. Le mariage de 1156 a fait de lui le proche parent, et aussi l'ami fidèle de Frédéric Ier. De son côté, l'archevêque de Lyon Héracle de Montboissier, frère de Pierre le Vénérable, s'est rapproché de l'empereur afin de mieux résister aux entreprises des comtes de Forez contre son église. L'on verra même, en 1158, le comte de Mâcon et l'archevêque marcher ensemble, avec les encouragements de la cour impériale, contre Guigue de Forez que Louis VII connaît intimement pour avoir été son tuteur et l'avoir fait chevalier. Frédéric, c'est l'évidence, a des vues sur l'est du royaume capétien.

Il n'est donc guère étonnant qu'à partir de 1156 des contacts fréquents aient eu lieu entre des émissaires de Henri II d'Angleterre et Frédéric Barberousse. En 1157, ce dernier a même proposé une alliance à Henri, qui s'est empressé de l'accepter. Craignant de se trouver pris entre deux fronts, Louis VII semble avoir tenté, en 1157 ou 1158, d'obtenir une rencontre avec l'empereur. Mais pour monnayer la neutralité allemande contre quel prix, sinon un abandon de souveraineté vers l'est ? Les contacts ont donc échoué. Une source laisse même entendre que l'on a été fort près d'une rupture : le roi, pour se défendre d'une invasion, aurait réussi à rassembler en Champagne neuf évêques de France et leurs milices diocésaines : force impressionnante aux yeux du chroniqueur, qui pourrait avoir dissuadé Frédéric de lancer une offensive contre le royaume. C'est le signe que le Capétien est tout à fait conscient de son isolement politique comme de l'extrême fragilité de la paix conclue entre Henri et lui-même au début de l'année 1156. Pour le roi de France le profil bas s'impose, et son rival d'Angleterre compte bien en saisir l'occasion pour tirer, par la diplomatie, le meilleur profit de la redoutable menace que son alliance avec Barberousse fait peser sur son seigneur.

 

Au printemps 1158, Louis VII apprend que Thomas Becket, le chancelier d'Angleterre, vient de débarquer en terre française pour s'entretenir avec lui d'une affaire dont l'importance se devine au faste exceptionnel déployé, durant sa marche vers Paris, par l'escorte de l'ambassadeur extraordinaire du roi Henri II. Dans le courant du mois de juin, Thomas est reçu par le roi auquel il fait part d'un projet de mariage conçu par son maître.

Moins de deux ans plus tôt, un espoir vite déçu a égayé l'austère cour de France : on attendait enfin l'héritier « issu de la semence royale ». Amère désillusion : Constance a mis au monde une fille. Et c'est de l'avenir matrimonial de cette petite Marguerite, âgée de quelques mois, que le chancelier d'Angleterre a reçu mandat de s'entretenir avec le roi de France. Proposer à Louis VII un mariage entre Marguerite et Henri, héritier, après la mort de son aîné Guillaume, de Henri II et d'Aliénor, et convaincre le roi de France de faire du Vexin normand la dot de la future épouse, telle est sa délicate mission.

En écoutant Thomas développer son argumentation, Louis VII n'est sans doute pas dupe des arrière-pensées de son interlocuteur. Pour Thomas Becket comme pour son maître, il s'agit d'abord, à l'évidence, de recouvrer à court terme le Vexin, cette partie du duché perdue treize ans plus tôt ; il s'agit aussi, peut-être, d'acquérir un droit éventuel sur le royaume de France dont Marguerite est pour l'heure une possible héritière. Mais Thomas est un négociateur habile et charmeur, et Louis VII, soucieux au premier chef d'éloigner le risque d'une alliance étroite entre l'Angleterre et l'Empire, se laisse facilement convaincre qu'une telle union peut servir de base à une paix durable.

Deux mois plus tard, Henri II a quitté l'Angleterre pour le continent. La raison principale de ce déplacement nous est donnée par les chroniqueurs : son frère Geoffroy vient de disparaître, laissant vacant le comté de Nantes qu'Henri entend bien revendiquer comme héritier le plus proche. Mais dès son arrivée sur la terre ferme, le roi d'Angleterre commence par se rendre sur l'Epte, entre Gisors et Neufmarché, pour y rencontrer Louis VII et arrêter définitivement les conditions du mariage. On s'accorde sur la dot, composée des châteaux de Gisors, du Vaudreuil, de Neauphle et du reste du Vexin normand. Jusqu'au mariage, qui sera célébré dès que Marguerite aura atteint l'âge nubile, le roi de France conserve la garde de l'ensemble. Il est enfin prévu qu'au cas où le jeune Henri viendrait à mourir, Marguerite épouserait un autre fils de Henri II auquel son père s'engage à donner la cité de Lincoln en Angleterre et celle d'Avranches en Normandie.

L'accord, consacré par un échange de serments, est donc total. Il va sans doute bien au-delà de la seule question du mariage : Louis VII, qui semble avoir opté pour une alliance étroite avec Henri, a probablement fait savoir à son vassal qu'il ne s'opposerait en rien à l'établissement de la souveraineté angevine sur le comté de Nantes et le sud de la Bretagne dont le duc Conan IV vient de s'emparer. Henri peut donc, dès les lendemains de l'entrevue, se rendre à Argentan et y ordonner le rassemblement, prévu à Avranches pour la fin du mois de septembre, de toute la chevalerie normande en vue d'une campagne sur les confins bretons.

De son côté, Louis VII retourne en hâte vers sa capitale pour y préparer une nouvelle rencontre, qui se déroulera dans les premiers jours de septembre. Comme le veut l'usage, Henri doit en effet se rendre à Paris pour y chercher la petite Marguerite dont l'éducation est désormais du ressort de sa future belle-famille. Louis VII a seulement exigé que l'enfant soit élevée ailleurs que dans l'entourage de sa première épouse : Henri confiera donc Marguerite à son sénéchal de Normandie, Robert du Neubourg, un seigneur réputé pour sa grande rectitude morale.

S'il faut en croire le chroniqueur Robert du Mont, c'est un Paris en liesse, dont les habitants « se trémoussent de joie », qui, au début de septembre, accueille à la fois le jeune souverain de l'Angleterre et la garantie de paix que symbolise sa venue. Louis VII et Henri — qui a eu le tact de laisser à Londres son épouse, une nouvelle fois enceinte de ses œuvres — donnent l'impression d'être devenus de parfaits amis. Ensemble ils visitent tous les sanctuaires des environs qu'ils submergent d'aumônes.

C'est probablement au cours de l'un de leurs nombreux entretiens que Henri II présente au roi de France une revendication au fondement des plus contestables : la dignité de sénéchal de France, souligne-t-il, appartient de droit aux comtes d'Anjou qui l'ont jadis reçue du roi Robert le Pieux. La revendication a été soigneusement préparée par l'entourage de Henri II, au sein duquel circule depuis peu un petit traité intitulé De majoratu et Senescalcia Franciae que vient de composer pour la circonstance un Angevin, Hugues de Clers. Son auteur y insiste sur certaines attributions domestiques du sénéchal, telles que le privilège de servir le roi à table et de tailler les viandes devant lui. Nous verrons bientôt le jeune Henri, devenu gendre de Louis VII, remplir cet office. Mais Hugues de Clers insiste aussi sur l'aspect militaire et judiciaire de la fonction : le comte d'Anjou, soutient-il, a le commandement de l'avant-garde de l'ost royal ; en outre, il a le pouvoir de rendre la justice au nom du roi, voire de réformer certains jugements rendus « en France ».

Ces deux derniers aspects intéressent au plus haut point le roi d'Angleterre : en se faisant reconnaître le titre, Henri se trouverait fondé à agir en Bretagne, tant militairement que judiciairement, sous couvert de l'autorité du roi de France. Louis VII n'est pas dupe des invraisemblances dont fourmille la thèse angevine et ne songe pas un instant à retirer sa charge au comte Thibaud de Blois. Mais il cède sur le principe : Henri aura toute latitude d'intervenir en Bretagne au titre de sénéchal. Une fois de plus, la paix a exigé une concession que compense à peine l'illusoire satisfaction de voir le Plantagenêt agir « en service commandé », et non comme titulaire d'une puissance propre.

Quelques jours plus tard, Henri prend congé de son hôte, emmenant dans ses bagages la petite Marguerite, et gagne aussitôt Avranches où l'attend le duc Conan IV. Impressionné par les préparatifs de guerre de son compétiteur, le prince breton cède sur toute la ligne et restitue au roi d'Angleterre la cité de Nantes, ainsi que le comté de La Mée situé dans la partie septentrionale du diocèse nantais.

Le roi de France décide alors d'entreprendre un nouveau pèlerinage. Le choix du lieu est lui-même hautement symbolique : c'est au Mont-Saint-Michel, dans les états du Plantagenêt, que Louis VII entend rendre grâce à Dieu du bienfait que constitue toujours, à ses yeux, l'entente retrouvée. Avec une prodigieuse célérité, Henri a eu le temps de se rendre à Nantes pour y faire acte de souveraineté, puis d'aller s'emparer du château de Thouars. Vers le milieu du mois de novembre, il est de retour en Normandie et s'empresse à la rencontre de son seigneur. De fastueuses réjouissances accueillent à chaque étape l'austère Louis VII et son épouse. On s'arrête à Évreux dont le comte, Simon de Montfort, est aussi le vassal du Capétien, au Neubourg où le roi est reçu par le digne Robert, justicier de Normandie et « tuteur » de la petite Marguerite, puis au Bec-Hellouin où nul roi de France n'a séjourné depuis des lustres. Enfin, le dimanche 23 novembre, les deux souverains montent en procession, au milieu d'une plèbe innombrable, vers l'église abbatiale dédiée à l'archange saint Michel pour y entendre la messe, célébrée par l'abbé du Mont, Robert de Torigni.

Peut-être est-ce de cette rencontre — mais il peut tout aussi bien s'agir des précédentes — que date un texte signé du roi Henri, par lequel le Plantagenêt assure au roi de France, comme à son seigneur, « sa vie et ses membres, et son honneur terrestre, à condition que lui-même m'assure, comme à son homme et fidèle, ma vie et mes membres, et les terres dont il m'a investi, et pour lesquelles je suis son homme ». Outre cet engagement de non-agression, le texte en porte un autre, celui de faire la paix avec un autre vassal du roi, le comte Thibaud de Blois : Louis VII a donc entrepris de jouer les arbitres, ou plutôt de susciter un accord entre Henri et ses éternels adversaires de la maison de Blois.

Et de fait, en décembre, un accord intervient, qui ne semble guère favorable aux alliés du roi : Thibaud doit restituer Amboise et Fréteval, deux châteaux de la frontière angevine dont il s'était emparé quelques années plus tôt. Le comte Rotrou du Perche, qui a épousé une sœur de Thibaud, s'en tire un peu mieux : il restituera Bonsmoulins et Moulins-la-Marche, sur la frontière normande, en échange de la seigneurie de Bellême concédée par Henri à charge d'hommage. Autant de bons offices qui, tout en soulignant le rôle de monarque féodal à la manière de Suger, d'arbitre suprême de la paix que prétend remplir le roi de France, procurent d'immenses avantages au rival d'hier au détriment des alliés du bloc capétien. Le « réalisme » politique qui guide Louis VII et son entourage vers l'alliance étroite avec le Plantagenêt impliquerait-il l'acceptation de toutes les exigences — habilement maquillées en suppliques — d'un jeune roi bourré de talent et d'ambition, conscient de son écrasante supériorité, devant qui tout doit naturellement plier ?

 

Trois mois, quatre mois, tout au plus, après son retour des confins normands, Louis VII commence pourtant à mesurer les difficultés d'une coopération sincère avec son puissant vassal. Des nouvelles inquiétantes parviennent à Paris. Dès mars 1159, nul n'ignore, à la cour de France, que le roi d'Angleterre, passant l'hiver en Aquitaine, y a reçu la visite du « prince » d'Aragon, Raimond Bérenger IV de Barcelone. Nul n'ignore non plus que le mariage décidé entre le petit Richard (le futur Cœur de Lion), né un an et demi plus tôt, et une fille du prince catalan scelle une alliance dont la finalité saute aux yeux. Reprenant à son compte la vieille prétention des ducs d'Aquitaine sur Toulouse, le Plantagenêt a décidé d'en chasser la maison de Saint-Gilles et d'étendre son autorité jusqu'aux abords de la Méditerranée.

Le contexte est plus que favorable. Deux ans plus tôt, le décès d'Alphonse VII de Castille, le beau-père de Louis VII, a provoqué le partage de ses états (Castille et Léon). La mort prématurée de son fils Sanche, en 1158, et l'avènement au trône de Castille d'un enfant en bas âge, Alphonse VIII, ont soudain fait basculer le rapport de force en faveur du Catalan-Aragonais qui, plus que jamais, a les coudées franches pour intervenir au nord des Pyrénées. Dès 1158, Raimond Bérenger s'est porté au secours de son neveu de Provence attaqué par Raimond V, et a rallumé la révolte des grands seigneurs de la région, habitués depuis longtemps à passer d'un camp à l'autre pour mieux asseoir leur indépendance. Le puissant vicomte Trencavel de Béziers, qui tient aussi Carcassonne et Albi, son frère Bernard-Atton qui tient Nîmes, la vicomtesse de Narbonne et le seigneur de Montpellier sont autant de chevaux de Troie du prince catalan en terre toulousaine, et le Plantagenêt ne l'ignore pas.

Privée de l'alliance castillane, prise en tenaille, quelque peu en froid avec Louis VII qui n'est pas sans connaître les mauvais traitements que son beau-frère, mari peu recommandable, inflige à la pauvre Constance de France, la maison de Saint-Gilles semble avoir d'ores et déjà perdu la partie. Henri II peut en toute quiétude s'imaginer qu'aucun grain de sable ne viendra bloquer la formidable machine à broyer qu'il s'apprête à lancer contre Toulouse.

Il se trompe. Dès le mois de mars, Louis et Henri se rencontrent à Tours. Henri II tente de convaincre son seigneur de le laisser faire. Il en profite sans doute pour lui rafraîchir la mémoire sur la légitimité d'un droit que le Capétien avait lui-même revendiqué dix-huit ans plus tôt. Louis refuse tout net : Raimond de Toulouse est son vassal et toute action contre lui sera considérée comme une agression contre la couronne de France.

Henri n'a cure de l'avertissement d'un roi plus isolé que jamais. Il sait que Louis VII vient de faire des démarches auprès de l'empereur germanique, mais ses propres envoyés ont fait avorter toute tentative de rapprochement. Le 22 mars, il décrète la convocation générale de l'ost de l'ensemble de ses états. Du roi d'Écosse aux vassaux des confins aquitains, tous devront être présents à Poitiers pour le mois de juin. En même temps, Henri ordonne la levée d'un lourd impôt pour recruter ce qui constituera sa principale force : une multitude d'archers et de coupe-jarret soldés à prix d'or et d'une terrible efficacité. Surtout, le souverain anglais parvient à débaucher jusqu'aux proches du roi de France. Déçu, sans doute, par le comportement de Louis VII à son égard, le sénéchal Thibaud de Blois sent bien d'où le vent souffle et ne résiste pas aux perspectives qu'offre le service d'un prince aux projets si grandioses : oubliant les vieilles querelles, il fait hommage à Henri et s'engage à le servir dans la guerre de Toulouse.

Louis VII, face à de tels préparatifs, va-t-il, sinon avaliser l'entreprise, du moins se réfugier prudemment dans cette inaction qui a naguère si bien servi les intérêts de son rival ? Henri le croit toujours, même si, au début du mois de juin, le roi de France qu'il a rencontré à Heudicourt lui a renouvelé son interdiction formelle de toucher aux états du comte Raimond. Une fois de plus, il se trompe : lorsque, le 24 juin, l'immense armée rassemblée sous les murs de Poitiers se met en marche vers le sud, le roi de France a déjà décidé d'agir et donné ses ordres. Tandis que ses deux frères, Robert de Dreux et Henri, évêque de Beauvais, sont chargés de faire diversion en opérant sur la frontière normande, Louis VII prend le commandement d'une troupe squelettique, formée pour l'essentiel de chevaliers de la mesnie royale, et galope vers Toulouse.

En deux semaines, l'armée du Plantagenêt s'est emparée de Cahors, des principales places fortes du Quercy et du Rouergue, et touche presque au but. Mais lorsque Henri II arrive sous les murs de Toulouse, Louis VII est déjà dans la ville, bientôt rejoint par Raimond V, son beau-frère, qui rentre d'une longue chevauchée contre ses vassaux révoltés soutenus par le comte de Barcelone.

Impossible, dès lors, de donner l'assaut. Henri tente de parlementer avec Louis VII et lui demande de se retirer, mais le roi reste inflexible. Pressé par Thomas Becket, son chancelier, d'en finir rapidement, Henri ne fait rien. Thomas est anglais et ne peut rien comprendre des scrupules qui paralysent son maître. Henri, lui, est un grand du royaume, vassal du roi des Francs. Sans doute peut-il, lorsqu'une question litigieuse l'oppose à son roi, affaiblir celui-ci en débauchant ses vassaux ou en s'emparant de ses forteresses ; mais il sait aussi qu'il existe une borne à ne pas franchir, celle au-delà de laquelle cesse la reverentia, le respect de la regia dignitas. Thomas a beau s'exclamer que ce n'est là que vaine superstition (vana superstitione et reverentia), Henri sait, comme le savait son bisaïeul Guillaume le Conquérant face au roi Henri Ier, qu'un prince du royaume ne peut en aucun cas « combattre ni menacer le roi dans sa personne, sa dignité, son corps1 ». Et s'il est tenté de l'oublier, ses propres barons, normands ou aquitains, sont là pour lui rappeler cette règle fondamentale et refuser d'y passer outre. C'est d'ailleurs ce qu'ils font sous les murs de Toulouse, tout comme certains d'entre eux l'avaient fait huit ans plus tôt, lorsque, sur les marches normandes, Louis VII et Henri s'étaient une première fois trouvés face à face. Henri ne tentera donc rien aussi longtemps que le roi de France sera dans Toulouse.

Quelle raison Louis VII aurait-il d'en sortir, dès lors qu'il sait que sa seule présence en empêche la prise ? Les semaines passent donc, durant lesquelles commencent à affluer des renforts. Et Henri ne fait toujours rien, se contentant de renvoyer le comte Thibaud de Blois vers le nord du royaume avec pour mission de contre-attaquer sur la frontière normande. Au début de l'automne, Louis VII est encore là, retranché dans Toulouse. La mort dans l'âme, le roi d'Angleterre se résout à donner l'ordre de la retraite. Confiant à son chancelier le soin de fortifier Cahors, sa seule prise importante, il remonte vers la Normandie et la frontière de l'Epte, ravagée par la guerre que s'y livrent Thibaud et les deux frères du roi.

Là, Henri, qui considère que Louis VII a unilatéralement rompu le pacte de non-agression de l'année précédente, entend bien se venger de l'humiliant échec que vient de lui infliger le roi de France. Pénétrant dans le pays de Gisors, il reconstruit le château d'Étrépagny que Louis VII avait naguère détruit. De là, il attaque le Beauvaisis et démantèle la puissante forteresse de Gerberoy. Peu après, il frappe au cœur même du domaine capétien en installant des garnisons normandes à Rochefort, Montfort-l'Amaury et Épernon, trois châteaux que lui a livrés par trahison un vassal du roi de France, Simon de Montfort, qui est aussi son propre vassal comme comte d'Évreux.

Pour Louis VII, qui rentre au début d'octobre de son équipée toulousaine, le revers est grave car, souligne un chroniqueur, « il ne peut même plus se rendre librement de Paris à Orléans ou Étampes ». Accablé, le roi de France sollicite aussitôt une trêve de six mois que Henri, pressé de démobiliser ce qui reste de sa coûteuse armée, lui accorde bien volontiers.

Le jour de la Pentecôte 1160, au terme fixé pour la trêve, Louis VII est à Chinon, sur les terres de son vassal angevin, pour signer avec celui-ci un traité qui doit sceller leur réconciliation. Le texte de l'accord, qui a été conservé, est composé de deux chapitres concernant la Normandie et l'Aquitaine, et débutant l'un et l'autre par la même expression : « le roi de France restitue au roi d'Angleterre tous les droits et territoires... », ce qui laisse supposer, bien qu'aucune autre source ne le confirme, que Louis VII pourrait avoir, l'année précédente, fait prononcer par sa cour la commise des deux grands fiefs qui ont été à la source du conflit. Sur le front normand, l'accord, de prime abord, revient au statu quo ante : la « restitution » exclut le Vexin normand qui reste au roi de France jusqu'au mariage de sa fille, et prévoit que le roi d'Angleterre devra démanteler le château d'Étrépagny ; quant au comte d'Évreux, il réintègre la mouvance française pour ses châteaux d'Ile-de-France. Louis VII s'en tire à bon compte.

En apparence seulement, car Henri a exigé et obtenu une compensation de taille : le mariage, dont la célébration était à l'origine fixée au jour où Marguerite aurait atteint l'âge nubile, pourra avoir lieu au terme de trois années, et même avant si l'Église accorde son autorisation. En outre, les châteaux du Vexin normand seront remis, au nom du roi de France, à la garde de chevaliers de l'ordre du Temple dont les noms figurent au bas du traité : Eudes de Saint-Audemer, Gilbert de Lacy et Richard de Hastings, tous d'origine normande ! Autant dire que le roi a d'ores et déjà perdu toute maîtrise directe de Gisors et de sa région. En somme, Henri n'a rien fait d'autre que troquer la mouvance des trois châteaux de l'Ile-de-France, qu'il restituait au roi, contre une sorte de « neutralisation » des trois châteaux du Vexin qu'il récupérera dans un délai beaucoup plus bref que prévu.

Sur le second front, on est bien loin de rétablir le statu quo ante. Louis VII refuse certes toujours de reconnaître les droits du duc d'Aquitaine sur Toulouse. Le texte du traité précise que « le roi de France restitue au roi d'Angleterre tous les droits et territoires relevant des comtes de Poitiers à l'exception de Toulouse ». Mais Louis VII n'a pu obtenir une renonciation formelle du Plantagenêt à ses prétentions sur le Toulousain. Henri garde Cahors et les places fortes du Quercy et, vis-à-vis du comte Raimond, s'engage seulement, « par amitié pour le roi de France », à respecter une trêve d'une année.

Un simple répit pour le comte de Toulouse ; un simple répit, aussi, pour le roi qui, après avoir cru l'espace d'un an en une étroite alliance avec Henri, semble bien avoir compris que le Plantagenêt est un corps étranger au royaume, dont les ambitions sont radicalement contraires aux intérêts monarchiques. Louis VII sait que, tôt ou tard, la lutte reprendra, car il n'existe désormais d'autre politique à mener que celle qui consiste, comme l'année précédente à Toulouse, à s'opposer autant que possible aux entreprises de son rival.

En ce sens, et malgré les dures clauses que contient le traité de Chinon, l'héroïque chevauchée vers Toulouse s'est achevée sur une victoire morale et politique du roi de France qui fait de l'année 1159 le véritable tournant du règne. Louis VII ne s'en rend certes pas compte, tant le contexte politique lui est défavorable et semble le désigner comme l'éternel perdant. Mais il n'a pas fini d'engranger les dividendes d'une action qui, aux yeux d'un grand nombre, a renforcé son prestige et, contre le « briseur de paix » qu'a été en la circonstance le monarque anglais, fait de la « paix du roi » bien autre chose qu'un concept théorique et creux.


1. Karl Ferdinand WERNER, « Les Sources de la légitimité royale à l'avènement des Capétiens », dans Le Sacre des rois, Les Belles Lettres, 1985, p. 57.
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L'adhésion à Alexandre III

Paradoxe de ce duel sans fin qui oppose le Capétien à son vassal d'Anjou : c'est une politique analogue, diamétralement contraire à celle de l'empereur germanique, que vont adopter les deux rois dans le conflit religieux qui, à partir de 1159, secoue et divise la chrétienté occidentale.

Une politique convergente, certes, mais dont la mise en œuvre ne sera pas vraiment commune. Louis VII et Henri agiront apparemment de concert, mais cette concertation ne les rapprochera pas : au contraire, chacun entendant tirer de son attitude sur le plan religieux un avantage politique sur l'autre, elle sera marquée par une défiance réciproque, pleine de faux-semblants et d'arrière-pensées et, nouveau paradoxe, elle précipitera les deux rois dans la guerre au moment même où se sera exprimée leur position.

Le conflit religieux éclate en septembre 1159, en pleine guerre de Toulouse. Adrien IV, le pape anglais, est mort le 1er septembre. Sept jours plus tard, les cardinaux du Sacré Collège se réunissent à Rome pour élire son successeur. Or, à cette date et depuis bientôt deux ans, Frédéric Barberousse a entrepris de soumettre l'Italie, profondément déchirée entre partisans et adversaires de l'Empire. Le clivage politique n'épargne évidemment pas le collège des électeurs qui se divise aussitôt en deux clans : l'un, nettement majoritaire, se prononce pour le cardinal Roland Bandinelli, chef du parti antiallemand, qui prend le nom d'Alexandre III, tandis qu'une minorité, formée de cardinaux proches des milieux impériaux, se prononce pour le cardinal Octavien de Monticelli et le proclame pape sous le nom de Victor IV. Quelques jours plus tard, Roland est consacré, conformément à la coutume, par le cardinal-évêque d'Ostie. Mais le jour même du scrutin, le parti impérial a fait acclamer Octavien par le clergé et le peuple romains. Le 4 octobre, celui-ci est consacré à son tour.

Très vite, dès octobre 1159, les rois de France et d'Angleterre, qui sont encore en guerre l'un contre l'autre, sont informés de la double élection. Dès cette époque aussi, Alexandre III s'est adressé par lettres au clergé de France, l'avisant de l'irrégularité de la consécration d'Octavien et demandant à chaque évêque de prononcer l'excommunication contre ce dernier. En France, comme en Angleterre, les adhésions personnelles se multiplient en faveur d'Alexandre. Le propre frère de Louis VII, l'évêque de Beauvais Henri, lié à Roland Bandinelli par une solide amitié, figure dès l'origine au premier rang de ses partisans. Dans les États du Plantagenêt, l'évêque Arnoul de Lisieux, dont l'influence est immense, prend la tête du parti alexandrin. Mais à la fin de l'année 1159, pas plus en France qu'en Angleterre il n'est question d'une reconnaissance officielle d'Alexandre par les monarques : Louis VII et Henri II ont décidé d'attendre.

L'un et l'autre saisissent fort bien les enjeux politiques de leur implication dans le conflit naissant. Sans doute inclinent-ils tous deux vers Alexandre, moins, peut-être pour des motifs d'ordre ecclésiastique que pour des raisons politiques : ni Henri, malgré les liens qu'il entretient avec Frédéric, ni Louis VII n'ont intérêt à voir l'empereur germanique, dont les prétentions au dominium mundi ne sont que trop clairement affichées depuis la diète de Roncaglia, recouvrer les prérogatives perdues un siècle plus tôt en matière d'élection pontificale et s'arroger ainsi le droit de se prononcer sur la légitimité du chef spirituel de la chrétienté.

Ils savent aussi que, tant que dure l'état de guerre entre eux, une adhésion trop précipitée de l'un risque de devenir une arme redoutable entre les mains de l'autre : que Louis VII se prononce le premier en faveur d'Alexandre, et Henri II peut en jouer aussitôt pour resserrer ses relations avec Frédéric et aggraver dangereusement l'isolement du roi de France. A l'inverse, une prise de position trop rapide du monarque anglais permettrait au Capétien de reprendre l'initiative sur le plan diplomatique.

D'autant que le roi de France a peut-être une raison supplémentaire de ne pas précipiter son choix : si une grande partie du clergé français penche, comme lui, pour Alexandre, certains prélats hésitent, voire inclinent franchement en faveur de Victor : c'est le cas de l'évêque Manasses d'Orléans, l'un des proches conseillers du roi. Le clergé régulier semble lui aussi divisé : contre Cîteaux et les Chartreux qui, du moins en France, adhèrent dans leur ensemble au parti alexandrin, l'abbé de Cluny Hugues III de Trasan, successeur de Pierre le Vénérable, n'est pas insensible aux sollicitations des milieux impériaux, même si la plupart des abbayes françaises de l'ordre clunisien paraissent ne pas vouloir le suivre. Plus grave encore, certains princes du « bloc » capétien ont des affinités familiales qui peuvent les pousser vers l'antipape. Ainsi le comte palatin Henri de Troyes et son frère Thibaud de Blois qui, par leur mère, Mathilde de Carinthie, sont apparentés avec l'empereur et nombre de princes allemands, mais aussi avec le cardinal Octavien. De même, le duc de Bourgogne Eudes II, dont l'épouse est une sœur des comtes de la maison de Blois, et le comte Guillaume III de Nevers, époux d'Ida de Carinthie, sœur de Mathilde. On retrouve certes de tels clivages — d'ailleurs très révélateurs de l'importance des liens familiaux — au sein des États du Plantagenêt : les évêques Henri de Winchester et Hugues de Durham, qui appartiennent tous deux à la maison de Blois, inclinent eux aussi pour le pape impérial. Mais ils sont assez isolés, tandis qu'en France existent véritablement, face aux partisans d'Alexandre, de nombreux indécis, voire un clan favorable à Victor IV, suffisamment puissant pour inciter Louis VII à agir prudemment.

Pour le roi de France, comme pour son rival d'Angleterre, il importe surtout d'attendre que l'empereur Frédéric ait pris une position officielle. Car celui-ci, dans les tout premiers temps, s'est efforcé d'agir par la diplomatie sans trop donner l'impression de vouloir imposer son candidat aux autres rois. Dès septembre, il a dépêché l'évêque de Pavie auprès de Louis VII et de Henri II afin de sonder leurs intentions et les inviter à prendre une décision commune aux trois royaumes. Mais en octobre sa position a déjà évolué : il convoque tous les prélats d'Allemagne et d'Italie à un synode qui doit se tenir à Pavie au début de l'année 1160 afin d'enquêter sur les événements relatifs à l'élection pontificale. Frédéric a beau afficher une attitude d'impartialité en invitant Louis VII et Henri II à y envoyer leurs ambassadeurs, il croit sans doute que la discorde qui règne alors entre les deux rois, et qui les empêche de se concerter, peut favoriser une solution « impériale » du schisme naissant que ces derniers accepteront tôt ou tard.

L'empereur se trompe. Lorsque, conformément à ses volontés, le concile se réunit en février et proclame la légitimité du seul Victor IV, des délégations anglaises et françaises sont bien présentes ; mais les ambassadeurs de Louis VII refusent de se prononcer au nom du roi tant que celui-ci n'aura pas personnellement rencontré des représentants de l'empereur. Ceux de Henri semblent avoir adopté la même attitude de circonspection. L'un et l'autre cherchent à gagner du temps et ne souhaitent pas prendre position tant que la paix n'a pas été conclue entre eux. C'est donc en pure perte que Frédéric envoie peu après en France son chancelier Rainald de Dassel afin d'obtenir l'adhésion du Capétien : pour lui comme pour Henri, l'heure n'est pas encore venue de prendre officiellement parti.

Le schisme est définitivement consommé au mois de mai 1160, lorsque Louis et Henri se rencontrent à Chinon pour signer le traité de paix évoqué au précédent chapitre. A la sentence rendue à Pavie, Alexandre III a répondu, le 24 mars, en excommuniant Frédéric Barberousse et en déliant ses sujets de leur serment de fidélité. A Chinon les deux rois, qui penchent déjà l'un et l'autre pour Alexandre, ont certainement évoqué la question du schisme. Il est sûr qu'ils sont convenus de reconnaître le même pape, ou du moins d'entamer, chacun séparément mais simultanément, une procédure de consultation de leurs clergés respectifs qui devrait normalement aboutir à une reconnaissance concomitante.

D'un commun accord, Louis et Henri ont en effet décidé que se tiendraient au même moment, de part et d'autre de la frontière de l'Epte — à Beauvais pour la zone d'influence capétienne et à Neufmarché pour les États du Plantagenêt —, deux assemblées de prélats du royaume franc chargées de les « éclairer » sur la décision à prendre. Cette simultanéité ne doit pas faire illusion : elle repose, au même titre d'ailleurs que la dualité qui vise à afficher clairement l'autonomie de décision de chaque clergé, sur la défiance réciproque plus que sur une véritable volonté d'offrir un front uni face à Frédéric. Aucun des deux rois n'entend prendre le risque d'être le premier à se prononcer. La proximité des lieux de réunion n'est évidemment pas le fruit du hasard. Il ne s'agit pas seulement de faciliter les communications entre les deux assemblées, mais aussi de s'épier mutuellement pour éviter tout risque à cet égard.

Réunis le 22 juillet, les deux synodes, auxquels prennent part des envoyés de l'empereur, se prononcent, s'il faut en croire Robert de Torigni, pour la reconnaissance d'Alexandre. Mais il semble qu'à Beauvais, davantage peut-être qu'à Neufmarché, d'âpres discussions sur lesquelles nous renseigne à demi-mot la correspondance de l'évêque Arnoul de Lisieux ont opposé la majorité favorable à Alexandre aux partisans de Victor. A Neufmarché, le Plantagenêt a ajourné la décision de reconnaissance pour consulter l'Église d'Angleterre. Une lettre de l'évêque de Lisieux laisse entendre que l'annonce du report a eu un effet immédiat de l'autre côté de la frontière de l'Epte. Louis VII, méfiant, y a répondu en clôturant la réunion des évêques français sans prendre lui non plus de décision.

Dans les semaines qui ont suivi, Henri a effectivement consulté un concile de prélats anglais qui, à l'exception des deux évêques de la maison de Blois, se sont massivement prononcés en faveur d'Alexandre. La voie paraît donc libre dès la fin de l'été pour une reconnaissance rapide. De rares sources font état d'une autre assemblée conciliaire qui se serait tenue à Toulouse en octobre 1160 en vue de prendre une décision définitive. Sur la foi de ces sources, on a avancé que cette assemblée se serait réunie en présence des deux rois et aurait été commune aux deux clergés. L'hypothèse semble aujourd'hui abandonnée, car il est sûr que le Plantagenêt n'a pu se trouver à Toulouse en octobre 1160. En revanche, une présence de Louis VII n'est pas à écarter : la tenue d'un concile dans le sud du royaume aurait ainsi été décidée par le seul roi de France et c'est à l'issue de cette assemblée que Louis VII aurait adhéré à l'obédience alexandrine.

A la fin de l'été, les deux rois n'ont donc toujours pas pris de décision officielle. L'un comme l'autre cherchent toujours, chacun de son côté, à gagner du temps pour ne pas avoir à se prononcer le premier. Au début du mois d'octobre Henri et Louis VII se rencontrent et Henri le Jeune, le fils aîné du monarque anglais, fait hommage au roi de France pour le duché de Normandie que son père lui a fictivement abandonné. Peut-être en profitent-ils pour s'accorder sur une reconnaissance concomitante.

 

Au même moment se produisent à la cour de France deux événements qui vont contribuer à détériorer les relations entre Louis VII et son rival. Le premier, tragique, n'est à lui seul pas en cause : le 4 octobre 1160, la reine de France, Constance de Castille, est morte en mettant au monde une petite fille, Adélaïde. Peut-être cette disparition a-t-elle fait naître chez le Plantagenêt un espoir inavouable — le roi de France n'avait toujours pas d'héritier masculin et des perspectives éblouissantes s'ouvraient pour Marguerite, la fiancée du jeune Henri. Mais il fut immédiatement déçu : après deux semaines de veuvage, Louis VII, à la surprise générale et à l'encontre de toutes les traditions, annonce son intention d'épouser Adèle de Champagne, la plus jeune des sœurs des comtes Henri de Troyes et Thibaud de Blois.

Incroyable précipitation que justifie le biographe du roi par la crainte qu'avait celui-ci de laisser en mourant « le royaume de France sans héritier issu de sa semence », et par la nécessité de « pourvoir tant au salut de sa race qu'à la protection de la res publica ». Trait de génie, aussi, que les historiens n'ont pas toujours su apprécier à sa juste valeur, se bornant souvent à accuser Louis VII d'être par la suite entièrement tombé sous la dépendance de la maison de Blois. En décidant aussi vite un mariage qui sera célébré quelques semaines plus tard, le 13 novembre, Louis VII réalise une opération doublement profitable.

Sur le front religieux, le roi de France impose le silence à tous ceux qui, maison de Blois en tête, pouvaient lui reprocher son adhésion à l'obédience alexandrine, et compromet tout regroupement politique des tenants de l'antipape sous la bannière champenoise. Mais surtout, face au Plantagenêt, il consolide d'un coup une alliance politique dont le moins que l'on puisse dire, au vu de la défection récente du comte Thibaud ou de la neutralité du palatin Henri pendant la guerre de Toulouse, est qu'elle manquait singulièrement d'efficacité. Louis VII ne se rapproche pas seulement des comtes bléso-champenois en épousant leur sœur : le duc de Bourgogne, les deux principaux seigneurs du Perche, Rotrou III et Guillaume Gouet, le comte de Bar-le-Duc en terre d'Empire deviennent ses beaux-frères : le comte Guillaume III de Nevers et l'évêque de Troyes ses oncles. Le profit politique que le roi est en droit d'attendre de son mariage précipité est donc immense.

On comprend que le Plantagenêt, un court instant décontenancé, ait décidé de reprendre l'initiative : sans remettre en cause son adhésion au parti alexandrin, il va tout faire pour en tirer un avantage sur son rival.

Avec une habileté diabolique ! Le roi d'Angleterre agit en jouant des bonnes relations qu'il entretient toujours avec l'empereur. Avec ostentation il accueille fort bien les envoyés de Frédéric et plonge ainsi dans la consternation et l'inquiétude les deux légats d'Alexandre III qui séjournent à sa cour. Henri n'a pas décidé de rallier le clan octavien ; il sait que, son clergé adhérant massivement à Alexandre, sa marge de manœuvre est réduite. Mais il sait aussi que les légats, connaissant le rapport de force entre les deux rois, attachent un prix tout particulier à sa propre adhésion. Le soutien du monarque anglais est pour eux plus vital que le soutien d'un roi de France au pouvoir mal assis, dont les principaux vassaux sont perméables aux influences venues de l'est. Or Henri leur a fait savoir qu'il ne se prononcera qu'après Louis VII. Pressés de lever toute incertitude et d'obtenir de lui une reconnaissance officielle concomitante à celle que le roi de France s'apprête à accomplir (peut-être dans le cadre du concile de Toulouse), les légats d'Alexandre négocient donc en coulisse et prennent connaissance du prix exigé par le roi d'Angleterre : une dispense d'âge pour que soit immédiatement célébré le mariage entre Henri et Marguerite.

Les légats acceptent. Les deux rois reconnaissent en même temps Alexandre, mais Louis VII a fait les frais de la double adhésion et ne tarde pas à s'en rendre compte : dans le courant du mois de novembre, les fiançailles officielles des deux enfants sont célébrées au Neubourg. Henri, aussitôt, s'empare de la dot sans même avoir à tirer l'épée. La complicité des chevaliers du Temple investis quelques mois plus tôt de la garde de Gisors lui était assurée d'avance.

Pour Louis VII, qui a cru maîtriser jusqu'au bout la négociation, le revers est dur et inacceptable. La paix, une fois de plus, vole en éclats. Dès novembre, le roi, qui vient tout juste d'épouser Adèle de Champagne, laisse les comtes Henri de Troyes et Thibaud de Blois, ses nouveaux beaux-frères, fortifier le château de Chaumont-sur-Loire à partir duquel ils comptent bien se jeter sur la Touraine. Mais Henri II intervient aussitôt, s'empare de Chaumont et consolide les défenses des châteaux d'Amboise et de Fréteval. Peu après, la menace de guerre se déplace vers le nord, sur les frontières du Vexin et du Dunois. De part et d'autre, on rassemble une armée. Cependant rien ne se produit de bien concret : Louis VII n'est pas de taille à affronter la puissante machine de guerre du Plantagenêt et, vers la fin du printemps 1161, un armistice est finalement conclu.

 

Quelle attitude adopter vis-à-vis du pape Alexandre III dont les légats ont, dans cette affaire, singulièrement manqué de discernement et bien mal récompensé le roi de France de son soutien ? Lâcher Alexandre pour Victor IV ? Apparemment, il n'en est pas question. Lors d'un synode tenu à Paris en janvier 1161, Louis VII ordonne à son clergé de reconnaître le pape Alexandre III. Mais il est certain que les membres de son entourage qui sont proches du parti impérial ont pu exploiter la maladresse des cardinaux-légats : Louis VII ne s'est pas contenté de protester énergiquement auprès d'Alexandre, il a interdit de séjour les légats responsables de la crise et fait une démarche diplomatique auprès de Frédéric Ier, l'avisant par lettre qu'il souhaitait le rencontrer.

A Rome, on a senti le danger. Dès le printemps 1161 le cardinal Hyacinte, très proche d'Alexandre, adresse au roi de France une lettre embarrassée dans laquelle il stigmatise « l'incurie » de ses deux collègues, assurant Louis VII de la tristesse du pontife et de toute la curie romaine « face au dommage et à l'injure » dont il a été victime. « Le seigneur pape, poursuit-il, aura, dès que l'opportunité s'en présentera, le souci de satisfaire votre volonté avant celle des autres princes de la terre. »

Un ton sirupeux qui ne trompe pas : l'entourage pontifical s'inquiète des retombées de l'insigne maladresse de ses envoyés. Et de fait, durant toute l'année 1161, les rapports ne sont guère bons entre la cour de France et le siège apostolique. Les cardinaux-légats n'osent s'y montrer ; plus de six mois après leur geste coupable, il faut toute la diplomatie d'Ervise, le nouvel abbé de Saint-Victor de Paris, pour que Louis VII accepte de fournir un sauf-conduit au légat Eudes qui souhaite transiter par le royaume de France. « Les légats ont perdu tout crédit », confirme Pierre de Pise, doyen de l'église Saint-Aignan d'Orléans, dans une lettre adressée au pape. Mais il y a plus grave : « Les évêques et autres prélats de France se réjouissent de cette disgrâce. » Aussi bien dans le conflit avec le Plantagenêt que dans le contentieux avec Rome, ils soutiennent le roi qui, souligne Pierre de Pise, « est profondément irrité et suit l'avis de princes nouveaux et jeunes » — il s'agit bien sûr des comtes de la maison de Blois. « Les évêques désirent la guerre », précise le doyen d'Orléans qui ajoute : « Ils négligent et condamnent les appels des justiciables en cour de Rome. »

Bref, une grave crise de confiance semble bien secouer l'Église de France, au sein de laquelle le pape conserve certes des partisans fidèles. Ainsi peut-il écrire, en avril 1161, à l'évêque Henri de Beauvais, le frère de Louis VII, pour le charger de se rendre à Cluny afin d'y superviser la procédure de déposition de l'abbé Hugues de Trasan, partisan de l'antipape. Mais sa lettre laisse poindre son inquiétude quant au comportement du roi. « Je te demande, dit-il à l'évêque Henri, d'exhorter notre fils le roi de France afin qu'il demeure dans la voie choisie par lui et qu'il force les rebelles qui sont dans son royaume à nous obéir fidèlement. »

Beaucoup plus tard, le 29 novembre 1161, Alexandre adresse à Louis VII une missive — la première que nous livre la documentation depuis celle par laquelle il l'avait, en janvier, remercié de son adhésion. C'est à une lettre royale que répond le pape : Louis VII l'a informé d'un conflit opposant l'abbé de Flavigny à son chapitre et lui a soumis la procédure qu'il entendait suivre pour y mettre fin. Et le pape y souscrit pleinement : « Nous accueillons avec une immense joie la lettre que tu nous as adressée concernant l'église de Flavigny, et nous prenons grand soin d'exaucer la prière qu'elle contient ; nous chargeons donc les évêques de Beauvais et de Paris d'entendre l'affaire et de prononcer une sentence sans appel possible devant nous. »

Le ton général de la lettre, dont la première phrase insistait déjà sur la satisfaction qu'a procurée au pape la missive royale, est significatif : Alexandre semble soulagé, comme si venait d'un coup de disparaître toute incertitude sur l'attitude du Capétien. A l'évidence, Louis VII vient de rompre un silence volontaire qui a duré plusieurs mois. Le litige évoqué par la lettre pontificale montre d'ailleurs ce traitement en champ clos des affaires religieuses du royaume qu'évoquait la lettre du doyen d'Orléans : le roi informe le pape d'une procédure mise sur pied par son entourage de prélats, qu'Alexandre, trop heureux d'avoir été consulté, se borne à avaliser. La collusion des cardinaux avec le Plantagenêt, ressentie par le roi comme un affront intolérable, a donc gelé toute relation jusqu'à l'automne 1161. Et même à l'époque où il correspond avec Louis VII, Alexandre sait peut-être qu'il faudra du temps pour que renaisse une véritable confiance. Du temps, et aussi — mais Alexandre ne peut le savoir — une autre crise.

 

En cette année 1161, peut-être dans le courant de l'été, le roi de France reçoit la visite d'un prélat du royaume dont les prédécesseurs n'ont guère fréquenté la curia regis depuis deux siècles et plus. Aldebert, évêque de Mende, vient d'arriver de son lointain Gévaudan pour prêter au roi le serment de fidélité. Le diplôme que délivre en cette occasion Louis VII au profit de son évêché témoigne, par la solennité du style, de l'importance politique que la royauté confère à cet événement insolite :

« Il était hors de la mémoire des mortels de notre temps, peut-on y lire, qu'un évêque de Gévaudan se fût rendu en présence d'un de nos prédécesseurs pour faire acte de sujétion et de fidélité. Sur cette terre montagneuse et inaccessible, les évêques ont toujours exercé non seulement la puissance ecclésiastique, mais le droit de juger l'iniquité et de punir les méchants par le glaive. L'évêque Aldebert est venu trouver à Paris notre sérénité et, en présence de nos barons, a reconnu que son évêché appartenait au royaume de France. De sa propre initiative il s'est soumis à notre autorité et, touchant le saint Évangile, a juré d'être notre fidèle. Ne voulant point que ce fait porte la moindre atteinte au pouvoir des évêques du Gévaudan, nous lui avons concédé l'évêché avec tous les droits relevant de notre couronne. »

Les événements du temps donnent ainsi du roi de France une image toute en contrastes. D'un côté, Louis VII, bafoué par un vassal qui n'a cure de la primauté que lui confère sa dignité de rex Francorum, est tenu pour quantité négligeable par les représentants d'un pape qu'il a contribué à faire reconnaître. Mais de l'autre, un mouvement très profond semble bien en voie de se confirmer qui, dans les régions les plus reculées, tend à faire renaître et à asseoir plus fermement cette primauté ailleurs contestée.

L'évêque de Mende n'est pas le seul à rechercher l'appui du roi de France. Un peu plus au nord, les églises d'Auvergne — une province qui relève en théorie de la suzeraineté du Plantagenêt — le sollicitent aussi. En 1159, Louis VII, revenant de sa chevauchée vers Toulouse, a tranché à la demande de l'abbaye d'Issoire un litige opposant celle-ci au comte de Montferrand. Un an plus tard, l'abbé de Manglieu s'est plaint au roi des agissements d'un seigneur pillard des environs, lui demandant de rappeler l'évêque de Clermont à son devoir de justice. Plus au sud, ce sont l'évêque de Lodève, les abbés de Saint-Guilhem-du-Désert et de Saint-Gilles qui, en 1162 et 1163, solliciteront le renouvellement des vieux privilèges d'immunité.

Cette adhésion des prélats du Centre et du Sud à une royauté lointaine, mais jugée bienfaisante et dispensatrice de paix, témoigne d'une influence morale qui se renforce sans cesse. C'est bien là le paradoxe d'une époque où le roi de France semble sortir perdant de tous les combats, militaires ou diplomatiques, qu'il livre contre un adversaire infiniment plus puissant, plus doué et plus retors que lui.
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Traquenard diplomatique

Dans les premières semaines de l'année 1162, les succès remportés par les troupes impériales au cœur même des États pontificaux ont obligé le pape Alexandre III à quitter Rome pour trouver refuge à Gênes. Le Ier mars, la chute de Milan livre à l'empereur toute l'Italie du Nord. Alexandre doit de nouveau fuir, rechercher la protection de l'un ou l'autre des deux grands rois de l'Occident qui l'ont reconnu.

Le 8 avril, lorsqu'il débarque à Montpellier, le pape a probablement déjà fait son choix. Henri II est certes le plus puissant et le plus apte à garantir sa sécurité. Mais à quel prix ? Le Plantagenêt risque de marchander son appui et Alexandre III, instruit par l'expérience, n'ignore pas quel danger il y aurait à trop devoir au monarque anglais. Surtout, il faut éviter d'entretenir, à la cour du roi de France, la mauvaise image laissée par la malheureuse affaire de la dispense de mariage. Chercher refuge auprès de Henri II, ce serait donner libre cours, dans l'entourage de Louis VII, aux accusations de collusion avec l'adversaire et risquer de faire basculer la France dans le camp victorien au moment même où le parti alexandrin semble y reprendre l'avantage.

A son arrivée à Montpellier, le pape a en effet appris que son fidèle allié, l'évêque de Beauvais Henri de France, venait d'être élu à l'archevêché de Reims, le plus prestigieux des sièges métropolitains du royaume. En s'appuyant sur un tel personnage dont les convictions, le franc-parler et la pugnacité sont bien connus, Alexandre a des chances de vaincre la tiédeur du roi et de juguler les tendances séparatistes qui travaillent en profondeur l'Église de France.

« Il ne reste donc qu'un refuge possible : le royaume de France ; qu'une protection souhaitable : celle du Capétien1. » Le 20 avril, Alexandre écrit à Louis VII et lui fait part de son intention de lui envoyer prochainement une ambassade de cardinaux afin, dit-il, « que ta sérénité puisse être pleinement informée de l'état de l'Église ». « Nous ne voulons pas que ta sublimité ignore, ajoute-t-il, qu'ayant abordé sur le rivage de Montpellier nous y avons été reçu avec honneur et dévotion par nos chers fils le comte de Saint-Gilles [Raimond V de Toulouse] et le seigneur de Montpellier, et nous y demeurons sains et saufs. Nous avons de même reçu la visite de notre fils Trencavel, de la noble dame Ermengarde de Narbonne et de plusieurs autres barons de cette région qui nous honorent avec dévotion et empressement. » Cette profusion de détails sur l'accueil que lui ont réservé les grands du Languedoc n'est évidemment pas anodine : Alexandre tente ainsi de suggérer au roi Louis VII que ce dernier ne peut faire moins à son égard.

Mais le roi de France y est-il disposé ? Et surtout, quel avantage politique peut-il espérer à accueillir un fugitif aussi encombrant ? Au moment même où Alexandre a mis le pied sur le rivage du Languedoc, le chancelier de France, Hugues de Chamfleury, a reçu de l'empereur Frédéric une lettre lourde de menaces :

« Nous avons appris que Roland et ses faux sectateurs ont entrepris d'affronter les périls de la mer afin de pénétrer en terre de France et de la souiller par l'erreur d'une dépravation schismatique. Nous t'enjoignons très affectueusement de ne pas recevoir et de ne permettre à quiconque de recevoir ce schismatique qui est, pour nous et pour notre empire, un adversaire implacable ; et aussi de conseiller au roi des Francs de ne l'accueillir, ni lui, ni aucun de ses faux cardinaux. Il pourrait en effet s'ensuivre, entre notre empire et son royaume, une haine telle que nous serions dans l'impossibilité de la contenir et de l'apaiser. »

Le ton de la lettre est doublement éclairant. Frédéric y exprime, entre les lignes, un espoir déçu : la fuite réussie d'Alexandre compromet les perspectives, ouvertes par la conquête de Milan, d'une solution rapide du schisme. Les menaces qu'il profère à l'adresse du roi de France semblent montrer qu'aucune négociation concernant le schisme n'est alors en cours entre les deux monarques. La tentative de rapprochement amorcée l'année précédente n'a donc pas eu de suite et Louis VII, malgré le lourd contentieux qui l'oppose à Alexandre, ne paraît pas avoir sérieusement envisagé de changer d'obédience.

Mais ce contentieux existe toujours ; et surtout l'avertissement sans nuances que vient de lui adresser Frédéric place Louis VII dans une situation périlleuse. Tout cela, Alexandre III va probablement l'apprendre entre le 20 et le 30 avril, quelques jours seulement après avoir adressé au roi sa lettre l'informant de l'envoi de cardinaux-légats. Entre ces deux dates, Eudes, l'un des cardinaux résidant en France, est arrivé à Montpellier porteur de nouvelles toutes fraîches en provenance du nord. Eudes a dû instruire le pape non seulement du climat de rancoeur et de suspicion qui persiste à la cour, mais aussi, probablement, de la tension supplémentaire suscitée par les menaces impériales. Mieux vaut, dans un tel contexte, ne pas aggraver la situation.

C'est cette attitude qu'adopte aussitôt Alexandre III. Le 30 avril, il expédie quatre lettres, respectivement adressées à Louis VII, à son épouse, la reine Adèle de Champagne, au chancelier Hugues et à l'archevêque élu de Reims, Henri de France. En des termes presque identiques, le pape avise les destinataires que, ayant été plus amplement informé par le cardinal Eudes de la situation politique du royaume, il a renoncé à l'envoi de ses cardinaux-légats à la cour de France. C'est une légation formée de prélats français dont il cite les noms — il s'agit de l'archevêque Henri, des évêques de Langres et de Senlis auxquels se joindra l'abbé de Grandselve, chargé aussi de remettre le pallium à Henri — qu'Alexandre investit de la mission de le représenter auprès du roi. Au clan « allemand qui entoure le roi de France, le pape a décidé d'opposer un clan « alexandrin » issu du milieu français et dont les deux principaux membres, Henri de Reims et Geoffroy de Langres, sont, l'un et l'autre à des titres différents, très proches du monarque.

Mais il est déjà trop tard : face aux menaces proférées par Barberousse, Louis VII, cédant aux instances du clan « allemand », est sur le point d'entrer en pourparlers avec l'empereur. Depuis les premiers jours du mois de mai, le comte palatin de Troyes, Henri le Libéral, est en route pour l'Italie du Nord, muni de pouvoirs de négociation très étendus. La personnalité de l'émissaire royal, beau-frère du Capétien, mais aussi proche parent de l'empereur et chef du clan provictorien à la cour de France, montre que Louis VII prend très au sérieux l'ultimatum de l'empereur. En dépêchant le comte Henri, le roi de France croit avoir trouvé là son meilleur ambassadeur, celui qui saura persuader Frédéric de l'urgence d'une rencontre au sommet qui, seule, peut à ses yeux désamorcer la crise. Louis est à cent lieues d'imaginer que son beau-frère et vassal est en passe de s'acoquiner avec Frédéric en vue de lui tendre un véritable traquenard diplomatique.

 

Dans la seconde moitié du mois de mai, Henri et Frédéric se rencontrent longuement à Pavie et mettent sur pied un projet d'accord portant sur l'organisation d'une rencontre à la frontière des deux royaumes, sur les rives de la Saône. Qu'il s'agisse du cardinal Boson, auteur d'une Vie du pape Alexandre III, ou du chroniqueur de Vézelay, Hugues de Poitiers, ceux qui ont fait le récit des tractations n'hésitent pas à leur donner l'allure d'un conciliabule, d'une véritable conspiration dont Louis VII aurait été la trop crédule victime.

Si le roi de France, dont la rancœur à l'égard d'Alexandre et de ses légats n'est un secret pour personne, demande à l'empereur une entrevue, c'est, pense-t-on à Pavie, que la lettre d'intimidation a atteint son but. Au-delà même de toute espérance, car Frédéric, qui s'apprête à entrer en campagne contre la Sicile dont le roi est un partisan d'Alexandre, ne songe guère, pour l'heure, à agir contre la France. Louis VII et ses conseillers ont manifestement pris très au sérieux la menace de guerre. L'entourage de l'empereur se rend soudain compte des perspectives qu'offre cette proposition de rencontre : elle peut être l'occasion d'amener le roi de France à s'aligner sur les thèses impériales. Si la France se désolidarise d'Alexandre, on peut espérer que les autres États de l'Europe finiront bien par suivre le choix des deux grands monarques qui revendiquent l'héritage de l'empire carolingien. Aux offres que lui transmet le comte Henri, l'empereur répond donc en se déclarant prêt à rencontrer Louis VII, mais en y ajoutant une autre condition : la rencontre devra se faire dans le cadre d'une assemblée réunissant l'épiscopat des deux royaumes, où sera abordée et débattue la question du schisme.

C'est à ce stade de la négociation qu'aux dires du cardinal Boson se serait trouvée scellée une entente secrète entre l'émissaire du roi de France et l'empereur. Ce dernier « révéla au comte Henri le fond de sa pensée, parvint à le convaincre et fit de lui l'auxiliaire de sa décision ». Henri semble s'être fait fort d'amener Louis VII à accepter le projet en vertu duquel, au cours d'une assemblée qui se réunirait le 29 août à Saint-Jean-de-Losne, à la frontière des deux royaumes, les deux papes Victor IV et Alexandre III comparaîtraient en personne : les deux épiscopats, représentés sur une base paritaire, se prononceraient sur la régularité de l'élection et le vainqueur de l'arbitrage serait aussitôt reconnu par les deux monarques.

En marge du projet dont la teneur devait naturellement recevoir l'aval du roi de France, il est fort possible (bien que nous n'en ayons aucune preuve formelle) que, dès l'entrevue de Pavie, le comte de Troyes soit allé beaucoup plus loin, prenant à titre personnel un engagement qui en dit long sur ses sympathies à l'égard de l'antipape : au cas où Louis VII n'accepterait pas le projet d'accord, et au cas où, l'ayant accepté, il ne ferait pas en sorte que la procédure conciliaire se déroule selon les modalités prévues, le comte transférerait immédiatement à l'empereur tous les fiefs qu'il tenait du roi de France !

Hugues de Poitiers, qui est le seul à évoquer cet aspect (il est aussi le seul à faire du comte de Troyes l'initiateur du projet de concile), situe l'engagement du comte à l'été 1162. Mais Hugues ne parle pas de la négociation de Pavie qu'attestent d'autres sources, et tend plus généralement à comprimer les événements qui entourent l'accord dans un espace-temps infiniment trop court pour être crédible. Rien, en revanche, n'interdit de supposer — sans aller, comme l'historien allemand F.J. Schmale, jusqu'à l'affirmer — que tous les accords décisifs aient pu être pris dès la rencontre du mois de mai2.

Ce pourrait être ainsi un véritable piège qu'à Pavie l'empereur et le comte auraient décidé de tendre au roi de France. Selon F.J. Schmale, Frédéric et Henri auraient, dès le mois de mai, résolu de ne révéler la teneur exacte de la garantie personnelle du comte qu'en cas d'incident dans le déroulement de la procédure. Louis VII serait ainsi mis au pied du mur au moment crucial, et la pression serait telle qu'il n'aurait guère le choix. Or les deux conspirateurs savent qu'un incident a toutes les chances de se produire : Alexandre, qui s'est toujours réclamé de la non-justiciabilité du titulaire du siège apostolique, refusera de se présenter. A moins de perdre son plus puissant vassal, Louis VII n'aurait donc d'autre issue à envisager que la reconnaissance de Victor IV.

Le 31 mai, Frédéric Ier adresse au roi de France une lettre évoquant un « traité d'amitié » qui doit unir pour toujours les deux royaumes « d'un amour indissoluble », et informant Louis VII qu'ont été prises, « de concert avec le comte Henri de Troyes, notre parent et ton fidèle, toutes les décisions nécessaires pour conserver entre nous une mutuelle affection ». La lettre ne mentionne cependant aucun accord précis. C'est donc que le comte de Champagne s'est de son côté chargé de soumettre à Louis VII les conditions du futur traité.

Dans sa relation, le cardinal Boson nous montre le comte Henri « se présentant, à l'image du tentateur, devant son seigneur le roi de France, homme très pieux et d'une candeur de colombe », et lui rapportant les termes avouables du projet. Le roi écoute le comte et, « conscient des nombreux maux qu'engendre dans l'Église une telle discorde », se laisse persuader « in bona simplicitate sua ». Et le comte, nous dit Boson, s'en retourne auprès de l'empereur afin de sceller l'accord en s'engageant par serment.

Le roi et son entourage ont pris connaissance du projet d'accord probablement vers le milieu du mois de juin — toute datation précise est impossible. Il est cependant loin d'être prouvé que Louis VII ait immédiatement accepté les clauses du traité. Bien au contraire, le roi a aussitôt décidé, avant de se prononcer, de dépêcher en secret une ambassade formée de l'abbé Thibaud de Saint-Germain-des-Prés et de Cadurc, l'ex-chancelier, auprès d'Alexandre afin de l'informer du contenu des tractations et de lui proposer une rencontre qui devrait se tenir le plus tôt possible à Clermont-Ferrand. Dans sa naïveté — l'expression « candeur de colombe » n'est pas ici forcée — Louis VII, qui ne prête manifestement aucune arrière-pensée aux négociateurs de Pavie, semble compter beaucoup, eu égard à la situation, sur l'assentiment et la compréhension du pape. Pourquoi Alexandre refuserait-il de se soumettre à une procédure dont — Louis VII en est convaincu — il ne peut que sortir vainqueur, ayant été le « mieux » élu ?

Dès les tout premiers jours de juillet, le pontife romain a reçu les émissaires royaux ; « moins bien qu'ils ne s'y attendaient », précise Hugues de Poitiers, ici parfaitement informé (à leur retour, Cadurc et Thibaud se sont rendus à Vézelay où les attendait peut-être le roi), ce qui signifie qu'Alexandre n'a pas donné le consentement souhaité. Une lettre du pape, adressée le 10 juillet au roi, le remercie de son ambassade et lui demande simplement d'accueillir deux cardinaux qu'il lui enverra sous peu afin, dit-il, « qu'ils t'avisent plus pleinement de notre volonté ». Et le pape ajoute : « Nous te demandons de bien les recevoir, de traiter honnêtement avec eux et de donner ton accord à tout ce qu'ils proposeront en notre nom pour le bien-être de l'Église et de ton royaume. » Ici encore, les termes sont très généraux car tout doit être dit oralement. Mais une autre missive adressée deux semaines plus tard au chancelier Hugues exprimera le désaccord et les plus vives inquiétudes du pape à l'égard du projet de rencontre : « Nous te demandons, lui dit-il, de ne pas différer d'admonester le roi à propos des conversations qu'il se dispose à avoir avec l'empereur Frédéric, afin qu'il s'en abstienne et qu'il abandonne cette intention ; Nous craignons qu'un tel colloque ne puisse que provoquer les pires dommages pour l'Église et pour nous, et aussi pour le roi et son royaume. »

Le ton est clair et net : flairant le traquenard, ne voulant en aucune façon, au nom du principe de la supériorité pontificale, se trouver en position de justiciable devant une assemblée conciliaire, le pape persévère dans son refus. Mais il est inquiet et sait qu'il lui faut, coûte que coûte, se rendre à Clermont pour faire entendre raison au roi. Le 23 juillet, il est à Mende. Huit jours plus tard, c'est depuis Brioude qu'il adresse au frère du roi, l'archevêque Henri, une lettre pressante le conjurant d'aller trouver Louis VII pour tenter d'empêcher la rencontre avec Frédéric.

A cette date, le pape est probablement déjà au courant de la décision prise par le roi lorsque, quelques jours plus tôt, ce dernier, au comble de la colère, a appris « que ses ambassadeurs avaient été repoussés ». « Le roi Louis, souligne Hugues de Poitiers, s'est repenti d'avoir adopté Alexandre au mépris de Victor et a écrit à ce sujet, par l'intermédiaire de Manasses, évêque d'Orléans, au comte Henri de Troyes » qui est déjà reparti pour l'Italie. Hugues nous montre alors le comte Henri proposant à l'empereur la conférence de Saint-Jean-de-Losne. Mais le chroniqueur de Vézelay ignore à l'évidence tout des préliminaires du mois de mai que le roi et son entourage avaient évité de divulguer : ce qu'il considère comme une initiative française n'est en fait que l'acceptation finale, par Louis VII, du projet d'accord que lui avait fait connaître un mois plus tôt le comte de Troyes.

Hugues de Poitiers nous révèle en revanche que l'évêque Manasses d'Orléans qui, rappelons-le, est partisan de l'antipape, aurait, peut-être à l'insu de Louis VII, précisé dans la lettre adressée au comte de Troyes que le roi se conformerait à toutes les dispositions prises en son nom par Henri. Si ce détail est vrai — et rien ne vient l'infirmer —, Louis VII a ainsi, avec une incroyable légèreté, laissé Manasses informer le comte qu'il lui donnait tous pouvoirs, ce qui signifie que tout ce qu'aura décidé Henri lui sera opposable. Emporté par sa colère contre Alexandre, Louis VII vient de se jeter, pieds et poings liés, dans le piège que lui a tendu le chef du Saint-Empire avec la complicité des grands de son royaume qui appartiennent au « clan victorien ».

Vers le 23 août, moins de huit jours avant la date prévue pour la conférence de Saint-Jean-de-Losne, Alexandre et Louis se rencontrent, non à Clermont, mais plus au nord, à Souvigny. Les deux hommes vont négocier deux jours durant. En vain, car Alexandre persiste dans son refus d'accompagner le roi, même lorsque Louis VII, à bout d'arguments, lui propose de se rendre au moins jusqu'à Vergy, une forteresse réputée imprenable située à proximité du lieu de la conférence, et de lui fournir une escorte sûre. « Le pape, explique Hugues de Poitiers, redoutait les artifices de l'empereur et ne voulut pas y consentir. » Et le chroniqueur de citer la réplique du roi : « Il est étonnant que celui qui a la certitude de son bon droit refuse de soutenir son innocence et de produire sa cause en justice ! » La seule concession d'Alexandre sera d'autoriser cinq cardinaux à accompagner le roi afin de défendre devant l'assemblée la validité juridique de son élection.

Tandis que le pape court s'enfermer au monastère de Déols, sous la haute protection du Plantagenêt, Louis VII galope vers Dijon où l'attend son beau-frère le comte Henri, qui vient tout juste d'arriver d'Italie. Le roi est-il déjà conscient, lorsqu'il arrive, le 28 août, au palais des ducs de Bourgogne, d'être tombé dans un piège, sans autre issue possible que la reconnaissance de Victor IV ? Le chroniqueur de Vézelay répond par la négative : le roi, dit-il, « ignorait encore les conditions que le comte Henri avait arrêtées de sa part avec l'empereur ».

Il est toutefois sûr que des personnes bien informées ont tenté de lui ouvrir les yeux. Les deux consuls de Rome, Eudes et Censius Franjapane, l'ont averti que la propagande de l'antipape Victor n'hésitait pas à affirmer que le roi de France avait adhéré à son obédience : « Le peuple de Rome est inquiet, car ce serpent d'Octavien l'a informé que le comte Henri a, en votre nom, confirmé cette adhésion par serment fait à l'empereur. » Du côté français, c'est son frère, l'archevêque Henri, qui cherche, trop tard sans doute, à le prévenir : « Nous sommes étonné et inquiet, écrit-il au roi, d'apprendre, par des lettres impériales qu'une personne dont le nom doit rester secret nous a fait parvenir, que le comte Henri a prêté pour vous serment et donné à l'empereur les plus fermes garanties d'après lesquelles vous devez, vous et l'Église de Gaule, reconnaître Octavien comme pape. » La lettre impériale dont l'archevêque de Reims livre, mot pour mot, le contenu à son frère n'est rien d'autre que la convocation invitant tous les prélats et grands de l'Empire à se trouver le 29 août sur les bords de la Saône, afin de participer à l'assemblée « au cours de laquelle notre cher parent le roi de France, et tous les évêques et princes de son royaume reconnaîtront notre révérend père le pape et lui témoigneront la révérence qui lui est due, ainsi qu'il a été promis par serments et fermes garanties ».

Ces avertissements n'ont dû être adressés au roi que très tard, puisque le comte Henri n'a lui-même pu conclure d'accord définitif avec Frédéric que dans les tout derniers jours du mois de juillet, voire au début du mois d'août, après avoir été informé par l'évêque Manasses d'Orléans qu'il avait désormais pleins pouvoirs pour achever la négociation. Que Louis VII ait pu — ce qui est loin d'être sûr — en prendre connaissance à temps, et l'on imagine son inquiétude lorsque, la veille même du jour fixé pour la rencontre, il s'apprête à recevoir le comte Henri de Troyes. Qu'a bien pu promettre son beau-frère pour que les milieux impériaux puissent ainsi considérer comme chose acquise une adhésion à l'obédience victorienne qui, dans son esprit, reste suspendue à une décision conciliaire prise après débat contradictoire et relève donc de l'hypothétique pur ?

C'est au moine Hugues de Poitiers que l'on doit le récit de l'entrevue au cours de laquelle Louis VII se rend compte qu'il a été proprement berné. Un récit très vivant, en forme de dialogue, que Hugues a pu reconstituer à partir de la relation que lui en a fournie son abbé, Guillaume de Vézelay, présent aux côtés du roi durant ces journées décisives.

Le palatin Henri fait au roi son rapport, en commençant par la partie des accords dont Louis VII connaît déjà les grandes lignes : réunion, sous la présidence des monarques et en présence des deux « seigneurs apostoliques », d'une assemblée d'évêques, d'abbés et de grands des deux royaumes ; choix par les membres de l'assemblée, sur une base de parité entre les deux royaumes, « d'hommes éprouvés par la sagesse » qui jugeront l'élection de chacun des deux seigneurs apostoliques. « S'il est prouvé que l'élection de Roland a été meilleure, poursuit le comte de Troyes, l'élection d'Octavien sera cassée et l'empereur tombera aux pieds de Roland. Si, au contraire, l'élection de Victor vient à prévaloir, celle de Roland sera annulée, et toi, seigneur roi, tu tomberas aux pieds d'Octavien. »

Tout cela, Louis VII le sait déjà. Mais le comte poursuit son rapport en annonçant au roi ce que celui-ci ne peut savoir puisque, nous dit Hugues le Poitevin, « le comte Henri a juré à l'empereur de ne révéler sous aucun prétexte lesdites conventions avant le jour fixé pour la conférence » : « S'il arrive, annonce Henri, qu'Octavien soit absent, l'empereur se détachera de lui et se soumettra à ton Alexandre ; et si au contraire c'est Alexandre qui ne se présente pas, ce sera à toi de te déclarer pour Victor. »

On imagine la stupeur du roi, que ne calme guère l'ultime précision que lui donne le comte Henri : « Si ta Majesté ne veut ni consentir aux susdites conditions, ni donner son assentiment à la sentence arbitrale des juges, j'ai juré par serment de passer de l'autre côté : tout ce que je tiens en fief de toi, je le livrerai à l'empereur et le tiendrai désormais de lui. » Louis VII n'en croit pas ses oreilles : « Je cherche avec stupéfaction, s'exclame-t-il, d'où a pu te venir une confiance telle qu'elle t'ait fait conclure de pareilles conventions avec l'empereur, à mon insu et sans m'avoir consulté. » Henri lui répond alors : « C'est toi même, ô roi, qui m'as inspiré cette confiance par l'entremise de l'évêque Manasses. »

Henri s'abrite donc derrière les pleins pouvoirs que lui conféraient la lettre expédiée sous le sceau du roi par l'évêque d'Orléans. En l'absence d'instructions précises, le comte a pu tout promettre, et tout ce qu'il a effectivement promis doit être juridiquement considéré comme émanant de la volonté royale. Manasses et Henri ont beau feindre la confusion, le piège qu'ils ont tendu au roi est diabolique. On comprend que Barberousse, sachant pertinemment qu'Alexandre refuserait de se rendre au concile, n'ait pas hésité à pronostiquer la reconnaissance de Victor.

 

La situation est inextricable. Louis VII sait désormais que le piège est en train de se refermer sur lui. Que faire ? Piètre politique mais homme de conviction et d'honneur, le roi de France a déjà décidé qu'il n'irait pas là où, dans le camp impérial, on voulait le conduire : quitte à perdre son vassal champenois, il ne peut accepter de reconnaître Victor dans les conditions souscrites par le comte Henri. Il faut donc chercher une issue par la diplomatie, mais cette issue, parce qu'elle ne peut être qu'honorable, est bien improbable si Frédéric, comme on peut s'y attendre, exige l'application pure et simple du traité. L'empereur a d'ailleurs pris soin de se munir d'un autre moyen de pression : une puissante armée allemande est en train de se former sous les murs de Besançon. Louis VII a certes auprès de lui la plupart de ses grands vassaux laïques et ecclésiastiques, mais il n'a nulle force militaire prête à agir en cas d'attaque. Il faut donc tenter de négocier, et gagner du temps.

Le 29 août, aux premières heures de la matinée, Louis VII et son entourage se trouvent sur le pont de Saint-Jean-de-Losne et attendent l'empereur. Frédéric, qui a quitté Turin moins de huit jours plus tôt, est en retard. Faux espoir chez les Français qui, au milieu de l'après-midi, commencent à se dire que la journée s'écoulera sans que l'empereur apparaisse : se croyant quitte de ses engagements. Louis VII rebrousse chemin vers Dijon. Mais l'empereur n'est pas loin. Peu avant minuit, il se présente sur le pont en compagnie de l'antipape, non seulement pour ne pas paraître avoir rompu le traité, mais également pour montrer, par la présence de Victor, qu'il est bien le seul à en avoir rempli les conditions. Averti dès les premières heures de la matinée du 30, Louis VII chevauche de nouveau vers la Saône. Il sait que des envoyés de l'empereur, au milieu desquels se trouve Henri de Troyes comme garant du traité, attendent son ambassade, et il leur dépêche une délégation composée de l'archevêque de Tours, de l'évêque de Paris et de l'abbé de Vézelay, tous partisans convaincus du pape Alexandre III.

Sur le pont de Saint-Jean, la délégation impériale ouvre la discussion en constatant l'absence du pape Alexandre : le roi de France, disent-ils, n'a pas respecté les termes du traité. Les ambassadeurs de Louis VII répondent en avançant que, du seul fait que l'empereur a exigé que le secret en soit gardé par le comte Henri jusqu'à la veille de la date fixée, le roi n'a pu prendre connaissance des conditions du traité que le 28 août. La responsabilité de la rupture des accords ne saurait dès lors être imputée à la seule partie française. Un délai raisonnable, ajoutent-ils, s'impose donc pour permettre au roi de France d'aller quérir le pape Alexandre. Les émissaires impériaux refusent le délai et les parties se séparent.

La rencontre paraît tellement compromise que les cardinaux dépêchés auprès de Louis VII, pensant que tout danger est écarté pour Alexandre, se mettent aussitôt en route pour Déols afin de rendre compte au pape de l'attitude ferme du roi de France. Pour Louis VII, l'heure de tous les dangers vient de sonner car, outre la perte des fiefs de la maison de Blois, c'est bel et bien une invasion qui est à craindre. Le roi, affirme Hugues de Poitiers, a aussitôt envoyé ses ordres pour mettre les frontières du royaume en état de défense.

Mais Frédéric hésite lui-même à rompre définitivement. Il a trop investi dans cette rencontre, allant jusqu'à retarder de plusieurs semaines la campagne militaire prévue contre le royaume de Sicile. L'objectif demeure la reconnaissance de Victor par le roi de France. Or Frédéric, renseigné par ses négociateurs sur l'attitude ferme du roi, sait que l'unique chance de l'atteindre passe par l'octroi du délai demandé. On ne placera Louis VII au pied du mur que si on lui donne le temps d'une démarche auprès d'Alexandre afin de l'inciter à se présenter devant le concile. Mais en même temps, il faut échanger ce délai contre une garantie plus forte que le seul transfert de la mouvance champenoise, lequel n'a de toute évidence pas eu sur le roi l'effet escompté.

Le 31 août, le comte Henri, agissant ici comme messager de l'empereur, se présente donc devant Louis VII. Il lui déclare d'abord qu'il se considère comme toujours tenu de fournir à l'empereur sa garantie : « Tu n'es nullement libéré des conventions, dit-il à Louis VII. En conséquence, moi, comte Henri, je me verrai dans la nécessité de me retirer de toi et de me donner à l'empereur avec tous mes fiefs. » Puis le comte informe Louis VII que Frédéric lui accorde un délai de trois semaines pour la mise en application du traité ou pour l'échéance de la garantie. En échange de ce délai, « le roi, relate Hugues de Poitiers, devra remettre des otages et promettre à l'empereur de revenir au jour qui serait fixé, d'amener avec lui Alexandre, d'entendre à cette nouvelle conférence la cause des deux prétendants et de se soumettre au jugement d'hommes sages choisis dans l'Empire et dans le royaume ; faute de quoi le roi se livrerait lui-même à l'empereur dans la ville de Chrysopolis [Besançon] ».

« Le roi, achève Hugues de Poitiers, consentit à tout. Le courage lui manqua, son cœur était chargé d'ennuis. Il promit de faire ainsi qu'il était proposé et donna comme otages le duc de Bourgogne, le comte de Flandre et le comte de Nevers. » Le piège vient de se refermer. Qu'espère donc Louis VII ? Faire fléchir Alexandre ? Même si, dès le 31 août, des émissaires royaux sont en route vers le monastère de Déols, le roi sait probablement que son pape refusera obstinément de venir. Gagner du temps pour rechercher l'alliance angevine qui, seule, est en mesure d'empêcher une invasion du royaume au cas où il ne respecterait pas les clauses du traité ? Peut-être. Mais les chroniqueurs du temps ignorent tout des intentions royales et se bornent à traduire la stupeur qui a saisi le cercle des partisans d'Alexandre aux lendemains de l'entrevue de Saint-Jean-de-Losne : « En apprenant les arrangements que le roi avait conclus, tout l'ordre ecclésiastique fut profondément affligé, écrit Hugues de Poitiers. Tous élevèrent alors leur voix et leur cœur vers le Seigneur, le suppliant de prendre en pitié sa très Sainte Église et de délivrer le roi des fraudes de ceux qui le circonvenaient. »

Le pontife romain — nous le savons grâce au récit du cardinal Boson — s'est trouvé face à un terrible cas de conscience lorsque, vers le 7 septembre, il a appris de la bouche même des évêques que lui a dépêchés Louis VII la menace de captivité qui pesait sur le Capétien. Mais le pape ne cède pas.

C'est qu'il existe cette autre solution à laquelle a peut-être songé Louis VII, mais qu'Alexandre est bien le seul à pouvoir faire aboutir avant l'échéance du délai : il faut convaincre Henri II d'Angleterre — auquel le pape vient de faire une concession de taille en confirmant l'élection, contestable au regard du droit canonique, de Thomas Becket à l'archevêché de Canterbury — de se déclarer ouvertement pour Louis VII et lui fournir au plus vite une aide militaire. La tâche n'est pas facile, car Louis et Henri n'ont toujours pas conclu de paix définitive. Elle n'est cependant pas impossible : au regard des pratiques féodales, une neutralité du monarque anglais dans une affaire dont l'enjeu est la liberté de son légitime seigneur serait universellement condamnée comme infamante. Entre Déols et l'Anjou tout proche où réside alors Henri II, les messagers d'Alexandre vont donc aller et venir, s'entremettre avec l'évêque Arnoul de Lisieux et d'autres prélats du « bloc Plantagenêt » pour arracher au roi d'Angleterre la promesse de secours qui doit permettre à Louis VII de s'extraire du traquenard dans lequel il s'est fourré.

Le 17 septembre, le pape est en mesure d'écrire à Louis VII pour le prévenir que sa démarche a été couronnée de succès : « Le roi d'Angleterre, dit-il, vient de t'envoyer Renaud de Saint-Valéry et d'autres ambassadeurs afin de t'aviser qu'il s'engage personnellement, en mettant à ta disposition toutes les forces qu'il possède, à soutenir l'honneur et l'exaltation de ton royaume. »

A cette date du 17 septembre, le pape sait cependant — une seconde ambassade de Louis VII a dû l'en aviser deux ou trois jours plus tôt — que le jeu périlleux qui se déroule sur les rives de la Saône est en passe de s'achever par le triomphe de sa cause. « Nous avons appris, s'exclame-t-il dans sa lettre au roi, avec quelle constance d'âme et quel courage tu as préféré te dresser comme un mur de fer, comme une forteresse imprenable, et t'impliquer jusqu'au massacre pour la maison du Seigneur, plutôt que de consentir à tant de malice et d'iniquité. » Ces louanges appuyées ne laissent aucun doute sur ce qui s'est passé à Saint-Jean-de-Losne : dans les premiers jours du mois de septembre, Louis VII est parvenu à s'extraire du piège et à rompre la négociation. Avec une présence d'esprit plutôt inhabituelle chez lui, le roi de France a su profiter de la première maladresse commise par l'empereur Frédéric et par son chancelier, Rainald de Dassel.

 

Que s'est-il donc passé ? Entre le récit du chroniqueur de Vézelay, qui est incomplet et manque de cohérence, et celui du cardinal Boson, plus circonstancié, l'on aperçoit, chez l'empereur, un brusque changement d'attitude qui a dû se manifester vers le 5 ou le 6 septembre. Pour l'expliquer, le cardinal Boson fait état d'énormes difficultés d'approvisionnement supportées par l'armée cantonnée dans les environs de Besançon. Le prix d'un simple pain, nous apprend Boson, est monté jusqu'à un marc d'argent ! Un chroniqueur contemporain, « Saxo grammaticus », relate que la nourriture des chevaux s'est raréfiée et que la pénurie alimentaire s'est fait sentir dès les derniers jours du mois d'août. Plusieurs chroniques du temps confirment d'ailleurs l'existence d'une terrible famine qui aurait frappé toute la Gaule durant l'été 1162. Difficile, dans ces conditions, de maintenir longtemps au même endroit une troupe aussi nombreuse ; difficile aussi, pour l'empereur, de mener grand train de vie et tenir table ouverte pour les prélats et barons présents à Besançon. Frédéric semblait avoir tout prévu, à l'exception de vulgaires problèmes d'intendance que le délai de vingt et un jours accordé à Louis VII est en train de rendre insolubles !

Il faut au plus vite quitter la région, et par conséquent tenter d'exercer une nouvelle pression sur Louis VII, que l'on croit accablé, incapable de tout discernement et prêt à demander grâce, afin qu'il accepte de siéger à un synode qui se réunira à Dole les 7 et 8 septembre. Le 5 ou le 6, Frédéric informe Louis VII, à nouveau par l'intermédiaire du comte Henri, qu'il souhaite une rencontre sur le pont de Saint-Jean. Mais lorsque le roi se présente sur le pont, l'empereur est absent : « Il a trompé le comte Henri, précise Hugues de Poitiers, et envoyé à sa place le principal fauteur du schisme, son chancelier Rainald, archevêque de Cologne. »

Une discussion s'engage, au cours de laquelle le roi et les grands qui l'entourent entendent, stupéfaits, le chancelier Rainald tenir avec arrogance et maladresse les propos qu'ils n'espéraient plus : « Notre seigneur Frédéric, empereur des Romains et avoué spécial de l'Église romaine, tient à vous signifier qu'un jugement portant sur l'élection du pontife romain est de la compétence des seuls évêques relevant de l'Empire romain. Il convient donc que vous veniez à lui avec vos évêques et votre clergé à titre d'amis et d'invités afin d'écouter leur sentence. » En écoutant Rainald de Dassel, le roi de France comprend soudain qu'il est sauvé. En proclamant ainsi les droits exclusifs de son épiscopat, l'empereur vient en effet de modifier unilatéralement les conditions du traité qui prévoyaient une rigoureuse parité entre les deux clergés.

Dissimulant sa jubilation, Louis VII, « avec un léger sourire » précise le cardinal Boson, prend à son tour la parole : « Je m'étonne qu'un homme sage puisse me tenir de tels racontars ; n'ignore-t-il pas que Notre Seigneur confia au bienheureux Pierre, et par lui à tous ses successeurs, la mission de faire paître ses brebis ? Le roi de France et les évêques de son royaume ne sont-ils pas au nombre de ces brebis que le fils de Dieu confia au bienheureux Pierre ? » Ce propos, que relate Boson, donne à peine le ton de la dispute qui va suivre, au cours de laquelle le chancelier Rainald de Dassel, perdant son sang-froid, en viendra aux insultes : Louis VII n'est qu'un « roitelet » » (regulus) avec qui l'empereur des Romains n'est pas prêt à partager « le droit de juridiction sur l'Église de Rome ».

Blêmissant sous le coup, le roi s'adresse alors au comte Henri : « Voici, lui dit-il, que l'empereur qui, selon tes paroles mêmes, devait se trouver ici, est absent ; et voici encore que ses représentants veulent changer les conditions du traité arrêtées en ta présence et selon ton témoignage !

— Cela est vrai, répond le comte Henri.

— Ne suis-je donc pas libéré de tout engagement ?

— Vous êtes libre, réplique Henri. »

S'adressant alors aux barons et aux évêques de son escorte, le roi leur lance : « Vous avez tous vu et entendu comment j'ai accompli tout ce que j'avais à faire ; dites maintenant si je vous semble dégagé des conditions du traité. » Et tous lui répondent : « Vous avez dégagé votre parole. »

« Aussitôt, achève Hugues de Poitiers qui vient de relater ce dialogue, le roi, lançant son cheval au galop, poursuivit promptement sa route. » Les impériaux, « extrêmement confus », ont beau « se jeter sur ses pas, le suppliant de revenir auprès de l'empereur qui, promettent-ils, s'en tiendra aux conventions premières », Louis VII n'écoute plus. La conférence de Saint-Jean-de-Losne est définitivement rompue. « Aussitôt, relate le cardinal Boson, le roi s'arma pour la guerre avec ses barons, fortifia les lieux les plus exposés de son royaume et, grâce à Dieu, put retourner chez lui avec gloire et honneur, en homme plein de sagesse et de force. »

D'autres chroniqueurs nous apprennent que Frédéric a proféré des menaces de guerre contre la France. C'est sans doute à ces menaces que le pape fait allusion dans sa lettre du 17 septembre, lorsqu'il assure Louis VII du soutien de son vassal angevin. Il n'y aura pas de guerre. Au lendemain du concile d'évêques allemands qui s'est réuni à Dole le 8 septembre pour proclamer Victor IV comme seul et légitime pape, Frédéric a certes dirigé ce qui restait de son armée vers Vesoul et Toul, peut-être dans l'intention de tenter une attaque sur l'est du royaume. Mais la perspective d'une alliance entre Louis VII et Henri II aura sur lui le même effet que cette « mobilisation de Reims » qui, quarante ans plus tôt, avait contraint l'empereur Henri V à renoncer à ses projets d'invasion. Courant octobre, l'armée impériale fait demi-tour et regagne le Rhin.

Peu de temps après la tragi-comédie de Saint-Jean-de-Losne, les rois Louis de France et Henri d'Angleterre se rencontrent à Chouzy-sur-Loire pour y recevoir en grande pompe un pape Alexandre triomphant. On voit alors les deux rivaux s'avançant à pied au-devant du pape, puis marchant à ses côtés, chacun tenant les rênes du palefroi pontifical qu'ils accompagnent ainsi jusqu'au campement dressé pour la nuit. On voit aussi le pape offrir sa médiation pour réaliser ce que rend désormais possible l'heureux dénouement, auquel Henri n'est pas totalement étranger, du face à face de Saint-Jean-de-Losne : la paix, une de plus, entre le roi de France et son vassal angevin. On y voit enfin les trois hommes projeter la tenue d'un grand concile qui, à la Pentecôte de l'année suivante, réunirait à Tours — une cité relevant du Plantagenêt, mais où le roi de France conserve, avec l'abbaye Saint-Martin et l'archevêché, une influence non négligeable — l'ensemble des prélats des deux royaumes.

La paix retrouvée ne durera guère. En revanche, l'alliance du roi de France avec la papauté se trouve définitivement scellée : lorsque, le 3 mars 1163, Alexandre attribue à Louis VII la Rose d'or qui distingue entre tous celui qui a rendu au siège apostolique les plus grands services, toute défiance semble avoir disparu et Louis VII s'apprête à devenir le protecteur officiel de la papauté. Ce sera chose faite quelques mois plus tard, lorsque, dans les premiers jours du mois d'août, le pape quittera les états du Plantagenêt et fixera pour deux ans sa résidence à Sens, au cœur de la zone d'influence capétienne.

Les ralliements qui affluent de partout, y compris d'Allemagne où bon nombre d'évêques et de grands profitent de la mort prématurée de Victor, en 1164, pour refuser le simulacre d'élection qui désigne l'antipape Pascal III, vont durant ces deux années faire du royaume de France la métropole de la chrétienté. Le prestige qu'en tirera le Capétien se mesure au réseau d'amitiés qui se constitue alors autour de sa personne. Le landgrave de Thuringe, le duc de Bavière, les marquis de Montferrat et de Toscane correspondent avec lui. Certains d'entre eux considèrent comme un honneur insigne de lui confier l'éducation chevaleresque de leurs fils. Le roi Malcolm d'Écosse et les princes du pays de Galles, inquiets des ambitions du Plantagenêt, recherchent son amitié. Louis est au mieux avec la Sicile, il est tenu constamment au courant des affaires de l'Orient chrétien et entretient des relations cordiales avec l'empereur byzantin.

Enfin, la présence du pontife romain apaise pour un temps la vieille querelle avec le Plantagenêt. Les causes de tension ne manqueront certes pas, à commencer par le soutien qu'accordera Louis VII à Thomas Becket, l'ancien chancelier en rupture de ban. Mais aussi longtemps qu'Alexandre résidera en France, le prestige de celui que l'on désigne volontiers, désormais, comme le « roi très. chrétien » empêchera ces tensions de dégénérer en guerre. L'étau se desserre.
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Cohabitation

Piètre chef de guerre, politique médiocre au point de ne pas savoir anticiper l'événement, naïf invétéré qui se laisse manœuvrer par un entourage lui-même fort médiocre, au sein duquel on cherche vainement une personnalité de premier plan. Au vu des événements de la décennie écoulée, les historiens ont assurément beau jeu de souligner l'immaturité d'un monarque qui ne semble rien maîtriser de ce qui lui arrive.

Les mêmes historiens ne sont guère plus tendres lorsqu'ils considèrent la coopération à venir entre Louis VII et Alexandre III, stigmatisant une obéissance trop fidèle, une soumission trop totale que ne démentent pas les pratiques d'abstinence et de dévotion auxquelles, plus que jamais, le bon roi s'adonne méticuleusement, à propos desquelles il n'hésite pas à demander conseil au pape. Qu'Alexandre lui écrive pour le dispenser de l'abstinence de vin et de poisson qu'il s'imposait tous les vendredis ainsi qu'à certaines périodes de l'année, et le roi, décontenancé par tant d'indulgence, s'inquiète auprès de lui, comme d'un directeur de conscience, de l'exacte portée de la dispense.

Achille Luchaire, à qui l'on doit les jugements les plus critiques, n'hésite pas à considérer que « de 1163 à 1165 la volonté d'Alexandre III fait loi dans les pays capétiens ». Et il poursuit : « L'archevêque de Reims, Henri de France, n'est que son premier fonctionnaire, et Louis VII lui-même reçoit presque quotidiennement de son hôte des lettres où les désirs exprimés ressemblent fort à des ordres. Dans cette correspondance, il s'agit souvent de menus détails pour lesquels on s'étonne de voir un roi de France se faire si docilement l'instrument de l'administration ecclésiastique. » On s'étonne de même, comme le fait Imbart de La Tour, de voir Louis VII agir, en matière d'élection épiscopale, dans le respect le plus absolu de la règle canonique, évitant soigneusement d'enfreindre la liberté de choix des chapitres cathédraux. Bref, pour certains historiens la soumission est trop voyante. En contraste avec le talentueux roi d'Angleterre dont les allures de despote et les premières disputes avec Thomas, l'ancien chancelier devenu primat d'Angleterre, ont incité le pape à cette prudente retraite vers le domaine capétien, le roi de France ne serait devenu qu'un simple pantin manipulé par le parti alexandrin.

Restons prudent quant au bien-fondé de tels jugements. Ceux-là mêmes qui reprochent au Capétien cette trop servile collaboration avec le siège apostolique admettent sans difficulté qu'elle a procuré d'immenses avantages à la royauté. Sans doute est-il bien difficile de faire la part entre ce que dictent au roi ses convictions profondes ou ses scrupules religieux, et ce qui procède d'un projet politique précis. Mais refuser d'emblée de créditer le personnage d'une certaine clairvoyance en la matière risque de relever du parti pris. Il est d'ailleurs, nous le verrons bientôt, un certain nombre d'affaires dans lesquelles se manifesteront, entre le pape et le roi, des différences d'appréciation liées à des buts politiques à l'évidence divergents : ainsi l'ardent soutien qu'apportera, autant par tactique que par conviction, Louis VII à Thomas Becket en lutte contre Henri II contrastera singulièrement avec la prudence d'un pontife romain soucieux avant tout de ne pas jeter le Plantagenêt dans l'alliance avec Frédéric et l'antipape.

Laissons pour l'instant de côté les affaires anglaises, que l'on abordera dans un chapitre ultérieur. Dès 1163, avant comme après l'installation d'Alexandre à Sens, les questions religieuses qui intéressent le royaume de France font l'objet d'un constant échange de lettres entre Louis VII et Alexandre. Parfois le roi prend l'initiative : ainsi s'inquiète-t-il, dans les premiers mois de l'année, des progrès de l'hérésie néo-manichéenne dans le nord du royaume, appelant contre ses adeptes la sévérité du pontife romain. Dans le même temps, Louis VII écrit au pape pour lui demander de lever la sentence d'interdit fulminée par son propre frère, l'archevêque Henri de Reims, contre la ville de Beauvais où des troubles ont éclaté. Quelques mois plus tard, c'est encore le roi qui requiert l'intervention d'Alexandre III dans la vie interne du monastère Saint-Maximin d'Orléans, théâtre d'une sombre affaire de meurtre. La victime n'est autre que l'abbé, et les moines ont trempé dans le complot. Accédant à la requête royale, le pape disperse la communauté et installe à Saint-Maximin des moines en provenance de l'abbaye de Marmoutier.

Ici l'on cherche en vain cette totale soumission qui caractériserait, aux dires de Luchaire, le comportement royal. De même que l'on cherche vainement, dans l'abondante correspondance d'Alexandre, les signes d'une volonté trop aiguë de dirigisme à l'égard de la politique capétienne. Sans doute le pape transmet-il à Louis VII toutes sortes de requêtes qui lui sont personnellement présentées, et dont le traitement relève de la seule compétence royale : on le voit ainsi appuyer auprès du roi une demande de création de marché présentée par les moines de Ferrières-en-Gâtinais. En d'autres occasions, il attire son attention sur une guerre privée, sur les méfaits commis par des vassaux royaux ou les exactions perpétrées par des ministériaux sur la personne d'un pauvre hère. Mais ce ne sont là que pratiques d'intercession très courantes, qui prennent un certain relief par le seul fait que l'intercesseur n'est autre que le pape.

La nature des affaires traitées détermine, on l'imagine aisément, l'attitude du pontife. Souplesse et diplomatie s'imposent dans des affaires aussi sensibles que les élections épiscopales : il en est ainsi des difficultés que soulève, au printemps de l'année 1163, l'élection d'un nouvel évêque à Châlons-sur-Marne. « Dans cette affaire, écrit le pape à l'archevêque de Reims, nous avons jusqu'à présent différé notre décision parce que la volonté de notre très cher fils Louis, roi des Francs, ne semble pas s'accorder avec la tienne ; nous préférons donc attendre encore afin que nous puissions connaître sur ce point la volonté du roi et réfléchir de façon plus appropriée sur ce qui est utile et profitable à l'église de Châlons. »

Cette attitude du pape s'inscrit dans l'évolution générale des relations entre la royauté et l'Église. Depuis 1144, celle-ci, assouplissant sa position, accepte sans trop de difficulté un droit de regard officieux du monarque sur le choix de l'évêque. Non seulement l'on s'abstient, au sein des chapitres cathédraux, de soutenir la candidature de clercs dont on sait pertinemment qu'ils n'ont pas la confiance du roi, mais nombre d'élections dénotent aussi l'influence dominante du milieu palatin. Ainsi celles de membres du proche entourage royal : Manasses de Garlande élu à Orléans en 1146, Barthélemy de Senlis, frère du bouteiller Guy, élu en 1147 à Châlons, le chancelier Hugues de Champfleury, élu à Soissons en 1159 ; et bien sûr celles de membres de la haute aristocratie proche du Capétien : Henri de France, nommé à Beauvais en 1150, puis à Reims onze ans plus tard, Gautier de Bourgogne, nommé à Langres en 1163, Guillaume de Champagne, le beau-frère du roi, à Chartres en 1165, puis à Sens et à Reims (il cumulera même les évêchés de Chartres et de Sens), Philippe de Dreux, neveu du roi, élu à Beauvais en 1175.

Même lorsqu'une élection ne revêt pas un caractère politique aussi accusé, l'on voit parfois le roi intervenir pour « éclairer » les électeurs lorsque le choix s'avère difficile. C'est ainsi qu'en 1150 les clercs de Laon viennent lui demander son avis. Louis VII les envoie alors à Suger à qui il demande par lettre d'orienter leurs délibérations afin d'éviter que « la médiocrité des personnes » ne porte atteinte à « l'honneur des églises » et à « la gloire du royaume ». En 1160, lors de l'élection de Paris, le roi demande au chapitre qui est le plus digne d'être évêque. Les chanoines ayant répondu en désignant dans leur camp Pierre « Comestor » et Maurice de Sully, le roi leur conseille de choisir le second.

Sur toutes ces pratiques, Alexandre III fermera les yeux comme l'ont fait la plupart de ses prédécesseurs. Parfois même il les rendra possibles : Gautier de Bourgogne, l'évêque élu de Langres, n'est pas même diacre ; le pape n'en valide pas moins l'élection. Guillaume aux Blanches Mains est trop jeune ; Alexandre accorde la dispense d'âge. L'heure est évidemment moins propice que jamais au respect scrupuleux de la règle canonique.

Souplesse et diplomatie sont aussi de rigueur lorsque le pape, s'appuyant sur le comte de Toulouse, tente de convaincre le roi d'entrer dans une grande coalition antiallemande avec l'empereur de Byzance. Durant l'été et l'automne 1163, les premières tractations ont lieu entre des ambassadeurs de ManuelIer, le pape et le roi de France. Mais l'affaire, qui se traite dans le plus grand secret, et dont les détails sont mal connus, paraît achopper du fait des réticences que manifeste Louis VII. Visiblement, le roi, qui souhaite entretenir de bonnes relations avec Manuel, ne tient cependant pas à se laisser entraîner dans une politique qui risque d'exposer son royaume aux coups de Barberousse. Les tractations dureront longtemps, jusque bien au-delà de 1165, mais n'aboutiront à aucune décision précise. Là encore on cherche vainement cet alignement complet, dont fait état Luchaire, de la politique royale sur les décisions prises au sein de la curie romaine.

L'échange de correspondance entre le roi et le pontife romain nous enseigne en revanche l'existence d'une étroite collaboration, qui n'exclut d'ailleurs pas des analyses divergentes, dans un domaine qui, par sa nature même, appelle la double intervention de la justice royale et de la sanction canonique : celui du maintien de la paix au profit des églises. C'est à ce niveau que se mesure l'immense profit que l'autorité royale s'apprête à tirer de son rôle de protecteur du siège apostolique. Souvent, c'est au pape que revient l'initiative d'attirer l'attention du roi sur les exactions commises par des seigneurs laïques contre les églises. Mais une fois saisi, le roi entend bien conserver toute lattitude pour la traiter à sa manière.

 

La meilleure illustration de cette autonomie d'action que revendique Louis VII nous vient d'une affaire dont le roi et le pape sont amenés à connaître dès les premiers temps de leur collaboration. Elle concerne l'Auvergne où, depuis toujours, les comtes et certains de leurs vassaux s'opposent aux églises de la région. Zone sensible que cette Auvergne où les féodaux reconnaissent la suzeraineté aquitaine tout en se comportant en toute indépendance vis-à-vis du duc, mais où les évêques et le clergé régulier ont entrepris, dès le temps du roi Louis VI le Gros, d'intéresser à leur sort la royauté capétienne. Louis VII lui-même, nous l'avons vu, est déjà intervenu en 1159 pour arbitrer un différend opposant le comte à l'abbaye d'Issoire.

Vers le milieu de l'année 1162, un conflit éclate au sein du chapitre de Saint-Julien de Brioude — une abbaye qui a obtenu en 1146 une charte royale de protection — entre l'abbé, le prévôt et la communauté d'un côté, et le doyen de l'autre. Très vite, l'abbé, arguant que sa ville de Brioude relève du domaine royal, adresse à Louis VII une plainte contre le doyen qu'il accuse d'avoir transformé sa demeure en forteresse et de mettre la ville à feu et à sang.

L'affaire, en réalité, dépasse largement le cadre de la communauté canoniale et révèle un jeu complexe d'alliances politiques et familiales où sont parties les plus grands lignages de la région : le prévôt de Brioude est parent du vicomte Pons de Polignac, tandis que le doyen appartient à la puissante famille de Mercoeur ; on peut enfin craindre que les deux comtes qui se partagent l'Auvergne — Guillaume VIII et son neveu Guillaume VII — n'interviennent dans la querelle. La plainte déposée devant le roi par l'abbé de Brioude fait d'ailleurs état d'entraves imposées par les comtes à la circulation des marchands qui se rendent vers la ville.

Sans doute mal renseigné sur la portée politique du conflit, Louis VII commence par le traiter comme une affaire purement interne. Tenant sa cour à Bourges dans le courant de l'automne 1162, il impose une trêve aux deux parties présentes devant lui, et suscite un compromis par lequel l'abbé et le doyen acceptent l'arbitrage de l'évêque de Mende et de l'un des cardinaux de la curie romaine. Mais l'affaire ne tarde pas à se compliquer. Revenant sur l'engagement qu'il a pris en présence du roi, le doyen réfute la compétence des deux arbitres, refuse d'appliquer la trêve royale et en appelle au pape. Dans une nouvelle lettre adressée au roi, l'abbé et le prévôt l'accusent d'avoir partie liée avec les comtes d'Auvergne et de Rouergue qui, disent-ils, s'apprêtent à attaquer la ville « avec une multitude de chevaliers et de mercenaires ». Pourtant, quelque temps plus tard, le doyen livre la forteresse litigieuse au roi, qui a dépêché l'ex-chancelier Cadurc pour en prendre possession. C'est donc très directement, cette fois, que Louis VII intervient pour tenter d'apaiser le conflit. Mais celui-ci est en passe de dégénérer en une lutte armée dont l'enjeu n'est autre que le maintien de l'influence royale sur les principales églises de la région.

C'est que le conflit est venu se greffer sur d'autres vieilles querelles ravivées depuis peu : ainsi celle des comtes d'Auvergne avec l'évêché royal de Clermont dont le titulaire est, en 1163, un proche parent du doyen de Brioude, membre de la famille de Mercœur. Des lettres qui parviennent au roi vers mars ou avril 1163, et qui émanent de sources aussi diverses que le chapitre cathédral de Clermont, l'archevêque de Bourges, le sire de Bourbon et le pape Alexandre III lui-même, laissent deviner une situation bien différente de celle que présentait, quelques mois plus tôt, la correspondance de l'abbé de Saint- Julien de Brioude : les comtes d'Auvergne, auxquels s'est joint le vicomte de Polignac, ont désormais partie liée avec l'abbé et le prévôt, et livrent un combat sans merci au doyen auquel ils reprochent d'être, contre eux, l'allié fidèle de l'église de Clermont. Dans sa lettre, datée du 20 mars, le pape Alexandre dénonce cette complicité et fait état d'un siège entrepris par les comtes contre la forteresse décanale ainsi que de la perception d'un péage exorbitant sur les marchands empruntant les grands chemins. Il presse le roi d'agir, en l'avisant que lui-même s'apprête à prononcer l'excommunication des coupables.

C'est alors, probablement, que le roi décide d'envoyer son ancien chancelier pour prendre possession de la forteresse assiégée : la présence d'un émissaire royal devrait, du moins le croit-il, dissuader l'adversaire de poursuivre ses attaques. Mais l'arrivée de Cadurc n'intimide pas les comtes qui prennent et détruisent la maison décanale : « L'avertissement de votre majesté n'a servi à rien, pas plus que la présence de vos envoyés », écrivent les représentants du chapitre de Clermont, qui supplient le roi « de ne pas laisser un tel crime impuni ».

Sans doute vers la fin du printemps, Louis VII décide de mettre sur pied une expédition militaire qui aura lieu dans le courant du mois d'août. Cette décision, le roi ne la prend pas seulement par souci d'obéir « docilement », selon le mot de Luchaire, aux injonctions pontificales. Les intérêts de la couronne sont ici en jeu : faire échec à l'offensive des comtes d'Auvergne contre les sanctuaires de la région, c'est assurer le maintien des droits royaux sur ces églises et garantir la présence capétienne en une zone située au contact du bloc Plantagenêt. C'est enfin garder le contrôle de l'étroit corridor qui, par Clermont, Le Puy et Mende, assure la liaison avec les lointaines terres du littoral languedocien où l'influence royale est désormais à l'œuvre.

Un incident survenu dans les derniers jours du mois de mai montre d'ailleurs que la collaboration qui, en la circonstance, s'est nouée entre le roi de France et la papauté est perçue par Louis VII lui-même comme devant servir au premier chef les intérêts royaux. Vers cette époque, le comte Guillaume VIII d'Auvergne s'est présenté devant Alexandre III pour faire amende honorable, et le pape a levé l'excommunication lancée contre lui quelques semaines plus tôt. Louis VII proteste aussitôt contre une décision prise, dit-on dans l'entourage royal, « au détriment de la couronne qui s'en trouve amoindrie », et Alexandre est obligé de s'expliquer : « Le comte n'a été absous par nous qu'après avoir promis, par serment prêté sur les saints Évangiles, de corriger l'injure faite à l'église de Brioude. » Le pape ajoute, comme si cette première explication ne suffisait pas, que Guillaume VIII n'a agi contre l'église de Brioude que pour prêter main-forte à son neveu, le comte Guillaume VII, considéré comme l'auteur principal de l'agression. « Nous n'avons pas absous ce dernier et ne le ferons pas avant qu'il ne se soit pleinement amendé ; et nous sommes fermement décidé, dit-il au roi, à faire en sorte de ne pas procéder sans t'avoir consulté sur les questions que nous savons être pour toi de première importance. S'il arrive un jour, achève-t-il, que nous agissions par ignorance en violation de ce principe, nous ne serons pas contrariés de reconsidérer une décision que nous saurons déplaire à un si grand prince. »

L'incident suffit à montrer que la collaboration en vue du maintien de la paix dans le royaume exige, aux yeux de Louis VII et de ses conseillers, que le pontife romain ne fasse pas « cavalier seul » lorsque sont en jeu les droits ou les intérêts de la couronne. En d'autres occasions, on verra le roi rappeler cette règle au pape.

Ainsi dans une affaire opposant l'année suivante l'église de Pithiviers à des chevaliers de l'Orléanais : à Alexandre qui a reçu la plainte des clercs de Pithiviers et s'apprête à juger lui-même le litige, Louis VII oppose sèchement sa propre compétence. « Ces chevaliers sont nos vassaux ; ils sont prêts à comparaître devant nous et ne s'opposent pas à ce que justice soit rendue. Nous prions donc votre paternité de garder, en leur personne, l'honneur qui nous est dû et de ne pas mettre la main sur eux. »

Mêmes protestations royales dans une autre affaire opposant un bourgeois de Saint-Martin-de-Tours au prévôt de l'abbaye, le chanoine Fromond. Accusé d'infraction à la paix devant la juridiction pontificale, le chanoine a été excommunié par le pape. Dans une lettre adressée à Alexandre, Louis VII lui demande de lever la sentence et lui rappelle les droits qu'il possède sur les bourgeois de Saint-Martin : « Nous prions votre paternité de vous abstenir de vous ériger en défenseur ou en juge de quelque bourgeois relevant de l'abbaye. »

 

Il est certes d'autres litiges dans lesquels l'on voit Louis VII se plier aux décisions prises par l'autorité pontificale. Mais ce sont en règle générale des affaires secondaires, qui ne touchent pas à la haute politique, ou qui n'entraînent pas ces conflits de juridiction que nous ont révélés les deux exemples cités plus haut. L'affaire d'Auvergne est en revanche très révélatrice d'une différence d'appréciation entre un pontife romain qui, après avoir engagé le roi à sévir, semble pencher pour un règlement pacifique du conflit, et un monarque soucieux tout à la fois de se poser en protecteur des églises et d'affermir son influence sur la région, pour qui la guerre apparaît bien, au début de l'été 1163, comme le seul moyen de parvenir à ses fins.

Le moment est d'autant plus propice que le Plantagenêt, qui pourrait seul venir en aide aux comtes d'Auvergne, réside alors en Angleterre où le retiennent un conflit sur les marches galloises et sa querelle naissante avec Thomas Becket. Dans le courant du mois d'août ou dans les premiers jours de septembre, l'armée royale, renforcée de contingents toulousains conduits par le comte Raimond V, pénètre en Auvergne et rétablit l'ordre à Brioude. Puis Louis VII tourne ses armes contre les deux comtes et ne tarde pas à les faire prisonniers. Sur le plan militaire le succès est donc total.

Mais il faut aussi faire bonne justice et contraindre les coupables à s'amender. C'est là que le jeu se complique, car les relations entre puissants ont leurs règles que nul, pas même le roi, ne peut enfreindre. Le juge naturel des comtes d'Auvergne ne peut être que le duc d'Aquitaine, leur seigneur direct. Ce n'est, comme le confirment les termes mêmes de l'ordonnance de 1155, qu'au cas où le justicier ordinaire ferait défaut que le roi de France serait habilité à rendre sa propre justice. Louis VII doit donc en bonne logique s'attendre à ce que Henri II Plantagenêt, sitôt alerté de la captivité des deux comtes, intervienne pour réclamer que ces derniers lui soient livrés.

Et de fait, cette intervention ne tarde pas : fin 1163 ou début 1164, Louis VII reçoit une lettre du souverain anglais. « Vous vous êtes emparé des comtes d'Auvergne qui sont mes vassaux alors même que je n'ai nullement fait défaut, lui écrit Henri II ; je vous adjure donc de me rendre ces vassaux, ou du moins de les libérer en échange d'otages afin que je rende ma justice selon mon devoir et que je fasse à leur égard ce que je dois faire en tant que seigneur. » Dans le courant de l'année 1164, Louis VII a dû se résoudre, pour éviter la rupture avec son puissant vassal, à libérer ses prisonniers. Au terme de longues tractations entre émissaires des deux rois, les comtes ont pu regagner l'Auvergne, non sans avoir promis sous serment, en présence des représentants de Louis VII et de Henri II, de ne plus inquiéter les églises et de renoncer aux nouveaux péages prélevés contre la coutume. Ici, la papauté est restée en retrait, cette affaire ayant été finalement traitée par les seules autorités politiques.

Une lettre en provenance du chapitre de Clermont informera bientôt le roi que les comtes ne respectent pas leur serment et recommencent leurs vexations contre les églises. De prime abord, donc, l'expédition lancée à l'été 1163 n'aura pas eu le résultat escompté, et son demi-échec offrira au pape l'occasion d'intervenir de nouveau en 1165 pour tenter de pacifier définitivement le conflit. Mais ce constat ne peut occulter la principale utilité de l'entrée en scène de la royauté : celle d'avoir consolidé, au sein des élites religieuses de la région, le sentiment d'appartenance à la couronne de France et la certitude que leur protecteur naturel est bien — à l'exclusion de tout autre prince — ce roi de Paris, plus prompt à les défendre, et plus proche aussi, que le puissant duc-roi de Poitiers et de Londres.

 

Six ans plus tard, en avril 1169, cette fois sur fond de lutte ouverte entre France et Angleterre, le roi de France conduira une autre expédition vers les territoires du centre qui seront devenus — nous le verrons dans un chapitre ultérieur — l'un des enjeux de la rivalité. L'ost royal s'enfoncera dans les montagnes d'Auvergne et du Velay pour châtier le vicomte Pons de Polignac, auteur de multiples brigandages contre Notre-Dame du Puy et ses pèlerins. Après s'être emparé du château de Nonette, le roi fera rendre par son sénéchal, Thibaud de Blois, une sentence contre Pons dont l'inexécution provoquera l'incarcération du vicomte à Paris. Pons ne sera libéré qu'en 1171, après avoir juré de ne plus violer la paix et reconnu les droits comtaux de l'évêque du Puy sur la majeure partie du Velay. Ainsi, faute d'avoir pu imposer sa suzeraineté aux comtes d'Auvergne, l'action du roi de France aura du moins consolidé la puissance d'églises qui ne cesseront, par la suite, de se réclamer de lui.
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« Rex pacificus »

L'Auvergne n'est pas la seule province du royaume où s'affirment avec force, à partir de 1163, le sentiment d'appartenance à la couronne et la recherche de la protection royale. En d'autres régions, parfois très éloignées des centres capétiens, l'image du roi champion d'une papauté en exil tend soudain à rehausser celle du prince protecteur des églises et des pauvres, dont on attend qu'il fasse justice contre les briseurs de la paix.

Mieux encore, ces deux images se mélangent intimement : celle du roi pacificateur ne va cesser, au cours des deux années que durera la présence du pape en France, de se nourrir du prestige incomparable que procure au Capétien son indéfectible soutien à la cause alexandrine. Et lorsque, dans les derniers mois de l'année 1165, Alexandre aura pris congé de son protecteur et regagné l'Italie, cette dernière image aura retrouvé des contours plus fermes encore qu'au temps de la « paix de Soissons ». Évêques et abbés du royaume ne perdront plus l'habitude prise durant ces deux années de requérir l'intervention du Capétien, et de se comporter en retour en partisans zélés d'une puissance royale jugée bienfaisante, qu'ils ne cesseront d'opposer à la domination odieuse et tyrannique des potentats locaux.

Il faut certes nuancer : la vague de requêtes qui, à partir de 1163, se met soudain, et de façon très significative, à affluer vers la royauté n'émane pas de l'ensemble des régions qui composent le royaume de France. Il n'en est guère qui proviennent des zones soumises à l'administration directe du Plantagenêt, et fort peu qui émanent des États du duc de Bourgogne, du comte de Flandre ou de celui de Champagne. Dans les principautés, même dans celles dont les chefs ont juré la paix de 1155, l'action pacificatrice de ceux-ci éclipse naturellement celle du roi qui, sauf cas exceptionnel, évite de s'immiscer dans les conflits qui peuvent y surgir.

En revanche, il est des zones qui n'appartiennent à aucun de ces blocs et qui sont aussi des secteurs d'instabilité politique du seul fait que les pouvoirs laïques, soucieux comme ailleurs d'asseoir leur autorité, doivent compter avec la puissance temporelle d'imposantes seigneuries ecclésiastiques jalouses de leur indépendance. L'Auvergne et le Languedoc, nous l'avons constaté, en font partie, mais aussi le Nivernais, plus proche du domaine capétien, où un pouvoir comtal qui ambitionne d'élargir son assise territoriale et de se surbordonner toute autre autorité mène depuis peu une vigoureuse offensive contre les principales seigneuries de sa zone d'influence, laïques comme ecclésiastiques. Il en est de même de la Bourgogne du Sud, où l'autorité ducale est nulle et où le schisme aggrave encore la confrontation traditionnelle entre les églises locales, fidèles à Alexandre, et une aristocratie laïque dont les chefs ont partie liée avec l'Empire. Ici comme là, nulle puissance princière reconnue n'est véritablement en mesure de faire régner sa propre paix ; ici comme là les conflits ont tendu à s'exacerber en liaison avec les incertitudes qui ont marqué les débuts du schisme et dont n'ont pas manqué de tirer profit certains seigneurs locaux.

Contraindre à la paix par la justice, mais aussi par le glaive en exerçant la vengeance publique — ce que les textes du temps appellent la vindicta ou l'ultio — contre les coupables, étendre sa main protectrice sur les églises et les miserabiles personae, voilà ce que requièrent la plupart des suppliques qui, depuis ces différentes régions, parviennent à la cour du roi de France. « La divine Providence a élevé la puissance royale sur un siège de justice afin qu'elle prenne soin de ses sujets avec une pieuse modération et qu'elle résiste en tout aux perturbateurs des églises », peut-on lire dans l'une de ces suppliques ; « Considérez que vous avez été constitué roi afin que vous conserviez aux pauvres la paix, et aux églises leur dignité » ; « Il appartient à votre honneur et à votre gloire de juger en toute justice et vérité et de porter attention aux affaires ecclésiastiques sans faire acception de personne », lit-on dans d'autres requêtes. Beaucoup d'entre elles sont ainsi porteuses de l'idéologie ambiante qui avait conduit le roi à prendre, en 1155, la tête du mouvement de paix.

Beaucoup insistent aussi — chose assez inhabituelle jusqu'en ces années 1160 — sur les liens étroits, d'appartenance même, qui rattachent les églises au roi ou à sa couronne, certaines allant jusqu'à avancer l'idée très nouvelle selon laquelle toute atteinte à l'intégrité d'une église constitue une amputation de la couronne et de la dignité royale. A l'inverse, lit-on parfois, toute action du roi visant à protéger une église contre ses adversaires tend à accroître et à conserver entière la Corona regni. Lier ainsi la défense des églises à l'intégrité de cette couronne dont chaque église du royaume constitue un fleuron — une pierre précieuse, disait naguère l'abbé Suger —, c'est faire de la mission pacificatrice du monarque un devoir supérieur, intangible et générateur d'unité. C'est l'inviter à agir en ignorant majestueusement les clivages féodaux ou territoriaux, et c'est inscrire par avance l'action du Capétien dans un tout autre cadre que les relations féodo-vassaliques, dans celui, qui est à naître, de la souveraineté monarchique.

Mais les réalités politiques ne s'en imposent pas moins au roi : c'est en fonction du contexte propre à chacune de ces régions, en fonction aussi des intérêts vitaux de la couronne que Louis VII répondra aux demandes d'aide, et ses interventions prendront de multiples formes.

 

Évoquons en premier lieu le cas du Nivernais. A partir de 1163, les plaintes contre les exactions du jeune Guillaume IV de Nevers-Auxerre ne cessent de parvenir au roi, à commencer par celle du nouvel abbé de Vézelay, Guillaume de Mello, dont le comte, arguant que le choix d'un abbé de Vézelay nécessitait le consentement des comtes de Nevers, patrons et protecteurs du monastère, n'a pas reconnu l'élection. Guillaume IV y a trouvé motif pour reprendre la vieille querelle de son père et se livrer au brigandage sur les terres du monastère. Mais Vézelay n'est cette fois plus la seule église à subir les attaques du comte ou de ses vassaux : à La Charité-sur-Loire, Guillaume s'est emparé d'une terre relevant du prieuré, sur laquelle il restaure une ancienne forteresse démantelée un demi-siècle plus tôt ; à Auxerre, l'évêque, auquel le comte a refusé l'hommage, et le chapitre cathédral voient en 1164 leurs terres ravagées par ses mercenaires brabançons. Ici et là, on demande à la royauté d'intervenir directement pour faire cesser le trouble.

On imagine aisément l'embarras du roi face à de telles suppliques : il est hors de question de traiter les comtes de Nevers de la même manière que ceux d'Auvergne. Ils sont depuis trop longtemps des alliés fidèles et, si l'on fait abstraction de l'affaire de la commune de Vézelay relatée plus haut, le Capétien s'est toujours abstenu, par souci de ménager cette alliance, d'intervenir dans les affaires intérieures du comté. Il est vrai que les églises elles-mêmes ne songeaient guère, auparavant, à requérir la protection royale : les conflits les opposant au comte se réglaient soit par l'arbitrage de personnes influentes, soit par le recours à la juridiction ecclésiastique. C'est donc sans systématisme, et avec l'évident souci de ne pas heurter de front les intérêts de son vassal, que Louis VII va répondre aux sollicitations des églises.

Dans l'affaire qui oppose Guillaume IV à l'évêque et au chapitre d'Auxerre, le roi n'entend pas intervenir judiciairement, préférant laisser se développer la procédure devant le juge ecclésiastique nommé par le pape. Mais il est présent sur l'arrière-scène du litige. Répondant à une requête de l'évêque et du chapitre, il dépêche des sergents sur les territoires relevant de l'église d'Auxerre en vue d'en assurer la garde. Cette mesure conservatoire n'est pas sans signification puisque c'est le comte qui, traditionnellement, exerce la garde des possessions du chapitre : devant la défaillance comtale, le roi s'est ainsi substitué à son vassal et l'a fait pour protéger les biens ecclésiastiques contre ce dernier. Par ailleurs Louis VII est constamment tenu au courant, soit par l'archevêque de Sens, juge délégué par le pape, soit par l'évêque d'Auxerre, des péripéties du conflit. Puis, lorsqu'il semble que l'instance devant le juge ecclésiastique reste sans résultat du fait des manœuvres dilatoires du comte, le roi est requis de rendre justice et d'assigner les parties devant lui. Il n'y aura pas de procès en cour royale : au moment où Louis VII s'apprête à prendre l'affaire en main, l'évêque d'Auxerre l'informe que le comte, soucieux sans doute d'éviter une assignation devant le roi, est prêt à accepter l'arbitrage de trois dignitaires de l'ordre cistercien. C'est donc un arbitrage, effectivement rendu en 1164, et non un jugement royal qui a mis fin au conflit. Mais la présence du roi en toile de fond du litige a sans doute largement contribué à sa solution.

Dans l'affaire de Vézelay, on sent, plus accusée encore, la volonté royale d'éviter la rupture avec son vassal. Dès 1163, l'abbé Guillaume a requis la double intervention du roi et du pape. La chronique de Vézelay, qui relate avec force détails les rebondissements du conflit, constate d'une façon laconique que Louis VII, sur le point d'entreprendre sa campagne militaire en Auvergne, n'a pas voulu en cette occasion « irriter » son jeune vassal qui entretient des liens familiaux étroits avec l'un des comtes d'Auvergne, et a insisté pour que l'affaire ne soit évoquée qu'au retour de l'expédition. Le conflit s'enlise. Alexandre III a beau excommunier le comte et rappeler au roi son devoir de justice, deux années passent sans que Louis VII intervienne : « Il faut user de modération », répond-il à l'abbé qui, à l'automne de l'année 1165, le presse de s'interposer, « éviter de provoquer la fureur du comte et attendre qu'il pousse la violence jusqu'au sacrilège afin que le monde entier puisse approuver la punition ».

Et de fait, c'est une violence excessive qui va susciter l'intervention royale : l'irruption du comte dans le monastère, en novembre 1165. Aussitôt, l'abbé saisit la curia regis qui, un an plus tard, rendra une sentence condamnant le comte de Nevers sur le fond de l'affaire.

Dans l'intervalle cependant, de longues négociations se sont déroulées en vue de convaincre le comte d'accepter la juridiction royale ou, à défaut, en vue de susciter une pacification amiable entre les deux parties. Il y a d'abord eu, en décembre 1165, une menace d'intervention de l'ost royal, aussitôt suivie d'une comparution de l'abbé et des émissaires du comte devant le roi. Au cours de cette séance, le comte Guillaume IV a décliné la compétence de la curia tout en acceptant une trêve garantie par le roi, assortie d'une restitution des possessions monastiques occupées par lui. A défaut de rendre justice sur le fond de l'affaire, Louis VII laisse alors se développer une tentative de médiation de ses deux beaux-frères Henri de Champagne et Thibaud de Blois, qui finit par échouer. Louis VII reprend donc l'affaire en main, mais le comte refuse une seconde fois de se soumettre à un jugement de la curia regis. Il faudra d'autres exactions du comte, une nouvelle menace d'intervention armée et trois assignations à comparaître pour que celui-ci accepte finalement la compétence de la curia, qui rendra son jugement le 10 novembre 1166.

Les multiples incidents de procédure qui ont ponctué cette affaire montrent bien que le recours à la justice royale n'a rien d'automatique lorsqu'il s'agit de lui soumettre un personnage aussi puissant et aussi utile à la royauté (qui profite de ses services durant la campagne militaire que Louis VII mène en Bourgogne en juillet de cette même année 1166) que le comte de Nevers. On comprend ainsi que Louis VII, en cette région comme ailleurs, privilégie la solution arbitrale — ou laisse agir le juge ecclésiastique — et n'ait recours à sa justice qu'en toute dernière extrémité.

On comprend aussi que le roi s'attache à développer d'autres modes d'intervention qui ne se situent pas sur le plan judiciaire : ainsi la pratique, en pleine extension durant ces années 1160, mais souvent inefficace, des mandements adressés par l'autorité royale aux fauteurs de troubles, ou encore l'envoi fréquent de membres de son entourage chargés de s'informer ou de susciter la conclusion d'accords amiables. En même temps et, semble-t-il, de façon assez systématique, le roi proclame une trêve et impose aux protagonistes du litige un serment de securitas (le futur « asseurement » du XIIIe siècle). Ce n'est que lorsque la trêve est rompue, lorsque les fauteurs de troubles restent sourds aux amendements royaux qu'une menace d'intervention armée ou — solution extrême — une campagne militaire sert de prélude à l'acte ultime que constitue le règlement judiciaire.

 

Cette solution extrême qu'est l'intervention militaire n'est somme toute pas si rarissime. Comme l'Auvergne, la Bourgogne du Sud sera par deux fois le théâtre d'une chevauchée royale visant à réprimer les exactions commises par les comtes de Chalon et de Mâcon contre les églises locales.

Cette région, dont l'abbé de Cluny Pierre le Vénérable disait vers 1140 qu'elle était « sans roi, sans duc et sans prince », constitue, selon Georges Duby, « une zone molle qui ignore encore toute organisation régionale solide et qui s'ouvre naturellement à l'expansion de la monarchie ». Au vrai, la royauté, bien qu'aucun monarque n'ait paru dans la région depuis fort longtemps, n'en est pas totalement absente. Les évêchés de Mâcon et de Chalon sont demeurés royaux ; Cluny et Tournus, les deux grandes abbayes dont l'imposant patrimoine provoque les convoitises des potentats locaux, ont tenu à conserver ou rétablir des liens avec le roi de France. Au cours du demi-siècle écoulé, l'une comme l'autre ont fait confirmer par la royauté les vieux diplômes d'immunité. En son temps Pierre le Vénérable, chef d'un ordre monastique très implanté en Ile-de-France, avait prodigué au jeune Louis VII ses conseils et participé, d'assez loin il est vrai, aux affaires du royaume. Enfin Louis VII connaît fort bien les élites locales : le comte de Mâcon, les sires de Brancion et de Beaujeu et bon nombre de leurs vassaux l'ont suivi à la croisade ; un peu plus au sud, le comte Guigue de Forez, que Louis a fait chevalier, est son fidèle et son meilleur allié dans la contrée, bien que la majeure partie de ses possessions — les comtés du Forez et du Lyonnais — soient tenues en alleux et relèvent nominalement de l'Empire. Pourtant nul, à l'exception peut-être de ce dernier, ne songe, jusqu'au début des années 1160, à requérir l'intervention directe du Capétien dans les affaires de la région.

« Le comte de Mâcon, en la puissance de qui nous sommes, est lié à l'empereur par des serments ; aussi tient-il le glaive suspendu sur notre tête », écrivait dans les premiers temps du schisme pontifical un abbé de Cluny pour tenter de faire comprendre à son correspondant — l'évêque de Londres Gilbert Foliot — toute la complexité de la situation politique et religieuse de la région. De fait, le comte Girard, cousin et ami fidèle de Frédéric Ier, n'a pas hésité à embrasser la cause de l'antipape, entraînant un court instant dans le parti provictorien le chef de l'ordre clunisien. Mais Cluny, dont l'abbé a été déposé, a rallié Alexandre en 1163 et toutes les églises du Mâconnais, soutenues par le comte de Forez, défendent désormais la cause alexandrine contre les comtes de Mâcon et de Chalon.

Plus au sud, la métropole de Lyon, en terre d'Empire, est le théâtre d'un affrontement au sein du clergé entre partisans de Barberousse qui, en 1163, élisent archevêque un certain Dreux de Beauvoir, et tenants d'Alexandre qui refusent ce choix et ne tarderont pas à lui opposer le cistercien Guichard de Pontigny (1165). On comprend dès lors l'importance stratégique que représente aux yeux de la papauté cette région des confins, si proche de l'Empire, véritable microcosme d'une chrétienté divisée, où les comtes et quelques sires locaux, soutenus par les impériaux, ne cessent d'entretenir guerres et pillages au grand dam des églises.

Très tôt, dès 1163, le Capétien est sans cesse tenu au courant de l'évolution locale. Le comte de Forez lui écrit pour l'informer des entreprises de Girard de Mâcon, allié aux « schismatiques de Lyon », sur les territoires qu'il contrôle : « Ils sont venus avec une armée non seulement dans l'intention de me priver de mon héritage, mais aussi pour faire passer mon comté, qui relève de votre couronne, à l'Empire du Teuton. » De son côté, le pape Alexandre fait tout pour attirer l'attention du roi sur la région : en juin 1164, il l'entretient des menées du chancelier Rainald de Dassel, venu en personne « aux confins du royaume » afin d'y ordonner la construction de fortifications nouvelles. « Notre cher fils le comte de Forez, ajoute-t-il, a chassé du lieu les hommes qui y travaillaient ; mais c'est à toi qu'il appartient, après avoir pris le conseil des barons et des hommes sages de ton royaume, de faire en sorte d'empêcher que le susdit chancelier ne poursuive cette entreprise. » Un mois plus tard, il lui écrit de nouveau pour lui confier les intérêts de l'abbaye de Tournus, dont l'état d'endettement justifie la dispersion provisoire de la communauté entre les autres monastères royaux. « Nous sollicitons ta Grandeur afin que tu soumettes cette église, son bourg et l'ensemble de ses biens à ta garde et protection, et que tu dépêches sur place, à cet effet, tes propres représentants. »

Alexandre appelle manifestement aussi de ses vœux une intervention directe du roi. Visiblement aussi, Louis VII, soucieux de ne pas envenimer ses relations avec Frédéric Barberousse, résiste aux pressions du siège apostolique. On le voit certes, de passage à Montbrison en 1163, lors de son retour de l'expédition d'Auvergne, apaiser une querelle opposant le comte de Forez au sire de Beaujeu et entrer en contact avec quelques vassaux directs du comte de Mâcon. On le voit de même répondre favorablement à la requête pontificale concernant Tournus. Mais aussi longtemps qu'il n'aura pas été sollicité par les prélats et les églises locales, le roi s'abstiendra de toute intervention d'ordre militaire ou politique.

C'est vers la fin de l'année 1165, peu après le départ définitif d'Alexandre III pour l'Italie, que parviennent au roi les premières suppliques en provenance du Mâconnais. Il est vrai qu'entre-temps le conflit a pris un tour plus aigu. Des routiers venus de l'Empire et soldés par les comtes de Mâcon et de Chalon se sont mis à courir la campagne, dévastant les domaines des églises fidèles à Alexandre. Partout la guerre fait rage entre châtelains des deux bords.

« Tout est consumé, dévasté, souillé par l'incendie, la rapine et le meurtre », s'exclame l'abbé Étienne de Cluny dans une lettre pathétique où il presse le roi d'agir vite pour imposer sa paix : « Craignez, ajoute-t-il, que Dieu ne vous demande de lui rendre compte du sang de ses pauvres. » Le moment est d'autant plus propice pour intervenir, souligne in fine l'abbé, « que le comte de Forez, le sire Humbert de Beaujeu et la plupart des clercs sont vôtres et favorisent votre couronne ». « Considérez votre royaume comme un corps entier », écrira l'abbé Étienne dans une autre supplique ; « Que peut-il advenir de bon à ce corps lorsque l'un de ses membres dépérit. (...) Ce n'est pas seulement la France qui est de votre royaume, bien que le titre de roi la désigne plus particulièrement ; la Bourgogne est aussi vôtre. »

L'évêque et les chanoines de Mâcon adressent au roi, sans doute au même moment, des lettres tout aussi pressantes. Toutes lui demandent non pas tant d'agir militairement — la région est trop dévastée, souligne l'abbé de Cluny, pour supporter la présence de l'ost royal — que de dépêcher ses représentants laïques et ecclésiastiques à fin d'enquêter et de rétablir la paix par la négociation ou l'arbitrage. C'est aussitôt ce qu'entreprend Louis VII. Dans les premiers jours du printemps 1166, des messagers royaux parcourent le Mâconnais, rencontrent les seigneurs locaux et font jurer au comte Girard une trêve au profit de l'église de Mâcon. Mais les troubles continuent et, vers la fin du printemps, l'irréparable se produit : des mercenaires brabançons conduits par le fils du comte de Chalon envahissent le Clunisois, s'emparent du château de Lourdon qui relève du monastère et massacrent aux portes mêmes de Cluny un grand nombre de bourgeois de l'abbaye.

La paix négociée a donc échoué. Louis VII n'a plus d'autre solution que de l'imposer manu militari. Il convoque l'ost et, en juillet, marche sur Chalon dont il s'empare sans coup férir, le comte et son fils ayant pris la fuite. Là, il fait pendre les mercenaires et confisque les possessions du comte qu'il répartit entre Guillaume IV de Nevers et le duc de Bourgogne, présents à ses côtés durant la campagne (le comte de Chalon recouvrera ses biens lorsque, quelques mois plus tard, la curia regis réunie à Vézelay aura arbitré le différend l'opposant à l'abbaye de Cluny). En même temps, Louis VII fait comparaître le comte de Mâcon devant sa cour et lui impose un règlement par lequel il renonce à tout droit et à toute exaction sur l'église de Mâcon.

Limitée, l'intervention royale l'est sans doute, si l'on songe aux enjeux politiques : le roi s'est contenté de châtier un crime et de pacifier quelques conflits ; il n'a pas cherché à profiter d'un contexte favorable — Barberousse est alors en Italie, occupé par son offensive sur Rome — pour intervenir outre-Saône, ou pour aider l'archevêque Guichard, consacré quelques mois plus tôt par Alexandre, à entrer dans Lyon toujours aux mains des schismatiques.

Prudente et mesurée, trop prudente même, sans doute, aux yeux des plus bouillants partisans d'Alexandre III, l'expédition royale a eu malgré tout des retombées politiques de première importance pour le Capétien. En manifestant sa présence aux confins du royaume, Louis VII a réaffirmé ses droits sur les églises, battus en brèche par l'aristocratie locale, et réhabilité son rôle, jusqu'ici purement théorique, de gardien et de protecteur.

Le roi en a fixé les conditions en s'inspirant d'un précédent. Moins d'un an plus tôt, il avait passé avec l'abbaye Saint-Martin d'Autun un accord l'associant à la seigneurie que détenait celle-ci à Saint-Pierre-le-Moûtier, localité isolée entre Nivernais et Bourbonnais. En recevant, pour prix de sa protection, le château de Saint-Pierre et la moitié des revenus du lieu, Louis VII avait créé un îlot de présence royale en une zone traditionnellement hermétique à l'influence directe du Capétien. C'est un « pariage » calqué sur ce modèle que Louis VII conclut avec l'abbaye de Cluny aux lendemains de l'expédition. Les clunisiens associent le roi à la seigneurie de Saint-Gengoux : le Capétien, représenté par un prévôt, y fera office de châtelain et construira à cet effet une forteresse royale à partir de laquelle il assurera, en échange de sa participation aux revenus du lieu, la défense de la terre et des hommes de l'abbaye. Après être resté deux siècles et demi durant un étranger au pays, le roi de France y détient désormais le premier élément d'un « domaine » royal très vite appelé à s'étendre à d'autres localités de la région.

L'aristocratie locale, quant à elle, ne tarde pas à tirer les leçons de cette présence réaffirmée. C'est au roi que s'adressent aussitôt les puissants sires de Brancion et de Berzé pour obtenir en faveur de leurs parents des charges canoniales. C'est de lui qu'en 1167 le comte Guigue de Forez reprend en fief les quatre châteaux de Montarcher, Saint-Chamond, La Tour-en-Forez et Chamousset qu'il tenait en alleux. La même année, Guichard de Pontigny, qui a enfin pu s'installer sur son siège archiépiscopal, reconnaît les droits du comte Guigue dans la cité de Lyon. Celle-ci reste sans doute ville d'Empire et ne s'intégrera au royaume qu'un siècle et demi plus tard, sous le règne de Philippe IV le Bel. Mais l'entrée du Forez dans la mouvance royale, acquise une fois pour toutes en cette année 1167, prépare de loin cette annexion et, en tout état de cause, tient désormais en échec l'influence allemande.

La paix rétablie en Mâconnais ne va certes pas durer. Moins de quatre ans plus tard, les attaques du comte Girard et du sire de Brancion contre les églises de Mâcon et de Chalon provoquent de nouvelles plaintes des clercs. Cette fois cependant, Louis VII ne se fait plus prier pour réunir l'ost et venir, en mars 1171, imposer sa paix au comte de Mâcon. A nouveau, la curia regis siège pour arbitrer les discordes : à Mâcon, elle se prononce par « interdit possessoire s — une pratique inspirée du droit savant — contre Josserand de Brancion dans l'attente d'un jugement sur le fond du litige qui l'oppose au chapitre cathédral de Chalon. A Tournus elle rétablit la paix entre l'abbé et ses bourgeois qui ont porté leur différend devant le roi. De nouveau aussi, un traité de « pariage » conclu avec l'église secourue permet au Capétien d'installer d'autres bases royales dans la contrée, non loin de la cité de Mâcon : l'évêque et le chapitre partageront ainsi avec lui les trois villages de Vérizet, Prisse et Crèches. L'année suivante, lorsque le comte Girard vient à Vézelay faire sa soumission, il se reconnaît le vassal du roi pour son château de Mâcon et les trois forteresses de Montbellet, La Salle et Vinzelles.

Le bilan des deux campagnes de 1166 et 1171 est dès lors tout à l'avantage de la royauté : celle-ci a réaffirmé son droit de garde sur les églises, imposé sa suzeraineté à l'aristocratie régionale et pris le contrôle d'une ligne de places fortes qui, de Tournus au nord, à Crèches au sud, forme le long de la Saône, face à l'Empire, un front de défense continu. Absent ou presque, cinq ans plus tôt, d'une zone où l'influence impériale paraissait s'être durablement installée, le roi de France y est désormais chez lui. Louis VII régnant, nulle grave discorde ne viendra plus troubler la « paix du roi ».

 

L'action du Capétien ne saurait évidemment revêtir en Languedoc, la dernière des zones d'où émanent les suppliques qui parviennent au roi au cours de ces années 1160, les mêmes caractéristiques, et encore moins produire des résultats aussi significatifs. L'ancienne Septimanie, d'où ont afflué après 1155 tant de demandes de chartes de protection royale, est bien trop éloignée pour permettre à la royauté d'y assurer avec autant d'efficacité la garde d'églises qui n'ont, dès lors, de « royales » que la dénomination. La papauté, d'ailleurs, ne s'y trompe guère, qui demande très rarement au roi d'agir dans la région.

Pourtant les requêtes que Louis VII reçoit des contrées du Sud ont bien la même tonalité que celles qui lui parviennent d'Auvergne, de Bourgogne ou du Nivernais. C'est à lui que s'adresse, en 1164, le prieur de l'abbaye de Saint-Pons-de-Thomières, au diocèse de Narbonne, pour lui demander de plaider la cause de son église auprès d'Alexandre III : « Étendez votre main sur votre église, lui dit-il, car celle-ci, affligée par les dettes et l'incurie de son abbé, sera bientôt détruite. » La même année, l'évêque de Maguelone, en froid avec Alexandre, le supplie aussi d'agir auprès du pape pour défendre devant celui-ci les intérêts de « votre église de Maguelone ». Toujours en 1164, une série de lettres émanant de l'abbé de Saint-Gilles, de l'évêque de Nîmes et de grands seigneurs comme Guillaume de Montpellier, Brémond d'Uzès et Guillaume de Sabran, lui demande d'agir contre le comte de Melgueil qui a établi un péage illicite autour de la ville d'Alès. « Il vous appartient, écrivent en chœur les auteurs des suppliques, de chasser de votre royaume les nouvelles exactions de péage et toutes les autres injustices. »

Dans cette région lointaine, le rôle de gardien suprême de la coutume qui revient au roi, et qui lui fait un devoir de bannir toute « mauvaise coutume », est ainsi perçu de la même manière qu'au coeur de l'Ile-de-France. Louis VII est donc requis de réitérer sa défense (il a déjà envoyé au comte un mandement resté sans effet), d'enjoindre au comte de Toulouse de cesser de soutenir son vassal et de persuader le pape d'étendre l'interdit sur l'ensemble des possessions du comte de Melgueil. L'identité de certains des requérants témoigne d'ailleurs que d'étroites relations ont commencé de se nouer, non seulement avec les églises, mais avec cette même aristocratie laïque qui, quelques années plus tôt, ignorait superbement l'autorité royale.

On entrevoit ici tout l'impact qu'ont pu avoir, sur ce monde nobiliaire enclin à contester la suprématie toulousaine, l'expédition de 1159 et les efforts déployés depuis par le roi pour restaurer la paix entre le comte Raimond V et ses vassaux qui, tels le vicomte de Béziers, la vicomtesse de Narbonne ou le sire de Montpellier, avaient eu partie liée avec la maison rivale de Barcelone. Au vrai, ces efforts ont été rendus possibles par la politique ambiguë menée par le comte Raimond Bérenger de Barcelone après la retraite de Henri II, en 1159. Déçu de la trop rapide défection de son allié, le « prince » d'Aragon n'a pas hésité à se rapprocher de Barberousse. Il a prêté hommage à l'empereur pour la Provence qu'il gouverne au nom de son neveu, marié celui-ci à une nièce de Frédéric et promis de favoriser la nomination de partisans de l'antipape sur les sièges épiscopaux de Provence. A sa mort, survenue en août 1162, son fils Alphonse II d'Aragon s'engage dans cette même voie que ne sont guère disposés à suivre ses alliés du Languedoc, tous favorables à Alexandre.

Le contexte est donc propice aux entreprises capétiennes sur la région, et Louis VII sait l'utiliser pour travailler en profondeur la haute aristocratie du Languedoc et s'attacher à renverser les alliances traditionnelles. Dès 1163, alors même que l'on semble craindre, à Toulouse, une nouvelle offensive du roi d'Angleterre, des messagers royaux, mais aussi des prélats du Sud, soucieux de se poser en relais de l'autorité monarchique, sillonnent le Bas-Languedoc, entrent en contact avec les seigneurs du pays et s'attachent à susciter une pacification englobant toutes les parties en présence. Vers la même époque, une série de lettres au contenu significatif témoigne des progrès de la présence royale dans la région : ainsi celles de la municipalité de Toulouse à celui qu'elle appelle « son bon seigneur, son défenseur et son libérateur », dans lesquelles le « Commun Conseil » ne manque jamais de rappeler au roi que les Toulousains sont ses sujets fidèles : « Nous prions ta grandeur de ne pas souffrir que Toulouse, qui est tienne, que cette terre qui est tienne et relève de ton royaume, et que nous-mêmes qui sommes à toi soyons plus longtemps menacés et détruits », lui disent-ils en rapportant les méfaits commis en 1164, aux portes de Toulouse, par une armée anglo-aquitaine.

Parmi ces lettres figurent aussi celles par lesquelles le comte Raimond V informe Louis VII du contenu de négociations avec le Plantagenêt que, depuis le nord du royaume, le Capétien semble vouloir suivre et contrôler de bout en bout : « Nous avons lu vos lettres et accompli tout ce qu'elles contenaient », lui écrit ainsi le comte de Toulouse, relatant dans le détail l'entrevue que, sur le conseil du roi, il vient d'avoir avec les ambassadeurs anglais afin de discuter de la reconduction de la trêve conclue en 1160 avec Henri II. Plus tard, le comte écrit de nouveau au roi pour l'informer de la paix qu'il vient de conclure avec le vicomte de Béziers Raymond Trencavel. En même temps, il lui demande de confirmer les fiançailles de son fils Alberic, neveu de Louis VII, avec l'héritière du Dauphiné : « Grâce à cette union, précise-t-il, le comté du précédent dauphin, quoique relevant de l'Empire, deviendra la porte par laquelle s'accroîtra votre royaume. »

Deux lettres de la vicomtesse Ermengarde de Narbonne et de Raymond Trencavel font aussi état de la normalisation, voulue et provoquée par le roi, de leurs relations avec le comte de Toulouse : « Vous m'avez demandé de faire une paix ferme avec le comte de Toulouse et de le servir, écrit au roi la vicomtesse ; c'est ce que j'ai fait et, pour vous être agréable, je m'apprête à l'aider militairement contre ses ennemis. » « C'est par amour pour vous, écrit de son côté le vicomte de Béziers, que, considérant ce que les membres doivent à la tête, j'ai réalisé la paix et la concorde avec le comte Raimond de Toulouse. »

L'image du corpus regni dont le monarque est la tête et dont les grands représentent les membra est certes classique. Mais son utilisation par un personnage qui, moins de dix ans plus tôt, n'entretenait nulle relation avec l'autorité royale permet de mesurer l'ampleur de la mutation mentale qu'a provoquée l'entrée en scène du Capétien dans la région. Le vicomte de Béziers n'est pas le seul à raisonner de la sorte : lorsque Guillaume de Montpellier déclare au roi qu'il lui sera toujours fidèle, invoque le droit de regard du monarque sur les exactions commises par le comte de Melgueil ou lui demande de recevoir en sa garde et protection le tout jeune fils de Bernard d'Anduze, son comportement ne diffère guère de celui d'un seigneur du domaine royal.

Les attitudes les plus significatives restent cependant celles qu'adoptent en cette même année 1164 les deux protagonistes d'une querelle dont Louis VII est amené à connaître, et qu'il va devoir trancher. Le conflit oppose la vicomtesse Ermengarde de Narbonne à son vassal Bérenger de Puisserguier que celle-ci veut attraire devant son tribunal : Bérenger a en effet établi un nouveau péage sur la voie publique reliant Narbonne à Béziers. En réponse, celui-ci revendique la compétence du tribunal du roi en alléguant une règle du droit romain — dont l'influence est grande dans le Sud — qui écarte les femmes de toutes fonctions publiques : elles ne peuvent, dit un passage du Corpus juris civilis de Justinien, « ni rendre la justice, ni postuler ou gérer une magistrature [dans le sens de charge publique] ».

L'affaire est sans doute liée à la pacification qui est en cours dans la région : durant le conflit qui a opposé dans la décennie précédente la maison de Toulouse à celle de Barcelone, de nombreux seigneurs de second ordre, imitant les membres de la haute aristocratie, ont choisi leur camp sans toujours tenir compte de leurs attaches vassaliques. Il n'est pas impossible que Bérenger de Puisserguier, que le comte Raimond V considère comme un « ami et familier », ait fait partie de ceux qui ont adhéré au parti toulousain. Une adhésion qui, sur le plan vassalique, se serait matérialisée, peut-être au temps de la guerre de Toulouse, par un hommage lige au profit du roi de France dont une lettre du comte Raimond atteste l'existence. Muni de recommandations du comte et de son épouse, Constance de France, Bérenger se présente devant la cour du roi pour plaider sa cause. Pour Louis VII, l'affaire est délicate. Bérenger est soutenu par Raimond V, beau-frère et allié privilégié du roi. En faisant droit à ses prétentions, Louis VII conserve un vassal de fraîche date et, partant, agit conformément à ses aspirations profondes : le rêve secret de la royauté n'est-il pas déjà, comme en témoignent ses interventions en Auvergne et Bourgogne, de voir tous ceux qui tiennent seigneurie relever directement de la couronne et n'être justiciables que de la curia regis ?

Louis VII est donc tenté dans un premier temps de soutenir Bérenger. Mais Ermengarde a d'autres appuis, notamment celui du pape Alexandre qui intercède en sa faveur. Surtout, le roi ne tarde sans doute pas à se rendre compte que son attitude première risque de lui aliéner toute cette haute aristocratie que son action, relayée par celle des prélats de la région, vient de faire basculer de l'orbite catalane dans le giron français. De tels acquis sont encore fragiles et d'aucuns, parmi les grands du Sud, se sont chargés d'en avertir le roi.

Ainsi Guillaume de Montpellier, l'ancien allié du comte catalan, qui, tout en protestant de sa fidélité, ne mâche pas ses mots : « Il ne faut pas, écrit-il à Louis VII, que les comtes et les barons de votre royaume, qui tiennent leurs possessions de votre main très clémente, puissent de quelque manière se voir diminués dans leurs droits par leurs propres sujets agissant par votre conseil et aide. » Aux ambitions d'un pouvoir royal qui se sait par essence supérieur au monde féodal et aspire à la pleine souveraineté, le sire de Montpellier oppose la vision d'une royauté féodale, respectueuse, mais aussi garante, au nom de l'« auctoritas » dont elle est investie, d'un ordre hiérarchique qui s'impose à elle et lui interdit d'exercer une puissance directe sur ses arrière-vassaux.

Louis VII, ainsi prévenu et conscient des enjeux, agira donc avec prudence. Après quelques atermoiements, il finit par se prononcer en faveur de la vicomtesse en écartant l'argument de droit romain présenté par Bérenger. Dans une lettre qu'il adresse à Ermengarde et qui, en la forme, ressemble étrangement à un rescrit impérial, Louis VII observe en premier lieu que les lois des empereurs (c'est-à-dire le droit romain) sont appliquées à Narbonne, et qu'elles interdisent aux femmes d'exercer la puissance judiciaire. Mais, ajoute-t-il aussitôt, « de loin plus bienveillante est la coutume de notre royaume où, lorsque le meilleur sexe fait défaut, l'on admet que les femmes puissent succéder et administrer leur héritage. Souviens-toi que tu appartiens à notre royaume, que nous voulons que tu observes ses usages et, bien que tu sois voisine de l'Empire, que tu n'acceptes pas de ce côté-ci la coutume et les lois en provenance de celui-ci ». Le roi proclame donc la capacité d'Ermengarde à rendre justice : « Dieu, achève-t-il, t'a faite femme comme il aurait pu te faire homme ; et dans sa bienveillance il a remis en la main d'une femme le regnum de la province de Narbonne ; qu'en vertu de notre autorité il ne soit donc permis à nulle personne de se soustraire à ta juridiction sous le prétexte que tu es une femme. »

Ici le roi ne se comporte pas seulement comme protecteur et gardien de la coutume, fondé comme tel à abolir celles qui sont jugées iniques. Pour la première fois, on le voit invoquer la consuetudo regni et faire de l'appartenance au royaume un critère d'application d'une coutume et d'exclusion d'une autre. Bien au-delà d'un simple pouvoir de confirmation de la « bonne coutume », c'est donc un ordre juridique particulier au royaume que le roi, se considérant comme apte à déterminer le juste en vertu d'une auctoritas qui lui est propre, oppose à celui de l'ancien Empire romain — et de l'empire du moment, dont le chef, Barberousse, revendique haut et fort l'auctoritas imperandi pour l'ensemble de l'Occident chrétien.

La revendication de souveraineté n'est donc pas absente d'une décision qui, paradoxalement, constitue la reconnaissance de la compétence d'une vassale au détriment de la curia regis. Cet épisode montre, au même titre que les autres, que les barons du Bas-Languedoc ont, en un temps éclair, mesuré l'intérêt qu'ils avaient à reconnaître une autorité royale qui, à condition de n'être pas trop envahissante, offrait une garantie d'équilibre des forces dans la région.

Sous cet angle, l'action pacificatrice menée par Louis VII était à double tranchant : en acquérant, à la faveur de la réconciliation entreprise à partir de 1163, une autorité sur les remuants vassaux de son beau-frère, le roi en est venu à faire ombrage à ce dernier. C'est désormais vers Paris que se tournent trop ouvertement des grands qui, tels Raimond Trencavel ou Ermengarde, en viennent, comme ils le disent eux-mêmes, à ne servir le comte de Toulouse, leur seigneur, que par égard pour le roi de France. Surtout, Raimond V a attendu en vain qu'une aide militaire du Capétien lui fournisse l'occasion de reprendre l'offensive contre Henri II : « Votre royale majesté n'ignore pas, lui a-t-il écrit en 1163, que si nous venons à perdre notre domaine qui est entre vos mains, ce ne sera pas le nôtre que nous perdrons, mais le vôtre, car je suis proprement à vous et tout ce que j'ai vous appartient ; je supplie donc instamment votre clémence de ne pas nous laisser longtemps déshérité. » Las d'attendre une reconquête qui ne vient pas, las surtout de sa femme Constance qu'il trompe, ridiculise et laisse dans le dénuement le plus complet (elle se réfugie en 1165 auprès du roi), Raimond de Toulouse va saisir la première occasion qui lui est offerte de sortir de l'alliance capétienne.

En 1166, en effet, le roi Alphonse II d'Aragon, qui rêve toujours d'unifier sous son autorité l'ensemble des rivages méditerranéens, hérite de son cousin Raimond Bérenger le comté de Provence, mais refuse d'en rendre hommage à l'empereur. Pour prévenir les ambitions de son mortel ennemi, le comte de Toulouse amorce alors un renversement d'alliances : il s'entend avec l'empereur et transfère son obédience à l'antipape qui annule aussitôt son mariage avec Constance. Il se rapproche aussi du Plantagenêt qu'il rencontre dès 1167 en attendant de lui porter — ce sera chose faite, comme nous le verrons bientôt, en 1173 — l'hommage pour le comté de Toulouse.

Perte à terme de l'étroite alliance avec Toulouse (qui n'empêchera pas le roi de conserver des liens presque affectifs avec les Toulousains), mais gain facile de celle des féodaux du Bas-Languedoc, combiné avec l'irruption dans la région, soutenue par les églises, d'un fort courant d'idées favorables à la royauté, tel est le bilan contrasté de l'action de Louis VII dans le Sud.

Ici les conquêtes ont été plus morales que politiques. Louis VII n'est pas reparu dans la région après 1159 et n'a donc pas répondu aux pressants appels de la vicomtesse Ermengarde et de l'archevêque de Narbonne qui, en 1173, l'ont averti des deux dangers qui menaçaient : le passage de Toulouse sous suzeraineté angevine et les progrès de l'hérésie cathare. Du moins la « pacification » menée à bien vers 1163-1164 a-t-elle pu juguler une évolution qui, dans les années 1150, paraissait irréversible. Tandis que la Catalogne a, vers la fin du siècle, définitivement coupé les liens historiques qui la rattachaient au regnum Francorum pour s'agréger au royaume d'Aragon, Narbonne, Montpellier et les territoires soumis aux Trencavel ont résisté à l'attraction venue du sud et conservé leurs attaches françaises.

 

En insistant sur l'activité déployée par le roi de France en Auvergne et en Bourgogne (il ignore le Languedoc où celle-ci fut moins spectaculaire), le moine de Saint-Germain-des-Prés qui achève, vers 1168, l'Historia gloriosi regis Ludovici exprime très profondément l'importance que revêt aux yeux du clergé contemporain la fonction pacificatrice du monarque. Dans son esprit, comme dans celui du sculpteur de l'église d'Avenas-en-Beaujolais qui, au lendemain de l'expédition bourguignonne de 1171, exécute un bas-relief à l'effigie du rex pacificus tenant dans sa main protectrice une petite église, c'est en assumant cette fonction sainte et pieuse que Louis VII a mérité une place à part dans le cycle des rois de sa race ; et aussi de voir exaucé son voeu le plus cher. « La divine bienveillance, écrit son biographe, lui a accordé une rémunération digne de tant de bonnes œuvres. »

Fait courant et banal pour tant d'autres, la naissance d'un héritier mâle, espérée et attendue depuis bientôt trente ans, sera pour le très pieux Louis VII l'insigne et miraculeuse récompense, et l'apothéose d'une vie consacrée à la défense de l'Église et des pauvres. C'est donc sur cette naissance que le biographe, bousculant volontairement l'ordre chronologique des hauts faits de son héros, achèvera son récit épique : « Le très noble enfant vint au monde l'an de l'incarnation du Seigneur 1165, le samedi de l'octave de l'Assomption de la Bienheureuse Vierge Marie [21 août], dans la nuit, alors que l'on célébrait l'office des matines. » On ne pouvait être plus précis. Philippe « Dieudonné », ainsi l'appelle-t-on aussitôt, est bien aux yeux de tous l'enfant du miracle, celui par l'intermédiaire de qui « le Seigneur, Dieu d'Israël, a visité son peuple et assuré sa rédemption ». Un diplôme royal que délivre Louis de France au profit du serviteur de la reine Adèle venu à Étampes, où il se trouve cette nuit-là, lui apporter l'heureuse nouvelle, nous donne une image presque instantanée de la réaction du monarque. Le roi y rappelle « combien il était effrayé du nombre de ses filles » et rend grâce à Dieu de lui avoir accordé, ainsi qu'à son peuple, « un enfant appartenant à un sexe plus noble ».

Cette nuit-là aussi, toute la bourgeoisie de Paris, d'après Pierre Riga, cet étudiant parisien auteur d'un petit poème latin célébrant l'événement, attend avec anxiété la délivrance de la reine, puis exulte de joie sitôt cette délivrance accomplie. Car, nous dit le poète, « bien que la chambre de la reine fût close, des impatients ont pu y regarder par une fente de la porte et apercevoir l'enfant mâle ». Et Pierre Riga de décrire la liesse qui, en pleine nuit, s'empare des rues de Paris où la foule allume des feux de joie, tandis que dans les églises on offre des actions de grâces au son des carillons. Bien d'autres sources portent témoignage de la réaction affective de tout un peuple : tels les souvenirs d'un autre étudiant, anglais celui-là, qui rencontre dans la rue deux vieilles femmes gesticulantes et leur demande ce qui se passe. « Dieu, répondent-elles, nous a donné un roi par la main duquel votre roi, à vous, recevra un jour honte et malheur ! »

Telles aussi les lettres de félicitations qui, de partout, affluent vers la cour : ainsi celle du conseil de Toulouse, célébrant « le verbe qui est né de vous, ce fils donné par Dieu qui, en le faisant naître, a daigné nous visiter ». De l'étable de Bethléem au palais de la Cité où vient de naître l'enfant roi, le raccourci n'est pas si incongru dans les représentations mentales du temps : il témoigne du rayonnement moral d'une royauté dont le titulaire du moment, ce rex christianissimus qui protège l'Église et son chef légitime, semble plus que jamais s'identifier à cette image de Dieu sur terre qu'évoquaient naguère Suger et, avant lui, maints auteurs de « miroirs du prince ».
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L'« affaire » Thomas Becket

Le 7 novembre 1164, le roi Louis VII, qui séjourne en son palais de Compiègne, reçoit la visite de trois ambassadeurs du roi d'Angleterre. L'évêque de Londres, Gilbert Foliot, le comte Guillaume d'Arundel et Richard d'Ilchester, doyen de l'Église cathédrale de Poitiers, sont porteurs d'une lettre de Henri II demandant au roi de France de ne pas donner asile à un fugitif qui n'est autre que Thomas Becket, l'ancien chancelier d'Angleterre devenu deux ans plus tôt, par la volonté royale, le titulaire du siège primatial de Canterbury.

Un fugitif qui, décidément, surprend et intrigue, suscite en tout cas bien des sentiments contrastés allant de la plus vive admiration à la haine la plus implacable. Le parfait courtisan qui, dix années durant, avait œuvré au mieux des intérêts d'un souverain dont il partageait l'intimité, la soif effrénée de conquêtes et d'absolutisme, s'était soudain, aux lendemains de son élection, métamorphosé en un homme austère, portant cilice, défenseur farouche, à l'image d'Anselme du Bec, son prédécesseur devenu son modèle, des libertés de l'Église d'Angleterre.

A la stupeur générale et au grand dam du Plantagenêt, dont la colère avait, dit-on, été à la mesure du lien profond qui unissait les deux hommes, Thomas avait aussitôt résigné sa charge de chancelier, puis n'avait pas tardé à s'élever contre les prétentions du monarque à faire du clergé anglais un instrument docile entre ses mains. Son intransigeance et l'exploitation habile qu'en avaient faite ses rivaux l'avaient rapidement isolé d'un épiscopat terrorisé ou acquis aux volontés du maître. Et lorsque, le 30 janvier 1164, Henri II, se fondant sur ce qu'il considérait comme « les antiques coutumes du royaume », proposa les fameuses constitutions de Clarendon qui abolissaient partiellement le privilège de for des clercs, supprimaient les appels à Rome, intégraient totalement les églises à la hiérarchie féodale et les assujettissaient à l'impôt, Thomas fut le seul à refuser de les signer.

Dans le mois qui a précédé l'entrevue de Louis VII et des ambassadeurs anglais, le dénouement que l'on n'attendait que trop, tant était devenu vif le ressentiment du Plantagenêt contre son ancien ami, s'est soudain précipité : le 13 octobre, une assemblée des grands du royaume réunie au château de Northampton a déclaré l'archevêque rebelle à son roi et ordonné la prise de corps. Profitant de l'extrême confusion qui a suivi la sentence, Thomas a pu quitter l'assemblée sans être inquiété. Trois semaines plus tard, une barque de pêcheur l'a déposé, ainsi qu'une poignée de fidèles compagnons, sur les rivages de France. Au moment même où les émissaires anglais se présentent au palais de Compiègne, Thomas est à quelques lieues de Soissons et son propre messager, le fidèle Herbert de Bosham, est lui aussi à Compiègne avec pour mission d'obtenir du roi de France l'asile pour l'exilé.

Lorsqu'il reçoit les envoyés du roi d'Angleterre, Louis VII n'ignore sans doute rien, à l'exception, bien sûr, de ses ultimes développements, du drame politique qui se joue depuis deux ans outre-Manche. Il est en contact permanent avec la curie pontificale où l'on suit depuis quelque temps l'affaire de très près. Il n'ignore pas qu'entre Sens et Londres le va-et-vient diplomatique est intense et que le pape, soucieux de se ménager l'alliance du monarque anglais, n'est pas loin de voir en l'archevêque de Canterbury un trouble-fête doublé d'un irresponsable. Il sait aussi que Henri II n'a pas hésité, pour s'attirer des sympathies au sein de l'entourage d'Alexandre, à déverser des pluies d'or dans l'escarcelle de prélats « qu'un exil pesant rend compréhensifs1 ».

Le roi de France a, quelques mois plus tôt, reçu la visite de Jean de Salisbury, l'intellectuel le plus renommé et le plus encombrant d'Angleterre, qui a profondément influencé l'ancien chancelier dans sa « conversion » avant d'être prié de s'expatrier. Jean s'est longuement entretenu avec ce prince dont il connaît la réputation de droiture et de piété un peu naïves, l'informant des périls qui menaçaient Thomas, évoquant peut-être aussi l'inacceptable tiédeur d'Alexandre et de ses cardinaux dans leur soutien à une cause que Jean et Thomas considèrent comme étant celle de l'Église tout entière. « Le roi de France, écrivait Jean à l'archevêque de Canterbury peu après l'entrevue, est plein de sympathie pour vous ; il vous promet assistance, affirme avoir écrit pour vous au seigneur pape et s'engage à le faire encore. Et s'il le faut, il plaidera même de vive voix avec autant d'insistance qu'il pourra. »

C'est donc un Louis VII déjà bien disposé à l'égard du fugitif qui prend connaissance, le 7 novembre, de la missive au ton déférent mais quelque peu crispé par laquelle Henri informe « son seigneur et illustre ami le roi de France » que « Thomas, ci-devant archevêque de Canterbury », a été jugé en sa cour et « convaincu de manœuvres frauduleuses, trahison et foi mentie » envers sa personne. « Sachez aussi, poursuit le monarque anglais, qu'il a commis la faute de s'enfuir, comme vous l'expliqueront en détail mes ambassadeurs. Je vous prie donc de ne pas garder en votre royaume un homme flétri par tant de trahisons ni aucun de ses gens, de ne donner aucune aide ou conseil à celui qui est mon ennemi et d'interdire à vos sujets de lui prêter assistance. Bien plutôt je vous prie de m'aider utilement à venger l'injure reçue et de prendre en votre main le soin de mon honneur de la même manière que vous souhaiteriez me voir le faire à votre égard. »

Roger de Pontigny, auteur d'une vita écrite aux lendemains du meurtre de Thomas Becket, nous a laissé une relation vivante, et peut-être quelque peu romancée, de la réaction du roi aux termes de la lettre. Revenant aussitôt sur l'expression « ci-devant archevêque de Canterbury », Louis VII prend un évident plaisir à feindre l'étonnement : « Quoi donc, s'écrie-t-il, un prélat jugé et destitué par le roi ! Comment est-ce possible ? Ne suis-je pas, moi aussi, roi dans mon royaume autant que le roi d'Angleterre l'est dans le sien ? Et pourtant il est tout à fait hors de mon pouvoir de destituer le moindre petit clerc de mon royaume ! »

La remarque est perfide et sent déjà le désaveu. Au cours de la longue discussion qui s'ensuit, Louis VII enfonce le clou. Devant Gilbert Foliot qui tente de lui arracher une promesse d'extradition, le roi déclare qu'il ne commettra pas ce qu'il considère comme un forfait et ne cache pas sa sympathie pour le personnage et pour la cause qu'il défend. Au comte d'Arundel qui met l'accent sur l'acharnement passé de Thomas à nuire à la France et à son roi, Louis VII réplique vertement qu'il n'y voit que le signe de la fidélité sans faille d'un serviteur loyal envers son seigneur : « S'il avait été mon serviteur, il m'aurait pareillement servi. Et vous voudriez que je rende un mal pour un bien ? » Une ultime tentative des ambassadeurs anglais pour arracher au moins au roi de France une lettre d'amitié et de soutien à la cause de Henri II se heurte au même refus indigné : « J'en enverrai une, réplique-t-il, mais elle n'ira pas dans le sens que vous espérez ! » Et le roi d'aviser un clerc de la curie romaine qui se trouve présent à l'entretien, lui demandant de faire savoir au pape Alexandre qu'il accueillera et soutiendra l'exilé.

Geste spectaculaire, enfin, qu'accomplit dès le lendemain le roi de France lorsque, après avoir reçu Herbert de Bosham, il se dirige vers Soissons pour y recevoir lui-même l'archevêque fugitif et lui offrir l'hospitalité de son royaume. Il n'y a certes pas que grandeur d'âme dans l'inconditionnel soutien qu'offre ainsi Louis VII à Thomas. Son intérêt politique est aussi de saisir toute occasion d'accroître, au détriment de son rival, son image de défenseur de l'Église et de son clergé. Mais sans souffler outre mesure sur le brasier. Affaiblir la position de Henri II, sans doute, mais en évitant de provoquer, entre celui-ci et Frédéric Barberousse, l'alliance qui compromettrait la victoire du parti alexandrin et encerclerait le royaume.

 

La position est difficile, car Louis VII sait qu'Alexandre fera lui-même tout pour conserver l'alliance du Plantagenêt et que déjà nombre de cardinaux de la curie sont partisans d'un compromis : le pape n'a-t-il pas, dès les premiers jours du conflit, donné des conseils de modération à Thomas et fait de l'archevêque d'York, qui revendique pour son siège la dignité primatiale, son légat pour l'Angleterre ? Dans les jours qui ont suivi la rencontre de Soissons entre Louis VII et le fugitif, Alexandre a certes paru soutenir avec fermeté l'archevêque. Il l'a bien accueilli à Sens peu après avoir éconduit les émissaires anglais ; il a refusé la démission que lui offrait Thomas, déclaré nuls aux yeux de l'Église la plupart des articles promulgués à Clarendon ; il a enfin confié aux Cisterciens de Pontigny la tâche d'accueillir et de soutenir matériellement le proscrit. Un an plus tard, il ira même jusqu'à conférer à Thomas les pouvoirs d'un légat pour l'Angleterre, arme redoutable qu'utilisera aussitôt l'exilé pour excommunier certains de ses adversaires.

Mais la papauté craint elle aussi visiblement que le rusé et peu scrupuleux monarque anglais n'agite la menace d'une alliance avec Barberousse, voire d'une reconnaissance du nouvel antipape, Pascal III. Par la force des choses donc, le jeu diplomatique aura pour principaux protagonistes le pape et le Plantagenêt, et le Plantagenêt et l'Empire. Si le roi de France veut ne pas s'en trouver exclu, il lui faut à la fois exercer sa pression sur la curie romaine afin que celle-ci ne soit pas tentée de « lâcher » l'encombrant archevêque, et se poser en arbitre du litige.

Tâche d'autant moins aisée que Henri, dès le début de l'année 1165, a pris des initiatives qui n'ont pu qu'alarmer le pape et inquiéter le roi lui-même. Le Plantagenêt ne s'est pas contenté d'interdire à son clergé d'entretenir des relations avec la curie romaine et de proscrire tout appel devant la juridiction pontificale. Il a pris contact avec la cour impériale, l'informant du double contentieux l'opposant à Louis VII et à Alexandre, lui faisant même savoir qu'il n'excluait pas de reconnaître l'antipape. Dès février, le Plantagenêt a quitté l'Angleterre pour la Normandie dans le double but de tenter de faire fléchir Louis VII et de s'entretenir avec des émissaires allemands.

Frédéric Barberousse, pronostiquant une reprise rapide des hostilités entre Louis VII et son rival, a aussitôt vu tout l'avantage qu'il pouvait tirer de la situation : il peut jouer les médiateurs et, pourquoi pas, les inviter à sceller la paix par une reconnaissance commune du pape impérial ; et aussi par la mise sur pied d'un grand projet de croisade, manière habile de faire connaître au monde que l'empereur et son pape sont bien les seuls à se préoccuper du sort de la Syrie franque où Nûr al-Dîn vient de tailler en pièces l'armée du prince d'Antioche. Au mois de mars, Rainald de Dassel est donc en France avec pour mission de proposer son arbitrage aux deux rois ou, à défaut d'y parvenir, de faire alliance avec le Plantagenêt.

A Sens, le pape est inquiet, craignant par-dessus tout que le candide roi de France, pour l'heure son seul rempart, ne se fasse trop facilement circonvenir : l'affaire de Saint-Jean-de-Losne a manifestement retiré au pontife romain les illusions qu'il pouvait avoir, si tant est qu'il les ait jamais eues, sur les qualités de négociateur de son allié. Le 21 mars, il écrit à l'archevêque de Reims et au cardinal Henri de Pise, son légat auprès de Louis VII, pour les inciter à demeurer aux côtés du Capétien et l'assister de ses conseils pendant la durée des tractations.

S'il faut en croire une chronique allemande, c'est à juste titre que le pape se serait attendu au pire : « Menant une ambassade vers le roi de France, l'archevêque de Cologne fut dans un premier temps reçu avec honneur par celui-ci. Il avait presque réussi dans sa mission, ajoute le chroniqueur, lorsque celle-ci fut compromise par l'entrée en scène de l'archevêque Henri de Reims. C'est pourquoi Rainald repartit, irrité de son échec. » Au vu d'autres sources, on reste perplexe : ni la documentation française ou anglaise, ni même la correspondance de l'archevêque de Cologne ne font état d'une rencontre entre Louis VII et ce dernier.

Des contacts ont sans doute eu lieu et Rainald de Dassel avait bel et bien, comme il le précisera lui-même dans une lettre au roi de France, l'intention de susciter une rencontre entre Louis VII et Henri II. C'est cependant une tout autre version que nous fournissent les sources. Le 11 avril, à Gisors, une entrevue a effectivement lieu entre les deux rois, mais hors la présence du chancelier allemand. Louis VII tente donc probablement de jouer sa propre carte diplomatique. Il propose sa médiation entre Henri II et Thomas, et obtient même que Henri vienne à Pontoise, huit jours plus tard, afin de poursuivre les conversations. Le roi espère le mettre en présence du pape et peut-être aussi de l'archevêque de Canterbury. Mais lorsqu'il apprend qu'Alexandre III, qui s'apprête à regagner l'Italie, doit assister à l'entrevue, le Plantagenêt y trouve prétexte pour décommander une rencontre qu'il n'a acceptée que pour feindre de ménager son seigneur. Par ressentiment contre un pape auquel il reproche d'avoir trop bien accueilli l'exilé et condamné les constitutions de Clarendon, sans doute ; mais aussi parce que Henri, avec une adresse consommée, tient à jouer jusqu'au bout l'habile chantage qui doit contraindre Alexandre à accepter sa politique de mainmise sur le clergé de ses états.

A Rouen où il s'en retourne aussitôt, le monarque anglais rencontre Rainald de Dassel, arrange avec lui un double mariage qui doit unir une de ses filles au duc Henri de Bavière et une autre au propre fils de l'empereur, et va même jusqu'à laisser entendre au chancelier de Frédéric qu'il est prêt à reconnaître l'antipape Pascal III. Comblé au-delà de toute espérance, Rainald de Dassel peut alors, avant de regagner l'Empire, écrire au roi de France une lettre l'informant que, « pressé par les embûches du temps », il ne le rencontrera pas. « Nous vous supplions, ajoute-t-il, de ne pas mal accueillir cette nouvelle, et de ne pas considérer le fait de nous abstenir d'une rencontre espérée depuis longtemps comme un geste de mépris, d'arrogance ou de négligence à votre égard, mais simplement comme le résultat d'une impérieuse nécessité : nous avons en effet pris un tel retard à négocier avec le roi d'Angleterre que nous avons juste le temps de revenir vers l'empereur dans le délai fixé. »

Éconduit par son vassal dans sa fonction de médiateur, Louis VII vient d'être évacué sans ménagements, comme quantité négligeable, d'un subtil jeu diplomatique dont Henri est bien le seul à contrôler, avec une rare duplicité, l'ensemble des éléments. Poussant le chantage jusqu'à l'extrême, Henri laisse même ses deux ambassadeurs auprès de Barberousse se joindre, le 21 mai, aux évêques et aux grands de l'Empire présents à la diète de Würzburg pour prêter en son nom le serment d'allégeance à l'antipape.

Jeu cynique, que le trop honnête Louis VII ne peut suivre, mais qu'aura tôt fait de comprendre Alexandre III. Depuis Clermont-Ferrand, première étape de son retour vers Rome, le pape s'attache à renouer, sans céder sur l'essentiel, avec le souverain anglais. « Nous aimons le roi », écrit-il à Gilbert Foliot qu'il sait être le prélat le plus proche du Plantagenêt, « et bien qu'il nous soupçonne d'avoir des sentiments contraires, nous désirons avec ardeur l'accroissement de sa puissance. Rappelez-lui toutefois qu'il lui faut craindre, s'il ne se corrige bientôt, que Dieu ne s'irrite de tant d'abus et n'envoie son châtiment sur lui et les siens. » Allusion plutôt molle à la déclaration d'obédience de Würzburg, qui précède, dans la lettre pontificale, une demande de subsides en bonne et due forme ! Alexandre, manifestement, s'attache à faire savoir qu'il considère l'adhésion de Henri à l'antipape pour ce qu'elle est : un chantage qui, pour odieux qu'il puisse être, n'est pas vraiment rupture et ne mérite donc pas encore la sanction suprême.

Se faisant l'interprète du roi d'Angleterre, Gilbert Foliot répondra avec la même amabilité menaçante que le prétendu soutien de son maître au schisme n'est que navrante méprise : le roi n'a jamais cessé de chérir le pape comme un père, bien qu'il regrette que celui-ci refuse toujours d'entériner les « antiques coutumes » du royaume (allusion aux articles de Clarendon). Et l'évêque de Londres d'ajouter que Thomas, qui n'a jamais été chassé mais s'est exilé de sa propre initiative, peut réintégrer son église « si toutefois il donne au roi satisfaction sur ses plaintes et respecte les coutumes royales ».

Alexandre est rassuré. Les ponts ne sont pas coupés et le pape sait qu'en agissant avec souplesse, tout en paraissant ferme sur les principes, il évitera le pire. Depuis Montpellier, il peut donc, le 6 août, écrire au roi de France pour lui demander, « au cas où l'exil de Thomas viendrait à se prolonger », de lui conférer les bénéfices d'une abbaye ou d'un évêché royal lorsque se présenterait une vacance. Au moment de s'embarquer pour Rome, le pontife avertit ainsi son ancien « protecteur » qu'il n'a pas l'intention de brusquer les choses et que l'exil de Thomas est appelé à durer indéfiniment. Louis VII, décidément, se retrouve bien isolé dans son inconditionnel soutien au proscrit.

 

Quelle attitude adopter vis-à-vis du Plantagenêt ? Il reste bien sûr hors de question d'abandonner la cause de Thomas Becket. Par intérêt politique autant que par conviction personnelle, Louis VII n'a d'autre ligne à tenir que de continuer à protéger l'exilé, ne serait-ce que parce que Thomas demeure la « mauvaise conscience » d'une papauté à l'évidence tentée de privilégier l'alliance du monarque anglais qui seul possède richesse et puissance suffisantes pour l'appuyer efficacement dans sa lutte contre Barberousse. Dès lors, il n'est pas sûr que Louis VII ait de nouveau cherché à jouer les médiateurs lorsqu'en mars 1166, à Nogent-le-Rotrou, il rencontre une nouvelle fois Henri II qui vient tout juste de débarquer d'Angleterre où il a passé une année à guerroyer sur les Marches galloises.

Les deux rois, lit-on dans la chronique de Robert de Torigni, ont alors évoqué des questions « ayant trait à la paix ». Le soutien apporté à Thomas reste bien sûr un point de désaccord qui n'a pu être passé sous silence. Mais ce n'est pas le seul : les deux rivaux ont beau adopter alors, à la demande de Louis VII, une politique commune d'aide financière à la Terre sainte (laquelle doit se traduire par la levée d'une taxe exceptionnelle sur l'ensemble des territoires qu'ils contrôlent), les affaires litigieuses mises en sommeil par l'union sacrée qui a marqué la présence en France d'Alexandre III n'ont pas disparu et demeurent un puissant ferment de discorde.

C'est ainsi qu'ont dû être évoquées la pression que maintient toujours le roi d'Angleterre sur le Toulousain et celle qu'exerce, depuis sa campagne de 1163, le roi de France sur l'Auvergne dont son adversaire revendique la suzeraineté. Henri sait enfin que toute occasion est bonne au Capétien pour tenter, directement ou indirectement, d'entraver sa politique d'expansion ; qu'Owen, le chef de la rébellion galloise, a sollicité l'aide de Louis VII, et surtout que la formidable révolte des Bretons et des Manceaux qui a éclaté un an plus tôt est soutenue de plus en plus ouvertement par le roi de France. Thomas Becket, Toulouse, l'Auvergne, la Bretagne : le contentieux est bien lourd et, au lendemain de l'entrevue de Nogent-le-Rotrou, nul ne saurait ignorer qu'il suffit d'un rien pour rallumer la guerre.

Un an durant, les deux souverains ne se reverront pas. Tandis que Louis VII s'attache à régler le différend qui oppose l'abbé de Vézelay au comte de Nevers et met sur pied l'expédition qu'il conduira, durant l'été, vers les confins bourguignons, Henri II intervient avec son énergie coutumière contre les Manceaux et les Bretons. Son armée, composée de contingents en provenance de tous ses états continentaux, attaque et rase le château de Fougères, considéré comme le centre de la révolte, et écrase les insurgés du nord de la péninsule. Dans le même temps, Henri force la main du duc Conan de Bretagne et l'oblige à fiancer sa fille Constance à Geoffroy, le second fils du Plantagenêt. « Le comte Conan, précise le chroniqueur du Mont, concéda au roi d'Angleterre, agissant au nom de son fils, tout le duché de Bretagne à l'exception du comté de Guingamp. » C'est donc au monarque et non à son fils Geoffroy qu'à Thouars, quelques semaines plus tard, la plupart des seigneurs de la région prêtent le serment de fidélité. La plupart, mais pas tous. Dans le Sud et l'Ouest, la lutte n'est pas terminée. Le comte de Vannes Eudon de Porhoët et son beau-père, le comte Guiomarc'h de Léon, refusent de se soumettre et, dès les premiers mois de 1167, cherchent un appui du côté du roi de France.

La volonté que manifestera un peu plus tard Louis VII de soutenir plus ouvertement les rebelles n'est pas seulement due à l'inquiétude qu'il éprouve face au succès facile de son rival en Bretagne. En quelques mois, l'ensemble des points litigieux qui l'opposent au Plantagenêt ont atteint un seuil critique. Vis-à-vis de Thomas, Louis VII s'est engagé encore plus avant lorsque, excédé par la vague d'excommunications lancée en juin 1166 par le primat contre les partisans de sa politique religieuse, Henri a, dès septembre, sommé le chapitre général de l'ordre de Cîteaux de ne plus donner asile à l'archevêque. Une sommation assortie d'une menace précise : au cas où Cîteaux refuserait, le monarque anglais userait de représailles contre les monastères que l'ordre possède dans ses États. Difficile dilemme pour les abbés rassemblés qui, au terme d'un débat de plusieurs jours, ont fini par adopter la résolution qui sauvait les intérêts de l'ordre. Une délégation du chapitre se présente aussitôt devant Thomas qui est prié, non sans quelques ménagements oratoires, de quitter Pontigny sans délai.

Informé par Herbert de Bosham, qui relatera dans le menu sa démarche, Louis VII n'aurait pas eu de mots assez durs pour stigmatiser la couardise des dirigeants de Cîteaux : « Ô religion, où es-tu ? Des hommes que l'on croyait morts au siècle craignent les menaces terrestres et rejettent de leur sein celui qui est frappé pour la cause de Dieu. » Et le roi de proposer à Thomas, qui l'accepte aussitôt, l'asile d'une cité du domaine, Sens, et d'un monastère royal, Sainte-Colombe.

Attitude non dépourvue de panache, sans doute, mais qui ne peut que crisper un peu plus les relations avec le Plantagenêt au moment même où ce dernier reçoit de la papauté d'insistants signes d'apaisement. A Rome, où l'on s'inquiète de rumeurs qui annoncent pour un proche avenir l'assaut final de l'Empire contre les États pontificaux, la diplomatie tour à tour menaçante et conciliante du Plantagenêt a fait merveille. Jean d'Oxford, son ambassadeur, naguère excommunié pour avoir participé à la diète de Würzburg, est non seulement revenu absous de toute faute, mais en ayant obtenu qu'Alexandre nommerait bientôt deux légats — l'un serait le cardinal Guillaume de Pavie, un farouche adversaire de Thomas — munis de pouvoirs extraordinaires et chargés de juger en dernier ressort le contentieux opposant le monarque anglais au primat. Décision lourde de sens en ce qu'elle retire toute portée à la fonction de légat du pape pour l'Angleterre qu'en un moment de grande fermeté (avril 1166) Alexandre avait conférée à l'exilé.

Pour Rome, l'« affaire Thomas Becket » se banalise à l'instant même où, dans les rapports entre Louis et Henri, elle exacerbe un antagonisme qui atteint son point de non-retour dans les premiers mois de l'année 1167. En février, à Grammont, en Limousin, le roi d'Angleterre reçoit le comte Raimond V de Toulouse, qui a répudié l'année précédente Constance de France et cherche de nouvelles alliances. Même si ce n'est que six ans plus tard qu'aura lieu un hommage en bonne et due forme pour le comté de Toulouse, Raimond V est désormais, sinon dans la mouvance politique de son ancien adversaire, du moins neutralisé au regard de Louis VII, dans la guerre que déclenche aussitôt le Plantagenêt contre le comte Guillaume VIII d'Auvergne. Alors en lutte contre son neveu Guillaume VII, le comte est coupable, aux dires du chroniqueur du Mont, d'avoir refusé l'arbitrage du monarque anglais, transféré son hommage au roi de France et « attisé la discorde entre les deux rois ».

Moment crucial, pour la chrétienté alexandrine, que ce printemps 1167. Tandis que le pape Alexandre III voit les armées de l'Empire fondre sur Rome, la querelle entre le roi de France et son vassal tourne au conflit armé. Paradoxe ironique et quelque peu pitoyable de la guerre naissante, le casus belli porte sur le seul domaine dans lequel on a vu Louis et Henri adopter l'année précédente une attitude commune : la question des subsides destinés à aider la chrétienté orientale dans sa lutte contre l'infidèle. Une querelle, dont l'enjeu est la prise en charge de leur acheminement vers la Terre sainte, provoque des affrontements entre collecteurs de l'un et l'autre bords qui finissent par incendier Tours, ville choisie pour la centralisation des fonds parce qu'elle relevait des deux dominations !

Henri et Louis ont beau se rencontrer le 4 juin sur la frontière du Vexin « pour parler de paix », la guerre est désormais inévitable et l'on s'y prépare. Louis VII échafaude avec Mathieu de Boulogne, gendre de l'ancien roi Étienne, un plan d'invasion de l'Angleterre. Vers la fin du mois de juin, il prend l'offensive sur la frontière du Vexin. Guerre désordonnée, faite surtout de coups de main et de pillages : Louis VII dévaste la région de Pacy-sur-Eure, pille et brûle Les Andelys, tandis que les troupes de son adversaire incendient le château de Chaumont-en-Vexin et ravagent le comté du Perche. Comme dans les guerres précédentes, on évite soigneusement le face à face et l'on finit par négocier une trêve qui fait avorter le projet d'invasion outre-Manche.

Le Plantagenêt a ainsi les coudées franches pour aller châtier les révoltés bretons. Dès la fin du mois d'août, Henri est parvenu, assure Robert de Torigni, « à se soumettre l'ensemble des Bretons ». En réalité, le roi d'Angleterre est fort loin d'en avoir fini avec eux. Pas plus d'ailleurs qu'avec d'autres révoltes, telle celle des barons poitevins qui, l'année suivante, exprimeront avec une rare détermination leur refus d'une structure monolithique sur le modèle anglo-normand. Pour la première fois, l'issue de la lutte paraît plus incertaine, et la supériorité du Plantagenêt moins écrasante que lors des précédents conflits.

Le roi de France le sait, qui passe alliance avec les insurgés bretons (il fera de même l'année suivante avec les Poitevins), s'engageant à ne pas conclure de paix séparée avec Henri. Arguant de son droit de suzeraineté, Louis VII s'immisce ainsi dans ces révoltes internes à la répression desquelles il escompte bien que son adversaire s'épuisera ; à la solution desquelles, surtout, il entendra être partie prenante afin de faire prévaloir une conception de l'équilibre politique conforme aux intérêts de sa couronne.

Au moment même où Louis et Henri s'affrontaient sur la frontière normande, une autre bataille s'achevait à l'autre bout de la chrétienté : celle de Rome au cours de laquelle l'armée impériale avait écrasé les maigres forces de la papauté. Une fois de plus, Alexandre a dû fuir sa capitale, laissant la place à l'antipape qui, le 31 août, est consacré dans la basilique Saint-Pierre. Mais le triomphe de Frédéric a été de courte durée. Durant le mois d'août, une épidémie de peste a ravagé Rome, tuant le chancelier Rainald et nombre de grands de l'Empire, décimant l'armée, contraignant Frédéric à une retraite désordonnée vers Pavie. Dans le Nord, les villes de Lombardie ont profité du désastre pour secouer le joug impérial. « La vengeance divine », commente Robert de Torigni. Il reste que, pour Alexandre III qui s'est réfugié à Bénévent, l'exil promet d'être long, car Rome reste aux mains d'une garnison allemande et du pape impérial.

Ramener la paix entre les deux rois, régler le différend entre Henri II et son ancien chancelier, tâche ô combien urgente, parce qu'il en va aussi de sa propre survie, que le pape ne cesse d'enjoindre à ses légats durant les derniers mois de l'année 1167. En janvier 1168, leur mission semble avoir échoué et les positions sont plus tranchées que jamais. Louis VII songe même, semble-t-il, à modifier son système d'alliance en se rapprochant de l'empereur. « Je crains, écrit vers cette époque Jean de Salisbury, que le roi très chrétien n'ait pris la résolution irrévocable de se rendre aux prières de l'empereur et qu'un mariage ne se conclue entre leurs enfants. C'est le comte Henri qui négocie cette union et il espère en venir à ses fins. » L'on sait, par une autre lettre de Jean, que des ambassadeurs du comte de Troyes sont effectivement auprès de Barberousse au milieu de l'hiver 1167-1168, au moment où l'armée impériale, vaincue par la ligue des villes lombardes, reflue en désordre vers le nord. Cette tentative sans lendemain — aussitôt contrée, probablement, par la diplomatie de Henri II — en dit long sur l'exaspération du roi face aux atermoiements et aux compromissions de la papauté dans le conflit qui l'oppose au Plantagenêt.

Sur le plan militaire, la trêve conclue au mois d'août de l'année précédente a été prévue pour durer jusqu'à Pâques. Rien ne vient l'interrompre, pas même la révolte des nobles du Poitou qui éclate au début de l'année. Pourtant, les accords jurés que le Capétien passe alors avec les rebelles empêchent la conclusion d'une paix définitive lorsque, le 7 avril 1168, les deux souverains se rencontrent sur la frontière du Vexin. Louis et Henri s'affrontent verbalement et se bornent à reconduire la trêve jusqu'au 1er juillet, date à laquelle est prévue une autre rencontre aux confins du Perche, à La Ferté-Bernard. Une trêve que met aussitôt à profit le Plantagenêt pour se jeter sur la Bretagne où le comte de Vannes, Odon de Porhoët, qui s'est allié au seigneur de Dinan, persiste dans son refus d'hommage. Guerre d'une rare violence dans laquelle, cette fois, Henri court de succès en succès, détruisant Josselin, enlevant Vannes, Auray et Dinan. Même s'il ne parvient pas à mettre la main sur les chefs de la rébellion, sa position n'en sera que plus forte dans le prochain face à face avec le roi de France.

D'autant plus forte que, dans l'affaire qui l'oppose à Thomas, le Plantagenêt est aussi en passe de prendre un avantage décisif. Au début de l'année 1168, il n'a pas hésité à entrer de nouveau en contact avec la cour impériale, ni à réitérer, à l'égard de la papauté, sa menace d'adhésion à l'antipape. A Bénévent, Alexandre a une fois de plus cédé : le 19 mai, il interdit à l'archevêque de Canterbury, pendant les neuf mois à venir, « de prononcer aucune sentence d'interdit, d'excommunication ni de suspense contre le roi et les grands de son royaume ». Vers le même temps, le pape avise le roi d'Angleterre de cette décision et confirme la validité du mariage conclu entre l'héritière de la Bretagne et son fils Geoffroy.

A la cour du roi Louis VII, c'est la consternation. « Le roi est affligé, étonné et stupéfait, écrit au pape un proche du monarque, de ce que les manifestes d'un persécuteur de l'Église et d'un ennemi de son trône, les menaces proférées contre Dieu par les plus exécrables individus aient plus de poids auprès de vous que sa foi et sa soumission et celles de son royaume. » Louis VII, à son tour, tempête et brandit la menace de la convocation d'un concile pour juger l'attitude du pape. Mais le mal est fait : blanchi d'un coup par la bulle pontificale, assuré d'une mainmise rapide, et pleinement légitime, sur le duché breton, Henri a repris l'initiative sur son rival.

Lors de l'entrevue de La Ferté-Bernard, le 1er juillet, chacun est demeuré sur ses positions, Louis VII refusant obstinément de faire avec Henri une paix qui n'inclurait pas les insurgés bretons et poitevins. « On se sépara sans avoir obtenu d'accord », constate Robert de Torigni, tandis qu'une autre source parle d'une véritable bataille rangée entre les troupes du Plantagenêt et la maigre escorte du roi de France. Au lendemain de l'entrevue, chaque camp met « ses marches en état de défense », car plus rien ne peut empêcher la guerre de suivre son cours.

Avec, cette fois, un net avantage au profit de Henri II. Mathieu de Boulogne, gagné par l'argent anglais, a en effet déserté la cause du Capétien et mis ses troupes à la disposition du Plantagenêt. Le comte Jean de Ponthieu, vassal du roi de France, refusant leur passage à travers sa terre, Henri ravage celle-ci avec une rare violence. De son côté, Louis VII, qui est soutenu par Philippe de Flandre, le propre frère du comte Mathieu, tente une attaque surprise sur le Vexin, vite repoussée par le Plantagenêt. Un peu plus tard, Henri est en Thimerais où il brûle Châteauneuf et Brézolles.

Fort du sursis que vient de lui accorder le pape dans la crise religieuse, Henri agit plus vite et frappe plus fort que l'année passée, non sans maintenir, avec une habileté consommée, la pression diplomatique. Ainsi reçoit-il à Rouen, le 29 septembre, son gendre Henri de Bavière qu'accompagne le nouvel archevêque de Cologne. La délégation allemande lui propose l'alliance de l'empereur en échange de son adhésion au schisme. Henri n'a certes nullement l'intention d'abandonner l'obédience alexandrine pour une cause si visiblement perdue. Mais il peut, selon sa méthode habituelle, en agiter la menace et c'est probablement ce qu'il fait : en novembre, Louis VII demande une trêve et, pour la première fois depuis deux ans, la prochaine rencontre prévue pour le 6 janvier, jour de l'Épiphanie, à Montmirail, entre Maine et pays chartrain, devra apurer l'essentiel du contentieux. On parle donc enfin de paix.

 

On parle aussi, et de plus en plus au fur et à mesure que s'approche la date du 6 janvier, d'une possible réconciliation entre Thomas Becket et le roi Henri. Encore faut-il que le primat accepte de s'en remettre sans la moindre réserve à la volonté royale. Conscient que l'attitude d'intransigeance n'est plus de mise et joue désormais contre lui, Louis VII est prêt à remplir son rôle d'arbitre et invite de manière pressante l'archevêque de Canterbury à faire preuve de plus de souplesse.

Le 6 février, à Montmirail, les deux rois se retrouvent et, remettant au lendemain l'entrevue prévue avec Thomas Becket, passent la journée complète en âpres discussions. Au soir, une paix équilibrée semble se dessiner, avec les concessions mutuelles qu'elle implique. Louis VII reconnaît les conquêtes du Plantagenêt en Bretagne et renonce à soutenir les révoltés poitevins et bretons auxquels Henri déclare formellement accorder son pardon. De son côté, Henri II, qui est venu au colloque entouré de ses trois fils, accepte des concessions qui peuvent donner la double impression d'un respect de l'identité propre de certaines provinces de son empire et d'une reconnaissance plus nette de leur intégration dans l'ensemble capétien. Son fils Henri, déjà vassal de Louis VII pour la Normandie, prête sur-le-champ l'hommage au roi de France pour l'Anjou, qu'il tiendra en propre, et pour la Bretagne que son frère Geoffroy tiendra de lui. Il reçoit en outre le titre de sénéchal de France ; un titre purement honorifique, la fonction étant, on le sait, occupée par le comte Thibaud de Blois. Enfin le jeune Richard, âgé de onze ans, est proclamé duc d'Aquitaine et prête hommage au roi de France pour sa principauté.

Henri semble donc s'être résigné à des réformes de structure ou des concessions qui tiennent compte des particularismes, et aussi des intérêts de la couronne française : après Henri le Jeune, Richard est à son tour fiancé à une fille du Capétien (Adélaïde, la cadette) et il est prévu que son éducation se déroulera à la cour de France. Tout cela, en apparence, brise la logique de confrontation, d'autonomie totale de l'espace angevin, de centralisme au sein de cet espace, qui avait jusque-là prévalu. En apparence simplement car, dans les faits, nous verrons Henri II conserver, à des fins qui n'auront rien de commun avec les intérêts capétiens, la plénitude de son autorité dans toutes les parties de son empire.

Il est d'ailleurs significatif que les deux souverains n'aient pas réglé d'autres chefs de désaccord tels que la question de la suzeraineté du comté de Toulouse, toujours pendante depuis presque dix ans, ou celle de la mouvance du comté d'Auvergne. Dans ces deux cas, l'accord n'est pas près de se faire et l'on sait que Louis VII lui-même aura l'occasion, dans le courant de l'année, d'intervenir pour la seconde fois en Auvergne. Chacun, ici, reste donc sur ses positions, Louis VII se figurant peut-être que la « garde » que lui confère le traité sur le jeune duc d'Aquitaine lui permettra de résoudre à son avantage ces deux points litigieux.

Le lendemain, 7 février, les deux rois sont de nouveau réunis pour tenter de résoudre l'autre épineux problème, celui dont la paix religieuse est l'enjeu. Henri a fait un geste, celui d'accepter de rencontrer Thomas, d'accepter aussi le principe du pardon. Tous, y compris le roi de France, attendent de l'exilé le geste en retour : que Thomas remette « à la compréhension et volonté royale » le règlement du différend qui les oppose ; et qu'il le fasse sans la moindre réserve, sans prononcer les fameux trois mots « salvo honore Dei », « sauf l'honneur de Dieu », cette formule en usage dans l'Église qui conditionne la fidélité des prélats à l'appréciation critique du bien-fondé de tout ordre royal au regard des intérêts de la religion, et donc fixe une borne à la prérogative royale. Introduit auprès des rois, Thomas semble se soumettre ; en apparence simplement, car l'allocution qu'il prononce s'achève sur les trois mots fatidiques. L'intransigeance de l'archevêque va empêcher la réconciliation attendue par tous, et son crédit tombe en flèche.

Auprès de Louis VII notamment. Le roi continuera certes de donner l'hospitalité à l'archevêque de Canterbury. Dans les premiers temps cependant, le Capétien, qui espère manifestement que les accords de Montmirail modifieront la nature de ses relations avec son rival, semble avoir été sur le point d'abandonner Thomas. Pendant quelques semaines, le monarque français et son homologue anglais multiplient les signes d'une parfaite entente. Le 2 février, le jeune duc Henri est à Paris ; il fait hommage au futur Philippe Auguste et, agissant comme sénéchal de France, sert le roi à table. Le 7 février, les deux rois se voient de nouveau à Saint-Léger-en-Yvelines, se jurent amitié et s'engagent à expulser de leurs royaumes leurs ennemis réciproques : Thomas, à l'évidence, est la principale cible de l'accord et ne semble donc plus assuré du soutien du roi de France.

Il est vrai que le Capétien n'a rien fait pour honorer l'engagement qu'il venait de prendre et dont la finalité était plutôt, sans doute, de se donner un moyen de pression sur l'intransigeant archevêque. Surtout, les relations ne tardent pas à se tendre de nouveau entre les deux rois. En avril, l'ost du Capétien opère dans les montagnes d'Auvergne et du Velay contre une aristocratie qui se réclame de la vassalité aquitaine. Quant au Plantagenêt, il repousse indéfiniment le moment où il doit placer le jeune « duc » Richard en la garde de son seigneur.

Le Capétien a visiblement trop espéré des accords de Montmirail et s'en rend très vite compte. « Mon père, nous étions tous aveugles ; vous seul avez vu clair. Excusez-moi et pardonnez-moi ! », finit-il par avouer à Thomas qui retrouve ainsi son entier crédit auprès d'un roi plus décidé que jamais à le soutenir. Et à se placer de nouveau en position de s'entremettre dans le conflit.

Début mars, l'immunité accordée pour neuf mois par la bulle pontificale au roi d'Angleterre et à son clergé arrive à échéance, et l'on peut prévoir, tant a été vive et menaçante la réaction de Louis VII, qu'Alexandre III s'abstiendra cette fois d'en accorder une autre. Henri ne pourra plus se vanter, comme il l'a fait l'année passée, d'avoir mis le pape « in bursa sua » : celui-ci se contente désormais d'envoyer des légats aux pouvoirs limités, investis d'une simple mission de conciliation. En somme, le Plantagenêt est de nouveau à la merci de cette sentence d'excommunication que Thomas a toujours différée à son égard. Il ne peut plus agiter la menace impériale : son gendre, Henri le Lion, est désormais brouillé avec Frédéric. En outre, l'empereur commence à songer à mettre fin au schisme : l'un de ses alliés, Guillaume de Montferrat, a demandé à Louis VII de s'entremettre entre le pape et l'empereur. Bref, celui que Jean de Salisbury appelle le « roi très chrétien » commence enfin à tirer, sur le plan international, la juste récompense d'un choix clair depuis le début. Pour Henri, la seule issue du conflit se trouve désormais dans la négociation directe avec son ancien ami.

Une négociation que ni le primat ni Louis VII ne cherchent à provoquer. Thomas en février, le Capétien vers le milieu de l'année, ont repoussé les propositions de rencontre du souverain anglais. En mai, le primat est allé très loin, lançant l'excommunication contre les évêques et les grands laïques qui appuyaient la politique religieuse du Plantagenêt. La réaction de l'épiscopat anglais a, pour la première fois, révélé bien des failles dans son soutien à Henri, et certains de ses membres ne cachent désormais plus leur sympathie pour Thomas. Le roi d'Angleterre sait tout cela. Vers le milieu de l'année, il se répand encore en menaces et reproches, faisant grief à Louis VII de donner asile à l'archevêque « félon » contrairement aux promesses échangées à Saint-Léger-en-Yvelines. Mais il lui faut faire un geste.

Et sans perdre la face. Le 18 novembre, le roi Henri II est en pèlerinage à Saint-Denis. C'est le prétexte trouvé pour inciter, sans trop paraître l'en solliciter, le Capétien à venir partager ses dévotions au saint protecteur des Francs, et provoquer la rencontre qui scellera l'accord définitif avec son ancien chancelier. Celle-ci a lieu le même jour à Montmartre. Le roi d'Angleterre n'exigeant plus le serment de fidélité sans réserve, on semble s'acheminer vers une réconciliation jusqu'au moment où l'archevêque fait demander au Plantagenêt de garantir ses engagements par un baiser de paix. « Je le donnerais volontiers, répond Henri, mais j'ai juré publiquement que jamais je ne donnerais le baiser de paix à l'archevêque de Canterbury. » En un temps où l'osculum est un élément clé du formalisme contractuel, le refuser équivaut à ne pas s'engager. L'archevêque rompra les pourparlers sans encourir cette fois le moindre reproche du Capétien. « Auriez-vous dû recevoir votre poids d'or, je ne vous aurais pas conseillé de rentrer dans les états du roi Henri avant d'avoir reçu ce gage-là ! », lui dira, très compréhensif, le roi de France.

A cette réconciliation, Henri d'Angleterre finira bien par se résoudre, non sans s'être au préalable efforcé de priver Thomas du privilège traditionnel de la primatie qu'est le droit de présider au sacre des rois anglo-saxons, et aussi d'infliger à Louis VII une grave humiliation. En juin, son fils Henri le Jeune sera sacré et couronné roi par l'archevêque d'York, le rival de celui de Canterbury. Sa jeune épouse, Marguerite de France, tenue à distance, sous la garde d'Aliénor, ne sera pas à ses côtés pour ceindre la couronne d'Angleterre. Un mois plus tard, le 20 juin 1170, à Fréteval, Louis VII et Henri II se retrouveront et discuteront âprement, deux jours durant, d'un lourd contentieux qu'ils n'aplaniront pas.

Pourtant, le 21 juin au soir, le Plantagenêt rencontre Thomas, lui promet « pardon, bonne paix et sécurité » et le remet en possession des biens de son archevêché. Il accepte enfin — concession faite autant au Capétien qu'à Thomas — que le jeune roi Henri soit de nouveau couronné, en compagnie de la petite Marguerite cette fois, par le primat. L'archevêque de Canterbury peut rentrer en Angleterre, hier hors-la-loi, bientôt martyr.

Deux mois plus tard, Thomas est encore en France — il ne quittera le continent que dans les derniers jours de novembre. Le contentieux entre le Capétien et son rival ne cesse de s'accroître. Louis VII, qui n'a toujours pas reçu de Henri la « garde » de son jeune vassal d'Aquitaine, continue d'exercer sa pression sur l'Auvergne. « Des amis que j'ai en France m'ont averti que le roi Louis se prépare à marcher contre mes vassaux d'Auvergne et à ravager le pays », écrit, en octobre 1170, Henri II au primat d'Angleterre, s'excusant de ne pas le recevoir à Rouen. On ignore au juste à quelle opération militaire du Capétien fait allusion son adversaire — peut-être celle au cours de laquelle le roi se saisit du vicomte Pons de Polignac qui a refusé, l'année précédente, d'obéir à sa justice. Mais ce que soupçonnent les contemporains, et que montre la volonté désormais plus affirmée du roi de France de contrer, partout où il le peut, l'expansion angevine, c'est que la longue dispute n'est pas près de s'éteindre.


1. Pierre AUBÉ, Thomas Becket, Fayard, 1988, p. 188.
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Le gouvernement royal

Pour mieux cerner les mécanismes qui permettent au roi de développer son action jusque dans les régions les plus reculées du royaume, il peut être utile d'interrompre quelque temps le fil des événements pour tenter d'observer de plus près les rouages du gouvernement royal. Certaines recherches l'ont tout récemment mis en lumière avec une particulière netteté : le règne de Louis VII marque, dans la composition de l'entourage du Capétien comme dans les mécanismes de prise de décision, une évolution qui n'est pas sans lien avec l'essor de l'activité du monarque et l'image nouvelle que diffuse d'elle-même l'institution royale.

Tout au long du XIe siècle, la tendance vers un rétrécissement de l'entourage capétien avait prévalu, rendue irréversible par la conjonction de phénomènes aussi divers que l'indépendance et la pleine souveraineté juridique acquises par les princes, la formation de la seigneurie châtelaine ou la politique des papes grégoriens visant à arracher l'Église à l'emprise des puissances laïques. Progressivement, les plus hauts personnages du royaume — princes et comtes dès les années 1050, grands prélats à partir des années 1070 — avaient déserté la curia regis. Au début du règne de Philippe Ier, on observait encore de rares sessions de la cour royale aux allures solennelles. Réunissant, notamment lors des grandes fêtes religieuses, quelques archevêques ou évêques du Nord ainsi qu'une poignée de grands laïques, pour la plupart originaires de la Francia. Celles-ci donnaient l'illusion que le roi de France gouvernait toujours son royaume dans la plus pure tradition carolingienne, en recourant aux conseils de sa haute aristocratie.

Cependant, passé les années 1080, les sources, et principalement les chartes royales qui indiquent la composition de l'entourage du souverain, témoignent d'une défection durable des plus grands. Retranché dans son « domaine » devenu le champ clos de sa puissance, le Capétien gouverne désormais en s'appuyant presque exclusivement sur les seigneurs et châtelains de l'Ile-de-France, voire — et cette tendance s'accentue au temps où Louis VI mène la lutte contre ces derniers — sur un entourage aux origines beaucoup plus modestes formant ce que les textes du temps appellent la familia regis, en langue vulgaire, la « mesnie » royale.

De prime abord, la structure de cette « mesnie » royale n'est guère différente de celle de n'importe quel grand. On y trouve en premier lieu, comme dans les « mesnies » princières, un groupe de guerriers professionnels que les textes appréhendent sous les qualificatifs de milites regii (chevaliers royaux) ou juvenes (jeunes), ce dernier mot signifiant moins la « jeunesse » qu'une situation de fortune précaire qui ne permet pas au « jeune » de s'établir et le maintient sa vie durant dans une étroite dépendance à l'égard du souverain. Recrutés parmi les cadets de famille, au sein de la petite aristocratie chevaleresque originaire des cités et châteaux du domaine ou dans le milieu plus modeste encore des ministériaux royaux, ils constituent la suite permanente du monarque, l'accompagnent dans ses déplacements et, lors de la convocation de l'ost, en forment un noyau stable de quelque trois cents combattants. Certains d'entre eux, que leur bravoure a distingués et qui bénéficient de la « familiarité » du prince, peuvent jouer un véritable rôle de conseil auprès du roi ou assumer pour son compte des missions qui n'ont parfois qu'un lointain rapport avec leur fonction d'origine.

Au temps de Louis VII, les sources permettent mieux qu'auparavant de cerner la réalité de la dépendance matérielle des chevaliers royaux en mettant en lumière une pratique que l'on trouve également au sein des clientèles militaires des principaux évêchés du Nord : celle du fief-rente, sorte de solde annuelle que perçoit chaque chevalier pour prix de son service. A cette rémunération en argent s'ajoute ordinairement l'octroi de vêtements « à jour fixe », comme le précise un chroniqueur du temps. Les plus influents recevront quelques terres, moulins ou pressoirs, parfois même la garde de certains châteaux royaux. Faveurs toujours précaires, car le roi n'hésite pas à les annuler lorsque le bénéficiaire trahit sa confiance.

De par la spécificité de leurs fonctions, les chevaliers forment ainsi un groupe bien marqué au sein d'une familia regis que l'on peut surtout définir comme « un regroupement d'offices domestiques, de groupes de serviteurs réunis autour d'un certain nombre de nécessités : le pain, la viande, le vin, les chevaux, l'écrit, la prière, le sommeil1 ». A ces nécessités correspondent des services spécialisés que dirigent au moins nominalement une poignée de grands officiers. L'existence et les dénominations de ces palatins remontent aux époques les plus reculées de la monarchie franque, et leurs attributions sont autant domestiques qu'administratives.

Le chancelier a ainsi en charge l'écrit et la prière. Il dirige à ce titre deux des services les plus prestigieux du palais, étroitement liés l'un à l'autre : à la prière correspond la capella royale qui regroupe un nombre imposant de clercs rétribués par de riches prébendes, desservant en titre les chapelles qu'abritent les palais royaux ; à l'écrit correspond la chancellerie, peuplée d'une cohorte de notaires, eux aussi clercs et souvent issus de la chapelle, qui ont en charge la rédaction des diplômes et mandements royaux. Autre service prestigieux que dirige le chambrier, la camera du roi, formée du groupe des chambellans, garde d'élite dont la tâche principale est de veiller au « sommeil » du maître, garder le trésor, conservé à proximité immédiate de la chambre royale, assurer enfin la sécurité rapprochée du monarque. Le « vin » est du ressort du bouteiller qui a la haute main sur le groupe plus obscur des échansons et gère les vignobles royaux, tandis que le connétable, responsable des « chevaux » et de la gestion des écuries royales, dirige maréchaux et palefreniers.

Quant au sénéchal, ou dapifer, le plus important des grands officiers, qui paraît, au temps de Louis VI, dominer de très haut l'ensemble de la maison royale, on lui attribue parfois des responsabilités domestiques. Le De seneschalcia de Hugues de Clers en fait ainsi le responsable de la « bouche », chargé de trancher le pain, de tailler les viandes, d'apporter les plats à la table royale. Mais ces fonctions, d'ailleurs purement honorifiques, sont bien secondaires comparées au rôle politique majeur que d'autres tâches — commandement de l'armée royale, surveillance des prévôts et autres agents domaniaux, administration de la justice — confèrent en principe au titulaire du dapiférat.

Méfions-nous cependant de ce schéma d'organisation. Il procède pour une large part d'une tendance à projeter vers les époques pauvres en documentation des stéréotypes institutionnels en provenance d'autres temps : en l'espèce, ceux d'une époque carolingienne où le palais royal que nous décrit le De ordine palatü d'Hincmar de Reims offre un modèle organique parfait où semble dominer une rigoureuse répartition des tâches entre les grands officiers. Dans un récent ouvrage sur Le Gouvernement royal au XIIe siècle, Éric Bournazel a montré que la spécialisation, si elle existe en théorie, est parfois contredite par les faits. Les fonctions qu'exercent les grands officiers sont en réalité plus vagues qu'il n'y paraît de prime abord. Elles dépendent davantage de leur stature personnelle et de la position qu'ils occupent dans la « familiarité » du prince que de l'office considéré par lui-même. De la place aussi que le roi, qui restera toujours maître de la nomination, entendra leur conférer en considération des impératifs politiques du moment. On voit ainsi, au temps de Philippe Ier comme au début du règne de Louis VI, les charges les plus en vue aux mains de puissants lignages seigneuriaux du domaine, car c'est sur ce milieu des grands châtelains d'Ile-de-France que le monarque se trouve contraint de s'appuyer.

Cumulant tâches domestiques et influence politique, les grands officiers -- sénéchal et chancelier principalement — brillent alors d'un éclat particulier et dominent la cour royale, tandis que semble s'accentuer la tendance à la transmission des charges palatines au sein des mêmes clans familiaux. Celle-ci est très nette, et se confirme au temps de Louis VII, pour les offices les plus effacés : celui de bouteiller, traditionnellement occupé — sauf l'espace d'une vingtaine d'années, entre 1112 et 1132 — par un même lignage chevaleresque originaire de Senlis dont les représentants demeureront en charge bien au-delà du règne de Louis VII ; celui de connétable où se succèdent, entre 1085 et 1138, deux frères, Galon et Hugues le Borgne de Chaumont ; celui de chambrier, tenu sous Louis VII par le lignage des comtes de Beaumont-sur-Oise avec les deux Mathieu, le père et le fils.

La tendance s'observe aussi, du moins dans le premier tiers du XIIe siècle, pour le dapiférat, enjeu d'une compétition entre le puissant lignage des Montlhéry-Rochefort, et une famille aux origines plus modestes, celle des Garlande. En 1112, les Garlande, très représentatifs de cet entourage des chevaliers royaux dont l'influence grandit depuis la fin du XIe siècle, ont définitivement évincé les Rochefort et trois frères occuperont successivement la charge. L'un d'eux, Étienne, déjà chancelier depuis 1106, en vient même à cumuler les deux fonctions tandis qu'un autre Garlande, Gilbert, s'empare de la bouteillerie au détriment des Senlis.

Que la royauté ait finalement mesuré les dangers de tels accaparements et de tels cumuls, c'est ce dont témoignent la disgrâce et la chute des Garlande à partir de 1127. Dès cette époque, l'autorité royale entreprend de limiter l'influence politique qui s'attache aux fonctions les plus importantes, et l'action de Louis VII en la matière prolongera et accentuera celle de son père. En premier lieu, le monarque s'efforce de briser l'idée d'attributions spécifiques liées à un office. Le sénéchal est ainsi loin d'être le seul, au temps de Louis VII, à exercer les attributions judiciaires de sa charge. Parfois, comme lors d'un jugement rendu en 1154 par la curia regis en l'absence du roi, Louis VII lui adjoint le chancelier. Certains indices tendent d'ailleurs à montrer que l'autorité royale s'attache à systématiser ce rôle concurrent du chef de la chancellerie. Mais parfois aussi l'on voit, comme en 1158 et 1164, le bouteiller en titre requis d'assumer un rôle similaire et de trancher un litige au nom du roi. Surtout, lorsque le monarque juge en personne, il ne se considère nullement comme lié par une règle exigeant la présence du sénéchal, et peut fort bien se faire assister par d'autres membres de la « mesnie royale » de préférence aux officiers dont ce serait ordinairement la tâche : par des chapelains tel Thierry Galeran, des chambellans comme Adam Brulard, voire de simples chevaliers de sa suite. Il en est de même dans l'activité guerrière où, comme le souligne Éric Bournazel, « selon la volonté royale le chambrier commandera l'armée comme pourrait le faire le sénéchal ».

Parallèlement, le roi instaure, pour les offices les plus importants, une politique de vacance temporaire dont l'effet est d'éliminer tout risque d'accaparement et toute tendance à l'hérédité. Après la disgrâce des Garlande, en 1127, Louis VI le Gros laissa ainsi vacant le dapiférat pendant près de quatre ans, avant de pourvoir la fonction au profit du comte Raoul de Vermandois (1131). Sous Louis VII, la politique de vacance devient plus systématique. Le récit contenu dans les précédents chapitres nous a permis de le constater à trois reprises pour l'office de sénéchal : c'est ainsi qu'à l'occasion des dissentiments qui ont opposé, en 1138, le jeune roi au comte Raoul, ce dernier a quitté la cour et le dapiférat est demeuré sans titulaire durant près d'une année, jusqu'à la réintégration du comte de Vermandois. A la mort de ce personnage, en 1152, Louis VII a attendu deux ans pour choisir son successeur, Thibaud de Blois, lequel sera révoqué temporairement en 1159 pour avoir embrassé, dans l'affaire de Toulouse, le parti du Plantagenêt.

Une politique analogue affecte la connétablie, vacante de 1160, date de la mort de son titulaire, Mathieu de Montmorency, jusqu'en 1164 où le roi nomme le comte Raoul de Clermont. Surtout, elle ne tardera pas à affecter la chancellerie, un office auquel le roi évite manifestement, depuis 1127, de maintenir trop longtemps ses titulaires successifs. La seule exception concerne le chancelier Hugues de Champfleury qui restera en poste pendant plus de vingt ans, entre 1150 et 1172. Mais Hugues, personnage effacé au départ, va se trouver mêlé à toutes les affaires de son temps et en viendra à occuper une position de premier plan, finalement jugée trop importante par la royauté. En 1172, Louis VII lui retirera sa charge et attendra sept ans avant de lui donner un successeur en la personne du pâle Hugues du Puiset. Le fait que, par une sorte d'exception, les fonctions de bouteiller et de chambrier échappent au jeu des vacances et tendent même vers une hérédité de fait s'explique sans doute par les moindres implications politiques de leurs charges, et peut-être aussi par la fidélité sans faille dont font preuve, durant tout le règne, les bouteillers et chambriers en titre.

Tout cela témoigne d'un déclin des grands offices, passager pour certains qui, telle la chancellerie ou la connétablie, ont encore de beaux jours devant eux, irrémédiable pour d'autres qui sont voués à disparaître : ainsi le dapiférat dont la « vacance » se prolongera indéfiniment après la mort du comte Thibaud en 1191. L'accent mis par quelques textes de l'époque, comme le De seneschalcia que rédige vers 1158 Hugues de Clers pour le compte de Henri II d'Anjou, sur l'aspect honorifique, et aussi domestique de certains offices, tend de même à confirmer que l'emprise qu'exerçaient trente ans plus tôt leurs titulaires sur les officiers inférieurs est devenue plus nominale que réelle. Il est de fait que l'absence prolongée d'un sénéchal, d'un chancelier ou d'un connétable n'interrompt pas le travail des services qu'ils ont en charge. De même, la politique consistant à conférer à de hauts personnages des fonctions palatines que leur mode de vie de grands seigneurs et la gestion de leurs propres intérêts politiques les empêchent d'assumer à plein temps n'est possible que si l'autorité royale s'estime en mesure de confier à d'autres la coordination des tâches administratives. C'est donc en s'appuyant plus directement sur les familiers inférieurs que la royauté, sous Louis VII, entend désormais gouverner. Partant, la fonction ordinaire de conseil qu'exerçaient encore les grands officiers au temps de Louis VI semble bien être en passe de changer de mains.

 

Encore faut-il distinguer ici cette fonction de conseil exercée par les familiers du roi de celle que la tradition monarchique attribue depuis toujours aux grands du royaume, prélats et princes laïques. Car le règne de Louis VII, qui voit le roi rétablir des liens plus étroits avec la haute aristocratie, voit aussi renaître, au cours des années 1140-1150, la grande tradition de ces assemblées royales, sessions particulièrement solennelles de la curia regis réunissant autour du monarque l'élite de sa noblesse.

Le pas décisif est franchi dès les années 1146 et 1147 avec les deux assemblées de Vézelay et d'Étampes où se décide et se prépare la seconde croisade. A la première assistent des archevêques et évêques en grand nombre, mais aussi des princes ou des comtes comme ceux de Toulouse, de Flandre, de Blois-Champagne ou d'Auxerre-Nevers. A la seconde figurent la plupart des précédents ainsi que le comte d'Anjou Geoffroy le Bel. Il est souvent difficile de connaître la composition réelle de ces assemblées, que les textes ne précisent guère. Pourtant, de rares documents ne laissent aucun doute sur l'ampleur et le caractère définitif de la mutation. Ainsi sont présents à Soissons, en 1155, le duc de Bourgogne, les comtes de Flandre, de Champagne, de Nevers et de Soissons. En 1173, une autre assemblée de grands réunira le comte Philippe de Flandre et son frère Mathieu, comte de Boulogne, le comte Robert, frère du roi, ainsi que les trois comtes de la maison de Blois.

Toutes ces présences ne doivent rien au hasard. Louis VII, on le sait, a su établir des liens solides avec la plupart de ces grands : nous connaissons déjà sa proximité avec la maison de Blois-Champagne qu'a consacrée le mariage royal de 1160, que renforce encore, en 1164, le double mariage des comtes Henri et Thibaud avec les deux filles nées du roi et d'Aliénor d'Aquitaine. Avec la Flandre les relations, qui sont plutôt bonnes au temps du comte Thierry d'Alsace, dont une certaine ambiguïté n'est cependant pas absente du fait des alliances familiales qui lient ce dernier à la maison d'Anjou, deviendront très étroites à la suite du mariage, arrêté par Louis VII vers 1160, du jeune comte Philippe avec l'héritière du comte Raoul de Vermandois.

Surtout, ces présences traduisent l'évolution profonde qui a pu affecter, durant le XIIe siècle, le contenu des relations vassaliques et les rapports du roi avec le monde féodal. A l'idée d'une fidélité purement personnelle — mais aussi évanescente — de grands qui considèrent tenir leur honor de leurs seuls ancêtres s'est progressivement substituée celle d'une hiérarchie « réelle », fondée sur une chaîne de dépendances des terres, dont chaque prince a pu saisir par lui-même la force contraignante en la mettant en œuvre dans son propre ressort de puissance. Une hiérarchie « réelle » venue d'un plus bas niveau : de celui de la seigneurie au sein de laquelle n'a jamais disparu la notion de « chasement », où la réalité d'une dépendance d'une terre vis-à-vis d'une autre s'est toujours imposée, impliquant une autre dépendance, celle du possesseur du fief à l'égard du détenteur du « fonds dominant ». Ici, la prestation d'hommage que doit un petit chevalier au seigneur de sa terre coule de source et la dépendance du lignage qui se transmet le fief de génération en génération se discute d'autant moins qu'elle est le parfait reflet de la dépendance des terres.

Or, au fur et à mesure que se reconstruisent les puissances princières, ce modèle s'impose comme principe rassembleur, au point de condamner à plus ou moins brève échéance les possesseurs de terres libres à reprendre celles-ci en fief du sire ou du prince qui domine la contrée. L'espace « princier » tend ainsi à se présenter comme une sorte d'emboîtement de fiefs mouvant les uns des autres, et mouvant en bout de chaîne de l'unité territoriale que constitue le duché ou le comté. Ce changement de perspective ne peut en définitive que profiter au roi, chef de cette entité territoriale supérieure qu'est le regnum Francorum.

Les ducs d'Aquitaine, de Bourgogne et de Normandie sont peut-être déjà conscients de cette réalité nouvelle lorsqu'en 1108 ils refusent de prêter hommage à Louis VI qui vient d'accéder au trône. C'est que, dans leur esprit, l'hommage est désormais inséparable d'une investiture de leur principauté conçue en sa globalité comme un fief mouvant du regnum Francorum ; c'est aussi qu'en pure logique cette investiture implique une dépendance plus stricte envers le roi, assortie de l'obligation d'aide et de conseil que doit à son seigneur tout vassal chasé.

Position intenable que ce refus d'hommage, à moins de couper tout lien avec le regnum au risque de perdre la légitimité d'un titre ducal qui ne vaut que parce que, justement, ce titre tire une part de son efficience de sa reconnaissance, même purement théorique, par le roi. Les princes du « refus » de 1108 ont ainsi fini par lui prêter hommage et reconnu leur principauté comme fief mouvant de la couronne. « Si le comte d'Auvergne a commis quelque faute, c'est à moi de le présenter à votre cour sur votre ordre parce qu'il tient de moi l'Auvergne que moi je tiens de vous. » Ce propos que Suger prête au duc d'Aquitaine, s'adressant au roi Louis VI lors de l'expédition d'Auvergne de 1123, traduit bien la mutation fondamentale qui est ici à l'œuvre. Au temps de Louis VII, l'extraordinaire enrichissement que connaît, grâce à Suger et aux Dionysiens, le concept de couronne, la diffusion rapide, jusque dans les régions les plus reculées, de l'image du regnum, corps mystique dont chaque église ou chaque fief constitue un membrum, témoignent de la pleine réussite de cette mutation. Le retour des plus grands vers ces assemblées royales au sein desquelles s'ordonne, autour de la couronne que ceint le roi, une hiérarchie terrestre à l'image de la pyramide céleste du traité du Pseudo-Denys, marque le triomphe d'une nouvelle structure politique qui, loin de nier les réseaux de dépendance issus du mouvement dissociateur, s'appuie sur eux et en vient même à les fixer durablement. La reconnaissance de la primauté féodale du roi n'a pu avoir lieu qu'au prix de l'acceptation des hiérarchies inférieures qui se sont constituées indépendamment de lui. L'avertissement du seigneur de Montpellier, choqué de voir, en 1164, un chevalier narbonnais entreprendre, avec la complicité royale, de nier ces réalités, définit parfaitement les impératifs sur lesquels s'appuie désormais l'ordre nouveau : que le roi tente de les enfreindre et c'est l'ordre de toute la société et, avec lui, la place qu'il occupe en son sommet qui risquent de sombrer.

A l'inverse, en souscrivant au principe d'immutabilité, le roi est en mesure de capter vers lui tout l'imaginaire que sécrète un ordonnancement socio-politique qui convient si bien à ce mode de vie noble, par excellence générateur et « consommateur » de modèles mythiques. La légende carolingienne, qui ne cesse, en ce XIIe siècle, de se construire en une sorte de chassé-croisé permanent entre le mythe et le réel, vient à point pour assigner à chacun sa place dans une structure calquée sur celle, imaginaire et cependant très proche des réalités du temps, où le grand empereur figure entouré d'un groupe de douze héros choisis parmi les plus nobles et les plus puissants. Elle offre ainsi aux princes un modèle de comportement qui allie les contraintes de la fidélité au droit à la libre parole, et ressuscite idéalement, entre eux-mêmes et le souverain, cette familiarité et cette connivence depuis longtemps disparues.

Tout comme la première mention, en 1171, du titre de pair du royaume que porte alors l'archevêque Henri de Reims, successeur du légendaire Turpin, l'un des douze preux de Charlemagne, les grandes assemblées du règne de Louis VII tendent ainsi à réintégrer le modèle à la réalité. Dans leur cadre, ceux que les textes officiels commencent à désigner, à partir du milieu du XIIe siècle, sous le nom de « baron » — un mot issu de la langue populaire, désignant à l'origine le simple serviteur ou le petit vassal, mais que les chansons de geste ont singulièrement rehaussé en l'appliquant aux compagnons de Charlemagne — prennent part aux décisions qui intéressent le royaume tout entier.

Les assemblées de 1147 et de 1155 traduisent bien la nature du conseil que donnent alors les princes : soumise aux grands, la proposition royale y est par eux librement discutée, éventuellement amodiée, avant que, « par leur bon vouloir », ils ne la confirment en s'engageant par serment à en respecter la lettre. N'exagérons cependant pas le rôle que jouent les barons. La notion de conseil reste sans doute bien présente, et les décisions les plus importantes ne valent que parce qu'elles ont reçu leur sanction. Cependant, plus qu'un rôle d'élaboration, c'est un appui que les grands fournissent pour la réalisation d'une politique dont les choix ont été arrêtés ailleurs, au cours d'autres réunions rassemblant autour du roi ceux qui vivent dans son entourage immédiat et que leur influence, et aussi leur compétence, désignent comme ses auxiliaires privilégiés.

Les textes de la seconde moitié du XIIe siècle, reprenant une terminologie que l'on trouve déjà au temps de Louis VI, insistent sur le vocable familiaris désignant ceux qui, parmi les chevaliers ou les clercs du roi, jouissent de la considération ou de l'amitié du souverain ; ou encore sur celui de consiliarus qui, lui, met l'accent sur le rôle que remplit tel ou tel de ses proches dans la prise de décision. Il existe certes, parmi les grands du royaume, des personnalités qui entretiennent des relations très suivies avec le roi et se signalent par une assiduité particulière à la cour. Il ne faut pas sous-estimer l'influence qu'exercent ainsi, dès les années 1160, l'archevêque Henri de Sens, frère du roi, les comtes Henri et Thibaud ou, un peu plus tard, leur frère Guillaume aux Blanches Mains, archevêque de Sens et futur métropolitain de Reims, ni celle du comte Philippe de Flandre qui jouera un rôle majeur comme soutien de la royauté dans les luttes futures et gagnera l'amitié du souverain. Cependant, les termes familiaris et consiliarus ne s'appliquent pas formellement à ces derniers. A un niveau moindre, un Hugues, abbé de Saint-Germain-des-Prés, peut apparaître fréquemment auprès du roi, recevoir même en une occasion le qualificatif de familiaris ; jamais il n'est qualifié de consiliarus.

Ces deux mots s'appliquent donc presque exclusivement à une poignée de personnages qui, attachés à la suite du monarque et vivant en permanence dans l'intimité royale, participent régulièrement à la décision politique. Ainsi Thierry Galeran, chapelain du roi, qualifié de consiliarus en 1139, familiaris en 1163, le clerc Cadurc, désigné comme familiaris en 1167, ou Bouchard le Veautre, qualifié de domini regis consiliarus en 1179. Les sources du temps, sans toujours utiliser les deux vocables latins, nous donnent les noms des proches les plus assidus : parmi les clercs, Thierry Galeran et Cadurc qui tiennent auprès du roi une place de premier ordre, mais également Gautier Barbedor, Giraud de Bourges ou les « maîtres » Mainier et Philippe Sarrazin ; parmi les laïques, les chambellans Adam et Gautier, les chevaliers Hugues Tirel, Étienne d'Avon, Bouchard le Veautre, Ferry de Paris, Simon Ternel et Josbert Briard. Tous, et d'autres encore que les sources ne permettent pas de cerner aussi bien, ont franchi le seuil séparant l'activité purement domestique de celle, politique, ayant pour cadre une curia regis qui semble bien, en cette seconde moitié du XIIe siècle, se différencier de la domus royale et affirmer de façon plus autonome sa double vocation de cour judiciaire et d'organe de gouvernement.

Une curia regis qui, sous Louis VII, ignore toujours toute régularité dans son fonctionnement et ne possède ni personnel ni siège fixes. Elle suit le roi dans ses multiples déplacements, se réunit si nécessaire et se compose donc, par la force des choses, des personnalités que les circonstances du moment placent au contact du souverain : de grands barons et prélats parfois, comme c'est le cas lors des jugements ou arbitrages de la curia où sont parties de hauts personnages ; mais aussi, plus ordinairement, de ces familiers qui, intervenant soit aux côtés des grands, soit sans le concours de ceux-ci, assistent le roi dans ses jugements et peuvent même, en certaines occasions, agir en ses lieu et place : ainsi le chevalier Étienne d'Avon que Louis VII envoie loco sui à Fontainebleau afin d'enquêter sur un litige, ou le chevalier Josbert Briard qui rend lui-même au nom du roi (loco domini regis) un jugement en faveur de l'abbaye Saint-Germain-des-Prés. Plus significatif encore est le rôle à la fois judiciaire et politique confié en 1150 à Thierry Galeran, que le roi envoie en Aquitaine afin de convoquer et présider une assemblée de grands en vue du rétablissement de la paix dans la région.

Dans les sources, certains de ces familiers paraissent plus spécialement attachés à la curia : ainsi le clerc Giraud de Bourges, chapelain et notaire royal dont Louis VII précise dans une charte de la fin du règne qu'il « servait à la cour », voire certains maîtres parisiens que les textes du temps qualifient de « curiales ». Quelques-uns de ces clercs que l'on rencontre à partir des années 1160 ont incontestablement des connaissances juridiques acquises à la fois par l'étude du Décret de Gratien et par la lecture des « sommes » des premiers glossateurs du Corpus juris civilis de Justinien. « Maître » Mainier, qui figure au nombre des conseillers présents à Moret en 1166, lors de l'affaire opposant devant la curia l'abbé de Vézelay au comte Guillaume IV de Nevers, est ainsi qualifié, sans plus de précision, de juris peritus (l'expression qui désignait à Rome les spécialistes les plus éminents de la science juridique). Quant au notaire royal Giraud de Bourges, une toute récente étude de notre collègue André Gouron lui attribue un traité de procédure, l'ordo Criminalia judicia qui témoigne d'une connaissance approfondie des travaux de Rogerius, l'un des « quatre docteurs » de Bologne, et des œuvres de jeunesse de Placentin, le grand maître de l'école de Montpellier2. Giraud, qui rédige son traité vers 1163-1164, connaît aussi fort bien le Décret de Gratien que l'un de ses contemporains, Étienne de Tournai, lui-même très proche des milieux royaux — il est abbé de Sainte-Geneviève de Paris —, commentera dès les années 1165-1166, donnant aux écoles parisiennes une impulsion décisive dans le domaine du droit canonique.

Aussi n'est-ce pas un fait du hasard si de rares actes ou mandements royaux du temps commencent à trahir un minimum d'influence des droits « savants ». La lettre qu'adresse en 1164 Louis VII à la vicomtesse de Narbonne utilise ainsi l'idée romaine de benignitas (bienveillance) dans l'interprétation ou l'application de la règle juridique pour justifier le rejet des lois impériales et le recours à la coutume du royaume, jugée benignor (plus bienveillante) que les premières. Un autre acte de Louis VII évoque la notion de « convention de bonne foi » du droit romain. De même l'usage, semble-t-il nouveau, qu'en ces années 1160 fait la curia regis du procès possessoire (l'interdit possessoire romain), distinct du pétitoire, ou l'idée assez nette que l'on semble avoir, au sein de l'entourage royal, des procédures canoniques, témoignent du rôle que sont désormais appelés à remplir ces spécialistes de la science juridique que l'on aperçoit pour la première fois dans les allées du pouvoir.

Peut-être y a-t-on compris l'urgente nécessité de leur concours au vu de certains événements du temps. La présence à Sens, entre 1163 et 1165 ; de la curie romaine, dont certains membres sont depuis longtemps rompus à la pratique des droits savants, a pu inciter le monarque à renforcer son propre entourage de juristes, ne serait-ce que pour lui permettre de prévenir tout empiétement de la juridiction pontificale ou d'y riposter de façon appropriée. Il en est de même des prétentions impériales au dominium mundi ouvertement affichées depuis la diète tenue à Roncaglia en 1158.

Lors de cette assemblée, les plus célèbres romanistes de Bologne s'étaient adressés à l'empereur en ces termes : « Tu es la loi vivante et tu peux seul établir ou abolir les lois ; c'est par ton seul jugement que règnent les rois. » Que ces prétentions aient préoccupé les milieux parisiens, c'est ce que montre le souci qu'éprouve un Étienne de Tournai d'assimiler complètement le pouvoir normatif du roi à celui de l'empereur et de « transposer ainsi sur la personne des reges l'essence juridique de la puissance impériale3 ». La glose « Rex in regno suo. Vel eundem vocat regem et imperatorem » qu'Étienne, dans sa « somme », appose à la définition que donne Gratien de la loi par référence à l'empereur ou au roi, est ainsi toute proche de la maxime « le roi est empereur en son royaume » (rex imperator in regno suo) que brandiront les légistes royaux du XIIIe siècle. Dans son traité, Giraud de Bourges est certes bien loin d'être aussi explicite. Cependant, comme l'a noté André Gouron, le notaire royal prend parti par omission en occultant systématiquement cette fonction impériale à laquelle sa documentation savante fait pourtant abondamment référence. Cet oubli n'est assurément pas fortuit et constitue en négatif une autre forme de réponse de l'entourage du Capétien aux prétentions impériales ; une réponse certes fort peu élaborée, comparée à l'effort « positif » des légistes du siècle suivant en vue d'utiliser au profit de leur maître les principes mêmes du droit public romain.

La présence de ces juris periti au sein de la curia ne signifie probablement pas qu'un véritable corps de juges spécialisés ait fait son apparition aux côtés des grands et des chevaliers qui garnissent la cour. Les chartes ou notices qui relatent ces procès, grâce auxquelles nous connaissons parfois le nom de ceux qui interviennent aux côtés du monarque, ne mentionnent presque jamais leur participation. Plutôt que de juges, mieux vaut parler d'experts que le roi et sa cour consultent de façon très informelle sur des points de droit et qui, à l'occasion, participent à la décision. Il reste que leur présence dans l'entourage du Capétien constitue un premier pas vers une « professionnalisation » de l'administration judi-ciaire royale, vers ce corps de juges permanents qui, au temps de Saint Louis, viendront à former la curia « in parlamento » (le parlement), institution autonome issue d'une différenciation, au sein de la curia regis, entre l'activité judiciaire dont elle constituera désormais le cadre normal, et celle, plus politique, qui aura pour théâtre la curia « in consilio » (le conseil du roi).

C'est enfin au temps de Louis VII que les sources nous permettent d'entrevoir pour la première fois l'existence d'un véritable conseil regroupant certains des familiers ou d'autres membres de l'entourage permanent du monarque. Le mot consilium, qui s'appliquait auparavant à toute espèce d'avis formulé, acquiert une dimension organique qu'il n'avait pas jusque-là pour désigner ce conseil restreint, annonciateur de la curia in consilio du XIIIe siècle, dont la fonction est d'assister de façon permanente le monarque dans la prise de décision politique. Un conseil au sein duquel ceux qui ont la confiance du roi délibèrent avec lui, en l'absence des barons, de décisions concernant la politique courante, voire de celles qui, en raison de leur importance, seront soumises aux assemblées de grands. Le fait que les barons « commencent à accepter ces décisions pour leurs et s'engagent à les exécuter, alors même qu'ils n'en sont pas à l'origine4 », donne à cette institution naissante du conseil un rôle de tout premier plan, et confère au pouvoir royal, au niveau de la conception de l'action politique, une autonomie et une efficacité qu'il n'a pas connues depuis bien longtemps.

Aussi le retour des princes vers la royauté ne signifie-t-il pas, au temps de Louis VII, une nouvelle emprise de la haute aristocratie sur le gouvernement royal. En demeurant maîtresse du choix de ses conseillers, en continuant de recruter ceux-ci parmi ses chevaliers les plus proches et les plus dévoués, ou parmi ses clercs dont certains, en contact étroit avec les écoles parisiennes, lui apportent l'appui de la science juridique et du savoir renaissant, la monarchie « féodale » s'arme pour l'avenir et prépare insensiblement la grande mutation politique et institutionnelle du siècle suivant.
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La gestion du domaine

Les familiers qui gravitent autour de la personne du roi et prennent part à l'action politique ne constituent bien sûr pas les seules « ressources humaines » dont dispose celui-ci. D'autres existent, formées de l'ensemble des agents locaux qui ont en charge l'exécution des ordres royaux et la gestion du domaine : des prévôts, répartis vers la fin du règne entre quelque quarante circonscriptions correspondant parfois à de grandes châtellenies royales, parfois à de simples domaines ruraux, dont la tâche est d'encadrer les populations, de rendre la justice de base et de collecter les revenus réguliers du domaine qu'ils versent périodiquement au trésor royal ; des maires, qui administrent les communautés villageoises, ainsi qu'une foule d'agents de rang inférieur chargés, sous l'autorité des prévôts, de la garde ou de la perception des droits domaniaux du roi et du maintien de l'ordre public.

Les sources du règne de Louis VII ne permettent pas d'identifier plus d'une demi-douzaine de prévôts royaux. Elles ne fournissent que très peu de renseignements sur leur statut social — ils proviennent probablement du même milieu que ces petits chevaliers du domaine qui gardent les forteresses royales et forment l'entourage permanent du monarque — ainsi que sur la nature juridique de l'emprise qu'exercent les prévôts, maire et autres ministériaux sur leurs charges. De rares textes témoignent d'une tendance à l'hérédité, mais aussi du souci qu'éprouve le monarque d'enrayer le phénomène, comme de limiter les abus dont semblent coutumiers nombre de ces agents. En fait, plus que sur les cadres locaux de gestion, c'est sur la gestion elle-même que nous renseignent les multiples actes royaux dont les bénéficiaires sont les églises ou les communautés d'habitants relevant du domaine.

Un domaine qui vit en paix, dont les principaux seigneurs respectent désormais l'autorité du souverain. Autant le règne de Louis VI fut ponctué d'expéditions militaires contre les grands châtelains d'Ile-de-France, autant celui de Louis VII se traduit par une complète soumission de cette aristocratie dont certains membres occupent, nous l'avons vu dans le précédent chapitre, des fonctions au sein du palais : ainsi les Montmorency, les Clermont ou les Beaumont. Les opérations militaires comme celles menées contre les sires de Pierrefonds et de Mouchy en 1160, le sire de L'Isle-Adam en 1167, sont devenues l'exception. Désormais c'est par l'intermédiaire de la curia regis, agissant comme juridiction, que le roi fait respecter la paix au sein de sa principauté. La documentation conserve ainsi quelque quatre-vingts chartes ou notices ayant trait à des procès débattus ou évoqués devant le roi et la curia. Celles-ci nous montrent un grand nombre de membres de l'aristocratie du domaine — parfois même de très hauts seigneurs, les comtes de Montfort, de Dammartin, de Roucy, les sires de Sully et de Coucy — reconnaître la compétence de la juridiction royale en se rendant aux citations de la cour. Sous cet angle, l'œuvre majeure de Louis VI le Gros que fut la pacification de l'Ile-de-France et de ses abords a été poursuivie et consolidée selon des procédés qui témoignent des progrès de l'« État de droit ».

Ce n'est pas, on s'en serait douté, une politique d'accroissement territorial qui a caractérisé les trente premières années du règne de Louis VII, et la dernière décennie ne changera rien à cette tendance générale : Louis VII n'est pas un rassembleur de terre. Abstraction faite de l'Aquitaine qui n'a jamais juridiquement appartenu au domaine capétien, ou des châteaux de la marche normande qui n'ont fait que passer dans le patrimoine royal, force est bien de constater que les traités de « pariage » conclus avec certaines églises de Bourgogne ou de l'Orléanais, voire l'acquisition de quelques domaines importants en des zones où la royauté est traditionnellement bien implantée, compenseront à peine une concession comme celle du château de Dreux au comte Robert, frère du roi, ou les multiples libéralités accordées aux églises et aux membres de son entourage. L'accroissement sensible du nombre des prévôts — trente-cinq à quarante à la fin du règne contre vingt à vingt-cinq vers 1137 — n'est donc pas significatif d'un accroissement spatial.

Il est vrai qu'à quelques exceptions près, les libéralités consenties par le roi n'ont porté que sur des biens ou des droits de faible importance. Louis VII se dessaisit rarement de terroirs entiers, concédant plus volontiers des lots de petites ou moyennes dimensions, des moulins, fours ou maisons. S'il exempte certaines églises de péages et tonlieux ou leur concède volontiers des droits sur les foires et marchés, il n'abandonne presque jamais les prérogatives judiciaires sur les biens octroyés. Surtout, une nette tendance à la baisse du nombre des actes de libéralité s'observe à partir des années 1153-1155, comme si la perte du duché aquitain avait soudain fait prendre conscience au roi de l'urgente nécessité de conserver intact le domaine de ses ancêtres.

Et aussi de l'importance d'une bonne mise en valeur. Sous cet angle, la différence de comportement entre les premières années du règne et la période qu'inaugure le divorce royal est particulièrement nette. Rares sont en effet, avant 1153, les textes de source royale qui décèlent un réel souci de rentabilisation de la terre.

L'on voit certes, en 1142, le roi passer à la demande de l'abbé de Saint-Avit d'Orléans un accord d'association en vue de la mise en valeur du domaine ecclésiastique d'Acquebouille, non loin de Pithiviers. Ce n'est toutefois qu'à partir des années 1150-1160 que semble prendre forme une véritable politique d'accroissement et de peuplement de l'espace cultivable du « domaine ». Ainsi, en 1153, la reine mère Adélaïde, agissant sur les conseils du roi, crée une ville neuve, Royallieu, située à proximité de Compiègne. Deux ans plus tard, le roi semble enfin se souvenir, en confirmant après dix-huit années de règne la charte octroyée par son père à la communauté de Lorris-en-Gâtinais, que ce texte fournit une réponse juridique aux nécessités d'une bonne exploitation des terres aussi bien qu'aux tensions opposant chroniquement les communautés villageoises aux autorités seigneuriales.

La pression démographique, qui ne cesse d'augmenter durant le XIIe siècle, risque d'accroître encore les revendications paysannes et, phénomène tout aussi inquiétant, de provoquer un exode massif vers d'autres horizons — les villes notamment — alors même qu'elle impose la mise en culture de nouvelles terres. Or, tout, dans la charte octroyée naguère par Louis VI le Gros aux habitants de Lorris, est fait pour permettre aux populations rurales d'exploiter le sol en toute liberté et au meilleur rendement. Anciens habitants et nouveaux hôtes sont juridiquement libres et peuvent donc aller et venir, quitter la seigneurie, aliéner leurs biens comme bon leur semble. Tout serf en fuite d'une autre seigneurie et fixé à Lorris pendant un an et un jour « sans qu'aucune réclamation l'y ait poursuivi y demeurera libre et tranquille ». Suppression des principales corvées comme de la plupart des obligations relevant du service d'ost, protection contre les abus des prévôts et sergents royaux, exemption de la taille et du tonlieu, diminution du montant des amendes perçues par le prévôt royal en cas d'infraction, c'est bien là un nouveau statut, garantissant les paysans contre l'arbitraire seigneurial que propose la charte de Lorris. En contrepartie le souverain, qui conserve l'administration du lieu, y perçoit de chaque chef de feu un cens annuel de six deniers par maison et par arpent de terre et taxe les produits vendus sur le marché local.

Au temps de Louis VI, les « coutumes » de Lorris n'avaient pas vraiment servi de modèle à d'autres entreprises de peuplement. Seuls le village voisin du Moulinet, créé par Blanchard de Lorrez, un familier du roi, et une poignée de communautés du Gâtinais avaient reçu semblables franchises. A partir de 1155, Louis VII les utilise assez systématiquement pour mener à bien sa politique de mise en valeur du « domaine ». Cette année-là, il les étend à la communauté voisine de Courpalay. En 1159, ayant reçu Le Moulinet du fils de Blanchard de Lorrez, il y renouvelle la charte octroyée naguère par Louis VI afin, dit-il, de provoquer un accroissement de la population. Quatre ans plus tard, il acquiert de l'abbaye Saint-Marien d'Auxerre une terre sise sur l'Yonne, aux lisières de l'immense forêt d'Othe, où il fonde Villeneuve-le-Roi. « Afin que cette ville, où nous voulons que s'installent de nombreux habitants, croisse rapidement, nous leur concédons les coutumes de Lorris aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur de la localité », peut-on lire dans la charte de fondation. Une autre localité nouvelle, Villeneuve-d'Étampes, voit aussi le jour vers la même époque, avec des franchises similaires. Dans les années qui suivent, ce sont quinze villages des confins du Gâtinais occidental et de l'Orléanais qui reçoivent les coutumes de Lorris. Enfin, à l'est de Sens, en 1177, les seigneuries laïques de Flagy et Bichereau font l'objet d'un traité de pariage avec le roi qui concède aux communautés paysannes la charte de Lorris.

Ces pariages, et d'autres encore (à Voux, Chéroy et Lixy dans cette même région de Sens) pour lesquels on ne peut dire avec certitude si les franchises qui les accompagnent trahissent la même filiation, illustrent les difficultés de mise en œuvre que rencontre à l'époque une politique hardie de peuplement et de mise en valeur. Celle-ci peut nécessiter l'accord préalable des seigneurs qui, en ces zones où l'espace rural est morcelé, sont parfois nombreux à se partager un même terroir. En outre, les seigneurs laïques ou ecclésiastiques qui prennent de telles initiatives savent qu'ils heurtent de front les intérêts immédiats des sires du voisinage en attirant les dépendants de ces derniers par l'appât de larges franchises. Un chroniqueur contemporain n'hésitera pas à accuser le roi lui-même d'avoir, « par la fondation de certaines villes neuves, dépouillé nombre d'églises et de chevaliers de leurs propres hommes venus se réfugier dans les localités nouvelles ».

Associer le roi à l'exploitation d'une terre, c'est donc se prémunir contre toute représaille des propriétaires voisins, s'appuyer sur son autorité pour désamorcer plus facilement tout conflit, offrir aussi sa garantie pour trouver un terrain d'entente : le pariage par lequel les seigneurs de Flagy et de Bichereau transfèrent, en 1177, la moitié de leur seigneurie au roi stipule ainsi que les nouveaux coseigneurs s'engagent à ne pas admettre sur leur terre les dépendants de deux sires des environs dont ils sont les vassaux.

On ne saurait dire quelle est la part d'initiative qui revient au roi dans les accords de pariage ainsi passés. L'impulsion originelle du mouvement d'accroissement de la terre cultivable n'est pas venue de la royauté : ce sont les grandes abbayes qui, dès le XIe siècle, ont donné le signal des premières entreprises de défrichement, et nombre de seigneurs laïques ont depuis lors imité cet exemple. Il reste que l'activité de Louis VII en ce domaine dénote une volonté de poursuivre et d'amplifier l'œuvre paternelle. Avec la charte de Lorris, la royauté disposait d'un outil juridique de tout premier ordre qu'a su réactiver Louis VII. Partant, il l'a érigée aux rang de charte « type », appelée à connaître dès la fin du XIIe siècle une très large diffusion dans les régions du centre du royaume.

Il est vrai qu'en d'autres endroits du domaine, le roi peut être conduit à utiliser d'autres « modèles » juridiques. En Laonnois où les biens royaux sont loins d'être aussi denses qu'en Gâtinais, Louis VII s'inspire tout naturellement, comme l'avait fait son père, de la charte communale octroyée en 1128 aux habitants de Laon. Au temps de la création de la commune de Laon, Louis VI et les seigneurs des environs avaient accordé à quelques villages confédérés des environs des franchises analogues donnant aux communautés paysannes une large autonomie administrative dont ne devaient jamais bénéficier les localités soumises aux « coutumes » de Lorris. En 1174, profitant de la vacance du siège épiscopal de Laon, Louis VII renouvelle cette charte et l'étend à dix-sept localités proches de la cité, relevant toutes du domaine ecclésiastique. En d'autres lieux, le roi peut fort bien ne pas s'inspirer d'un modèle et octroyer une charte « originale ». Il en est ainsi des franchises accordées en 1175 aux habitants de Dun-sur-Auron en Berry, ou à ceux de Saint-Germain-des-Bois, localités situées aussi en Berry, et des Alluets-le-Roi, à l'ouest de Poissy, à des dates indéterminées.

Enfin, l'octroi de chartes « globales » n'est pas le seul moyen qu'utilise le roi pour fixer les populations et susciter un meilleur rendement des terres. D'autres consistent à ne supprimer qu'une ou deux coutumes parmi celles que les communautés supportent le moins bien : annulations de corvées, renonciations au droit de gîte, très fréquentes au temps de Louis VII, exemptions de la taille et, plus rarement, de la mainmorte sont autant de formules appliquées très ponctuellement en diverses localités du domaine en vue d'alléger les charges qui pèsent sur la paysannerie.

En revanche, si l'on excepte le cas des communautés soumises aux franchises de Lorris, le règne de Louis VII ne connaîtra guère d'affranchissements collectifs de serfs royaux. Le seul acte d'émancipation appliqué à un grand nombre d'« hommes de corps » concernera une cité, Orléans, et certains villages de ses environs immédiats, et n'interviendra qu'à l'extrême fin du règne, en 1180.

 

Les documents comptables faisant totalement défaut avant le début du XIIIe siècle, il est impossible d'évaluer les conséquences de cette politique d'incitation sur les revenus propres de la royauté. Retenons-en donc simplement la volonté, nouvelle à bien des égards, d'une gestion plus attentive, plus soucieuse aussi de rendement qu'éprouve le Capétien dans les années qui suivent la perte du duché d'Aquitaine. Il est cependant évident que les profits que le roi tire indirectement de l'activité des communautés rurales ne forment qu'une mince partie de ses revenus. L'essentiel provient des activités artisanales et commerciales qui ont pour cadre les cités et bourgs du domaine.

Loin d'égaler en envergure la politique de dynamisme urbain que mènent au même moment ses vassaux angevin et champenois, l'action de Louis VII semble sous cet angle plus audacieuse que celle de son père. Des chartes royales témoignent de son souci de multiplier, où de réorganiser les foires et marchés urbains. A Mantes, en 1153, il fonde, au profit des moines du prieuré de Saint-Gilles, une foire annuelle dont il se réserve la moitié des revenus, et accorde son sauf-conduit aux marchands qui s'y rendent ; il fait de même à Étampes en 1147, au profit de l'église Saint-Lazare, à Bourges en 1153, au profit des chanoines de Saint-Ursin. Il crée un marché à Orléans, stimule l'activité de ceux de Poissy, Meulan, Senlis, Châteauneuf-sur-Loire, Melun, Pontoise, augmente la durée de la foire Saint-Lazare de Paris créée par son père, reçoit de l'abbé de Saint-Germain-des-Prés, pour prix de sa protection, la moitié des revenus de la foire qui relève du monastère.

Ici et là Louis VII favorise l'activité de divers métiers : à Pontoise, il réglemente et protège celle des boulangers qu'il soumet à la juridiction d'un magister ; à Étampes, il organise celle des bouchers ; à Paris des privilèges sont octroyés aux boulangers, aux bouchers, et surtout aux marchands de l'eau au profit desquels il renouvelle et précise, en 1170, le monopole de la navigation fluviale sur la Seine en amont de Mantes accordé cinquante ans plus tôt par son père. Certains documents royaux concernant les tanneurs de Senlis, les pelletiers, mégissiers, marchands d'arcs et ciriers d'Étampes, les taverniers et regrattiers d'Orléans, et d'autres qui nous montrent Louis VII organisant l'activité des changeurs sur le Grand-Pont de Paris ou réservant la partie de la place de Grève située en bordure de Seine à l'établissement d'entrepôts de marchandises, illustrent l'intérêt que porte le Capétien au développement économique des cités du domaine.

 

Cet intérêt implique-t-il nécessairement une redéfinition des rapports de sujétion allant jusqu'à l'octroi de larges libertés politiques ? Il est de tradition de souligner l'attitude ambiguë, parfois même taxée — à tort semble-t-il — d'incohérence, des monarques du XIIe siècle vis-à-vis du mouvement communal. S'agit-il des villes qui, bien que situées dans la zone d'influence royale, voire sous l'étroite tutelle du monarque, relèvent pour l'essentiel d'autres dominations, épiscopales principalement, la politique de Louis VII semble de prime abord tout aussi chaotique et indécise que celle qu'une analyse quelque peu simpliste a parfois attribuée à son prédécesseur. Les exemples abondent, qui donnent cette impression d'incohérence. D'un côté, l'on voit Louis VII confirmer les communes de Soissons, de Beauvais, de Laon et de Noyon accordées par son père, prendre l'initiative d'octroyer une charte communale aux bourgeois de Reims en 1138, à ceux de Sens en 1146 (« in dampnum ecclesiarum et baronum », précise le chroniqueur Geoffroy de Courlon), accueillir favorablement, en 1174, le projet du comte de Nevers visant à autoriser l'établissement d'une commune à Auxerre. A Laon, en 1177, il autorise, et peut-être même contraint l'évêque, en des circonstances que l'on évoquera plus loin, à céder à la commune, contre un cens annuel, le tonlieu et le change de la ville ainsi que le droit de posséder beffroi.

Mais de l'autre, il interdit la formation de semblables associations à Châlons-sur-Marne et à Tournus, brise la conjuratio de Vézelay, détruit celles de Reims et de Sens moins d'un an après les avoir autorisées et empêche finalement, en 1175, l'instauration de la commune d'Auxerre. A Beauvais, en 1151, il retire au corps de ville le droit de juridiction octroyé par la charte communale, tandis qu'à Corbie et à Soissons il restreint les prétentions bourgeoises, interdisant ici à la municipalité de faire contribuer les hommes relevant du monastère aux charges communales, obligeant là les bourgeois à détruire les fortifications élevées de leur propre initiative. En somme, interdictions ou restrictions en viennent à annuler les libéralités consenties : la carte des villes épiscopales de la sphère royale où est reconnue l'existence d'une association jurée des bourgeois n'aura guère évolué en quarante-trois ans de règne.

Indécision, sans doute, incohérence, probablement pas. Lorsque le mouvement communal affecte des cités qui ne relèvent pas immédiatement, ou ne relèvent que partiellement de son autorité, le roi n'a aucune hostilité de principe à son égard. Il semble même que, dans l'entourage de Louis VII, on se soit fait à l'idée que la royauté avait tout intérêt à laisser se développer, du moins dans les villes de sa sphère d'influence, la formation de conjurations bourgeoises. Sans doute y a-t-il une grande part de vrai dans le commentaire de l'auteur de la Geste des évêques d'Auxerre, lorsque celui-ci relate que l'évêque Guillaume, foncièrement hostile au projet de commune fomenté par le comte de Nevers en 1174, « encourut la haine du très pieux roi Louis ». D'après le chroniqueur, Louis VII, « considérant comme siennes toutes les cités dans lesquelles étaient établies des communes, lui reprochait de vouloir soustraire la cité d'Auxerre à sa domination et à celle de ses héritiers ». On ne saurait dire si cette doctrine qui, on le voit, en vient à placer les villes de communes qui relèvent de la sphère royale dans une dépendance particulière de la couronne se trouvait déjà aussi clairement formulée au temps de Louis VI le Gros. Mais c'est sans nul doute sur celle-ci que s'appuie Louis VII à Reims dès 1139, en profitant de la vacance de l'archevêché, voire à Sens en 1146.

Cependant, parce qu'elle heurte de front les intérêts temporels de l'Église et viole ses interdits, la politique royale est vouée à l'échec dès lors qu'un haut dignitaire ecclésiastique y fait opposition, dès lors surtout que s'exacerbent les tensions entre bourgeoisies et clergés locaux. C'est, on l'a vue, sous la pression de saint Bernard et du pape Innocent II qu'en 1140 Louis VII, qui ne semble plus maîtriser l'élan libertaire des bourgeois de Reims, se résigne à briser la commune. A Sens, c'est de même à la demande de l'abbé de Saint-Pierre-le-Vif et « sur l'ordre » du pape Eugène III qu'en 1147 il révoque la charte communale accordée un an plus tôt, provoquant l'une des plus formidables émeutes bourgeoises du siècle — l'abbé de Saint-Pierre-le-Vif est massacré — suivie d'une répression impitoyable : les meneurs seront décapités ou précipités du haut de la tour de l'abbaye !

Passé cette date, l'étroite coopération qui se noue entre la royauté et le clergé, les impératifs de la « paix » impliqueront certes une attitude plus mesurée face aux revendications bourgeoises. Pourtant, c'est encore en traînant les pieds que, à Vézelay en 1155 comme à Auxerre en 1174, le roi se résout à dissoudre ou interdire les associations communales. Lorsque, vers 1167, une conjuration se forme à Reims pour s'opposer à de nouvelles taxations imposées par l'archevêque Henri de France, Louis VII n'intervient qu'à contrecœur, et non sans manifester son désaccord avec la politique de son frère. Le roi fait détruire les maisons des meneurs de l'insurrection et se retire, laissant Henri faire face à la vindicte populaire. Retranché dans une forteresse voisine de son palais, l'archevêque devra, pour ramener le calme et briser la conjuratio, se résoudre à faire appel au comte de Flandre.

Vers la fin du règne, en 1177, on voit même Louis VII prendre avec fermeté le parti de la commune du Laonnois, qu'il a confirmée et élargie trois ans plus tôt durant la vacance du siège épiscopal, contre le nouvel évêque, Roger de Rozoy, un personnage de haut lignage allié aux sires d'Avesnes et aux comtes de Hainaut, qui a décidé de la briser. Dans un premier temps, le prévôt royal de Laon organise la résistance avec l'accord du roi et le soutien des communes de Laon, de Soissons et de Crespy. Mais une armée de chevaliers rassemblée par l'évêque et son frère, le sire de Rozoy, taille en pièces milices bourgeoises et paysannes dont les survivants trouvent refuge dans la ville.

L'évêque et ses partisans tenant la cité en état de siège, Louis VII décide alors d'intervenir personnellement. En juillet, il pénètre à la tête d'une armée dans le diocèse de Laon, ravage les terres du sire de Rozoy et s'apprête à dégager Laon lorsqu'il apprend que le comte de Hainaut, appelé à la rescousse par l'évêque, dirige avec près d'un millier de chevaliers une attaque de diversion sur la région de Soissons. Contraint à la défensive, le roi finira par traiter avec le comte de Hainaut et les autres alliés de l'évêque Roger. Cependant, il attraira le prélat devant sa cour et conservera dans sa main les biens de l'évêché jusqu'au moment où une injonction pontificale l'amènera à se réconcilier avec l'évêque en échange du respect, de la part de ce dernier, des franchises du Laonnois.

Fermeté plutôt inhabituelle, comparée aux reculades de Reims, Sens ou Auxerre, mais dont il faut tenir compte pour cerner, chez Louis VII, une ligne d'action qui varie finalement assez peu durant son règne. Considérant que son intérêt bien compris réside dans une emprise plus étroite sur les cités épiscopales, le Capétien sait que les associations jurées entre bourgeois impliquent nécessairement, dans les relations qu'elles entretiennent avec le seigneur, la présence constante d'un arbitre tiers qui ne saurait être autre que l'autorité royale dont relève médiatement le temporel ecclésiastique.

D'un bout à l'autre de son règne, Louis VII a donc, sans vraiment y réussir car l'alliance avec le haut clergé constituait aussi pour lui un élément majeur de l'équilibre politique, tenté de resserrer par ce biais, en profitant parfois de l'occasion favorable que constituait une vacance épiscopale, sa tutelle sur les grandes cités de sa sphère d'influence.

Plus nuancée, et globalement plus réservée, semble être son attitude dès lors qu'il s'agit de cités et bourgs dont il est le principal seigneur. L'on se souvient des répressions sévères qui marquèrent, en deux localités — Orléans et Poitiers — en proie à l'agitation communaliste, les toutes premières années du règne. De même, la documentation laisse deviner l'âpreté de la lutte opposant, une génération durant, l'abbaye Saint-Martin de Tours, dont le roi est le chef officiel, aux habitants du bourg de Châteauneuf-les-Tours, enclave royale au cœur d'un territoire contrôlé par le Plantagenêt. Louis VII y empêchera toujours la constitution d'une commune.

Enfin, il est de fait que, dans les deux principales cités du domaine — Paris, Orléans — comme dans d'autres villes telles que Pontoise, Poissy ou Melun, Louis VII n'accordera jamais aux bourgeois le droit de se constituer en associations jurées, ce qui n'exclura pas de sa part l'octroi ou le maintien de certaines franchises. La documentation ne nous éclaire guère sur les franchises parisiennes, sinon pour nous montrer l'existence d'une juridiction propre à la « hanse des marchands de l'eau ». Mais on sait qu'à Orléans, l'année même où il réprime la révolte, Louis VII interdit aux officiers royaux de lever le droit de mainmorte. Il renonce définitivement à cette coutume dix ans plus tard, en 1147, et, vers la fin du règne, complète cette mesure par diverses autres, dont la plus importante est l'affranchissement de tous les « hommes de corps » de la ville et des villages environnants. A Melun, en 1173, il règle l'exercice de la justice et abaisse considérablement le taux des amendes. A Bourges, Louis VII maintient et accroît les franchises accordées par ses prédécesseurs, et la documentation nous met en présence d'une assemblée de « boni homines » représentant les trois ordres (clercs, chevaliers et bourgeois) de la cité, qui semblent avoir une part dans l'administration urbaine.

Pour autant, le roi n'interdit pas systématiquement la formation d'associations jurées : Mantes a, depuis le règne précédent, une commune que Louis VII confirme en 1150. Trois ans plus tard, les habitants de Compiègne reçoivent l'autorisation de se constituer en commune, dirigée par un maire et des jurés : il s'agit ici, peut-être, de renforcer la présence royale dans une ville dont l'un des principaux seigneurs, la communauté canoniale de Saint-Corneille, est alors en révolte ouverte contre son autorité. A cette municipalité le roi abandonnera, en 1179, la haute justice exercée auparavant par le prévôt royal. En 1173, c'est au tour des bourgeois de Senlis de recevoir l'autorisation de se constituer en commune et de se doter d'une municipalité. Au total, trois villes de communes, quatre peut-être si l'on admet l'hypothèse d'une brève tentative du roi à Bourges en 1174, à la faveur d'une vacance épiscopale : un diplôme royal fait en effet allusion à une communia au sein de laquelle ne pourront être reçus les dépendants du chapitre cathédral.

Ces rares concessions, faites au profit de communautés qui n'ont guère défrayé les chroniques du temps par des révoltes spectaculaires, témoignent d'une vision très empirique comme d'une parfaite maîtrise du mouvement communal. Si les mobiles politiques (au nombre desquels figure peut-être un souci de prévention lié à la possible contagion en provenance de certains grands centres communaux voisins : Beauvais pour Mantes, Soissons et Noyon pour Senlis) de ces créations nous échappent en partie, il est du moins sûr que, dans les villes du domaine, Louis VII n'a jamais agi sous la pression de conjurations spontanées. La reconnaissance d'une commune est d'abord, à ses yeux, un moyen comme un autre d'utiliser le jeu des solidarités horizontales à des fins de bonne gestion. S'il transfère parfois certaines attributions prévôtales aux représentants des communautés, les agents royaux demeurent le plus souvent au cœur des villes et conservent la haute main sur l'administration. Ici, le serment d'entraide que se prêtent les bourgeois n'implique pas, comme dans les libres communes de Flandre et du Nord, une véritable autonomie politique.

 

C'est donc sans idée préconçue et sans systématisme que l'autorité royale s'attache, au temps de Louis VII, à assurer l'équilibre social au sein du milieu urbain, gage d'une prospérité commerciale qui doit en toute logique permettre l'accroissement de ses revenus propres. Source de profit pour le seigneur, les communautés urbaines ne le sont pas seulement par l'importance du commerce qui s'y traite et de ses retombées fiscales : péages, taxation des produits à la vente, contrôle et taxation des poids et mesures ou des activités de change. Sans doute cette fiscalité indirecte constitue-t-elle une part essentielle des revenus que tire le roi de ses cités. Mais les franchises octroyées sont aussi, par elles-mêmes, source de revenus nouveaux. A Laon, la renonciation au droit de gîte, un droit occasionnel, se fait moyennant une rente annuelle de deux cents livres parisis. L'abandon de coutumes diverses à Senlis procure annuellement au roi deux cent huit livres ; celui de la haute justice de la prévôté donnée à ferme (on est en présence de l'un des premiers exemples connus du système de l'affermage qui sera étendu vers la fin du siècle aux autres prévôtés du domaine) à la municipalité de Compiègne lui rapporte cent cinquante livres. Un peu partout, nombre de corvées, d'obligations militaires, de redevances prélevées en denrées alimentaires sur chaque individu se transforment en cens annuels dont, parfois, la perception est à la charge de la communauté. Tout en offrant aux populations une garantie contre les comportements arbitraires des agents royaux, la royauté s'assure ainsi, à un coût moindre, des profits sûrs, chiffrables et immédiatement affectables.

Pas plus que pour les revenus des domaines ruraux il n'est cependant possible de fournir une évaluation, même approximative, de ceux que le roi tire de l'administration de ses villes. Les documents comptables n'existant pas ou n'ayant pas été conservés avant le milieu du règne de Philippe Auguste, on ne dispose que de quelques chiffres très partiels, fournis çà et là par les chartes royales.

En 1964, Marcel Pacaut s'est essayé, en extrapolant à partir de ces données éparses, à un exercice d'évaluation globale des revenus réguliers de l'administration du domaine. L'historien parvenait ainsi au chiffre moyen de 60 000 livres par an auquel il ajoutait quelque 100 000 livres de revenus tirés des redevances féodales — droits de quint ou de relief notamment — ou des régales d'évêchés vacants. Un témoignage tardif, celui de Conon, prévôt de l'église de Lausanne venu assister, en 1223, aux funérailles de Philippe Auguste, donne des chiffres très proches. Conon déclare avoir entendu dire par les familiers du défunt roi que Philippe était très riche et que Louis VII, son père, l'avait été avant lui avec un revenu de 19 000 livres parisis par mois, soit plus de 220 000 livres par an. Mais on connaît aussi le témoignage contemporain de Walter Map, un familier du roi d'Angleterre à qui Louis VII aurait lancé un jour : « Ton seigneur le roi d'Angleterre ne manque de rien : hommes, chevaux, or, soie, diamants, gibier, fruits, il a tout en abondance. Nous, en France, nous n'avons que du pain, du vin et de la gaieté ! »

Par cette plaisanterie, Louis VII force ici quelque peu la note. Moins riche assurément que son puissant vassal, Louis VII semble avoir géré son domaine prudemment et parcimonieusement, et a su rétablir une situation financière gravement obérée par la croisade. Et de fait, au contraire du Plantagenêt qui dut fréquemment recourir à des levées de taxes extraordinaires pour faire face à ses dépenses administratives ou militaires, le roi de France ne rencontra pas, dans la seconde moitié de son règne, de graves difficultés de trésorerie.
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L'ultime confrontation

Stupeur, colère et douleur, tels sont les sentiments qui dominent à la cour de France, et qu'éprouve Louis VII en apprenant, dans les premiers jours du mois de janvier 1171, la tragique nouvelle : le 29 décembre, Thomas Becket est tombé sous les coups de chevaliers persuadés qu'en supprimant l'archevêque ils agissaient conformément aux souhaits et aux intérêts du Plantagenêt. « Que le glaive de saint Pierre soit tiré de son fourreau pour la vengeance du martyr de Canterbury, car son sang réclame cette vengeance non seulement pour lui, mais pour l'Église universelle », s'exclamera le roi de France dans une lettre au pape Alexandre.

Accablement sincère, sans aucun doute, tout comme l'est celui de son beau-frère, l'archevêque Guillaume de Sens, ami très proche du prélat assassiné, qui use aussitôt de ses pouvoirs de légat pour jeter l'interdit sur l'ensemble des domaines continentaux du Plantagenêt. On ne saurait dire si Louis VII a réellement cru Henri II coupable d'avoir commandité le crime. Il est néanmoins sûr qu'une fois passé le moment d'intense douleur, le Capétien n'a pas songé une seconde à rompre la paix si difficilement acquise deux ans plus tôt à Montmirail. Il laisse agir la papauté.

Alexandre III saura bientôt imposer au roi d'Angleterre une pénitence qui, tout en le ménageant, marquera la victoire posthume de Thomas : le dimanche 21 mai 1172, sur le parvis de la cathédrale d'Avranches, Henri, rentrant triomphant d'une campagne militaire en Irlande qu'il a très habilement présentée comme « une croisade expiatoire » au profit de l'Église romaine, réintègre la communion des fidèles en échange de l'abrogation des constitutions de Clarendon et d'un engagement plus soutenu dans la lutte contre l'Islam. Un peu plus tard, Henri a une entrevue avec Louis VII, à l'issue de laquelle, répondant vraisemblablement à une mise en demeure du roi de France, il associe la jeune Marguerite de France au second couronnement de son héritier qui a lieu le 27 septembre 1172 à Westminster.

La documentation des années 1171-1172 semble traduire une absence de tension particulière entre le Capétien et son rival. Lorsque le pape s'avise d'écrire au roi de France, c'est dans l'unique but de l'entretenir de questions d'ordre interne. Ainsi approuve-t-il, en février 1171, l'initiative prise par Louis VII en vue de réformer l'abbaye Saint-Victor de Paris où la discipline ecclésiastique s'est relâchée. Dans une autre missive, écrite la même année ou l'année suivante, le pape le prie de s'entremettre ou d'exercer sa justice dans le lourd contentieux, accompagné de « bris de paix », opposant alors l'archevêque Henri de Reims au comte de Champagne : soucieux de débarrasser le grand chemin reliant Reims à Châlons des brigands qui l'infestaient, l'archevêque a fait construire une forteresse en bordure des territoires contrôlés par le comte qui a aussitôt réagi en lâchant ses mercenaires brabançons sur les terres de l'archevêché.

D'autres lettres ou diplômes témoignent que Louis VII entend bien profiter des embarras de son adversaire pour marquer sa présence en certaines zones sensibles, voire prendre des initiatives diplomatiques. Au cours du premier semestre de l'année 1171, nous le voyons ainsi imposer au vicomte Pons de Polignac le règlement du litige l'opposant à l'église du Puy, dont se portent garants les comtes d'Auvergne. C'est le signe qu'il a, pour l'heure, les coudées plus franches pour agir sur l'aristocratie de la région. Au même moment, le Capétien intervient pour contraindre à la paix le comte Girard de Mâcon sans qu'apparemment son action entraîne le moindre contentieux avec l'Empire dont Girard est encore l'allié.

Bien au contraire. Quelque temps après son intervention en Bourgogne du Sud, en 1171 ou 1172, Louis VII rencontre à Vaucouleurs l'empereur Frédéric et signe avec lui un traité par lequel les deux princes s'engagent à chasser de leurs terres les mercenaires brabançons. Au cours des entretiens, les deux souverains ont évoqué, sur requête de Frédéric, la possibilité d'un mariage de l'héritier de l'Empire avec la fille de Louis VII, celle-là même que le traité de Montmirail avait fiancée à Richard d'Aquitaine. Ce projet n'a pas eu de suite, mais il semble avoir été suffisamment débattu pour provoquer l'inquiétude du pape Alexandre III qui a demandé à l'archevêque Henri de Reims d'en dissuader le roi. Enfin, il est probable — et c'est peut-être même la raison principale de leur rencontre — que les deux monarques ont envisagé une alliance, elle aussi sans suite véritablement palpable, contre le Plantagenêt dont certains projets, encouragés en sous-main par la papauté, contrariaient à des titres différents les intérêts des deux parties.

Louis et Frédéric, en effet, n'ignorent pas qu'en parallèle à sa politique de normalisation avec le Saint-Siège Henri II semble vouloir renforcer sa présence dans le sud de l'Europe. Depuis 1169, il subventionne en secret les communes de la ligue lombarde. En 1170, il a resserré son alliance avec la Castille en mariant sa fille Aliénor au roi Alphonse III. Des pourparlers sont peut-être déjà en cours avec le comte Humbert de Maurienne pour le mariage de son fils Jean et de la fille de celui-ci, et avec la Sicile pour le mariage d'une autre de ses filles avec le roi Guillaume le Bon. Bien que vassal de l'Empire, le comte Humbert, farouche partisan d'Alexandre III, soutient les cités lombardes dans leur résistance à Barberousse, tandis que la Sicile, elle, a toujours penché du côté de la papauté alexandrine. Derrière ces projets d'alliances matrimoniales se profilent donc une intervention plus directe de la diplomatie du Plantagenêt dans les affaires italiennes comme dans le face à face entre l'Empire et la papauté, et surtout une ambition européenne qui ne peut qu'inquiéter Frédéric Barberousse.

Ce que peut craindre Louis VII, c'est la conjonction des alliances castillane et piémontaise avec celle de la maison de Barcelone, dont le chef, le roi Alphonse d'Aragon, est aussi, on le sait, comte de Provence. Elle risque de faire du Plantagenêt le véritable maître du jeu politique dans la zone méditerranéenne, et lui permettre aussi de réussir par la diplomatie cette conquête du Languedoc à laquelle il n'était pas parvenu militairement treize ans plus tôt. Avec la bénédiction pontificale : le comte Raimond V de Toulouse n'est-il pas schismatique, au surplus étroitement allié à Barberousse qui le soutient dans ses entreprises provençales ? On peut donc s'attendre à ce qu'Alexandre III ne profère pas la moindre protestation en faveur de Louis VII en cas d'intervention du Plantagenêt dans les affaires toulousaines. Moins de deux ans après l'assassinat de Thomas Becket qui l'avait presque rejeté au ban de la chrétienté, le rêve de grande monarchie occidentale que caresse le génial Henri II est bel et bien en train de prendre forme. Un calcul cynique et froid de la situation aurait sans doute incité le roi de France à pousser plus avant son rapprochement avec Barberousse. Ses scrupules religieux l'en empêcheront.

Louis VII a, il est vrai, d'autres moyens de gêner son rival. Le traité de Montmirail a pu légitimement faire naître chez les fils du monarque anglais l'espoir que leur père leur abandonnerait une part de son pouvoir. Et certains d'entre eux ont dû se bercer de cette illusion pendant la longue absence du roi, parti conquérir l'Irlande : ainsi le jeune Richard, bientôt majeur, que sa mère Aliénor initie alors au gouvernement de la principauté aquitaine. Ou son aîné, Henri Court Mantel, âgé de dix-sept ans, que Robert de Torigni nous montre tenant une cour somptueuse à Bur, dans sa principauté normande, à la Noël 1171. Or cette perspective s'efface dès les lendemains de la paix conclue à Avranches avec l'Église. Désormais, Henri s'attache à reprendre en main son domaine continental, ne laissant à ses trois fils qu'une ombre de pouvoir.

C'est cet autoritarisme, tout comme les tensions qui vont s'ensuivre au sein de la dynastie angevine, que Louis VII entend bien exploiter au mieux de ses intérêts. L'occasion lui en est peut-être offerte dès le 11 novembre 1172, lorsqu'il reçoit à Paris son gendre Henri le Jeune et sa fille Marguerite : une chronique d'outre-Manche accusera le Capétien d'avoir alors suggéré au fils aîné du monarque anglais d'exiger de Henri II soit le gouvernement du duché normand, soit celui de l'Angleterre. Non sans une certaine habileté, Louis VII aurait ainsi tout fait pour entretenir la mésentente naissante entre le père et ses fils, qu'attise de son côté la reine Aliénor, dont la haine à l'égard d'un mari qui la trompe et l'humilie depuis longtemps trouve enfin l'occasion de s'assouvir. Insolite convergence d'intérêts que celle qui pousse Louis VII et son ancienne épouse à s'allier contre l'homme qui a naguère donné le coup de grâce à leur union !

 

En février 1173 se tient à Montferrand, dans cette Auvergne où Louis VII agissait en maître deux ans plus tôt, une brillante assemblée qui semble bien sonner le glas de la présence du roi de France sur les versants est et sud du Massif central. Aux côtés de Henri II se trouvent le comte Humbert de Maurienne, avec qui le roi entend achever de discuter des modalités du mariage de leurs enfants, mais aussi le comte Girard de Vienne et de Mâcon, le roi Alphonse d'Aragon et enfin le comte Raimond V de Toulouse. Ce dernier n'est probablement pas là de sa propre initiative, mais plutôt contraint et forcé : en resserrant son alliance avec les maisons d'Aragon et de Castille, et en se rapprochant des comtes de Maurienne, Henri vient de mettre Raimond V dans une situation critique qui a dû lui faire amèrement regretter d'avoir, six ans plus tôt, rompu l'alliance capétienne.

Le comte de Toulouse est bien seul pour affronter la pression du monarque anglais qui souhaite régler en une seule fois toutes les questions pendantes dans la région. Et il n'a pas les moyens d'y résister : au cours de cette assemblée, il accepte l'arbitrage du Plantagenêt dans le conflit qui l'oppose à la maison d'Aragon et renonce à ses prétentions provençales — pour peu de temps car, dans les années qui suivent, les hostilités reprendront de plus belle. Mais Raimond est aussi contraint à une soumission complète à l'égard de Henri II. Il prête hommage au roi d'Angleterre et accepte de lui rendre un service militaire de quarante jours par an pour cent chevaliers. Sans doute fait-il expresse réserve de sa fidélité au roi de France, ce qui implique de sa part le refus de tout acte d'hostilité à l'égard de Louis VII, mais il reconnaît que le comté de Toulouse relève bien, désormais, de la seule mouvance aquitaine.

Le Languedoc s'annexant à l'Aquitaine. Pour Henri, c'est enfin le triomphe, et pour le Capétien un rude revers que lui reprochera amèrement la vicomtesse Ermengarde de Narbonne : « Nous sommes profondément attristés, mes compatriotes et moi, écrit-elle en cette même année 1173, de voir notre région exposée par votre absence, pour ne pas dire par votre faute, à passer sous la domination d'un étranger qui n'a pas sur nous le moindre droit. Ne vous fâchez pas, cher seigneur, de la hardiesse de mes paroles. Si je m'exprime de la sorte, c'est parce que je suis une vassale spécialement dévouée de votre couronne, et que je souffre au plus haut point lorsque je la vois décliner. Il ne s'agit pas seulement de la perte de Toulouse, mais de notre pays tout entier, de la Garonne au Rhône, que nos ennemis se vantent d'assujettir. » Et la vicomtesse de poursuivre : « Je sens que nos ennemis se hâtent, voulant, après avoir asservi les membres, s'attaquer plus facilement à la tête. Que votre vaillance intervienne parmi nous avec une forte armée afin que l'audace de vos adversaires soit punie et l'espérance de vos amis réalisée. »

Cet appel n'est pas le seul : la même année, l'archevêque de Narbonne écrit aussi au roi pour l'aviser d'un projet d'invasion du royaume franc mis sur pied par Henri II. Dans le Gévaudan, l'évêque Aldebert de Mende supplie Louis VII de l'aider à mettre fin aux troubles qui agitent son évêché à la faveur, sans doute, des profonds bouleversements qui affectent alors toute la région.

Le roi de France ne conduira aucune expédition vers le sud. Il croit avoir en main de meilleurs atouts que, bien malgré lui, vient de lui fournir le Plantagenêt lui-même. Lors de l'assemblée de Montferrand, Henri II a décidé, à la demande du comte Humbert de Maurienne, de constituer pour le jeune Jean une dotation territoriale prélevée sur la part de son aîné, Henri le Jeune. Un mois plus tard, en mars 1173, une autre assemblée, celle de Limoges, s'achève sur un coup de théâtre : Henri le Jeune se dresse pour protester contre la décision paternelle et refuse de donner son consentement à la convention signée avec le comte de Maurienne, à moins que le roi d'Angleterre ne lui donne immédiatement le gouvernement de l'une des trois régions de l'empire Plantagenêt dont il est l'héritier. On devine là, bien sûr, le résultat des conseils prodigués cinq mois plus tôt par le Capétien, et peut-être aussi le premier acte d'exécution d'une conspiration dont l'âme est la reine Aliénor.

Moins de deux mois après l'assemblée de Limoges, la trame en apparaît soudain au grand jour, tout comme l'entente secrète qui existe, probablement depuis plusieurs semaines, entre d'un côté Aliénor et ses enfants, et de l'autre le roi de France. Dans les premiers jours de mars, Henri le Jeune a faussé compagnie à son père alors qu'ils séjournaient à Chinon. Un peu plus tard, il est réfugié à Paris, auprès de Louis VII, où ne tardent pas à le rejoindre, selon les instructions de la reine Aliénor, ses deux jeunes frères Richard et Geoffroy.

Avec une rare détermination, Louis VII, appliquant à la lettre le traité de Montmirail, déclare aussitôt qu'il considère son gendre et ses frères comme des grands feudataires de la couronne et les prend sous sa protection. A l'évêque Arnoul de Lisieux que lui adresse le Plantagenêt pour lui demander contre ses fils l'aide et conseil que doit tout seigneur à son vassal, le Capétien refuse de livrer ses hôtes en arguant qu'il doit plutôt les protéger, comme ses propres vassaux, contre la tyrannie de leur père ; et il formule ses griefs : « Pourquoi le roi d'Angleterre garde-t-il, contre la foi jurée, la dot de Marguerite au lieu de la remettre à son fils ? Pourquoi cherche-t-il à soulever contre leur seigneur naturel les populations françaises depuis les monts d'Auvergne jusqu'au Rhône ? Pourquoi enfin a-t-il reçu l'hommage lige du comte de Toulouse ? » Et le roi ajoute : « Dites à votre maître que je jure de ne pas faire la paix avec lui sans le consentement exprès de sa femme et de ses fils. »

Les événements vont alors se précipiter. Dès le mois de mai, une grande assemblée est tenue à Paris, où se bousculent autour du Capétien et des trois princes angevins toute la haute noblesse du royaume. Le comte Philippe de Flandre et son frère Mathieu, auquel le Plantagenêt a omis de payer les énormes sommes promises en 1168, le comte Henri de Champagne, son frère Thibaud de Blois, le comte Robert de Dreux et de nombreux membres de l'épiscopat sont là pour entendre Louis VII jurer de soutenir la cause des trois princes, et pour prononcer à leur tour le même serment. Agissant comme roi d'Angleterre, Henri le Jeune leur distribue des fiefs et reçoit leur hommage.

Une guerre commence, qui, dans leur esprit, doit s'achever sur l'élimination politique de l'adversaire. Elle se double aussitôt d'une insurrection qui s'étend à de nombreuses régions de l'empire angevin. Outre-Manche, le jeune roi Henri reçoit l'appui du roi d'Écosse, des comtes de Chester, de Leicester, de Norfolk et de Ferrières. Sur le continent, la révolte a pour foyers la Bretagne orientale, qui se soulève sous la bannière de Raoul de Fougères, le Maine et le Vendômois, le sud-ouest de la Normandie et surtout l'Angoumois, le Poitou et la Saintonge où Aliénor a rameuté les plus grands feudataires, traditionnellement en lutte contre l'autorité ducale. Pourtant, dans aucune des régions de l'empire plantagenêt l'insurrection n'est générale ; aucune grande ville, à l'exception du Mans, n'a contesté l'autorité de Henri II et la majorité des hauts seigneurs de Normandie et d'Anjou lui restent fidèles. Bien plus que de leur importance, c'est de la dispersion de ces révoltes, et de leur simultanéité avec la grande coalition décidée à Paris que, pour Henri II, provient le véritable danger.

Et aussi de l'apparente détermination de ses adversaires à frapper vite et fort. Dès la fin du mois de juin, alors que le Plantagenêt semble encore croire à une solution diplomatique de la crise, la coalition passe à l'offensive. Au nord, l'ost flamand, que commandent le comte Philippe, son frère Mathieu de Boulogne et le jeune roi Henri, franchit la frontière normande et attaque les forteresses d'Aumale et de Neufmarché. Dans le même temps, Louis VII, qui a réuni une armée de près de sept mille chevaliers, met le siège devant Verneuil, tandis qu'en Bretagne Raoul de Fougères, appuyé par le comte de Chester, s'empare du château de Dol. Tout semble admirablement réglé pour, cette fois, réussir.

Mais c'est compter sans le hasard, et surtout sans la rapidité de riposte du Plantagenêt. Au nord, l'offensive flamande s'arrête lorsque Mathieu, qui s'est emparé d'Aumale et de Neufmarché, est mortellement blessé devant le château de Driencourt. Privé de l'un de ses chefs, l'ost de Flandre abandonne l'offensive et reste sur ses positions. La stratégie de la prise en tenaille est en passe d'échouer et Henri II, avec la promptitude et le sens tactique qui le caractérisent, va être en mesure d'en tirer un immédiat profit. En moins d'un mois, tandis que Louis VII piétine devant Verneuil, Henri est parvenu à rassembler à prix d'or — en mettant en gage, dit-on, jusqu'à l'épée de son couronnement — une puissante infanterie de quelque vingt mille mercenaires. Il marche aussitôt vers Verneuil et parvient le 8 août à Breteuil, à quelques lieues de la ville assiégée dont les habitants viennent de conclure une trêve avec Louis VII, offrant de se rendre s'ils n'ont pas été secourus dans les trois jours.

Une fois de plus, on va voir le roi de France décider, « après avoir pris le conseil d'hommes sages », rapporte Robert de Torigni, de rompre le combat plutôt que d'affronter avec sa chevalerie cette armée de Brabançons dont l'efficacité est redoutable dans les batailles rangées. Retraite sans panache, précédée, aux dires d'un chroniqueur anglais que ne corrobore pas, il est vrai, le témoignage de Robert du Mont, d'une vilaine manœuvre qui jette une ombre trouble sur la personnalité du roi : pour ne pas s'enfuir totalement bredouille, Louis VII a décidé, malgré la trêve, de prendre et de piller Verneuil avant l'arrivée du Plantagenêt. Il envoie donc à ce dernier des plénipotentiaires chargés de lui proposer une entrevue pour le lendemain. Tandis que Henri II, acquiesçant à la proposition, fait arrêter la marche de son armée, le Capétien se jette sur la ville et l'incendie avant de se retirer avec butin et prisonniers. Il est vrai, mais est-ce une excuse, qu'à la tête de son armée d'écorcheurs le Plantagenêt ne donne guère lui-même l'exemple de l'esprit chevaleresque...

L'offensive, une fois encore, a échoué. Et le retrait du roi de France permet aussitôt à Henri de retourner ses armes contre les révoltés bretons. Il reprend Dol, fait prisonnier les comtes de Fougères et de Chester et sème la terreur jusqu'au cœur de la Bretagne, tandis que ses lieutenants commencent à pacifier l'Anjou et, en Angleterre, parviennent tant bien que mal à contenir l'invasion des Écossais.

C'est donc fort de ces premiers succès qu'à Gisors, le 24 septembre, le Plantagenêt rencontre Louis VII qu'accompagnent ses propres fils, afin de tenter une nouvelle fois de résoudre la crise par la négociation. Le roi de France écoute son adversaire proposer à ses fils de partager avec eux les revenus de ses domaines. L'offre sera repoussée : malgré les échecs du début, la coalition est encore suffisamment puissante pour espérer, sinon définitivement vaincre, tout au moins remporter quelques succès et faire monter les enchères. Pourtant, jamais plus le roi de France et ses alliés ne se retrouveront en position de force suffisante pour négocier sur de telles bases.

Car, dans les semaines qui suivent, Henri et ses lieutenants vont remporter des succès décisifs. En Angleterre, le justicier Richard de Lucé et son armée de mercenaires détruisent l'ost du comte de Leicester, qui est fait prisonnier, tandis qu'en Vendômois, en Anjou ainsi qu'aux marches de la Touraine et du Poitou, Henri II parvient à réduire un à un les foyers de révolte. C'est au cours de cette campagne qu'il met la main sur Aliénor : vêtue de vêtements d'homme, l'ancienne reine de France, fuyant l'un des châteaux menacés par Henri II, s'apprêtait à chercher asile sur les terres de son premier mari. Pour la coalition, le coup est dur car, dans les provinces du Poitou, Aliénor était bien l'âme de l'insurrection. Au début de l'hiver, Louis VII, qui n'a guère agi depuis le siège raté de Verneuil, conclut une trêve jusqu'à la Pentecôte 1174.

Durant l'hiver et les premières semaines du printemps, l'activité diplomatique est intense. Depuis Anagni où il réside, le pape s'inquiète et cherche à s'interposer dans un conflit qu'il considère comme un mauvais coup porté à la chrétienté tout entière. Préoccupé par la situation de plus en plus critique des États francs de Syrie, Alexandre III ne comprend pas la guerre que livrent des fils à leur père avec la complicité du Capétien. A l'évidence, il ne souhaite pas la défaite de Henri II et le fait savoir à sa manière, en confirmant, dès avril 1174, l'élection du nouveau primat d'Angleterre dont le jeune roi Henri lui avait demandé l'annulation. Dans le même temps, il écrit par deux fois à l'archevêque Henri de Reims pour l'inciter à œuvrer auprès de son frère en faveur de la paix : la seule guerre qui compte, lui dit-il en substance, est la croisade contre les ennemis de Dieu qui assiègent la Terre sainte.

Peu avant Pâques, son envoyé, le cardinal Pierre, est à la cour de France pour tenter de convaincre Louis VII d'arrêter ce qu'Alexandre appelle le « scandale des rois ». Mais personne ne l'écoute et Louis VII, pour l'heure, semble plutôt songer à se ménager, contre son adversaire, d'autres alliances qui ne sont assurément pas du goût de la papauté : ainsi reprend forme le rêve, par deux fois déjà mis en sommeil, d'un rapprochement avec l'Empire que matérialiserait un mariage entre le jeune Philippe et une fille de Frédéric Barberousse. Une fois de plus, Alexandre III combattra ce projet dans une lettre écrite à l'archevêque de Reims : « Tu dois persuader le roi que c'est du Ciel, et non d'un homme, qu'il doit chercher une aide contre ses ennemis », s'exclamera-t-il en septembre 1174, au moment même où le sort des armes aura tranché en faveur du Plantagenêt.

Au printemps 1174, les opérations reprennent lorsque, sur les conseils du roi de France, le jeune Richard se dirige vers le Poitou afin d'y ranimer la résistance. A nouveau, Henri court de succès en succès : il reconquiert le Maine, puis marche sur Saintes, le principal point d'appui de Richard, et s'en empare. Ayant construit une tour à Niort pour contenir de nouvelles attaques des Lusignan, chefs du soulèvement, le Plantegenêt quitte la région sans avoir tenté de s'emparer du puissant château de Taillebourg où s'est réfugié son fils.

En mai, Henri dévaste la Bretagne et s'empare d'Ancenis. Un mois plus tard, il est en Normandie et décide d'intervenir en Angleterre où la situation est confuse. Au nord, le roi d'Écosse Guillaume le Lion a recommencé ses incursions sur la frontière, tandis que le comte de Norfolk s'est emparé de Norwich et s'apprête à recevoir le jeune roi Henri. A Paris en effet, Louis VII, son gendre et Philippe de Flandre ont décidé de tenter une double offensive. L'une, dirigée par le roi de France, dont l'objectif est la Normandie et sa capitale, Rouen ; l'autre, commandée par le comte de Flandre et le jeune roi, qui vise à soutenir la révolte des grands du royaume insulaire. Depuis la mi-juin, une armée flamande attend à Gravelines le moment le plus propice pour passer en Angleterre.

Elle n'y débarquera jamais. Dans les premiers jours de juillet, le Plantagenêt l'y a devancée, emmenant avec lui ses prisonniers de marque ainsi qu'une puissante troupe de cinq mille Brabançons. Parvenu à Londres le 13 juillet, il apprend l'éclatant succès remporté par ses partisans sur le roi d'Écosse, vaincu et fait prisonnier quelques jours plus tôt. A la fin du mois, la guerre est finie en Angleterre : démoralisé par la défaite de son allié d'Écosse, le comte de Norfolk, Hugues Bigot, s'est rendu le 25 juillet. Le triomphe du Plantagenêt est complet.

En apprenant, dans les premiers jours de juillet, l'embarquement de Henri II pour l'Angleterre, Philippe d'Alsace et Henri Court Mantel ont renoncé à leur projet de débarquement. Ils se sont joints à Louis VII pour entreprendre ensemble le siège de Rouen. L'ost royal ne parvient qu'à investir les quartiers de la rive droite, les faubourgs du sud demeurant en contact avec l'extérieur. Vers le 9 août, les assiégeants apprennent avec stupéfaction l'approche de Henri II, qu'ils croyaient encore de l'autre côté du Channel : faisant preuve d'une prodigieuse rapidité de mouvement, Henri a quitté Portsmouth le 7 août, transportant son armée de mercenaires sur une quarantaine de navires qui, dès le lendemain, ont touché les côtes normandes.

Malgré une trêve conclue pour le 10 août, Louis VII tente vainement, ce jour-là, de donner l'assaut. Le 11 août, Henri est dans Rouen, tandis que sur les lignes arrière de l'ost franc ses contingents de Gallois parviennent à s'emparer d'un convoi de ravitaillement. Le lendemain, ce sont les Brabançons qui attaquent le camp des assiégeants. Perdant alors tout son sang-froid, Louis VII et les chefs de son armée, décident d'abandonner. Ils sollicitent une trêve, puis, sans même attendre l'entrevue projetée, ordonnent la retraite en faisant incendier leurs propres machines de guerre. Déroute surprenante que les chroniques anglaises ne se priveront pas de relater avec force détails, comme pour souligner l'insurmontable terreur — au demeurant bien réelle — qu'a le plus souvent suscitée chez les chefs francs l'idée d'un affrontement direct avec Henri II, stratège incomparable, et cette infanterie soldée dont la supériorité par rapport à la cavalerie féodale n'est désormais que trop évidente.

Incroyablement inerte face à une conjoncture qui lui était particulièrement propice, incapable de coordonner la rébellion, incompétent sur le champ de bataille, le Capétien vient de laisser passer la grande occasion du règne. La coalition se débande aussitôt. Henri le Jeune, Geoffroy et Richard, bientôt vaincu en Poitou, n'ont plus qu'à négocier leur soumission et implorer le pardon paternel. A la fin de septembre, vainqueur et vaincus se rencontrent à Montlouis, entre Tours et Amboise. « En ce lieu, écrit Robert du Mont, la paix fut conclue : les trois fils du roi se soumirent humblement à leur père ; quant au roi de France et au comte de Flandre, ils restituèrent au roi d'Angleterre les forteresses qu'ils avaient prises en Normandie. » Jamais plus Louis VII ne prendra l'initiative de la moindre action militaire contre celui qui, une fois encore, et de façon décisive, vient de montrer qu'il est bien le plus puissant monarque de la chrétienté.

 

Bien curieuse époque que celle qu'ouvre la paix de Montlouis. Aucun point litigieux n'est véritablement réglé entre les deux rois, et pourtant plus rien ne semble désormais empêcher la puissance angevine de consolider son implantation dans les régions qu'elle revendique comme siennes.

En Aquitaine, Richard, hier le plus actif dans la révolte, est devenu un fidèle exécutant de son père dans la lutte contre l'aristocratie insoumise, étouffant l'une après l'autre les rébellions qu'Aliénor et lui-même avaient suscitées l'année précédente. De la Bretagne aux Pyrénées, la reprise en main se poursuit inexorablement, tandis qu'au nord le Plantagenêt neutralise le comte Philippe de Flandre en lui concédant un fief de bourse suffisamment important — 1 000 livres sterling par an — pour le détacher de son alliance privilégiée avec le roi de France. L'empire angevin semble ainsi sortir de la lutte plus fort et plus homogène qu'il ne l'a jamais été.

En revanche, rien ne filtre, pendant près de deux années, sur certaines questions qui sont au cœur du contentieux entre le Capétien et son rival : le statut de Toulouse, le litige concernant l'Auvergne. Naguère si riche, la correspondance entre la cour de France et les régions du royaume se tarit au point de ne plus fournir le moindre renseignement sur les liens avec l'aristocratie du Bas-Languedoc ou les clergés d'Auvergne et de Bourgogne. Tout se passe comme si le roi, au lendemain de l'humiliant échec, avait décidé de ne rien entreprendre qui pût troubler la paix, d'adopter le profil le plus bas possible, non sans maintenir, comme on le verra dans un instant s'agissant des fiançailles de sa fille avec le jeune Richard, certaines de ses revendications.

Et de fait, des premiers mois de l'année 1175 jusqu'à l'été 1177, Louis VII ne quitte guère son domaine. La seule lettre qui nous soit parvenue de lui est celle qu'il adresse à Jean de Salisbury, le compagnon d'exil de Thomas Becket, pour le féliciter de son élection au siège épiscopal de Chartres. La seule campagne militaire que nous révèlent les sources est celle qu'il conduit en juillet 1177 contre l'évêque de Laon qui refuse l'existence de la commune du Laonnois créée trois ans plus tôt par décision royale. Cette révolte du titulaire d'un évêché très proche de la royauté et les alliances que ce prélat a pu se ménager pour résister aux ordres royaux1 suffisent à montrer que l'institution royale subit alors une perte de prestige sans précédent depuis plus de deux décennies.

Une perte de prestige qui a aussi ses répercussions sur la scène internationale : lorsque Frédéric Barberousse, aux lendemains d'un ultime échec en Italie, décide de mettre fin au schisme et de se réconcilier avec Alexandre III, Louis VII, pressenti à plusieurs reprises, vers la fin des années 1160, pour jouer les intermédiaires, sera cette fois maintenu à l'écart des négociations. Tout au plus, à l'été 1177, le pape Alexandre l'informera-t-il par lettre de la pacification définitivement réalisée à Venise le 24 juillet.

Le signe le plus palpable de ce recroquevillement se trouve peut-être dans les projets matrimoniaux que, vers la fin de l'année 1176, le Capétien échafaude pour son héritier, Philippe. Il n'est plus question de mariage impérial, ni même d'une alliance comparable à celle que réalise à la même époque Henri II en mariant sa fille Jeanne au roi de Sicile. Louis VII songe, pour tenter de réactiver une fidélité qu'il sent lui échapper, à demander au comte Philippe de Flandre la main de sa nièce, fille aînée de Mathieu de Boulogne. Et l'on voit alors le comte Philippe, soucieux de ne pas s'aliéner les bonnes grâces du roi d'Angleterre, dépêcher outre-Manche des ambassadeurs chargés d'informer Henri II de cette proposition et de lui demander son avis !

Dure époque pour le roi de France qui semble condamné à gouverner à vue, en ménageant les intérêts des grands lignages auxquels se trouve plus que jamais lié le sort de la dynastie : lorsque meurt, en 1175, son frère Henri de Reims, c'est l'archevêque de Sens, Guillaume aux Blanches Mains, le frère du comte de Champagne et de la reine Adèle, qui lui succède à la tête de la métropole religieuse du royaume. La même année, Louis VII laisse Philippe de Dreux, fils de son frère Robert, accéder au siège épiscopal de Beauvais, tandis que l'autre fils et homonyme de Robert épouse la veuve du comte Guy de Nevers et acquiert provisoirement la garde de la principauté nivernaise. Retranchée dans son « pré carré », la royauté capétienne s'efforce ainsi, faute d'être en mesure d'étendre son réseau d'alliances, de resserrer celles qui lui restent afin de faire face, le moment venu, à l'implacable vengeance d'un rival qui ne lui a pas pardonné d'avoir suscité et soutenu la révolte de ses fils.

Si la vengeance tarde, c'est parce que le Plantagenêt a d'abord entendu restaurer méthodiquement, au lendemain de la paix de Montlouis, son emprise sur les vastes territoires qu'il contrôle. C'est chose faite en 1177 et, dans les premiers jours de l'été, Henri est résolu à frapper le coup décisif. Depuis l'Angleterre où il a résidé deux années durant, il donne ses ordres : rassemblée à Winchester dès le début du mois de juillet, son armée passe sur le continent dans la troisième semaine du mois d'août. En même temps, le Plantagenêt adresse à Louis VII, ou, plus vraisemblablement, lui renouvelle une série de revendications qui, au vu des préparatifs militaires, ne sont rien d'autre qu'un ultimatum : il réclame à son adversaire le Vexin français comme dot de Marguerite, l'épouse de son fils aîné, la cité de Bourges et le Berry comme dot d'Adélaïde, la fiancée de Richard ; enfin, il exige de Louis VII une renonciation à toute suzeraineté sur l'Auvergne.

Abstraction faite du litige concernant l'Auvergne, ces revendications sont nouvelles, ou du moins postérieures à la paix de Montlouis, et la mauvaise foi est évidente. Lors de la conclusion des fiançailles de Marguerite et de Henri le Jeune, en 1158, il n'avait été question que du Vexin normand. Si l'on ignore tout de la dot d'Adélaïde (peut-être des biens sis en Berry), il est peu vraisemblable que Louis VII ait consenti à se dessaisir de l'une des trois grandes cités de son domaine. En réalité, ces demandes ne sont, comme l'a souligné Jacques Boussard, qu'un « simple et cynique prétexte à une agression préméditée ».

Les difficultés rencontrées par Louis VII durant l'expédition en Laonnois le montrent assez bien : le roi de France n'a pas les moyens militaires de faire face à la menace. D'autant moins que son allié de naguère, le comte Philippe de Flandre, vient de prendre le chemin de Jérusalem à la tête d'un fort contingent de chevaliers de ses états, son voyage étant financé en partie par un Henri II manifestement soucieux de ne pas le rencontrer en travers de sa route. Il suffit d'ailleurs de se souvenir qu'en Laonnois le roi s'est heurté au comte Baudouin de Hainaut, époux de la sœur du comte de Flandre, qui est aussi l'héritière de celui-ci, pour mesurer l'isolement du Capétien.

En revanche, le roi de France a trouvé une parade diplomatique en saisissant immédiatement le cardinal Pierre de Saint-Chrysogone, légat du pape en France. Un an auparavant, il semble que Louis VII ait manifesté — par politique surtout — le désir de répondre à l'appel officiel à la croisade lancé à son adresse en janvier 1176 par le pape Alexandre, non sans avoir fait connaître au légat qu'un tel engagement ne pouvait se matérialiser aussi longtemps que le roi d'Angleterre refuserait de maintenir loyalement la paix. Déjà en mars ou avril 1176, le Capétien saisissait le pape de l'affaire des fiançailles de sa fille Adélaïde avec le jeune duc Richard d'Aquitaine, se plaignant qu'Adélaïde, envoyée à la cour d'Angleterre, fût retenue par Henri II sans qu'il fût question de conclure le mariage. Une lettre adressée en mai 1176 par Alexandre III au cardinal Pierre chargeait le légat d'enjoindre au Plantagenêt, en le menaçant de frapper ses terres d'interdit, soit de faire célébrer le mariage, soit de restituer la jeune princesse à son père.

L'injonction ne semble pas avoir eu un quelconque effet, sinon, peut-être, celui d'inciter Henri II à soulever, en guise de parade, la question de la dot d'Adélaïde. Du moins est-ce sur son fondement qu'à l'été 1177, face à la pression militaire qu'exerce Henri, Louis VII est en mesure d'agir sur le légat pontifical : il renouvelle l'accusation de séquestration, voire de mauvais traitements qu'aurait infligés le Plantagenêt à sa fille, et exige le mariage des deux jeunes gens en application du traité de Montmirail.

La riposte est adroite, car elle va permettre au Capétien de faire l'économie d'une guerre inégale et d'obliger, par papauté interposée, son rival à lui garantir une bonne paix. Vers la fin du mois d'août, Henri II reçoit le cardinal Pierre qui lui signifie que l'interdit sera jeté sur ses terres s'il ne consent pas au mariage et s'il ne conclut pas la paix avec son seigneur. Sauf à entrer en rébellion ouverte contre une papauté plus triomphante que jamais, le Plantagenêt n'a guère le choix. Il accepte le principe d'une négociation avec Louis VII.

Le 21 septembre 1177, les deux rois, qui ne se sont pas vus depuis près de trois ans, se rencontrent à Saint-Rémy-sur-Avre, près de Nonancourt, en présence du légat pontifical et de prélats et barons des deux royaumes. Henri II y promet de donner son assentiment au mariage d'Adélaïde, et les deux rois s'engagent par serment a prendre ensemble le chemin de Jérusalem.

« Nous voulons, peut-on lire dans le traité rédigé en cette occasion, que tous sachent que nous sommes et voulons être amis, que chacun de nous conservera la vie et les membres de l'autre et son honneur terrestre contre tous, selon son pouvoir. Et si une quelconque personne entreprend de faire du mal à l'un d'entre nous, moi, Henri, j'aiderai le roi Louis de France, mon seigneur, contre tous hommes, selon mon pouvoir ; et moi, Louis, j'aiderai le roi Henri d'Angleterre, contre tous hommes, selon mon pouvoir, comme mon homme et fidèle, étant sauve la fidélité que nous devons à nos vassaux aussi longtemps qu'ils nous garderont leur foi. »

Chacun des deux rois s'engage aussi à prendre sous sa sauvegarde les possessions de celui d'entre eux qui déciderait de prendre le premier le chemin de la Terre sainte. Enfin sont évoqués les sujets de litige, notamment la question de la suzeraineté de l'Auvergne qui sera soumise à l'arbitrage d'une commission de douze prélats et barons, dont six seront nommés par Henri II et six par Louis VII.

Ce qui domine dans cette procédure, c'est bien l'idée d'une égalité entre les deux princes qui aboutit à exclure le traitement judiciaire de leurs relations par la cour du roi de France, normalement compétente sur le seul fondement de la suzeraineté. La vieille tradition d'une fidélité sans subordination mutuelle, n'insistant que sur l'obligation de paix et d'amitié que se doivent le vassal et le seigneur, l'emporte sur la tendance du XIIe siècle à faire de l'hommage la source d'une fidélité positive et active du vassal. Mais pouvait-il en être autrement entre un seigneur aux abois et un vassal à la réussite aussi insolente, qui de surcroît peut arguer du fait que ce sont désormais ses fils, et non plus lui, qui, en droit sinon de fait, tiennent fiefs de la couronne de France ?

Il est néanmoins remarquable que le traité ne fasse aucune allusion aux revendications du Plantagenêt concernant les dots des filles de Louis VII : signe que celles-ci ne reposaient sur aucun fondement contractuel sérieux ; il est de même significatif que la question de la suzeraineté toulousaine n'ait pas été abordée : Louis VII paraît donc avoir admis que le comté de Raimond V relevât de la mouvance aquitaine. Désireuse d'unir les deux rois dans la défense de la Terre sainte, la papauté a ainsi, par la voix de son représentant, imposé son arbitrage, transformé une menace d'agression en une paix qu'elle a voulue perpétuelle, mieux encore, en un traité d'assistance mutuelle. Elle a surtout obligé Henri à réfréner ses ambitions et sauvé du désastre la dynastie française.

Un traité d'amitié, sans doute, mais sur fond de rancœur à peine contenue. Lorsque, deux mois plus tard, les deux rois se rencontrent de nouveau à Graçay pour entendre la commission d'arbitrage sur l'affaire d'Auvergne, Louis VII refuse les conclusions de l'enquête qui, après consultation des barons d'Auvergne, attribuait la région au Plantagenêt, à l'exception de l'évêché de Clermont reconnu comme étant sous la garde directe du Capétien. Sans doute nomme-t-on d'un commun accord d'autres enquêteurs. Mais on retiendra surtout de cette entrevue la réflexion amère et désabusée qu'un clerc gallois, Giraud le Cambrien, prête au vieux roi de France s'adressant à son adversaire :

« Ô roi, depuis le commencement de votre règne et avant, vous m'avez comblé d'outrages en foulant aux pieds la fidélité que vous me deviez et l'hommage que vous m'aviez prêté ; et de tous ces outrages, le plus grand et le plus manifeste, c'est votre injuste usurpation de l'Auvergne que vous détenez au détriment de la couronne de France ! Certes, la vieillesse qui me talonne m'ôte la force de recouvrer cette terre et d'autres. Mais devant Dieu, devant les barons de ce royaume et nos fidèles, je proteste publiquement pour les droits de ma couronne (...), suppliant le Roi des rois, qui m'a donné un héritier, de lui accorder ce qu'il m'a dénié : la grâce de recouvrer ces droits ! Donc je confie la cause de mon royaume à Dieu, à mon héritier et aux barons de la couronne ! »

Il n'y aura plus de guerre entre les deux rois L'année suivante, peu après Pâques, Louis et Henri se rencontreront de nouveau à Nonancourt. Se préparant à rentrer en Angleterre, le Plantagenêt demandera au roi de France de prendre sous sa sauvegarde toutes ses terres continentales ; un moyen habile d'obliger le Capétien à s'en tenir désormais au statu quo. Informé des progrès de l'hérésie cathare dans les provinces du Midi, le roi de France conseillera à Henri d'intervenir, au titre de sa suzeraineté sur le Toulousain, pour enquêter dans le pays. L'image du roi, gardien et « bouclier » de la foi, est bien de celles que nul, pas même le monarque Anglais, n'est susceptible de ravir à ce prince dont le règne n'aura par ailleurs été qu'un laborieux combat pour la survie face à un adversaire plus rusé et plus talentueux.


1. Voir le chapitre précédent.
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« Huic superes... »

A la fin du printemps 1179 se tient à Paris, dans le palais épiscopal tout proche de la cathédrale dont Maurice de Sully a, quelques années plus tôt, entrepris la reconstruction, une grande assemblée des prélats et barons du royaume. Le roi de France la préside en compagnie de son fils, le jeune Philippe, qui fêtera bientôt son quatorzième anniversaire. Dès l'ouverture de la session, Louis VII annonce à ses grands qu'il veut, « avec leur conseil et leur consentement, faire couronner son très cher fils, Philippe, le jour de la prochaine fête de l'Assomption [ 15 août] ».

Le chroniqueur Rigord, qui mentionne le fait, relate qu'aussitôt les grands du royaume ont procédé à l'acclamation d'usage, signifiant ainsi leur consentement à l'égard d'une décision que le roi n'avait, aux yeux de beaucoup, que trop tardé à prendre. Le pape Alexandre III ne lui avait-il pas lui-même, dès 1172, conseillé d'associer Philippe au trône en lui citant l'exemple de l'empereur de Byzance qui avait fait couronner son héritier dès l'âge de trois ans ? En 1179, Louis VII approche de la soixantaine ; sa santé est fragile et il sait qu'aucun de ses prédécesseurs n'a vécu beaucoup plus longtemps. Pour sa dernière fille, Agnès, le roi s'est empressé de négocier un prestigieux mariage. La jeune princesse est sur le chemin de Constantinople où elle épousera l'année suivante l'empereur Alexis, fils de Manuel Ier Comnène. Le couronnement de Philippe sera, peut-être le pressent-il ainsi, l'acte final du règne, précédant de peu la véritable transmission de pouvoir.

Un incident malheureux provoquera l'ajournement de la cérémonie. Quelques jours avant la date prévue, Louis VII et son fils séjournent au château de Compiègne. Lors d'une partie de chasse, le jeune Philippe se lance seul à la poursuite d'un sanglier et s'égare dans la forêt. C'est un enfant épuisé, affamé et terrorisé — atteint de l'une de ces peurs quasi pathologiques dont le Philippe Auguste de l'âge adulte sera coutumier — qu'un charbonnier découvre par hasard deux jours plus tard et reconduit vers son père. Plusieurs jours durant, le futur roi demeure en état de complète prostration. Devant la gravité du mal, Louis VII annule les préparatifs du sacre. Pour Guillaume le Breton, l'auteur de la Laus Philippi composée une génération plus tard pour l'édification du futur Louis VIII, cette défaillance physique et morale du jeune prince à quelques jours de l'instant capital est l'œuvre de Satan, « cet ennemi qui se complaît à corrompre les bonnes semences ».

Seule une intervention surnaturelle semble en mesure d'anéantir le funeste présage, de vaincre le démon, et le vieux roi Louis, désespéré, se souviendra « qu'il abrita jadis un saint homme dont le martyre a fait un intercesseur puissant auprès du tribunal céleste1 ». Thomas Becket, tout récemment canonisé (1173) et déjà faiseur d'innombrables miracles, celui auquel, souligne Robert de Torigni, Louis VII « témoigna tant d'humanité durant son exil en Gaule », plaidera devant Dieu la cause de son fils ; son intercession sera la récompense accordée au roi très chrétien pour ses bienfaits passés. La légende qui, bientôt, naîtra du pèlerinage royal sur la tombe du martyr de Canterbury associera la décision de Louis VII à une vision qu'aurait eue le Capétien à Compiègne. Benoît de Peterborough nous montre ainsi Thomas apparaissant et parlant au vieux roi durant trois nuits consécutives afin de l'exhorter à entreprendre le pèlerinage de Canterbury.

Sans plus attendre, le roi de France se met en route et traverse la Manche en compagnie d'une poignée de fidèles, dont le comte Philippe de Flandre, parrain du jeune malade. Parvenu vers la fin du mois d'août dans cette Angleterre « que ni lui », constate Raoul de Diceto, « ni aucun de ses prédécesseurs n'avait jamais visitée », Louis VII trouve sur le rivage de Douvres un Henri II tout essoufflé d'avoir chevauché une nuit complète afin de l'accueillir à temps. Le vieil ennemi le reçoit « magnifiquement » et, s'associant au pèlerinage, vient prier à ses côtés devant la tombe du martyr avant de le reconduire jusqu'à Douvres.

Nul ne doute, en ce XIIe siècle où domine, dans les mentalités, une profonde certitude quant aux effets de l'intercession des saints, que la rapide guérison du jeune prince ne soit la conséquence de l'humble démarche de son géniteur. Malheureusement, ce qui se révèle bénéfique pour le fils ne l'est pas pour le père. Brisé par tant d'émotions comme, sans doute, par les fatigues du voyage, Louis VII, revenant vers Paris, est terrassé par une crise d'hémiplégie alors que, s'étant arrêté à Saint-Denis, il fait ses dévotions au « protecteur des Francs ». Bien sûr, les chroniqueurs anglais auront tôt fait d'opposer le saint d'outre-Manche qui guérit au saint d'Ile-de-France dont les vertus thaumaturgiques ne leur semblent guère probantes. Il reste que le roi a eu le temps de donner de nouveaux ordres pour la célébration du sacre : les grands du royaume sont convoqués à Reims pour le jour de la Toussaint (1er novembre 1179).

Paralysé du côté droit et cloué au lit, le vieux roi devient le spectateur de sa dernière année de règne. Il n'assistera pas au sacre solennel de son héritier dans la cathédrale de Reims. Chacun sait, dans son entourage, qu'il ne guérira pas, et c'est vers ce fils de quatorze ans, désormais pleinement roi, que les regards se tournent. Dès son couronnement, Philippe agira en souverain, expédiant diplômes et édits royaux en son nom propre, réagissant aussi, parfois, contre la politique paternelle.

Ainsi le verra-t-on, à l'hiver 1179-1180, rompre brutalement avec l'attitude de tolérance qu'en dépit des pressions exercées sur lui son père avait adoptée à l'égard des juifs de son domaine. Une tolérance coupable aux yeux de beaucoup, contre laquelle avaient fusé les reproches, tels ceux du pape Alexandre qui, en marge du concile de Latran (avril 1179) dans le cadre duquel furent prises des mesures antijuives, avait blâmé Louis VII de permettre que les juifs eussent des serviteurs chrétiens et pussent construire de nouvelles synagogues. En s'attaquant aux membres de « l'abominable secte » qu'il fait arrêter jusque dans leurs lieux de prière, dont il confisque les avoirs en argent, Philippe ne fait pas que renflouer le trésor royal ; il lave la faute de son père, coupable « d'avoir gravement offensé Dieu en favorisant outre mesure les juifs de son royaume », et croit faire l'œuvre de purification que certains, dans les allées du pouvoir, réclament à grands cris.

D'autres actes, plus dignes de l'héritage paternel, témoignent aussi de cette prise de pouvoir très rapide. Ainsi les deux expéditions qu'aux lendemains mêmes de son sacre le jeune roi met sur pied pour protéger les églises et rétablir la paix menacée : en Berry contre Ebbes, seigneur de Charenton ; dans le sud de la Bourgogne contre les comtes de Mâcon et de Chalon qui, à la faveur de la maladie du vieux roi, ont repris leurs exactions contre les églises locales. Comme son père dix ans plus tôt, Philippe arbitrera nombre de conflits opposant les établissement religieux — Cluny, Paray-le-Monial — à la haute aristocratie et son intervention marquera une nouvelle progression des droits royaux dans la région.

C'est enfin autour de lui que, désormais, se nouent les intrigues et se constituent les clans. La composition de l'entourage du jeune roi durant les cérémonies du sacre est à cet égard très significative. La maison d'Anjou est présente en force, avec le roi Henri le Jeune, qui tient la couronne de Philippe, et ses deux frères Richard, duc d'Aquitaine, et Geoffroy, comte de Bretagne. Le comte de Flandre, qui est venu accompagné de son beau-frère et héritier le comte Baudouin V de Hainaut, y joue aussi les premiers rôles, portant l'épée de Charlemagne, servant le nouveau roi à table lors du banquet de clôture. En revanche, l'archevêque Guillaume aux Blanches Mains, oncle maternel de Philippe, qui officie en vertu du droit exclusif de consécration qu'à sa demande le pape vient de confirmer aux métropolitains de Reims, est le seul membre présent de la puissante maison de Blois-Champagne. Son aîné, le comte Henri le Libéral, est absent : il est alors en Terre sainte. Quant à ses deux autres frères, le sénéchal Thibaud de Blois et le comte Étienne de Sancerre, ils boudent la cérémonie pour protester contre la préséance dont y bénéficie le comte de Flandre. Une préséance qui montre bien l'influence dominante qu'exerce ce dernier depuis plusieurs mois. Peut-être parle-t-on déjà, au moment du sacre, d'un projet de mariage concocté par le comte de Flandre entre le jeune roi et l'une de ses nièces : non plus la fille de son frère Mathieu, dont il avait été question quelques années plus tôt, mais Élisabeth de Hainaut, fille de sa sœur Marguerite et du comte Baudouin V de Hainaut.

Ce projet, en tout cas, prend corps au plus tard durant l'hiver 1179-1180. Le comte de Flandre s'engage à donner en dot à sa nièce les villes d'Arras, de Saint-Omer, de Bapaume et leurs environs qui formeront bientôt le comté d'Artois. La célébration du mariage royal, le 28 avril 1180, marque ainsi l'apogée de la prépondérance flamande au détriment de la maison de Blois-Champagne. Plus grave encore : elle est humiliante pour cette dernière, car elle fait fi d'un engagement passé quelques mois plus tôt entre Flamands et Champenois qui prévoyait le mariage d'Élisabeth avec l'héritier du comte Henri le Libéral.

Le vieux Louis VII assiste impuissant aux premières passes d'armes opposant la reine Adèle et ses frères au jeune roi que manipule le clan flamand. Craignant que les Champenois ne se servent du roi moribond, Philippe lui ôte, au printemps 1180, la disposition du sceau royal : Louis VII n'est désormais roi que de nom. Autour de lui, les clans s'agitent et se déchirent jusqu'en juin 1180, époque où, comble d'ironie, son vieil adversaire d'Angleterre interviendra pour rétablir l'équilibre entre Flamands et Champenois et s'imposer comme le protecteur du jeune roi.

Le 18 septembre 1180, après une année d'agonie et quarante-trois ans de règne, Louis VII achève son existence. Il vient d'atteindre l'âge de soixante ans.

Durant sa vie, on s'était parfois moqué de ce prince aux mœurs trop pures, trop compatissant et trop doux de tempérament, si manifestement égaré dans un « métier » exigeant cynisme et ruse. « Il vivait en bourgeois, parmi les siens, il n'avait pas l'allure d'un tyran à la mode des barbares », disait de lui Jean de Salisbury, ajoutant : « On ne le voyait pas toujours entouré de gardes comme quelqu'un qui craint pour sa vie. » Cette simplicité et ce majestueux mépris du faste et des vanités du monde, Louis VII a entendu les conserver jusqu'au-delà de la mort. Dédaignant de rejoindre ses ancêtres dans le mausolée royal de Saint-Denis, le roi a choisi de reposer dans le cadre dépouillé de l'abbaye cistercienne de Barbeau qu'il avait naguère fondée. L'épitaphe gravée sur sa tombe sonne comme un ultime conseil adressé à ce fils dont le règne sera grand :





 

Huic superes tu qui superes successor honoris ; Degener es si degener a laude prioris.



 

(Celui à qui tu survis, tu lui survis successeur de sa dignité ;

Tu manques à ta lignée si tu manques à sa renommée.)


1. É. BOURNAZEL et J.-P. POLY, « Couronne et mouvance : Institutions et représentations mentales », dans La France de Philippe Auguste. Le temps des mutations, dir. R.H. BAUTIER, Paris, CNRS, 1982, p. 230.
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