


Communiquer, partager, s'informer librement : ¢’était l'utopie
des pionniers du Net. Quarante ans aprés ses premiers
balbutiements, les gouvernements et les grands acteurs privés
controlent toujours plus étroitement les échanges, rongent
liberté d'expression et droit a la vie privée. Le Réseau est une
extension du domaine de la lutte politique.

Ils sont nés avec un ordinateur dans les mains, ont grandi sur
la Toile, connaissent tous les avantages et les pieges de la vie en
ligne. Ils ont soutenu WikiLeaks et les cyberdissidents des
printemps arabes, se sont mobilisés contre les lois sécuritaires,
exfiltrent des témoignages de répression, échangent avec les
Indignés du monde entier. Ils créent des réseaux alternatifs. On
les retrouve jusque dans les Parlements européens. Ils
réinventent la politique.

Amaelle Guiton a interviewé ceux qui, sous le masque
Anonymous ou a découvert, sont les artisans d'un Internet libre.
Elle livre une enquéte passionnante au cceur de la résistance
numeérique, pour savoir ce que « hacker » veut dire.

Amaelle Guiton est journaliste et présente la matinale du
Mouv'. On peut la suivre sur Twitter @micro ouvert

Amaelle Guiton
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A ma mére, « bidouilleuse »
qui s’ignore.

Aux bons virus, et a ceux qui
les transmettent.



Introduction
Le changement, c’est maintenant

« Vous avez une peur panique de vos propres
enfants, car ils sont nés dans un monde ot vous
serez a jamais immigrants. [...] Nous allons nous
disperser partout sur la planéte, de maniére que
personne ne puisse arréter nos idées. »

John Perry BarLow,

« Déclaration d’indépendance du cyberespace* »

* Poete, essayiste et militant, John Perry Barlow
est 'un des cofondateurs de Terr (Electronic
Frontier Foundation), organisation américaine de
défense des libertés numériques. Sa fameuse «
Déclaration d’indépendance du cyberespace » a été
rédigée a Davos — siege du Forum économique
mondial ! — et publiée en 1996. Tous les exergues de
ce livre sont tirés de la traduction francaise
disponible sur le site Reflets
reflets.info/johnperry-barlow-et-sa-declaration-
dindependancedu-cyberespace.
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D’abord il y eut deux visages, deux visages qui disaient que le
monde avait changé.

Sous ses meches peroxydées, le visage anguleux de Julian
Assange, le fondateur du site WikiLeaksl, en gros plan a
Pouverture des journaux télévisés. « Julian contre I’Amérique » !
Les vilains petits secrets des guerres soudain mis a nu et dévoilés
sur la place publique. Feu d’artifice, entre avril et novembre 2010
: la vidéo du « meurtre collatéral2 » d’une douzaine de civils et
de deux photographes de l'agence Reuters, abattus par un
hélicoptére Apache a Bagdad au mois de février ; 91 ooo
documents militaires secrets a propos de la guerre en
Afghanistan ; pas loin de 400 000 concernant la guerre en Irak ;
enfin, le Cablegate des 250 000 « télégrammes diplomatiques »
américains3, ces mémos confidentiels échangés entre les
missions diplomatiques et le département d’Etat.

Une poignée de surdoués de l'informatique pouvait donc
accéder a une quantité astronomique de documents classés «
Confidentiel-Défense », et décider de les livrer au public ou de
confier leur exploitation a des partenaires triés sur le volet. Pour
les gouvernements, pour les médias, pour les citoyens, il y aurait
un avant et un aprés. Un aprés que ni 'arrestation du jeune
soldat Bradley Manning, la source présumée des fuites, ni les
pressions financiéres sur WikiLeaks, ni les déboires judiciaires
d’Assange, accusé d’agression sexuelle par la justice suédoise, ne
suffiraient a juguler.
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Autre visage, barré de fines moustaches, souriant sous ses
pommettes roses : celui de Guy Fawkes, un des principaux
protagonistes de la « Conspiration des poudres4 » menée contre
le roi protestant Jacques I°" et le Parlement britannique en 1605,
pour protester contre la répression du catholicismes. Ou plut6t
un masque, celui de V, son avatar dans la bande dessinée V pour
Vendetta d’Alan Moore et David Lloyd. Visage répliqué a I'infini,
sur la Toile puis, de plus en plus, dans les rues.

Une bonne blague d’Internet peu & peu montée en graine.
Anonymous sur tous les fronts : la lutte contre la scientologie, le
soutien a WikiLeaks, I’aide aux dissidents des printemps arabes,
le coup de main donné au mouvement Occupy aux EtatsUnis, la
protestation contre la fermeture du site de téléchargement
MegaUpload, les manifestations contre le projet de traité
européen anticontrefacon acra, le soutien au « Printemps érable
» des étudiants québécois... Anonymous partout, on n’était plus
tranquille nulle part.

Deux visages qui disaient que le monde avait changé. Et des
mots, des expressions qu’on entendait de plus en plus, au-dela
du petit microcosme des « geeks barbus » : hackers, hacktiv-
istes, libertés numériques, neutralité du Net...

Et cest vrai que le monde avait changé. A tous points de vue.
WikiLeaks, Anonymous, c’était Internet investissant, de
maniére plus significative que jamais, le politique. Mais de son
coté, le politique avait, tres significativement, investi le réseau.
Dans les démocraties, il 'avait fait par des lois, des dispositifs
de controle, des verrous numériques ; tantét au nom de la
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sécurité, tantdt au nom de la protection des industries
culturelles.

Sans toujours se soucier des coups de canif « collatéraux »
donnés aux libertés individuelles.

Ailleurs, on pouvait aller, on était allé jusqu’a la censure et a la
surveillance généralisées. En Iran, en Chine, en Tunisie... En
Egypte, en guise de baroud d’honneur, Hosni Moubarak avait
purement et simplement « coupé la ligne ». Quant au régime de
Bachar el-Assad, il ne cessait de tenir ses citoyens sous
monitoring permanent.

Les technologies connaissant moins de frontiéres que les
droits humains, on apprenait a la mi-2011, grace au travail de
quelques journalistes hackers, relayé notamment par le Wall
Street Journal, que lentreprise Amesys, filiale du groupe
francais Bull, avait vendu a la Libye du colonel Kadhafi de quoi
surveiller 'ensemble des communications du pays sur Internet,
mobile et satellite6. Un systéme nommé Eagle, livré avec service
apres-vente. En mars 2012, Bull annoncait vouloir se séparer de
la division d’Amesys commercialisant Eagle, officiellement trop
peu « stratégique » pour son coeur de métier. Ce qui fut fait...
mais en famille7. Une information judiciaire pour complicité
d’actes de torture est toujours ouverte a I’encontre d’Amesys —
dont l'ancien ppg, Philippe Vannier, est depuis mai 2010 le
patron de Bull...

Internet, extension du domaine de la lutte.

Oui, le monde avait changé. Et ils se mettaient a pousser
comme des champignons, les défenseurs de la liberté de
communiquer, de la liberté d’informer, de la liberté de partager,
de l’échange des savoirs, de la transparence des données
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publiques, de la protection de la vie privée. Génération
spontanée ? Pas vraiment. En réalité, ils étaient la depuis
longtemps. Simplement, ils devenaient soudain plus visibles,
plus audibles, plus nombreux peut-étre, plus « vendeurs » sans
doute. Plus indispensables.

1l y avait ceux qui apprenaient aux cyberdissidents comment
protéger leurs communications en ligne. Ceux qui montaient des
fournisseurs associatifs d’accés a Internet. Ceux qui fabriquaient
des imprimantes 3D. Ceux qui décortiquaient des projets de loi
et faisaient le siége des bureaux des parlementaires. Ceux qui
reprogrammaient de vieilles machines a tricoter. Ceux qui
tournaient des vidéos d’agit-prop. Ceux qui formaient des
journalistes aux techniques numériques de protection des
sources. Ceux qui « ravalaient la fagade » de sites
gouvernementaux. Ceux qui voulaient faire communiquer les
bateaux. Ceux qui révaient d’envoyer un hacker dans I'espace.
Ceux qui faisaient de la politique.

Une multitude de groupes. Une multitude de modalités
d’action. Une multitude de points de vue, parfois divergents.

Certains se disaient hackers et d’autres non. Certains se
disaient hacktivistes et d’autres pas. Certains se disaient tout
simplement citoyens.

Alors, on a voulu comprendre.
Comprendre qui ils sont. Ce qu’ils font. Comment. Pourquoi.
Ot ¢a va.

On a voulu les rencontrer, leur donner la parole.
Contrairement a un cliché tenace, ce ne fut pas bien compliqué.
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On les a écoutés, away from keyboard comme ils disent, loin
du clavier, autour d’un café, d’'une biére ou d’un Club-Mate, la «
boisson des hackers8 ». On a poussé la porte des hackerspaces,
ces espaces autogérés de travail et d’échange qui poussent, eux
aussi, comme des champignons. Et puis on a longuement discuté
en ligne, de petits mots sur Twitter en longs échanges sur 1rcQ,
en passant par des e-mails chiffrés.

On a voulu savoir ce que hacker veut dire. Dans la France
d’Hadopi et des débats sur « la culture & I'ére du numérique ».
Dans la Tunisie post-Ben Ali, oti il s’agit désormais d’inventer la
démocratie apres des décennies de répression et de censure.
Dans cette Allemagne ou les hackers sont aujourd’hui consultés
par les plus hautes autorités. Mais aussi en Suéde, ou l'on a
redécoupé dans la Toile le drapeau pirate, dans I'Egypte en
reconstruction, la Syrie suppliciée, ou encore a Cambridge,
Massachusetts, ou vit un barbu aux airs débonnaires de peére
Noél, fraichement sexagénaire, grand amateur de danses
bretonnes et raide comme la justice des qu'’il s’agit de libertés
numériques.

On aurait pu continuer longtemps. On aurait pu ne jamais
s’arréter. On a exploré quelques morceaux, quelques réseaux,
d’un espace ot tout circule en permanence. Les informations, les
idées, les ceuvres, les compétences, les techniques. Pas de
hiérarchie, pas de frontieres, pas de direction imposée. Pas de
coupure entre le « virtuel » et le « réel ». Un espace ot ¢a débat,
ou ca s’engueule, ou ¢a travaille ensemble. Un espace ou tout
semble possible. Un espace ou David peut résister a Goliath, en
lui montrant ses fesses.
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Un espace dont les portes sont grandes ouvertes.
Un espace dans lequel nous sommes déja, quand bien méme
nous n’en aurions pas conscience.

Oui, le monde avait changé.
Et ce n’était qu'un début.

1.  wikileaks.org.
2. Vidéo toujours disponible en ligne

www.collateralmurder.com.

3. Dlabord diffusés au compte-gouttes, les
cables diplomatiques ont été intégralement publiés
en septembre 2011. Pour un récit détaillé des «
fuites » de WikiLeaks, voir notamment La Véritable
Histoire de WikiLeaks d’Olivier TesQuer, Owni
Editions.

4. Gunpowder Plot : tentative d’attentat
visant a faire sauter la Chambre des Lords.

5. Guy Fawkes fut arrété et exécuté le 31
janvier 1606.

6. Voir a ce sujet les dossiers des sites
d’informations Reflets et Owni, le livre de Jean-
Marc ManacH Au pays de Candy, Owni Editions,
ainsi que le documentaire Traqués ! de Paul
Moreira, diffusé sur Canal + en mars 2012.



http://wikileaks.org/
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http://www.collateralmurder.com/
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7. Voir Jean-Marc ManacH, « Le PDG de Bull
se plante un couteau dans le dos », Bug Brother, 3
février 2013 bugbrother.blog.lemonde.fr/2013/
02/02/le-pdg-de-bull-se-plante-un-couteau-
dansle-dos.

8.  Cette boisson gazeuse sans alcool, faite a
partir de feuilles de yerba maté et trés chargée en
caféine, est fabriquée en Allemagne depuis... 1924.
Elle doit sa renommée parmi les hackers a sa
consommation intensive par les membres du
principal groupe de hackers au monde, le Chaos
Computer
Club de Berlin.

9. Lrc(Internet Relay Chat) est un protocole
de communication en ligne. Les utilisateurs se
connectent & un serveur, ce qui leur permet de
rejoindre des « salons de discussion » ou chans,
publics, ou bien de communiquer entre eux de
maniere privée. L'irc date de 1988 : vingt-cing ans
aprés sa création, ce « vieux » protocole reste le
mode de coordination favori des hacktivistes !
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Chapitre 1
Ce que hacker veut dire

« Vous ne connaissez ni notre culture, ni notre
éthique, ni les codes non écrits qui ordonnent déja
notre société mieux que ne pourrait le faire
nimporte lequel des réglements que vous
prétendez nous imposerl. »

1 . John Perry Bariow, « Déclaration
d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant ».



Cette conversation, au printemps 2012 :

« J’ai envie d’écrire un bouquin sur les hackers.

— Sérieusement ? Les types qui piratent des numéros de carte
bleue ? »

1l fallait se rendre a I'évidence : on n’était pas rendus.

C’est le raccourci classique — et désespérant — du « reportage
a sensation » : hacker égale pirate informatique. Certes, des
pirates informatiques, il y en a — comme il existe, dans tous les
secteurs, des escrocs, des gens qui « piquent dans la caisse ». Et
qui pour autant ne jettent pas l'opprobre sur toute leur
profession. Les hackers, eux, doivent depuis des années
composer avec cette image négative aupres du grand public et
subir cette confusion permanente.

Changer de focale est pourtant aussi simple que d’ouvrir un
moteur de recherche dans un navigateur web, de taper le mot «
hacker » et de cliquer sur le premier résultat qui se présente sous
le pointeur de la souris : « Dans son sens général, un hacker est
quelquun qui aime comprendre le fonctionnement d’un
mécanisme, afin de pouvoir le bidouiller pour le détourner de
son fonctionnement originel1. »

Comprendre. Bidouiller. Détourner. Voila, résumé en trois
mots, ce que hacker veut dire.
Mon oncle, un fameux bricoleur...

Rares sont les hackers qui, lorsqu’on leur demande de définir
un hack, font directement référence a l'outil informatique.
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Ecoutons Numendil, 26 ans, « pixel sur la toile des intertubes »,
comme il se définit lui-méme : « J’aime bien prendre 'exemple
des baguettes chinoises. A priori, ¢a sert a manger. Si tu en fais
un truc pour tenir une lampe, tu les détournes de leur finalité
d’origine. Eh bien voila, tu as hacké une paire de baguettes
chinoises. »

Voila pour I'image. Quant a la conformation d’esprit qui peut
pousser a considérer qu'une paire de baguettes sera mieux
employée a tenir une ampoule qu’a boulotter des sushis, elle est
ainsi synthétisée par Ijon, I'un des piliers de C-base2, le céleébre
hackerspace berlinois déguisé en station spatiale : « Quand il voit
un objet qu’il ne connait pas, un hacker ne se demande pas :
qu’est-ce que c’est ? La question qu’il se pose, c’est :
qu’est-ce que je peux faire avec ¢a ? »

Le hack, c’est d’abord une démarche. Tous le disent. Et s’y
accrochent. Partie la fleur au fusil avec des dizaines de questions
sur les formes d’organisation des hackers, la surveillance du
réseau, la cryptographie ou le partage de fichiers, me voila
prestement remise dans le droit chemin, tel un jeune Padawan
— lapprenti Jedi de la saga Star Wars3 — sur la route de la
connaissance. Voici ce que m’écrit KheOps, un grand blond de 27
ans au visage angélique qui a initié les actions du clusterq
Telecomix5 en soutien aux dissidents syriens, lors de nos
premiers échanges d’e-mails : « Personnellement, mon approche
consisterait a extraire les hackers de la case “hacker”, et surtout
d’en tirer la facon de faire, de penser, que chacun peut appliquer



dans divers domaines, pour agir sur la société. Pour moi, c’est un
point-clé pour espérer inspirer les gens. »
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Facon de faire, facon de penser, fécondes en tout temps et en
tout lieu. Pour un hacker, nous sommes tous, potentiellement,
des hackers. D’ailleurs — on y reviendra — il ne réve que de ¢a. En
attendant, il pense qu’on peut tout hacker : la cuisine, la mode,
les voitures... Et il voit des hackers partout. Quand bien méme ils
lignoreraient, tels des MM. Jourdain de la bidouille. Clest
Elodie, traductrice hacktiviste, qui citera en exemple son papa,
qui passe son temps a tout démonter. C’est DoNcK, habitué du
hackerspace de Rennes, qui ravivera le souvenir d’un grand-pére
mineur passionné de bricole. C’est Hauke Gierow, spécialiste des
nouveaux médias chez Reporter Ohne Grenzen, la branche
allemande de Reporters sans frontiéres, qui fera un hacker de
votre propre grand-meére, « si une fois dans sa vie elle a fait un
usage créatif d’'une technique pour régler un probleme ».

« Jai le souvenir de mes oncles, dans leur garage, qui
bidouillaient un compresseur, raconte Julien Rabier, le jeune
président d'Ilico6, fournisseur associatif d’accés & Internet en
Corréze. Ils avaient fabriqué un outil qui leur servait tous les
jours. Il y a toujours eu des gens pour améliorer la technologie,
sans qu’on les appelle “hackers”. Et il y en a toujours, partout
dans le monde, pour contourner les limitations arbitraires qu'on
leur impose. C’est un état d’esprit qui consiste a controler la
technologie, plut6t que de se laisser contrdler par elle. »

Tous les bricoleurs sont-ils des hackers, au sens le plus
générique du terme ? Apres tout pourquoi pas, s’ils
comprennent, bidouillent et détournent. Au néophyte, ou
newbie7, on racontera ainsi I’édifiante histoire de John Draper,
alias Captain Crunch. L’homme qui, a I'aide d'un sifflet pour
enfant distribué dans les boites de céréales Cap’n Crunch de
Quaker Oats, découvrit en 1969 comment pirater les lignes
téléphoniques longue distance de la compagnie Bell, via un
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signal d’'une tonalité de 2 600 hertz. Le sifflet n’avait certes pas
été concu pour passer des coups de fil gratuits. Comme dit la
formule : comprendre, bidouiller, détourner.

Captain Crunch et ses amis affinerent leur technique,
construisirent des petites boites émettant le fameux signal,
devinrent les fers de lance d’une nouvelle discipline — le
phreaking — et finirent naturellement par avoir des ennuis. John
Draper se fit pincer en 1972, ce qui lui valut quelques mois de
prison en 1976. Deux ans plus tard, il allait écrire le programme
EasyWriter, le premier traitement de texte de I'ordinateur Apple
1I8. 11 est vrai qu'a 'époque la firme a la pomme n’était pas
encore ce géant de I'informatique aux produits aussi séduisants
que verrouillés — un véritable repoussoir pour nos adeptes de la
dérivation créatrice.

Un jeu d’enfant

Comment devient-on un hacker ? L'immense majorité d’entre
eux vous répondront qu'on ne le devient pas, que c’est une
maniére d’appréhender son environnement, et que d’ailleurs un
vrai hacker ne se définira jamais comme tel : ce sont les autres,
ses pairs, qui le désignent ainsi. Il n’empéche qu’on retrouve
souvent, outre la transmission familiale — par ces fameux
bricoleurs que sont les péres, les oncles ou les grandsmeéres —,
une exposition précoce a la technique et a la technologie. Ily a de
I'Obélix chez le hacker : ce n’est pas de sa faute, il est tombé
dedans quand il était petit.

Entendu des dizaines de fois, au fil des rencontres : tout petit
déja, je jouais aux Lego (et je n’en faisais pas ce qui était prévu
sur la boite) ; tout petit déja, je démontais des postes de radio ;
tout petit déja, j’avais un ordinateur ; tout petit déja, je voulais
comprendre « comment ¢a marche dedans ».



22/182

Tout petit déja, Jérémie Zimmermann, le vibrionnant
porteparole de La Quadrature du Net9Q, I'association francaise de
défense des libertés numériques, ne se contentait pas d’appuyer
sur les boutons pour allumer les appareils : « A1'Age de 5 ans, j’ai
eu mon premier baladeur a cassettes, et mon premier tournevis.
J’ai utilisé I'un pour ouvrir l'autre, pour essayer de comprendre
comment ¢ca marchait dedans. Ca, c’est la dé-
marche curieuse, joyeuse, qui est celle du hacker. »

1l va sans dire que le hacker a tout intérét a avoir des parents
compréhensifs.

Curiosité. Le plus petit dénominateur commun a tous les

bidouilleurs du monde. Curiosité, le mot est d’ailleurs au coeur
d’un des textes fondateurs de la culture hacker, le tres lyrique
Hacker Manifesto de Loyd Blankenship, dit The Mentor10 :
« J’ai fait une découverte aujourd hui. J’ai trouvé un ordinateur.
Attendez une seconde... C’est cool ! 1l fait ce que je veux. S’il fait
une erreur, c’est parce que jai merdé. [...] Cest notre monde
maintenant, le monde de I’électron et de l'interrupteur, la beauté
du bit. [...] Nous explorons... et vous nous appelez des criminels.
Nous cherchons la connaissance... et vous nous appelez des
criminels. Oui, je suis un criminel. Mon crime, c’est la curiosité.
»

Démarche curieuse, démarche joyeuse. Les hackers sont de
grands enfants et 'assument. Une de leurs figures tutélaires, le
théoricien du logiciel libre1l1 Richard Stallman - notre
débonnaire amateur de danses bretonnes de Cambridge,
Massachusetts —, définit ainsi le hack : « S’amuser dans
l'utilisation de son intelligence. » Pour les résidents des
hackerspaces, entre leurs 12 ans et aujourd’hui, ce n’est jamais
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que la taille des jouets qui a changé. Le terme « hacker » lui-
méme est intimement lié au jeu. Comme le rappelle Bluetouff,
cofondateur du site Reflets12 qui réunit hackers et journalistes :
« Ca vient quand méme d’une bande de barrés qui bidouillaient
des trains électriques au mir. »

Ce qui est factuellement exact. Il s’agissait du vrc (Tech Model
Railroad Club) du prestigieux Massachusetts Institute of
Technology de Boston, foyer de grands enfants, donc, qui
commencerent par taillader (to hack) des bouts de circuit
ferroviaire. Avant de tailler du code informatique a la mesure de
leurs enviesl3. On ne s’étonnera pas que Stallman soit
précisément un « produit » du mrr...

Petite magie du hack : on peut donc s’attaquer a des disciplines
a priori arides sans perdre de vue la dimension ludique. L’un des
principaux groupes de hackers au monde, le Chaos Computer
Club14, basé a Berlin, fort de ses 3 800 adhérents et de ses
trente-deux ans d’existence, s’est fait une spécialité des questions
liées a la liberté de communication, au respect de la vie privée, a
la transparence des données publiques et a la sécurité
informatique. Ce qui ne 'empéche pas de se définir, assez
poétiquement du reste, comme une « communauté galactique de
formes de vie ».

Quant aux missions de cette « communauté galactique »,
Constanze Kurz, leur jeune et blonde porte-parole, les définit
ainsi : « On observe des systemes techniques, on les analyse, on
réfléchit a leurs implications politiques. Et on essaie de s'amuser
en faisant tout ¢a. » Le fait est qu’ils y parviennent sans trop de
peine.

Mauvais genre ?
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Parmi les trois porte-parole du Chaos Computer Club, il y a
donc une femme de 38 ans. Ce n’est pas une situation anodine,
car les communautés hackers et hacktivistes sont (tres)
majoritairement masculines. La question du genre y est a la fois
un impensé et un probléme. Un impensé parce que, dans la
logique du cyberespace, on ne juge pas les gens pour ce qu’ils
sont, mais pour ce qu’ils font ; étre un homme ou une femme n’a
en théorie aucune espéce d’importance. Et un probléme parce
que, contrairement a limage d’Epinal du geek solitaire et
binoclard, hackers et hacktivistes ne passent pas leur temps
enfermés seuls avec leur ordinateur ; nombre d’entre eux
socialisent plus que la moyenne. Il leur faut donc bien se rendre
alévidence : dans I’apn des hackers, le double chromosome X est
une denrée plutét rare.

Constanze Kurz évalue la proportion de femmes au sein du
Chaos Computer Club a un peu moins de 15 %. Méme ratio, peu
ou prou, a C-base, le hackerspace berlinois. Dans les faits, plus le
niveau technique du groupe est élevé, plus les éléments féminins
se raréfient... Réalité forcément un peu triste : pour étre hacker,
on n’en est pas moins homme — et un peu femme. « Socialement,
les femmes ne sont pas encouragées a se familiariser avec la
technologie, déplore Jeedi, I'un des membres de C-base. Et dans
des communautés aussi masculines, ce n’est pas évident, pour
une femme, de s’imposer. »

Bien sfir, il y a des exceptions. La compagne de Jeedi, une
souriante Franco-Américaine de 34 ans, est elle-méme une «
hackeuse » reconnue. Administratrice de systémes
informatiques dans le civil, Fabienne Serriére a fondé son propre
petit hackerspace, eriB, pour « Electronic + Textile Institute
Berlin ».
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On y trouve de vieilles machines a coudre et a tricoter hackées,
dirigées par ordinateur, et capables, par exemple, de fabriquer
des écharpes a motif totalement aléatoire. Fabienne réve
aujourd’hui de smart textile, du textile intelligent, avec de
I’électronique a I'intérieur. eTiB compte cing occupants réguliers,
dont quatre femmes.

Ce ne sera pas leur faire injure que de douter qu’on puisse
trouver une telle proportion dans des projets de console
multitactile15, par exemple.

D’ou des ébauches de « féminisme geek ». Dés 1988, des
femmes du Chaos Computer Club ont fondé Haecksen, avec pour
objectif de prouver que la créativité technologique n’a pas de
sexe. Plus récemment, plusieurs femmes investies dans la
Fondation Mozilla16 ont mis sur pied un groupe spécifiquement
dédié a améliorer la visibilité féminine dans le milieu du logiciel
libre : Women & Mozillal7. « Elles expliquent que sur les salons
de discussion ou sur les forums, quand les participants
comprennent qu’ils ont affaire a une femme, le discours peut
changer du tout au tout », raconte Maxime Rouquet, le
coprésident du Parti pirate frangais18, qui les a rencontrées.
Mais le handicap social peut aussi tourner a lavantage
individuel. Ainsi Azza Chaouch, jeune docteur en droit public de
27 ans rencontrée a Tunis et seule fille parmi la poignée de
garcons du tout jeune hackerspace de la ville, assure-t-elle étre
particulierement « chouchoutée » par ses homologues
masculins...

Fabienne Serriere dit avoir quitté Paris pour Berlin parce
qu’elle s’y sent moins isolée. Les « femmes techniques », comme
elle les appelle, sont effectivement plus nombreuses en
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Allemagne qu’en France. Mais ce n’est probablement pas de la
vieille Europe que viendra le changement. « Les communautés
techniques sont plus féminisées dans les pays arabes », note
Constanze Kurz. De quoi commencer a rétablir 'équilibre dans
les galaxies hackers, hacktivistes et les milieux du logiciel libre.
Ce que confirme Azza Chaouch, qui note que les femmes sont
trés présentes dans la communauté de développement du
systeme d’exploitation libre UbuntulQ en Tunisie. De quoi
espérer que les choses changent méme si, de l'avis de mes
interlocut-
rices, c’est peut-étre un peu lent, tout ca...

Agités d’éthique

Revenons a notre définition du hack. Comprendre. Bidouiller.
Détourner. Et s’lamuser, au passage. Le hacker, on I'a compris, ne
marche pas dans les clous, ne respecte pas les modes d’emploi.
C’est méme tout le contraire. Pour autant, il ne fait pas n’importe
quoi. Il existe une éthique hacker. Pas exactement un code de
conduite, mais comme le souligne la porte-parole du Chaos
Computer Club, « des régles a avoir en téte, transmises aux plus
jeunes par les plus aguerris ».

Paradoxalement, ce n’est pas un hacker qui a codifié ces «
regles », mais un journaliste : Steven Levy, collaborateur de
Rolling Stone et de Newsweek. Dans Hackers : Heroes of the
Computer Revolution20, Levy retrace I’émergence du
mouvement hacker et de l'informatique grand public, des
passionnés de petits trains du Massachusetts Institute of
Technology aux hippies californiens qui allaient lancer la «
révolution de l'ordinateur personnel », et au nombre desquels on
trouve les fondateurs d’Apple.
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Telle que Steven Levy la définit dans le deuxieme chapitre de
son livre, ’éthique hacker tient en six points : 1/ I'acces aux
ordinateurs, et plus généralement a tout ce qui peut améliorer la
connaissance, doit étre total et illimité ; 2/ I'information doit étre
libre ; 3/ il faut se méfier de l'autorité et promouvoir la
décentralisation ; 4/ les hackers doivent étre jugés sur ce qu’ils
font, non selon leurs diplémes, leur 4ge, leur origine, leur sexe
ou leur position sociale ; 5/ on peut créer de 'art et de la beauté
avec un ordinateur ; enfin, 6/ les ordinateurs peuvent changer la
vie — en mieux.

Partage, ouverture, décentralisation, libre acces, libre
communication, liberté de I'information : on croirait lire la carte
d’identité d’Internet. Ou plut6t, d’Internet tel qu'en révent les
défenseurs des libertés numériques et tel qu’ils veulent le

conserver. Rien d’étonnant : lhistoire du réseau est
consubstantielle a celle des hackers et de l'informatique grand
public.

« Internet n’a pas été créé par des militaires et des
industries21, rappelle Nicolas Danet, coauteur du livre
Anonymous : Peuvent-ils changer le monde ?22, mais par des
militaires, des industries, des universitaires et des gens qui ont
baigné dans la contre-culture des années 60 et 70. Pour eux,
¢’était un nouvel endroit, une nouvelle frontiére, une nouvelle
“conquéte de ’'Ouest”. Ils y ont mis d’autres valeurs, une nouvelle
maniére de collaborer, un partage plus horizontal de
linformation. »

Le lecteur attentif aura noté que rien, dans les « six
commandements » codifiés par Steven Levy et revendiqués
encore aujourd’hui par les hackers du monde entier, ne
contrevient a la loi. Et que rien n’indique spécifiquement qu’il
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faut la respecter. Ce qui fera la différence entre un hacker et un
pirate informatique, un cracker, ce n’est pas la 1égalité mais la
légitimité. Ce n’est pas1’outil, mais le sens danslequel on I'utilise.
Selon le hacker américain Eric S. Raymond, le hacker construit
quand le cracker casse. Le hacker agit pour lintérét de la
communauté, le cracker pour son intérét personnel.

La distinction n’est, de fait, pas toujours compatible avec les
législations en vigueur. L’exemple le plus typique, c’est
l'intrusion informatique « dans une bonne intention ». Tester la
vulnérabilité des systémes d’information est un sport tres prisé
— et au demeurant fort utile si on veut en renforcer la sécurité. Le
cracker, on I'a vu, en tirera un profit individuel, généralement
financier. Certains hacktivistes exploiteront la faille a des fins
politiques, pour par exemple remplacer la page d’accueil d’'un
site gouvernemental par une autre de leur confection ; cette
pratique, dite de defacing ou « défacement », est I'une des
spécialités d’Anonymous et ne fait pas — on y reviendra —
lunanimité. La troisiéme option consiste a prévenir
ladministrateur systéme et/ou le public, afin de « boucher le
trou ».

Ce qui n’est pas forcément tres bien vu. Le Chaos Computer
Club, notamment, en a fait les frais dans les années 8023. On
entre 13, juridiquement, dans des zones grises, méme si en
France, par exemple, la cour d’appel de Paris a pu considérer en
2002 qu’un internaute accédant a une base de données via les
fonctions classiques d’'un navigateur Internet, et informant
Pentreprise d'un défaut de sécurité, ne méritait pas d’étre
condamné24.

Voila pourquoi Bluetouff, parmi beaucoup d’autres, a une
approche assez pragmatique de la chose : « Dans la presse, on a
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tendance a diviser les hackers en deux : les white hats, les
“chapeaux blancs”, les “gentils”, et les black hats, les “chapeaux
noirs”, les “méchants”. J'aurais plut6ét tendance a parler de
rainbow hats, de “chapeaux arc-en-ciel”. Un hacker, c’est
quelqu'un qui détourne, qui crée, qui innove. Et dans la
démarche de découverte, il y a toujours un moment ot on fran-

chit la ligne jaune. »

Message regu : on n’est pas forcément chez les Bisounours.
Chacun se débrouille avec sa conscience.

De quoi ’hacktivisme est-il le nom ?

Et de la conscience, il y en a, il suffit de relire les six points de
I'éthique hacker pour s’en convaincre. Cest que l'expérience
technique faconne une vision du monde. « Pas mal de gens dans
la communauté hacker ont cette idée d’Internet comme d'un
espace ou linformation doit étre libre de circuler sans étre
altérée, de son origine a sa destination, explique KheOps, de
Telecomix. Parallelement a ¢a, beaucoup d’entre nous ont un
attachement a la liberté d’expression, a la possibilité de
s'informer via des sources diverses, de découvrir sans cesse de
nouvelles personnes, de nouvelles idées. »

Ce passage du technique au politique est particulierement
présent dans les communautés de développement du logiciel
libre. Sans doute parce que le papa du free software, Richard
Stallman, en a tres vite théorisé les implications. Et n’a jamais
compté son temps ni son énergie, des lors qu’il s’agissait de
convertir les masses aux vertus éthiques du partage des savoirs
et au modele social du travail collaboratif.

Frédéric Couchet, fondateur de I’April25 (Association
francaise de promotion et de défense du logiciel libre), se
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souvient du premier passage de Stallman a l'université Paris
VIII, au début des années 90 : « On venait voir le développeur
génial, on pensait qu’il allait nous parler d’informatique. Eh bien
pas

du tout : il n’a quasiment parlé que de politique. »

L’hacktivisme vient de loin et sans doute, en effet, a-t-il
prospéré sur le terreau fertile des bidouilles collectives, des salles
du wmir de Boston aux garages des hippies californiens. Reste
qu’on peut tout partager en bulle, sans trop se soucier du monde
extérieur, quand l'activisme — avec ou sans « h » — suppose, lui,
de mettre les deux pieds dans la réalité.

Le Suédois Marcin de Kaminsky, I'un des initiateurs en 2003
du Piratbyrdan - ce « bureau pirate » a partir duquel
essaimeraient aussi bien The Pirate Bay26, site bien connu des
amateurs de téléchargement, que le Julia Group27, think tank
de consultants en libertés numériques, en passant par Telecomix
—ne dit pas autre chose : « L’hacktivisme consiste a aller au-dela
du hack technologique pour comprendre — et hacker — les
processus politiques. »

Le terme hacktivisme lui-méme apparait pour la premiére fois
sous la plume d’'un hacker américain, Omega, membre du groupe
Cult of the Dead Cow28. Et comme souvent chez les hackers,
c’est une bonne blague avec de vrais morceaux de sérieux a
lintérieur. En 1999, Cult of the Dead Cow lance d’ailleurs une «
branche » nommée Hacktivismo, qui regroupe hackers, avocats
et militants des droits de 'homme, avec I'idée de mettre a la
disposition des dissidents des régimes autoritaires les outils qui
leur permettront d’échapper a la censure et a la surveillance. Une
démarche qu’on va précisément retrouver, démultipliée,
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pendant les printemps arabes, et qui va imposer 'hacktivisme
comme un sujet politique et médiatique quasi mainstream.

Un sujet qui d’ailleurs provoque I'inquiétude — et on ne parle
pas la seulement du citoyen ordinaire peu familier des codes de
la webculture, affolé par le décorum des vidéos Anonymous, les
voix de synthése et les slogans péremptoires du type Expect Us,
« Redoutez-nous ». Quand la chanceliere allemande Angela
Merkel demande a rencontrer des membres du Chaos Computer
Club, c’est pour demander qui se cache derriére le masque de
Guy Fawkes...

Dés novembre 2008, en France, un article publié dans la revue
Défense nationale tirait carrément la sonnette d’alarme : «
L’hacktivisme est-il une nouvelle menace29 ? » L’auteure,
Laurence Ifrah, chercheuse et consultante en sécurité des
systémes d’information, s’y penchait sur le fonctionnement
horizontal d’Anonymous et sur ses actions, concentrées a
I’époque contre ’Eglise de scientologie, en diagnostiquant la «
naissance [d’June nouvelle forme d’engagement politico-
technique » — et en n’hésitant pas au passage a assimiler, une fois
de plus, hack et cybercriminalité.

Au-dela des fantasmes et des caricatures, de quoi I’hacktivisme
est-il le nom ? Pour les hackers les plus clairement engagés sur
le terrain des libertés numériques, ce n’est jamais qu’une
nouvelle forme d’expression citoyenne. « C’est prendre
conscience que la liberté d’informer, la liberté de communiquer,
la liberté de la culture, ¢a n’a pas de prix, répond Ludo, I'un des
initiateurs du hackerspace de Saint-Brieuc. C’est du militantisme
citoyen. “Hacker”, “hacktiviste”, ce sont des étiquettes. Le hack,
c’est un outil. »
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Reste que l'outil Internet permet des capacités d’intervention
renouvelées et que sa massification change clairement la donne.
De tous les points de vue, d’ailleurs. « Plus Internet devient
grand public, plus il y a de tentatives de controle, reléve Frédéric
Bardeau, coauteur d’Anonymous30. Et plusil y a, parallélement,
des réactions épidermiques contre ces tentatives de contréle.
Anonymous, ¢a a été le point de cristallisation de I'idée d’une
société civile numérique. Ce qu’on voit émerger, c’est un peuple
numérique qui défend son territoire. »

De plus en plus de communications. De plus en plus de
contréle. De plus en plus d’hacktivisme. Toute action suscite une
réaction, toute attaque sa contre-attaque, tout pouvoir son
contre-pouvoir. Ce que résume Okhin, grand brun filiforme
d’une trentaine d’années, également actif au sein du cluster
Telecomix : « On se retrouve sur une guerre de positions
idéologiques. Ce n’est pas quelque chose qu’on a voulu, c’est
quelque chose qu’on nous impose. C’est Internet qui est
agressé. Du coup, on utilise Internet pour se défendre. »

On ne pose pas sur le « réseau des réseaux » des cadenas et des
filtres sans provoquer de conséquences. Il se trouve toujours
quelquun pour crocheter les serrures et laisser circuler
librement les données.

1.  Source Wikipédia (tout simplement).

2. www.c-base.org.
3. Quand bien méme les références a La

Guerre des Etoiles de George Lucas seraient, au
final, peut-étre moins prégnantes dans la culture


http://www.c-base.org/
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hacker que Le Guide du voyageur galactique de
Douglas Adams... On a méme rencontré des hackers
qui n’avaient jamais vu un seul épisode de Star
Wars. Voila pour le cliché du geek qui sort son sabre
laser le soir au fond des bois !

4. En informatique, un cluster est

une

« grappe » de serveurs. Les hackers et les
hacktivistes ont repris le terme pour désigner des «
grappes » humaines, tant il est vrai que ces groupes
aux contours extrémement flous et a la composition
perpétuellement changeante peuvent difficilement
étre appelés « collectifs » au sens ot on l'entend
habituellement. Voir chapitre 5, « Du bazar dans les
cathédrales ».

5. telecomix.org.

6.  www.ilico.fr.

7.  Leterme, qui signifie « débutant », est tres
utilisé dans l'univers de I'informatique et des jeux
vidéo.

8.  Captain Crunch est d’ailleurs toujours actif.
Il a un site web : www.webcrunchers.com, et méme
une page Facebook et un compte Twitter :

@jdcrunchman.



http://telecomix.org/
http://www.ilico.fr/
http://www.webcrunchers.com/
http://twitter.com/jdcrunchman
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9. www.laquadrature.net.

10. Membre du groupe de hackers américains
Legion of Doom, Loyd Blankenship fut arrété en
janvier 1986, pour des raisons difficiles a
déterminer aujourd’hui (I'introduction du texte fait
référence a du... piratage bancaire). Rédigé au
lendemain de son arrestation, le Manifeste du
hacker — ou La Conscience d'un hacker — a été
publié le 8 janvier par le webzine underground
Phrack. Le texte original est disponible dans les
archives du site
www.phrack.org/issues.html?issue=7&id= ‘%&mod
e=txt.

11.  Un logiciel libre n’est pas, contrairement a
une confusion courante, un logiciel gratuit, mais un
logiciel librement utilisable, modifiable et
reproductible, ce qui suppose notamment I'acces a
son code source. Voir chapitre 3, « Culture du
partage, partage de la culture ».

12. reflets.info.

13. Pour un regard historique sur le
mouvement hacker, voir Sabine Branc et Ophélia
Noor, Hackers : batisseurs depuis 1959, Owni
Editions, 2012.



http://www.laquadrature.net/
http://www.phrack.org/issues.html?issue=7&id=3&mode=txt
http://www.phrack.org/issues.html?issue=7&id=3&mode=txt
http://www.phrack.org/issues.html?issue=7&id=3&mode=txt
http://reflets.info/
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14. www.ccc.de.

15. Voir au chapitre 3, « Culture du partage,
partage de la culture », la Multi Touch Console,
sorte de tablette tactile géante développée au
hackerspace berlinois C-base.

16. La Fondation Mozilla, lancée en 2003,
soutient notamment le développement du
navigateur Firefox et du client de messagerie
Thunderbird, deux logiciels libres.

17. WWW.WOMOZ.0rg.

18. www.partipirate.org.

19. www.ubuntu.com.

20. Steven Levy, Hackers : Heroes of the
Computer Revolution, Anchor Press, 1984.

21. Lepremier réseau de « transfert de paquets
», ARpPANet, fut effectivement lancé en 1969 par la
pARPA (Defense Advanced Research Project
Agency), une agence du département de la Défense
des Etats-Unis. A ce titre, il est souvent considéré
comme « l'ancétre d’Internet ». Mais de fait, le «
réseau des réseaux » s’est développé... par addition
et fusion de réseaux de communication. Sa
généalogie est donc plus « horizontale ».

22. Frédéric  Barbrau, Nicolas  Daner,
Anonymous : Peuvent-ils changer le monde ?, Coll.



http://www.ccc.de/
http://www.womoz.org/
http://www.partipirate.org/
http://www.ubuntu.com/

36/182

« Présence », FYP Edition, 2011.

23. En 1984, le cccréussit a détourner 134 000
DM d’une banque de Hambourg en exploitant une
faille du cousin allemand de notre Minitel, le
Bildschirmtext. L’argent fut rendu dés le
lendemain, mais ce fait d’armes leur valut quelques
ennuis avec les autorités. La démonstration était, il
est vrai, quelque peu expéditive...

24. Affaire « Tati contre Kitetoa »
www .kitetoa.com. Kitetoa, journaliste, spécialiste
des questions de sécurité informatique, est I'un des
fondateurs du site Reflets.

25. www.april.org.

26. thepiratebay.se.
27. twitter.com/Juliagruppen.

28. Littéralement, le « culte de la vache morte
». On le verra a plusieurs reprises, ’humour et
lautodérision sont particulierement développés
chez les hackers.

29. Laurence Ifrah, « L’hacktivisme est-il une

nouvelle menace ? », Défense nationale, n° 713,
novembre 2008. Laurence Ifrah est décédée début
2012, avant qu’on ait pu lui demander comment elle


http://www.kitetoa.com/
http://www.april.org/
http://thepiratebay.se/
http://twitter.com/Juliagruppen
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analysait les développements actuels de
I'hacktivisme.

30. Op.cit.



Chapitre 2
Circulez, y a tout a voir (ou presque)

« Le cyberespace est fait de transactions, de
relations et de pensées, circulant en un flot
ininterrompu sur nos canaux de communication.
Notre monde est a la fois partout et nulle part
mais il ne se trouve pas la ou vivent les corpsi. »

1 . John Perry Bariow, « Déclaration

d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant ».



Aolit 2012. Je commence la visite guidée des quatre cent
cinquante métres carrés de Shackspacel, 'opulent hackerspace
de Stuttgart, en Allemagne. Avant de m’emmener découvrir les
différentes piéces — le datacenter hébergeant les serveurs, le labo
d’électronique, le « médialab » ol sont enregistrés des podcasts,
latelier de soudure, la salle de réunions... —, Hadez, I'un des
fondateurs du lieu, m’a fait visiter le hall avec son distributeur de
boissons — qui alerte automatiquement Twitter quand il a besoin
d’étre rechargé ! —, sa cabine de douche en cours de fabrication,
aménagée dans une vieille cabine téléphonique, et sa cuisine
(sur) équipée, qui sert, entre autres, a préparer les barbecues et
a organiser des ateliers sushi.

« En fait, vous avez tout, ici. A boire, & manger, des canapés,
des ordinateurs... En cas de catastrophe nucléaire, vous avez
juste a tout boucler. Vous devriez survivre un certain temps.

— On survivrait cinq minutes, je pense, répond Hadez. Parce
qu’on n’aurait plus Internet. »

Une bonne blague ? A peine.

Touche pas a mon réseau

Internet, ce monde merveilleux dans lequel on trouve des amis
partout. Un cliché en rose bonbon ! Et pourtant : dans les
souvenirs de ceux qui ont vécu '’émergence du réseau, c’est
toujours I'émerveillement qui domine. Le porte-parole de La
Quadrature du Net, Jérémie Zimmermann, 35 ans aujourd’hui,
en est encore transporté : « Vers 1992, 1993, j’ai eu mon premier
modem. J’ai compris que mon ordinateur pouvait se connecter a
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d’autres ordinateurs. J’ai rencontré des gens via les BBs2. On
s’échangeait des fichiers, on se laissait des messages...

Et puis, peu de temps apreés, je découvrais Internet. Tout a coup,
ily avait d’autres gens, d’autres amis, aux quatre coins du monde.
Ily avait 14 quelque chose d’énorme, de vraiment beau, qui était
en train de se créer. »

Echanger, partager, travailler ensemble. Ce qui parait banal
aujourd’hui ne I’était pas a I'époque — et ne l'est plus du tout
lorsqu’on en est privé. C'est Numendil qui raconte ainsi ces liens
tissés en ligne, sur un serveur Irc, avec une jeune Egyptienne : «
Un jour, elle m’explique que c’est trés tendu la-bas, qu’il faut
qu’elle aille voir ce qui se passe. Aprés ca, plus de nouvelles, et
plus d’Internet. A ce moment-13, je me suis dit : si je
peux faire quelque chose, alors je vais le faire. »

Les printemps arabes, parce qu’ils mettent en lumiere le role
crucial du réseau dans le partage et la circulation de
linformation (on a été jusqu’a parler dans le cas tunisien,
exagérément d’ailleurs, de « révolution Facebook »), et parce
qu’ils jettent une lumiere crue sur les pratiques des régimes
autoritaires en matiére numérique (censure de sites web,
espionnage massif des communications), vont agir comme un
révélateur. Et faire basculer dans I'hacktivisme beaucoup de
hackers, mais aussi des franges de plus en plus significatives
d’internautes techniquement dégourdis.

La révolution tunisienne en est I’épisode le plus spectaculaire,
médiatiquement parlant. Le terreau y est fertile. Le numérique y



est vu comme un outil de développement, et I'Internet s’est
démocratisé via les clés 3G, beaucoup moins cheéres la-bas
qu’une connexion ApsL. Les communautés de développement du
logiciel libre y sont bien implantées dans les
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universités. La Tunisie jeune et urbaine vit aussi sur les réseaux
sociaux — le pays compte trois millions d’internautes sur dix
millions d’habitants — et la Toile est, depuis plusieurs années, un
véritable outil de contestation politique.

En 2004, une petite équipe de cyberactivistes lance Nawaat3,
un site d’information indépendant, immédiatement censuré.
Nawaat va vite devenir une tribune d’expression pour les
politiques d’opposition, tous bords confondus — de Moncef
Marzouki, l'actuel président de la République tunisienne, aux
chefs de file du parti islamiste Ennahda, alors interdit — et un
outil de « journalisme citoyen » dans un pays ou les médias
traditionnels sont en coupe réglée. L’équipe qui anime le site est
constituée pour une bonne part de Tunisiens de la diaspora.

Parmi eux, Malek Khadraoui, qui vit alors en France. Il se
souvient avoir senti le vent tourner au printemps 2010 : «
L'Internet tunisien a longtemps été divisé en deux, entre une
partie militante et une partie neutre, apolitique. Mais dans
lannée qui a précédé la chute du régime, tout a convergé. Un
appel a manifester le 22 mai contre la censure a été lancé sur
Facebook, et les organisateurs ont été arrétés. Ben Ali est alors
devenu la cible unique. Quand on arrive en décembre, I'Internet
tunisien est homogene, avec un seul but, la chute du régime. Et
c’est la que s’opere la jonction avec les mobilisations populaires,
la
symbiose entre le “virtuel” et le “réel”. »

En janvier 2011, Anonymous — déja tres actif les mois
précédents dans le soutien au site The Pirate Bay, puis a
WikiLeaks4 — entre a son tour dans la danse, en réaction a la
censure qui frappe le web tunisien. Le 2 janvier, huit sites
gouvernementaux ou proches du pouvoir sont la cible d’attaques
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par déni de service, dites DDoS (Distributed Denial of Service),
autrement dit des afflux de connexions visant a saturer les
serveurs. « Ce jour-1a, se souvient dans un sourire Khelil Ben
Osman, cofondateur de I’Association tunisienne des libertés
numériquess_et du média collaboratif Fhimt.com, nous étions
tous Anonymous. » La réponse est immédiate : en représailles, le
6 janvier, trois cyberactivistes sont arrétés. Parmi eux, le
blogueur Slim Amamoub, futur éphémére secrétaire d’Etat a la
Jeunesse et aux Sports du premier gouvernement de transition,
etaujourd’hui membre du Parti pirate de Tunisie7. D’autres sites
sont alors visés par Anonymous, qui diffuse également des vidéos
témoignant de la répression exercée par le régime ; pendant que
dans la rue, la révolte est & son comble.

Une révolte qui aura raison de vingt-trois ans de régne.
Le 14 janvier 2011 au soir, Zine el-Abidine Ben Ali fuit le pays.

Chez les cyberactivistes tunisiens, on trouvera, comme
partout, des critiques d’Anonymous : sur sa nature mouvante qui
interdit par principe de savoir a qui on a affaire, sur sa facheuse
manie de livrer au public des données privées... Sur tout, sauf sur
la fameuse « opération Tunisie », nom de code OpTunisia. « Ce
n’était pas du hack, estime le jeune Pirate tunisien Wassim Ben
Ayed. Mais ¢a a eu un véritable impact politique et médiatique. »

C’est Toto qui répare Internet...

Printemps arabes, acte II : I’Egypte. D'un point de vue
numérique, l'affaire est encore plus grave : « On savait qu’il y
avait de la censure, du monitoring, du filtrage, mais on avait des
outils pour contourner ¢a, raconte Okhin, qui a rejoint Telecomix
a cette époque. Hosni Moubarak, lui, a carrément décidé de
couper Internet. A ce moment-13, la guerre était déclarée contre
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le réseau et contre ses habitants. Ca a poussé beaucoup de
hackers a entrer dans une lutte plus marquée contre les
prises de controle d’Internet. »

Que faire quand un morceau de réseau est cassé ? Cest tout
simple : on le reconstruit. A hacker vaillant, rien d’‘impossible. Le
27 janvier 2011 au soir, le web égyptien est presque
complétement bloqué. Le 28 au matin, French Data Network§,
le principal fournisseur associatif d’accés a Internet en France,
prend la décision d’ouvrir un « Internet de secours »9Q : en clair,
un acces téléphonique au réseau, utilisable par tout heureux
possesseur de ces antiquités que sont les modems 56K10. Nom
d’utilisateur et mot de passe : « toto »...

De leur c6té, les « agents » Telecomix, ainsi qu’ils se désignent,
récupérent ou ils le peuvent ces vieux modems — il en traine
toujours un quelque part dans un grenier — et les expédient a la
frontiére égyptienne. Mareike Peter, la toute jeune coordinatrice
du groupe des députés pirates au Parlement de Berlin, passait
alors ses examens d’infirmiere : « Je devais réviser, je n’avais pas
le choix, se souvient-elle. Mais Al Jazeera tournait en boucle sur
mon ordinateur, Jabber1l était ouvert en permanence, j’avais
des nouvelles de gens qui empaquetaient des modems pour
I'Egypte et... je ne pouvais rien faire ! » Depuis cette période,
Mareike est restée proche du cluster.

Avec les printemps arabes, Telecomix s’est fait une spécialité
du soutien technique a la cyberdissidence. Une direction un peu
différente de l'objectif originel : comme le rappelle Marcin de
Kaminsky, 'un de ses initiateurs, Telecomix est plutot, a sa
naissance en 2009, un groupe informel de lobbying en direction
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des parlementaires. Tout comme La Quadrature du Net en
France, il voit le jour au moment des négociations sur le « paquet
télécom », un ensemble de directives européennes qui
réglementent le secteur des télécommunications12.

20009, c’est aussi I'année de la derniére élection présidentielle
en Iran, pays trés a la pointe en matiére de censure, y compris
numérique. De fil en aiguille, les agents Telecomix se retrouvent
a aider des internautes iraniens a s’affranchir du contréle du
réseau. Clest ce tropisme qui prendra le dessus en 2011, avec
lafflux de nouvelles forces vives pendant les révolutions du
Jasmin et du Nil.

Telecomix compte aujourd’hui, selon Marcin de Kaminsky,
quelques centaines de personnes. Mais c’est un cluster, une
grappe, a peine un groupe. Dans les faits, il faut donc imaginer «
une ou deux douzaines de personnes tres actives, une ou deux
douzaines qui apparaissent régulierement, le reste connecté de
maniére plus lache ».

Quelques poignées d’individus, donc, occupés a construire ou
reconstruire des bouts de réseau, et a apprendre a ceux qui le
souhaitent comment s’y mouvoir sans laisser de traces.

Pour vivre heureux, vivons chiffrés

Orwell en avait cauchemardé, les entreprises occidentales I'ont
fait : la possibilité d'un monde sous surveillance généralisée, ce
n’est pas demain, c’est, déja, aujourd’hui. Il ne s’agit plus
seulement d’accés bloqué a des sites web, ou de « coupure »
d’Internet, mais bien d’interceptions massives de
communications.

Certains lecteurs se souviendront peut-étre du scandale
provoqué, a la fin des années 9o, par le dévoilement du réseau
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Echelon, ce systeme d’interception des communications
téléphoniques et électroniques piloté par la w~sa (National
Security Agency, Agence nationale de sécurité américaine). Des
lors qu’il fut révélé que le systéme pouvait réagir a certains
motsclés, le grand jeu, pour les hacktivistes de I’époque, puis plus
largement pour les geeks soucieux des atteintes a la vie privée,
consista a truffer leurs e-mails de termes « sensibles », histoire
d’« encombrer » Echelon13. Depuis cette époque, si les
communications en ligne se sont extraordinairement
développées, les capacités de stockage et les technologies ont,
elles aussi, progressé.

L'une des plus en vogue aujourd’hui est le per (pour Deep
Packet Inspection), un domaine dans lequel la France s’illustre
tout particuliérement. Il consiste & analyser le contenu d'un «
paquet » de données circulant sur le réseau. En clair : avec le ppi,
nos e-mails, les sites auxquels nous nous connectons, ce que
nous tapons dans un moteur de recherche, tout cela, donc, n’a
potentiellement plus grand-chose de confidentiel.

Le déploiement de telles techniques dans nos contrées
démocratiques pose de sérieux problemes de respect de la vie
privée, d’autant que le marché de ce qu’il faut bien appeler des «
armes numériques » est devenu un juteux business14. Comme le
rappelle Lucie Morillon, responsable des nouveaux médias a
Reporters sans frontieres15 : « On parle de mercenaires de I'ere
digitale, a juste titre. » Obtenir un cadre légal digne de ce nom
est d’ailleurs 'un des combats des associations de défense des
libertés numériques et des militants des droits de '’homme. Dans
les pays o ces droits ne figurent pas au programme, la situation
est évidemment plus critique.
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Or les techniques de contournement existent, et ce sont elles
que I'on s’emploie, chez Telecomix ou Anonymous, a populariser.
On expliquera au béotien comment chiffrer ses e-mails, mais
aussi comment naviguer via le réseau Tor (The Onion Router,
littéralement « routage en oignon »), qui fait « rebondir » la
connexion d’'un « nceud » a 'autre du réseau, si bien qu’on ne
peut plus en déterminer la provenance ; ou encore comment
installer un ven (Virtual Private Network, un réseau privé
virtuel) pour protéger le transfert de données16. « Faire en sorte
que les gens puissent se connecter & n’importe quel site, a
n’importe quelle machine reliée a Internet, via n’importe quel
protocole, de maniére anonyme et sécurisée », résume KheOps,
qui a lui aussi rejoint Telecomix au moment des révolutions
arabes.

L’enjeu n’est pas seulement la survie physique des dissidents,
mais également la capacité de chacun a communiquer avec
l'extérieur et a faire circuler 'information.

Transmettre 'information sans se mettre en danger : dans le
contexte du conflit syrien, c’est 'un des nerfs de la guerre.
D’autant que I'Internet du pays est proprement quadrillé, par des
systémes de surveillance estampillés notamment BlueCoat et
Fortinetl7, deux entreprises américaines ; une information
judiciaire a par ailleurs été ouverte, en juillet dernier, contre le
Francais Qosmos, sur plainte de la rmpu (Fédération
internationale des ligues des droits de ’lhomme18). Faire sortir
des vidéos de Syrie, par exemple, est pour les journalistes
citoyens une activité a haut risque.

C’est une opération menée par des agents Telecomix qui a
permis d’établir le contact. Nom de code : OpSyria. Elle a
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consisté — en toute simplicité ! — a exploiter une faille de sécurité
pour détourner, durant quelques heures, une partie du trafic web
syrien vers une page expliquant, en substance, aux internautes
du pays qu’ils étaient surveillés, et les invitant a rejoindre des
canaux de discussion 1rc19Q.

Syrian Major, un hacktiviste d’'une trentaine d’années, est
aujourd’hui l'une des « interfaces » entre Telecomix et les
internautes syriens. Pour des raisons évidentes, il ne donne ni
son nom, ni sa localisation, et trés peu d’éléments biographiques.
Tout juste saura-t-on qu'’il a, dans sa jeunesse, eu maille a partir
avec les mukhabarat, la sécurité d’Etat.

Major était, dit-il, un « citoyen ordinaire » avant le début de la
révolution syrienne. Dans les premiers temps, il a relayé autant
qu’il le pouvait des informations sur Twitter. Cest avec
Anonymous qu’il a découvert le monde des serveurs Irc, avant de
rejoindre Telecomix. Aujourd’hui, sur I'i'rc du cluster et sur son
site web20, il dispense a son tour conseils et outils pour se
protéger du monitoring.

Syrian Major sait ce qu’il en cofite de prendre la parole quand
elle n’est pas autorisée. Il cite Tal al-Mallouhi, cette jeune
blogueuse de Homs arrétée en décembre 2009, toujours détenue
au secret, et dont la famille doute qu’elle soit encore vivante. Ou
encore le dessinateur Ali Farzat, arrété et tabassé en aotit 2011
pour avoir caricaturé Bachar el-Assad. Quand on lui demande ce
qu’il pense de la situation du pays, il parle de « naissance difficile
». Avant d’ajouter : « C’est la partie facile, en réalité. Détruire un
immeuble, c’est la partie facile. Le plus difficile, c’est de nettoyer
et de reconstruire sur de nouvelles bases. Aprés la chute du
régime. On ne veut pas répéter les mémes erreurs. »
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Cypherpunk’s not dead (bien au contraire)

Pour les dissidents des régimes autoritaires, protéger son
identité et la confidentialité de ses communications est une «
banale » question d’autoconservation. Sous nos cieux plus
cléments, I'opinion publique s’en préoccupe moins. La formule
est connue : on n’a rien a cacher tant qu'on n’a rien a se
reprocher... L'histoire est pourtant riche d’exemples de groupes
humains qui se virent reprocher des activités ou des idées
soudain jugées « menagantes ». Et pour nos défenseurs des
libertés numériques, il ne fait aucun doute que « le respect de la
vie privée et l'anonymat sont des conditions de la liberté »,
comme le résume l'artiste américain David Darts21, inventeur
de la PirateBox, une petite « boite » permettant d’activer un
réseau local WiFi précisément anonyme et sécurisé22.

Ce sont d’ailleurs ces questions qui ont présidé a I'émergence
d’Anonymous — moins un mouvement, ou méme une addition de
« grappes », quun concept : « Cest une idée, estime Vigdis, un
étudiant d’une vingtaine d’années qui a fréquenté AnonOps, I'un
des principaux serveurs rc d’Anonymous. L’idée selon laquelle
on a le droit d’étre anonyme, sur Internet, et aussi dans la vraie

vie. »

Ceux qui, pour assurer le respect de la vie privée comme droit
fondamental, prénent l'anonymisation généralisée des
connexions et le chiffrement des communications portent un
nom : les cypherpunks23. Parmi les hacktivistes, beaucoup s’en
réclament ; il est vrai qu’ils ont quelques raisons de s’inquiéter.
« Le contréle, on le voit se déployer partout, explique Okhin.
C’est pour ¢a qu’on a besoin que tout le monde utilise des outils
de chiffrement, d’anonymisation, parce qu’il faut pouvoir
préserver son anonymat. On ne veut pas forcer les gens a étre
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anonymes, s’ils n’en ont pas envie ; mais alors, que ce soit un
choix éclairé. »

Ils sont donc de plus en plus nombreux, en ligne ou dans le
meatspace — littéralement « ’espace de la viande », c’est-a-dire
celui des corps physiques —, a prendre leur baton de pélerin pour
aller expliquer les vertus de ces équivalents numériques de la «
cape d’invisibilité » chére a Harry Potter. Ainsi Guillaume
Lecoquierre alias Skhaen, ancien coprésident du Parti pirate
francais, s’est-il lancé en ciblant « ceux qui ont un peu peur d’y
mettre les doigts » : « Je me rappelais comment j’avais ramé au
départ. D’autant que les débutants ne savent généralement pas
ot chercher les infos. » Aprés une premiére conférence a Pas
Sage en Seine, événement hacker parisien qui se déroule chaque
année au printemps24, il a monté son propre site web,
Cyphercat, consacré a la cryptographie25.

L'un des cypherpunks les plus célébres du moment n’est autre
que Julian Assange, la figure de proue de WikiLeaks. Le débat
qu’il a organisé en mai 2012 pour son émission sur la chaine de
télévision Russia Today avec trois autres hackers — Jacob
Appelbaum, 'une des chevilles ouvrieres du projet Tor, Andy
Miiller-Maghun, ancien porte-parole du Chaos Computer Club,
et Jérémie Zimmermann de La Quadrature du Net —, et qui a
donné lieu, lautomne suivant, a la publication du livre
Cypherpunks26, souléve d’ailleurs de passionnantes questions
politiques.

Pour Assange, le contréle du réseau a pris aujourd’hui de telles
proportions, les outils sont si développés et si puissants, et leur
usage si opaque, que toute tentative de régulation démocratique
est vouée a '’échec27. La technologie aura toujours une longueur
d’avance sur les lois humaines. Il nous reste, dit Assange, les lois
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de la physique — autrement dit, celles qui permettent de
développer les infrastructures et le matériel pour s’affranchir du
contrdle.

Le calcul, il est vrai, peut s’avérer payant. Pour des raisons
d’ordre géostratégique notamment, les gouvernements peuvent
eux aussi trouver des avantages a voir se développer des outils de
contournement de la censure et de la surveillance. Voire a les
promouvoir. Ainsi le département d’Etat américain a-t-il
subventionné, a hauteur de deux millions de dollars, le projet
Commotion, qui vise a la création de réseaux WiFi autonomes,
décentralisés, au trafic entiérement chiffré. De quoi faciliter
I’échange avec les dissidents, mais aussi la mise sur pied rapide
de réseaux de communication dans des zones de catastrophe
naturelle, par exemple. Commotion est par ailleurs hébergé et
soutenu par la trés officielle New America Foundation, dont le
conseil d’administration est présidé par Eric Schmidt, le patron
de Google28.

Reste que faire, comme le suggere Julian Assange — nourri, il
est vrai, de pensée libertarienne29 —, le deuil de la régulation
démocratique, c’est admettre que se creuse une nouvelle «
fracture numérique ». Et ¢a, Jérémie Zimmermann n’y est pas
prét : « Je sais que jaurai toujours acces a de 'Internet libre,
mais les autres ? Les gens de la génération de ma mere ? Il y a
déja un fossé entre ceux qui savent utiliser le réseau et ceux qui
pensent qu'Internet se réduit a Facebook, Google et YouTube. S’il
faut en ajouter un autre entre ceux qui manient le rsa 204830
pour faire de la cryptographie, et ceux qui n’ont pas encore saisi
limportance, pour nos démocraties, des libertés fondamentales
mises en ceuvre par Internet... Alors non, ce
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n’est pas le monde dans lequel je veux vivre. »

Les lois humaines, les lois de la physique : deux options
contradictoires ? Ou plutot deux jambes sur lesquelles apprendre
a marcher ? Pour les apétres du « hack politique », il n’est pas
encore temps d’avancer a cloche-pied...

Accords et désaccords

Dans le petit monde des activistes des libertés numériques, on
débat. Beaucoup. Ainsi 'anonymat, pourtant proné la plupart
d’entre eux, peut-il étre un point d’achoppement. Pour les
cypherpunks, l'affaire est claire : privacy for the weak,
transparency for the powerful, tel estle motto de Julian Assange
—la vie privée pour les faibles, la transparence pour les puissants
; les hacktivistes font généralement une trés nette différence
entre données privées et données publiques.

Mais au sein du Parti pirate allemand31, par exemple, la
question n’est pas réglée, comme nous 'explique Jorg Blumtritt,
le porte-parole de la section berlinoise : « Il y a d’'un coté les
aluminium hats, les “chapeaux d’aluminium”, ceux qui ne
veulent pas que leur cerveau soit “scanné”, c’est-a-dire ceux qui
revendiquent 'anonymat. Ca, c’est plutot la culture du Chaos
Computer Club. Et puis, de lautre c6té, les partisans de la
transparence totale, qui considérent que la vie privée est une
illusion et qu’il faut tout ouvrir. Ce sont deux points de vue
extrémes, mais c’est intéressant d’observer la maniére dont ils
dialoguent. »

Autre débat parfois sensible : la liberté d’expression. Dans la
vision technique des hackers, toute information doit pouvoir se
déplacer d'un point & un autre sans étre altérée. Information
wants to be free, dit la formule de Stewart Brand32, créateur, a
la fin des années 60, d'une encyclopédie de la contre-culture, le
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Whole Earth Catalog. Les hacktivistes de Telecomix utilisent,
pour leur part, le concept de datalove33, '« amour des données
», qui ne sont par principe ni bonnes ni mauvaises. Mais lorsque
cette vision technique croise une vision militante pour laquelle
tous les points de vue ne se valent pas, il arrive que ca coince.

Mareike Peter, la coordinatrice des députés pirates berlinois,
par ailleurs trés engagée contre l'extréme droite, juge assez
séverement les tenants d’une liberté d’expression sans limites : «
Je ne comprends pas ceux qui soutiennent la liberté de parole
absolue sans s’interroger sur la dignité humaine, s’'emporte-telle.
1l faut discuter de ca, dans le Parti pirate, avec les membres qui
n’étaient pas des militants avant. C'est le danger de ces
mouvements, des gens qui n’ont pas nécessairement eu de
réflexion politique globale sur un changement de systéme. »

11 est parfois difficile d’avoir une position bien arrétée. Ainsi
BaN, 33 ans, I'un des membres du hackerspace de Saint-Brieuc,
également actif dans Telecomix, s’avoue-t-il partagé, et pas
forcément offusqué par le deface de sites d’extréme droite tel
qu’il a pu étre pratiqué par certains Anonymous ; quand d’autres,
sans la moindre sympathie pour cette partie de I'échiquier
politique, se diront pourtant préts a fournir de l'aide technique
en cas de censure. Par principe. « C’est peut-étre un débat tres
francais », suggere BaN. Ou a tout le moins européen. Il est vrai
quaux Etats-Unis, le principe de la liberté d’expression souffre
globalement moins d’exceptions.

Alors on se débrouille comme on peut — comme souvent, avec
son éthique. En dégainant cette formule que Richard Stallman,
le pape du logiciel libre, aime a citer : « La liberté de ton poing
s’arréte 8 mon nez. » Ou en invoquant, une fois encore, les vertus
deI’échange : « Quelqu’un qui appelle a la haine raciale, il ne faut
pas l'ignorer, avance Okhin. Il faut le laisser exprimer ses idées,
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discuter avec lui, peut-étre faire changer son point de vue... La
seule solution a la haine, j’allais dire, c’est 'amour. Je sais, ca fait
un peu fleur bleue... Mais apres tout, on est les hippies du Net.
La mouvance hacker sort de la contreculture, et la contre-culture
sort du mouvement hippie. »

Make love, not war... Nous voila, pour le coup, trés loin de
I'imagerie anxiogéne fagcon Zone interdite ! Alors, si la réalité est
évidemment toujours plus complexe que toutes les
représentations, glissons ici, a 'appui de cette filiation déclarée
avec les hippies, une petite constatation assez délicieuse. Le
visiteur d'un hackerspace allemand finira toujours par tomber
sur un... poney, qu’il soit en peluche, peint a la bombe dans un
couloir ou affiché sur un mur. Mais pourquoi donc ? La réponse
tombe dans un sourire a faire fondre un iceberg : Because
friendship is magic34. Le sous-titre de la série animée Mon petit

poney...

Enfin, s’l arrive que vision technique et vision militante
entrent en conflit sur le plan des idées, leur articulation peut étre
plus délicate encore sur le plan des modes d’action, quand
Pefficacité politique — et médiatique — prend le pas sur la
préservation du réseau. Les agents Telecomix gofitent
généralement assez peu les méthodes d’agit-prop d’Anonymous
que sont le DDoS, 'attaque par déni de service, et le deface, le «
défacement » de site web. La premiére, par l'afflux de requétes
coordonnées, pollue le réseau3s ; quant au second, il est vécu
comme une atteinte, précisément, a la liberté d’expression36.

Au sein d’Anonymous méme, les points de vue peuvent étre
contrastés, ce qui n’a rien d’étonnant compte tenu de sa nature
extrémement mouvante37. Sam, un tout jeune étudiant, a
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rejoint la nébuleuse début 2011, apres en avoir eu écho dans
quelques articles, fasciné qu’il était, dit-il, « par le coté lutte
“pour le bien”, la justice, la liberté, ’égalité. Un peu comme les
Indignés, mais avec l'aspect anonyme, apolitique, et sans
hiérarchie ». Pour lui, le DDoS s’apparente a une manifestation
numérique, un sit-in. Mais présente l'inconvénient de faire
prendre des risques aux petits nouveaux, peu rompus aux
techniques de protection en ligne, donc tracables : « Si ces
attaques étaient tolérées par la loi, pourquoi pas. Mais quitte a
faire quelque chose d’illégal, autant que ce soit plus
intéressant38. »

« Plus intéressant », c’est donc le deface, un moyen pour lui de
« faire passer un message, comme remplacer I'enseigne d’une
entreprise ». Richard Stallman, qui porte sur Anonymous un
regard tres compréhensif, ne dit pas autre chose : « Clest
I’équivalent virtuel de recouvrir une affiche dans la rue. Traiter
cela comme un crime, mettre en prison ceux qui ont écrit sur les
affiches d’'une entreprise ou d’'un Etat injustes, c’est s'opposer a
la démocratie. »

Bien plus épineuse encore est la question de la publication de
données personnelles, appelée dox, pour « documents » en
abrégé. Stallman, en bon défenseur de la vie privée, est cette fois
trés critique sur la méthode. « La diffusion de données, c’est
davantage une “punition”, explique pour sa part Sam. Alors estce
que ca se justifie ? Ca dépend de ce qu’on publie, et de qui on
vise. C’est vrai que ¢a peut faire un peu peur. »

Méme quand elle est utilisée, par exemple, en représailles
contre la police new-yorkaise pour soutenir le mouvement
Occupy Wall Street, la pratique du full disclosure, ou «
divulgation complete », fait trés souvent tiquer. Surtout quand
les données contiennent noms, adresses, numéros de téléphone,
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et peuvent potentiellement constituer une menace pour
l'intégrité des personnes concernées. Une fois de plus, « la liberté
de ton poing s’arréte a mon nez ».

C’est moi qui I’ai FAI

Revenons a nos réseaux. Tout I'enjeu, on 'aura compris, pour
les hackers, les hacktivistes et les militants des libertés
numériques, est d’y permettre la libre circulation. Les maniéres
de faire sont nombreuses. L'une d’entre elles consiste, tout
simplement, a fournir I'accés au Réseau majuscule.

En France, le plus vieux fournisseur d’accés — 1992, déja — est
une association, ¥oN (French Data Network), celle-la méme qui
a ouvert en janvier 2011 une connexion de secours pour les
Egyptiens privés d’Internet. Malgré I'augmentation des cofits
dus au passage a ’abst, qui requiert d’installer des équipements
plus nombreux, rpN n’a pas disparu alors que montaient en
puissance les grands acteurs privés — et a méme créé, en 2011, la
Fédération rpn39 (FFDN), avec 'objectif de
« permettre a tous ceux qui le souhaitent de créer chez eux, entre
eux, un fournisseur d’accés a Internet associatif, leur fournisseur
d’acceés ». La FrpN compte aujourd’hui pres d’'une quinzaine de rar
associatifs.

Parmi eux, Ilico, pour « Internet libre en Corréze », lancé sur
l'initiative de Julien Rabier, aujourd’hui vice-président de la rrpn
: « En 2010, a Paris, j’ai assisté a une conférence de Benjamin
Bayart, le président de French Data Network. Il y expliquait que
c’était trés simple de monter son propre fournisseur d’acces a
Internet, qu’il suffisait de remplir quelques papiers et d’utiliser
Tinfrastructure de rpn. Avec Thomas, un ami corrézien assez actif
dans le monde du logiciel libre, on s’est dit : dans ce cas, allons-
y ! En janvier 2011, on avait notre premier abonné. »
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Un ra1 associatif n’est pas fondamentalement différent d’'un rat
commercial. « On vous fournit une petite boite, a laquelle vous
connectez vos ordinateurs, vos tablettes et vos téléphones, par
cable ou via le WiFi, explique Julien Rabier. Et nous, sur cette
petite boite, on ameéne de I'acces a Internet, et on vous donne une
adresse IP dite publique, qui vous permet de vous exprimer sur
le réseau. »

Comme les grands, donc. A quelques détails prés. Désavantage
ou avantage, selon les points de vue, les fournisseurs associatifs
proposent de I'Internet « nu ». Autrement dit, pas de téléphone,
pas de télévision, pas d’espace de stockage, pas de boite e-mail
toute faite. Pour tout ¢a, il faut y aller a la débrouille et a 'huile
de coude, mais il se trouvera toujours, au sein d’un rar associatif,
des bonnes volontés prétes a vous indiquer la marche a suivre,
pour par exemple monter un serveur d’e-mails. « Un abonné,
chez nous, ce n’est pas juste un numéro dans une base de
données », sourit Julien Rabier.

La connexion fournie, elle, est garantie sans additifs. C’est 1a
l'un des chevaux de bataille de Benjamin Bayart, le fondateur de
French Data Network et de la rrDN, et plus généralement des
acteurs investis dans la défense des libertés numériques : la
neutralité du Net. A savoir I'égalité de traitement des données
qui transitent sur le réseau, sans altération, sans discrimination
selon la source ou la destination. On retrouve, de nouveau, la
vision technique chére aux hackers, selon laquelle I'intégrité
d’une information doit étre préservée de son expéditeur a son
destinataire. Concretement, les promoteurs de la neutralité du
Net souhaitent que les fournisseurs d’accés se comportent
uniquement comme des « tuyaux ».

Ainsi en 2009, au moment des négociations européennes
autour du « paquet télécom », La Quadrature du Net a demandé
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— sans l'obtenir — I'inscription du principe de neutralité du Net
dans la directive « cadre ». Pour éviter que se reproduise, par
exemple, la mésaventure survenue en 2007 aux abonnés Neuf
Cegetel : un accés brusquement ralenti au site de partages de
vidéo DailyMotion40, dans un contexte de négociations
commerciales tendues... Au-dela des soucis de gestion de trafic a
géométrie potentiellement variable, la question est, bien siir, trés
politique : « Internet, c’est un bouleversement dans nos vies
citoyennes, insiste Julien Rabier. Sa neutralité, c’est ce qui
garantit a chacun la possibilité d’émettre et de recevoir un
message. C’est un enjeu de liberté d’expression. »

Politique aussi, au sens le plus large du terme, le principe du
fournisseur d’acces a Internet associatif, auquel il faut adhérer
avant de prendre son abonnement. A Nantes, une petite équipe
de passionnés du logiciel libre a lancé FAImaison41, qui utilise,
comme Ilico, les lignes que rpn lui revend en « marque blanche
». « La démarche associative, ¢a crée du lien, avance Cthulhu,
lun des initiateurs du projet. Ton Frai, c’est toi. Les gens se
réunissent, débattent, échangent... Du coup, s’amuse-til, ca
donne l'occasion de boire plein de biéres. »

I

Politique, enfin, la démarche méme qui consiste a « se
réapproprier sa connexion », comme le dit Emilien, autre
animateur de FAImaison : « Est-ce que je suis juste un
consommateur, qui diffuse ses données sans s’intéresser a ce
qu’elles deviennent, ou est-ce que j’ai envie d’étre un peu autre
chose ? Cest cette question-la qu’on pose. »

Réappropriation, reprise du pouvoir sur la technologie — ce
que résume, en anglais dans le texte, la notion d’empowerment,
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née aux Etats-Unis au début du xx© siécle. Une notion, elle aussi,
chere au cceur des hackers du monde entier.

Voila pourquoi aucun fournisseur associatif d’acces a Internet
ne tient a faire concurrence aux grands acteurs du secteur, et
voild pourquoi French Data Network, confronté a une
augmentation du nombre de ses adhérents, a préféré créer une
fédération et encourager la naissance de rar locaux. « L’'idée, ce
n’est pas forcément de se développer, appuie Emilien. Ce qu’on
veut développer, c’est I'idée de fournisseurs d’acces locaux et
associatifs, pour qu’il y en ait le plus possible. L'important, c’est
la diversité. »

Décentralisation, quand tu nous tiens...

Une maille aprés autre

La décentralisation, la multiplication des acteurs, la
réappropriation technologique, c’est aussi ce qui permet de se
confronter a ce qui est tout sauf un impensé chez les hackers et
les hacktivistes : la fracture numérique. Car comment utiliser
tout le potentiel du réseau, comment communiquer et partager
quand des portions entieres de territoires en sont exclues ?

La couverture des « zones blanches » passe désormais
notamment par la mise en place de réseaux WiFi « maillés »
(mesh networks). C’est ce & quoi travaillent, depuis une dizaine
d’années, quelques « communautés WiFi » : Guifi42 en Espagne,
FunkFeuer43 en Autriche, ou encore Freifunk44 en Allemagne.

Freifunk est née en 2002. Elektra Wagenrad, consultante
indépendante en technologies de I'information, en est I'une des
chevilles ouvrieres. Cette solide Berlinoise aux cheveux longs
pose trés concrétement le probléme : « Imaginons un pays
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pauvre d’Afrique qui souhaite construire un réseau de
communication. S’il le fait en tirant de la fibre vers chaque
maison, ¢a va cofiter extrémement cher. Ce qu’on propose, c’est
que les gens eux-mémes construisent leur propre réseau, grace a
une technologie sans fil. »

Un réseau « distribué, décentralisé, sans controle ni censure »,
ajoute Jiirgen Neumann, 'un des porte-parole de Freifunk.
Techniquement, donc, un maillage d’appareils sans fil,
communiquant via la junk band, cette « bande poubelle » dont
les fréquences s’étalent de 2,4 a 2,5 gigahertz, librement et
gratuitement utilisable. Maillage par lequel peuvent transiter
aussi bien des messages, des fichiers, que des communications
téléphoniques. Et qui peut étre, a son tour, relié au « réseau des
réseaux ».

C'est ce qui, dans les faits, a permis par exemple d’amener
Internet aussi bien dans des zones rurales des Pyrénées
espagnoles ou du Djursland danois que dans des villages
tibétains45. Et les pouvoirs publics s’y intéressent : ainsi Elektra
Wagenrad a-t-elle travaillé avec le csik (le Conseil pour la
recherche scientifique et industrielle), sous I'égide du Parlement
sud-africain, & un projet nommé « Mesh Potato », pour
démocratiser I'accés a Internet et a la téléphonie fixe46.

La solution n’est certes pas universelle : le maillage d’appareils
sans fil ne remplacera jamais les « gros tuyaux » du Net. « Ca
prendrait des millions d’étapes pour aller, mettons, de Berlin
jusqu’en Inde, sourit Elektra Wagenrad. Mais dans des zones de
trois a cing kilométres, 1a ou les gens sont pauvres et mobiles, ¢a
permet de créer du réseau. »
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Internet partout, ce n’est donc pas une utopie de geek dans sa
bulle, mais le terrain d’action trés concret des apotres de la libre
communication.

Hackers des Sept Mers

Reste que, sur le globe, la terre n’occupe que 29 % de la surface.
Mais des volontés aussi farouches de créer des réseaux partout
ne sauraient s’arréter a ces triviales considérations. Sur les 71 %
restants aussi, les hackers s’activent.

A Berlin, c’est Ijon, un grand baraqué sorti en mariniére — ca
ne s’invente pas — des sous-sols du hackerspace C-base, qui est a
la manceuvre. Lui-méme amariné depuis I'enfance, [jon est parti
d’un constat simple : les marins ont besoin de cartes, les cartes
sont chéres, trop peu mises a jour, souvent corrigées a la main,
avec un risque d’erreur non négligeable, alors méme qu’il existe,
sur la terre ferme, des solutions logicielles tres efficaces de
traitement et de mise a jour des données.

Un seul exemple : il faudrait, dit [jon, cent soixante ans a la
Noaa (National Oceanographic & Atmospheric Administration)
pour faire un seul relevé des eaux commerciales américaines
dans la zone des douze milles : « Ca devrait étre évident qu'un
changement est possible et bénéficierait a tout le monde. »

D’ou la naissance, en 2011, de Hackerfleet47, projet de «
communauté de navigation appuyée sur du matériel et du
logiciel ouverts ». Coté conception, les travaux ont vite avancé.
Les trois permanents et la petite dizaine de bénévoles ont mis au
point deux boites. La premiére, la boite de contrdle, centralise et
emmagasine toutes les informations qui circulent déja sur un
bateau — mesures de vent, de profondeur, de distance ou de
temps — et les enrichit a I'aide de cartes, de bulletins météo ou de
données de trafic maritime. L’ensemble doit étre accessible a
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partir de n’importe quel terminal — ordinateur portable, tablette
ou smartphone — via un réseau local WiFi, donc a tout membre
de I'’équipage et en tout point du bateau.

Quant a I'autre boite, la boite de mait, elle est 'un des « nceuds
» d’un potentiel réseau maillé entre les bateaux. « Lorsqu’elles
s’approchent les unes des autres, les boites de mat se connectent
automatiquement pour se transmettre les informations, explique
Tjon. Imagine un groupe de bateaux dans un port. Une tempéte
passe et fait bouger les bancs de sable. Le premier bateau a
quitter le port peut prévenir le suivant, et lui éviter de s’échouer.
»

Hackerfleet a aujourd’hui ses prototypes, réguliérement testés,
et son business model : abonnement payant, pour les navires
professionnels, au « réseau des bateaux », ’'Open Data Sea Mesh
; service, et vente de matériel déja construit. Lui manquent
quelques investisseurs pour mettre un peu de carburant dans le
moteur. Reste aussi 'épineux probléme de I'utilisateur final. « Le
systéme que nous avons mis au point est assez complexe, pas
évident a expliquer, continue Ijon. Ca veut dire qu’il nous faut
une interface utilisateur vraiment fluide, vraiment simple a
prendre en main pour n’importe quel marin. S’il faut lire un
manuel pour utiliser notre matériel, personne ne s’en servira. »

En attendant, Ijon réve, a long terme, de bateaux intelligents,
capables d’aller au-dela du pilotage automatique pour prendre
des décisions rationnelles a partir dune multitude
d’informations. En cas d’intoxication alimentaire de I'’équipage,
ca peut servir...

2034, 'odyssée de I’espace
Si donc ni la terre ni la mer n’échappent aux adeptes de la
connexion permanente, quid de I'espace ? Ce sera pour 2034. Du
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moins si on en croit ’Américain Nick Farr, cofondateur de la
Hacker Foundation48, et ses comparses allemands Jens Ohlig et
Lars Weiler.

Voici la teneur de leur exposé au Chaos Communication
Camp49 d’aofit 2011 : « Nous proposons un programme spatial
hacker [Hacker Space Program] en trois phases, qui peuvent a
notre sens étre accomplies dans les vingt-trois prochaines
années. La phase un consiste a lancer un réseau satellitaire
ouvert et librement accessible, construit par des hackers, qui sera
la défense ultime contre la censure terrestre d’Internet. Si cela a
lair trop facile, passons a la phase deux : mettre un hacker sur
orbite. Ce sera la préparation de la phase trois. Nous prévoyons,
d’ici 2034, de faire atterrir un hacker sur la Lune50. »

« Il est trés intéressant de constater que personne n’a abordé
la question du trajet retour », sourit Hadez, confortablement
installé dans 'un des canapés de Shackspace, le hackerspace de
Stuttgart.

Revenons en effet a Shackspace et a ses membres : a leur grand
étonnement, ils se sont retrouvés sous le feu des projecteurs en
janvier 2012, lorsque le site de la BBC, notamment, a lancé
lalerte : « Des hackers prévoient de lancer des satellites pour
combattre la censure51 ! » Un tirage papier de l'article figure en
bonne place sur un tableau d’affichage, a c6té de quelques
coupures de presse, et non loin d’'un « satellite » en papier doré
suspendu au plafond — « le seul qu’on ait jamais lancé », pouffe
Hadez.

Car la réalité est a la fois plus prosaique, moins « glamour » et
plus enthousiasmante, peut-étre. Nos quatre hackers de
Stuttgart investis dans le projet Hackerspace Global
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Grid52 — Hadez, Armin, Tim et Andreas, trois informaticiens et
un ingénieur en aéronautique, entre 24 et 29 ans — ne vont pas
se fatiguer a expédier des satellites... puisqu’il y en a déja. Le
premier satellite radioamateur a été lancé en 1961, trois ans
aprés Spoutnik. Depuis, une quarantaine d’autres ont rejoint
lespace. Ca tombe bien, les liens entre les communautés de
radioamateurs et les hackers sont anciens et solides. Il est vrai
qu’un radioamateur n’est jamais qu'un hacker spécialisé dans les
liaisons radio...

A Stuttgart, on suit aussi de prés les activités d’'une fondation
danoise adepte du travail ouvert et collaboratif, qui s’adonne
pour sa part a 'envoi de fusées. Copenhagen Suborbitals53 a été
initiée en 2008 par Kristian Von Bengston, un architecte
spécialisé dans les engins spatiaux, et Peter Madsen, un
artisteingénieur qui a ses heures perdues congoit des sous-
marins.

Le premier prototype de fusée a été baptisé en juin 2011,
depuis une plate-forme sur la Baltique. L’engin n’est monté qu’a
2,8 kilometres de haut, le propulseur ayant été stoppé au bout de
vingt et une secondes. On n’en est certes pas aux 39 kilometres
de T'Autrichien Felix Baumgartner, mais une fusée est un peu
plus difficile & manier qu’un ballon gonflé a I’hélium... L’objectif,
a terme, c’est la fameuse « ligne de Kdrméan », a 100 kilometres
au-dessus du sol, qui marque la limite entre l'atmosphere
terrestre et I'espace.

Mais si Hadez, Armin, Tim et Andreas ne fabriquent ni
satellites, ni fusées, alors que font-ils au juste ? Pour aller vite, ils
préparent le terrain. Le point de départ de Hackerspace Global
Grid, c’est que pour établir précisément la position d’un satellite,
il faut pouvoir le « trianguler », ce qui n’est possible qu’a partir
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de plusieurs stations au sol disposant d’outils de mesure
complexes et extrémement précis. Voila a quoi on travaille, a
Shackspace : a construire le matériel et les logiciels permettant
de recevoir et d’utiliser le signal d’un satellite en basse orbite.
L'intérét le plus immédiat, c’est de pouvoir vérifier en temps
réel qu'un satellite tout juste expédié est bien en place, une
donnée de base que les sociétés commerciales ne livrent jamais
avant deux semaines. A terme, avec un réseau étendu de stations
au sol, on peut suivre un satellite vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Et envisager de passer de la réception a
I'’émission. Et ainsi, de fil en aiguille...

« Clest ca, I'idée du Hacker Space Program, insiste Hadez.
Mettre en lien des gens qui travaillent sur différents projets, pour
aboutir a quelque chose d’énorme. » En effet : avec des satellites
déja en place, des fusées en train de se faire, un projet de réseau
de stations au sol... cet Internet alternatif, ce n’est peut-étre pas
seulement une blague de hacker, ou une lubie de journaliste en
mal de sensations fortes ? Hadez tempére : « C’est I'étape vingt,
peut-étre. Nous, on en est a 'étape deux. » Alors dans dix ou
quinze ans ? Sourire, étincelle au fond de l'ceil tres clair : « Il va
peut-étre se passer des choses incroyables dans les deux ou trois
prochaines années... »

Un hacker dans I'espace en 2034 ? On finirait par y croire.

Les artisans du projet Hackerspace Global Grid devraient, en
tout cas, trouver une longueur d’'onde commune avec Fabienne
Serriére, notre Berlinoise hackeuse de machines a tricoter. De
son coOté, elle a redéfini la fréquence d’écoute d’une antenne
originellement congue pour la télévision numérique, et capte
avec son nouveau jouet le signal de la station spatiale
internationale. Fabienne a d’ailleurs postulé aupres de la nasa
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pour partir dans l'espace. Si ca ne marche pas, elle pourra
toujours se rattraper en 2034...

1.  shackspace.de.
2.  Lesss(bulletin board system, « systéme de

bulletins électroniques ») est un serveur permettant
I’échange de messages, le stockage et ’échange de
fichiers et de logiciels. On y accéde via une ligne
téléphonique et un modem. Les BBs ont été
supplantés par Internet a partir du milieu des
années 90.

3. nawaat.org.

4. Connues sous le nom d’« Operation
Payback » et « Operation Avenge Assange », ces
actions ont essentiellement consisté a faire «
tomber » des serveurs via des attaques par déni de
service : ceux d’organisations représentant les
industries culturelles, comme la Motion Picture
Association of America, puis ceux des entreprises
ayant bloqué les transactions financiéres vers
WikiLeaks (Amazon, PayPal, Visa et MasterCard).

5. www.atln.info.

6. Lépisode est resté fameux, notamment
parce que, lors de son arrestation, Slim Amamou a
activé la géolocalisation de son téléphone portable,


http://shackspace.de/
http://nawaat.org/
http://www.atln.info/
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ce qui a permis a ses amis de suivre sa position
jusque
dans les sous-sols du ministére de I'Intérieur...

7.  www.partipirate-tunisie.org.

8. www.fdn.fr.

9. Voir la déclaration de rpn a I'époque, «
Censure de I'Internet en Egypte : une humble action
de ¥o~ » blog.fdn.fr/?post/2011/01/28/Censurede-
l-internet-en-%C3%89gypte-%3A-une-
humbleaction-de-FDN.

10. Ceux-la mémes qui, en un temps dont les
moins de 20 ans auront du mal a se souvenir, se
connectaient de maniere particulierement
bruyante...

11. Réseau de messagerie instantanée.

12. Voir le dossier quy a consacré La
Quadrature du Net sur son site
www.laquadrature.net/fr/ Telecoms Package.

13. Il s’agissait al’origine du Jam Echelon Day,
relayé en France par le site Bugbrother.com, sur
lequel officiait alors sous pseudonyme le journaliste
hacker Jean-Marc Manach :
www.bugbrother.com/echelon.

14. En témoignent les SpyFiles de WikiLeaks,
exploités par plusieurs médias, dont Owni.fr en
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France. Voir I'application de « datavisualisation »
développée par I'équipe d’Owni : spyfiles.org.

15. www.rsf.org.

16. Toi aussi, ami lecteur, tu peux le faire, en
allant par exemple compulser la documentation de
J_Hack, une série d’événements organisés en
France par des hackers, des journalistes et des onc
jhack.info.

17. Sans qu’il soit toujours possible de
déterminer précisément comment ils sont arrivés
l1a. Ainsi, BlueCoat affirme avoir livré ses produits
non a la Syrie, sous embargo américain, mais aux
Emirats arabes unis. Voir Bluetouff, « OpSyria :
BlueCoat admet maintenant la présence de ses
produits sur le sol syrien », Reflets,

29 octobre 2011 reflets.info/opsyria-
bluecoatadmet-maintenant-la-presence-de-ses-
produitssur-le-sol-syrien/.

18. Qosmos a, de son co6té, porté plainte en
diffamation.

19. Lire a ce sujet le récit de KheOps, «
#0pSyria : quand Internet ne laisse pas tomber les
citoyens syriens », Reflets,
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12 septembre 2011 reflets.info/opsyria-
quandinternet-ne-laisse-pas-tomber-les-
citoyenssyriens/.

20. hacktivist.me.
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Chapitre 3
Culture du partage, partage de la culture

« Dans notre monde, tout ce que lesprit humain
peut créer peut étre reproduit et distribué a
linfini sans que cela coiite rien. La transmission
globale de la pensée n'a plus besoin de vos usines
pour se fairet. »

1 . John Perry Bariow, « Déclaration
d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant ».
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C’est I'histoire d’un jeune homme qui, en 1971, trouve, selon
ses mots, « le job de réve » : développeur de logiciels au
laboratoire d’intelligence artificielle du Massachusetts Institute
of Technology. Avec des collegues, il échange des idées, des bouts
de code, élabore en permanence de nouveaux outils, dont il
donne des copies a qui a envie de les utiliser.

Les années passent. Les premiéres rides apparaissent. Autour
du labo du wmit, le monde change. On fait de moins en moins ce
qu’on veut avec les logiciels ; les copier devient peu a peu illicite.
Et puis voila que la belle machine sur laquelle travaillent le jeune
homme et ses collégues devient 'enjeu de rivalités commerciales.
Il a bientét 30 ans, et il doit se rendre a I'évidence : sa
communauté est en train de mourir, 'esprit de partage a vécu. Il
est le dernier des Mohicans. Un jour ou 'autre, il devra céder, ou
partir. Il va partir.

« Pour moi, dit-il aujourd’hui, accepter ce qui se passait, ¢a
aurait été perdre presque tout. Ca aurait signifié hair ma vie.
Alors j’ai décidé de construire une nouvelle communauté de
coopération. »

C’est l'histoire de Richard Stallman, qui avait trop gotité a la
liberté pour accepter d’y renoncer.
Et Stallman se mit 8 GNU

Nous sommes en février 1984 quand Richard Stallman claque
définitivement la porte du mit pour se consacrer tout entier a son
grand projet, le systtme d’exploitation libre cnul. Le mois
précédent, Steve Jobs, le jeune patron d’Apple, a lancé une petite



révolution en commercialisant le tout premier Macintosh : un
gros cube beige dont I’écran présente a I'utilisateur non plus des
lignes de code, mais — 6 joie pour les noninformaticiens ! — des
icones, des fenétres et des menus déroulants, accessibles en un
clic de souris.

Stallman, lui, se soucie moins de confort que d’éthique. Faire
joli, ce n’est pas son probléme : une cage dorée reste une cage, et
un logiciel propriétaire, selon son expression, un « logiciel
privateur » — sous-entendu : de libertés.

Le logiciel libre tel qu’il I’entend, et tel qu’il I'a théorisé dans
cette premiére moitié des années 80 qui voit émerger
linformatique grand public, doit répondre a quatre critéres :
chacun doit pouvoir librement ’exécuter — le « faire tourner »,
en langage profane — mais aussi le copier, le distribuer, et enfin
le modifier, a condition de reverser ses travaux a la communauté
des développeurs, ce qui implique que le code source du
programme soit accessible.

L’ensemble sera affiné en 1989 avec la publication de la
premiere licence publique générale onu, ou gNUGPL (pour General
Public License), qui sécurise le logiciel libre en lui offrant un
cadre juridique et en s’appuyant sur la notion, assez ironique, de
copyleft. Toute réappropriation privée d’'un travail publié sous
licence 6nu 6pL devient illégale : petite revanche sur les adeptes
du copyright... Entre-temps, Stallman a également lancé, pour
soutenir financierement son onu, la wsF (Free Software
Foundation)2, qui ceuvre plus généralement a la
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promotion et a la défense du logiciel libre. La rsr est portée sur
les fonts baptismaux en octobre 1985. Un mois avant la sortie du
tout premier systéme d’exploitation Windows de Microsoft...
Souvenons-nous des deux premiers points de ’éthique hacker,
tels que Steven Levy les a définis en 1984 dans Hackers : Heroes
of the Computer Revolution3_: libre accés aux ordinateurs et a
tout ce qui permet d’améliorer la connaissance, liberté de
I'information. La formalisation du logiciel libre en découle... de
source. D’ailleurs, pour les hackers, tout ¢a est souvent, d’abord,
une question de bon sens : plus on est nombreux a travailler sur
un code ouvert, plus vite il s’améliore. Comme le dit BaN, au
hackerspace de Saint-Brieuc : « Quand quelque chose a été fait
et que ¢a marche, tu ne vas pas t’épuis-
er a le refaire ! Tu le prends, tu 'améliores, et tu le redonnes. »

Autre intérét, et pas des moindres : parce qu’on peut librement
le copier et le redistribuer, le logiciel libre peut sensiblement
abaisser les barriéres a l'entrée du monde merveilleux de
linformatique, d’autant qu’il résiste mieux a 'obsolescence des
composants. Il existera toujours un systéme d’exploitation libre
capable de « tourner » sur une machine percluse par les ans.

« Je viens d’'une famille modeste, raconte ainsi Julien Rabier,
le président du rar associatif Ilico. Mon premier ordinateur, je I'ai
récupéré via une entreprise qui s’en débarrassait. C’est un proche
de ma famille qui m’a fait découvrir le logiciel libre, et c’est
comme ¢a que tout a commencé. » Quant a Matthias Kirschner,
le coordinateur berlinois de la branche européenne de la Free
Software Foundationg, c’est en voulant faire communiquer deux
vieux ordinateurs qu’il a découvert les joies de la bidouille sans
entraves.
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Mais le logiciel libre, dans la téte de Richard Stallman, ce n’est
pas seulement une maniére plus agréable et plus efficace de
travailler ensemble. C’est une philosophie, qu’il a 'habitude de
résumer en trois mots : liberté, égalité, fraternité. Liberté des
utilisateurs, égalité dans 'usage de cette liberté, fraternité par la
coopération. Il considére d’ailleurs avoir élevé au rang de «
pensée politique » ce qui, pour les autres hackers du mrr, n’était
« qu'une préférence ». Ca n’est pas tres modeste, mais c’est assez
vrai.

Jérémie Zimmermann, le porte-parole de La Quadrature du
Net, se souvient de la premiére fois ou il a entendu Stallman
s’exprimer, lors d’une conférence en 1998 : « Je vois ce
bonhomme, avec sa grosse barbe, qui explique, dans un frangais
quasi parfait, I'histoire de son imprimante au wmir5. Et 1a, je
prends une grosse claque dans la figure. Je comprends que le
logiciel libre, ce n’est pas simplement un joujou plus compliqué
que les autres, mais que c’est un projet de société. Ce sont des
technologies structurées autour d’'un modéle social qui permet
de faire en sorte que ce soit toujours 'étre humain qui controle
la machine, et non I'inverse. »

Réappropriation, reprise du controle.
Empowerment, encore.

Reprise de pouvoir

Pour un hacker, utiliser des logiciels sans avoir la capacité de
comprendre comment ils fonctionnent et de les améliorer, c’est
un abandon de souveraineté. Cest accepter la limitation des
connaissances ; accepter le pouvoir de la machine sur ’homme
quand, dit Matthias Kirschner, « les logiciels devraient faire ce
que tu leur demandes, pas le contraire » ; c’est accepter, enfin, le
pouvoir des constructeurs sur les utilisateurs.
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Early adopter du réseau social Twitter et observateur attentif
des communautés hackers, le blogueur allemand Michael
Seeman est loin d’étre un fondamentaliste du logiciel libre : «
J'utilise beaucoup de matériel et de logiciels propriétaires, et je
ne pense pas que ce soit une mauvaise chose, a la base. Mais il
faut étre attentif au pouvoir qu'on donne aux entreprises a
travers ca. Il faut des alternatives, et c’est la que les hackers
interviennent. Apple fait de trés bons produits, mais je ne veux
pas y étre soumis. Tant que je peux “jailbreaker”6 mon iPhone,
ca signifie qu’Apple ne fait pas tout ce qu'’il veut. »

Encore faut-il aider les utilisateurs a se libérer. Pour mener a
bien cette mission, le logiciel libre a son réseau de bons apdtres.
La maison meére, la Free Software Foundation de Boston, a
essaimé en Inde, en Amérique latine ainsi qu'en Europe, avec la
rSFE basée a Berlin. Il existe aussi des associations nationales,
comme en France I'April, fondée en 1996, ainsi qu'une myriade
d’associations locales.

Toujours sur le métier remettre son ouvrage. Expliquer, donc,
au plus grand nombre possible d’interlocuteurs, des
administrations au grand public en passant par les journalistes,
ce qu’est le logiciel libre. Organiser des install parties pour ceux
qui sont préts a faire le grand saut — lacher les deux grands
systémes d’exploitation propriétaires que sont Windows ou Mac
OS, ou désormais débrider leur smartphone — mais qui
préféreraient étre accompagnés dans I'aventure. Et puis, de plus
en plus, défendre la pratique du libre.

Avec l'extension du domaine des brevets sur les logiciels, la
multiplication des formats propriétaires et celle des verrous
numériques, les fameux prm (pour Digital Rights Management)
qui restreignent l'utilisation des supports et des ceuvres, nager



79/182

en eaux libres n’est pas toujours tres confortable. « J’ai interdit a
mon entourage d’acheter des pvp a mes enfants, parce qu’a
chaque fois je galére pour les lire, peste Frédéric Couchet, le
délégué général de I'April. Ca ne me pose aucun souci de payer
pour des pbvp, a condition qu’il n’y ait pas de prm. Concrétement,
ca rend la vie impossible a des utilisateurs honnétes.

Ceux qui ne veulent pas payer, eux, tricheront toujours. »

Plus problématique encore peut étre l'usage des formats
propriétaires par les administrations publiques. Martin, jeune
stagiaire a la rsrE, cite le cas d’une entreprise slovaque
condamnée a une amende pour avoir déposé sur papier une
déclaration de Tva, au lieu de la remplir en ligne, comme c’est
devenu obligatoire. Probleme : I'entreprise en question utilise un
systeme et des logiciels libres, quand ’application de déclaration
de 1va ne fonctionne que sous Windows...

Malgré ces obstacles, la galaxie du libre a obtenu des résultats.
Beaucoup d’utilisateurs lignorent, mais le client de messagerie
Thunderbird, la suite bureautique LibreOffice, le lecteur
multimédia vic ou encore le navigateur Firefox — un vrai succés
public — sont autant de logiciels libres. La fusion, au début des
années 90, entre les outils du projet yuet le « noyau » développé
par l'étudiant finlandais Linus Torvalds a donné naissance au
systéme d’exploitation Linux, ou cnu/Linux7, un modele de
robustesse et de stabilité, devenu monnaie courante dans
Iéquipement de serveurs d’entreprises et d’administrations.
Ainsi par exemple Cthulhu, étudiant en informatique et
animateur de lassociation Linux Nantes8, note-t-il une
propension significative a 'usage du logiciel libre parmi les
entreprises de I'agglomération nantaise, une trentaine d’entre
elles ayant méme créé une structure dédiée,
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Alliance libre.

Car contrairement a ce que pourrait laisser penser 'ambiguité
du terme free dans free software, les promoteurs de
I'informatique collaborative ne vivent pas que d’amour, d’eau
fraiche et de code partagé. Le libre a généré son écosysteme
économique. Le coeur n’en est pas la vente de systémes
d’exploitation et de logiciels — méme si des distributions libres
sont disponibles dans le commerce, parfois plus simples a
prendre en main pour le néophyte — mais plut6t le service, la
maintenance et la formation. « Le libre, ¢a n’est pas de
l'anticapitalisme, ce serait plutot de la lucrativité limitée », sourit
BaN, de SaintBrieuc.

L’économie n’est pas forcément incompatible avec 1’éthique,
méme si elle a provoqué, a la fin des années 90, une scission au
sein de la Free Software Foundation, entre dun coté les «
stallmaniens » attachés au concept de logiciel libre, et de I'autre
les partisans du hacker Eric S. Raymond, théoricien de I'open
source. Autrement dit la « source ouverte », une notion moins
idéologique que pratique, plus axée sur les avantages techniques
du modele collaboratif... et évidemment moins & méme de faire
fuir les investisseurs potentiels.

En 1998, apres son départ de la s, Eric S. Raymond a créé ’ost
(Open Source InitiativeQ). Dans les faits, un logiciel libre au sens
de la rsF est toujours open source au sens de l'osi, et I'inverse est
souvent vrai, méme si les licences open source sont moins
contraignantes que la 6yuGpL10. En tout cas, le paysage est plus
contrasté que ce qu'a pu en dire Bill Gates : le fondateur de
Microsoft n’hésitait pas, en 2005, a parler de « communistes
d’un nouveau genre »...
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Les mains sous le capot

Reste un secteur que le logiciel libre a décidément bien du mal
a pénétrer : celui de 'informatique grand public. Bill Gates n’y
est pas pour rien, lui dont le systéme Windows équipe par défaut
la quasi-totalité des ordinateurs (94 % des PC vendus en 2011).
Voila qui n’encourage pas a explorer les alternatives. Le libre a
également longtemps souffert de son aridité. « Quand j’ai
commencé, il n’y avait méme pas d’interface graphique », se
souvient Matthias Kirschner, qui n’a pourtant que 30 ans.

Difficile, il y a encore une dizaine d’années, pour un utilisateur
non averti d’installer une distribution Linux sans s’arracher les
cheveux... Encore aujourd’hui, on a pu trouver, dans un
hackerspace rennais, un authentique « Mac-fan » jurant ses
grands dieux que « le libre, c’est génial pour développer » mais
que, « au quotidien, c’est insupportable »11.

L'ergonomie a pourtant fait d’énormes progrés. Certaines
distributions Linux sont méme particulierement user friendly :
c’est le cas d’'Ubuntu, forte d'une communauté mondiale évaluée
a vingt-cing millions d’utilisateurs, et du sponsoring de la société
Canonical dont le fondateur, Mark Shuttleworth, est aussi le
premier Sud-Africain a avoir voyagé dans l'espace. Le bureau
Ubuntu ressemble d’ailleurs de plus en plus a celui de... Mac OS.
« On a cette image de Linux difficile d’accés, déplore Elodie, la
compagne de BaN, utilisatrice depuis plusieurs an-
nées. Alors que dans les faits, c’est tres simple et c’est gratuit. »

Pour Frédéric Couchet, pas de doute : « Aujourd’hui, les outils
sont préts, il faut simplement que l'utilisateur ait le choix entre
plusieurs systémes, pas seulement les systémes propriétaires.
C’est une question de temps. Je suis persuadé qu’on
atteindra le point de bascule dans les années a venir. »
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Vision optimiste. Pourtant, ceux et celles qui en ont fait
P’expérience le savent, on ne bascule pas dans le « tout libre »,
méme le plus adapté au débutant, sans mettre de temps a autre
les mains sous le capot — c’en est d’ailleurs le principe méme, et
le grand intérét. Alors que font-ils, nos disciples de la liberté, de
la servitude volontaire, comme dirait La Boétie ? De ceux qui
préferent le confort a la bidouille ? Encore faut-il que les dés ne
soient pas pipés, rétorque Frédéric Couchet, qui rappelle qu’« a
cause des brM, beaucoup de choses fonctionnent mieux sous Mac
ou Windows ».

Encore faut-il aussi que la servitude soit vraiment volontaire.
« Tant qu’il n’y aura pas une éducation poussée a la technologie,
a ses implications éthiques, politiques, philosophiques, il sera
impossible de faire ce choix consciemment », argumente ainsi
Jérémie Zimmermann, de La Quadrature du Net.

Et puis apres tout, la servitude n’est pas forcément éternelle...
C'est ce que rappelle Richard Stallman : « Si quelqu'un veut
vraiment se comporter comme un esclave, on ne peut pas
Pempécher de le faire. Mais si un jour il décide de ne plus étre
esclave, il doit pouvoir se libérer. »

Ce jour-13, il trouvera a qui parler.

Une « affaire de geeks » ?

On aurait pu s'imaginer que la médiatisation des questions
touchant aux libertés numériques, a la faveur des printemps
arabes puis des mobilisations contre le traité européen
anticontrefagon acta, donnerait un coup de fouet — et du sang
neuf — aux partisans du logiciel libre. D’autant que le texte,
méme dans sa version finale expurgée, continuait a leur poser un
sérieux problemel2 : il y était question, au nom de la protection
des industries culturelles, d’interdire tout contournement
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technique des brw, ces verrous numériques qui, on I'a vu, rendent
certains supports illisibles sur des systémes non propriétaires.

Mais rien n’est simple, et les anti-acta ne se sont pas
soudainement mués en adeptes de onu/Linux. « Sur les
questions directement liées au copyright, c’est assez facile de
sensibiliser, mais avec les ordinateurs et les logiciels, c’est un peu
différent, juge Matthias Kirschner. Beaucoup de gens
s'intéressent a la technique, mais pas au contréle qu'’ils peuvent
avoir sur elle. »

Et de citer en exemple les conférences de la rsre, remplies de
bienheureux possesseurs de matériel Apple. Et c’est vrai qu'on a
pu les voir, ces nuées de geeks attentifs prenant
consciencieusement leurs notes, les mains sur le clavier de leur
portable MacBook, lors d’une conférence de Richard Stallman —
T’homme pour qui la firme a la pomme, avec son écosys-
téme clos du constructeur a I'utilisateur, est une hérésie...

Quant aux printemps arabes, ils n'ont pas généré une
déferlante d’as de la bidouille informatique, ni méme un
véritable intérét dans les sociétés civiles. « En Egypte, en Tunisie,
on a assisté a une vraie prise de conscience sur les libertés
numériques, note Nicolas Diaz, le webmaster de la ripH13
(Fédération internationale des ligues des droits de I'homme).
Mais ce qui est frustrant, c’est qu'on est trés loin du compte en
termes d’apprentissage des outils et de souveraineté
technologique. »

Il arrive, bien siir, que des cyberdissidents se muent en
hackers. C’est le cas de Syrian Major, 'une des chevilles ouvrieres
de Telecomix sur I'Internet syrien : ce sont ses premiers contacts
Anonymous qui, aprés l'avoir entrainé de Twitter jusqu’au
monde alors inconnu des serveurs Irc, 'ont ensuite initié aux



84/182

joies du libre. De quoi, dit-il, commencer a étancher « une soif
terrible de connaissances ». Mais pas de bascule généralisée, loin
dela.

C’est tout le probléme, aujourd’hui, de la communauté du
logiciel libre en Tunisie. A Tunis, une poignée de jeunes gens est
a l'origine du premier hackerspace de la ville. Elle a aussi fondé
une association, HackerScop, dont l'objectif est de créer d’autres
hackerspaces dans le pays, notamment la ou la disette
technologique se fait le plus durement sentir.

On est loin des années noires telles que les a connues Ali
Hentati, I'un des membres du hackerspace : « Sous Ben Ali,
c’était compliqué de travailler, explique-t-il, parce qu’on était des
groupes informels. Pour n’importe quelle activité, il nous fallait
une couverture juridique. Dans les facs, ¢a allait, parce qu’il y
avait des clubs... Mais quand Ubuntu Tunisie a voulu monter une
association, elle a été infiltrée par le rcp. La communauté du libre
a été pourchassée par le régime. »

Actif pendant la révolution du Jasmin, le petit groupe est
aujourd’hui trés investi dans le mouvement qui se développe
autour de la transparence des données publiques et de
I'OpenGov, la « gouvernance ouverte »14. Des années de
dictature et d’opacité, voila qui vous forge une conscience
citoyenne aigué. Labas, un promoteur du libre est un hacktiviste
par nature, qui milite « pour les libertés numériques, contre la
censure, pour la transparence, pour que ces valeurs prennent
effet dans la vie politique », souligne Aymen Amri, alias Eon, I'un
des animateurs de HackerScop.

La tenue, en mars 2013, du Forum social mondial a Tunis a
également poussé les hackers a s’intéresser de pres au
mouvement altermondialiste, au point de se présenter comme
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des « altermondialistes numériques » : « le logiciel libre et
Iéconomie solidaire, ce sont les mémes enjeux », juge Aymen.

Mais s'il n’est pas toujours simple de sensibiliser aux enjeux de
la gouvernance ouverte la population tunisienne, confrontée a
l'urgence d’'un chémage massif, la question de I'ouverture des
solutions techniques parait plus lointaine encore. « Ce n’est pas
parce que les gens s’intéressent a la transparence en politique
qu’ils s’intéressent au logiciel libre, regrette Ali Hentati. Pour
beaucoup, ca reste une affaire d’informaticiens, de geeks. »

Alors on fait comme on a toujours fait, par capillarité, par
discussions avec I'entourage immédiat. Et on utilise les nouveaux
leviers de la démocratie retrouvée. En mai 2012, Richard
Stallman en personne est venu donner trois conférences dans le
pays et a pu se livrer a I'un de ses passe-temps favoris : se
déguiser en saint de pacotille, auréole sur la téte, pour s’en aller
pratiquer un « exorcisme ». En l'occurrence, celui du siege
tunisois de I'entreprise Bull, dont la filiale Amesys a équipé en
matériel de surveillance quelques régimes peu soucieux de droits
de ’hommel5.

Génération Facebook

La communauté tunisienne du logiciel libre se heurte, il est
vrai, a une question épineuse qui n’a pas fini de faire gamberger
les hacktivistes du monde entier : que faire quand l'un des
principaux outils de la « démocratie numérique » émergente est
la propriété d’une entreprise de Palo Alto, en Californie ?

Pour un « libriste » pur et dur, Facebook est un cauchemar.
Comme le disent les connaisseurs : quand c’est gratuit, c’est vous
qui étes le produit. Le fait qu'un acteur centralisé puisse
emmagasiner quantité de données privées et décider seul quoi en
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faire — au mieux, de la publicité ciblée — n’est pas un mince
probléme. Surtout quand nombre d’utilisateurs n’ont conscience
ni de 'ampleur de ce qu’ils livrent, ni de I'usage qui peut en étre
fait.

Seulement voila : c’est d’abord sur le réseau social de Mark
Zuckerberg que les jeunes de la classe moyenne tunisienne se
sont échangé des informations, et c’est toujours Facebook qui
sert de caisse de résonance aux débats qui agitent la société
civile. « Le role des médias sociaux n’est pas le méme qu’en
Europe ou aux Etats-Unis : on va sur Facebook prendre la
température du pays », juge Mabrouka M’barek, jeune députée
du Congreés pour la République — le parti du président Moncef
Marzouki — a 'Assemblée constituante, et membre du groupe
OpenGoyv, né, au lendemain de la chute de Ben Alj, sur...
Facebook.

De son coté, Khelil Ben Osman, le président de l'arin
(Association tunisienne des libertés numériques), raconte cette
anecdote : « Je prends un taxi a Tunis, le chauffeur voit passer
des jeunes qui traversent trop vite, et il me dit : ca, cest la
génération Facebook. Ca devient quasiment un segment de la
population : les “jeunes Facebook”. Des jeunes porteurs de
nouveaux usages, de nouvelles fagons de communiquer. »

Et il faut bien en tenir compte, méme si 'outil, mélange
d’horizontalité dans son utilisation et de verticalité dans son
fonctionnement d’entreprise, n’est pas trés compatible avec le
modeéle de la transparence et de I'ouverture, ni avec la défense
intransigeante de la vie privée. « Les hackers ont du mal a
admettre que Facebook ait joué un role dans les révolutions
arabes et pas le logiciel libre, avance Frédéric Bardeau, l'un des
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deux auteurs d’Anonymous : Peuvent-ils
changer le
monde ?16, et ca sent un peu la préservation du pré carré. »

Ca sent surtout la difficulté, somme toute classique, a articuler
la préservation de I'éthique — parfois exprimée, il est vrai, sur un
mode un peu raide — et la prise en considération des pratiques
du grand public. Se priver de Facebook, c’est se priver de son
impact. Pour ces grands communicants que sont les hacktivistes,
c'est étre pris entre le marteau et l'enclume. « Ca nous
questionne, admet Frédéric Couchet, le délégué général de
I'April. Parce que c’est un nouveau mode de fonctionnement et
parce que ¢a touche le grand public. »

Du coup, si hackers, hacktivistes et libristes francais ou
allemands boudent généralement le réseau de Zuckerberg, et lui
préferent Twitter — certes moins gourmand en données
personnelles17 —, leurs homologues tunisiens et égyptiens s’y
font nettement moins rares. Avec les précautions d’usage.

Car ils tomberont tous d’accord avec Jérémie Zimmermann,
fervent détracteur de Facebook, comme de Google, une autre
entreprise qui a pris elle aussi la faicheuse manie d’accumuler des
données sur ses usagers via les trés nombreux services qu’elle
proposel8 : « Est-ce que des sociétés libres peuvent étre baties
autour d’acteurs centralisés, surpuissants, qui en savent plus sur
les individus que leurs propres parents, ¢a, je n’en suis pas
certain. En fait, je suis méme siir du contraire. »

Alors faut-il déserter ces espaces, ou au contraire les investir ?
Et si oui, de quelle facon ? Comment ne pas laisser les réseaux
sociaux décider seuls de l'avenir de nos données ? A tout le
moins, le débat est posé. Constanze Kurz, la porte-parole du
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Chaos Computer Club, avance une comparaison pertinente : «
Dans un aéroport, il y a des lois, parce que c’est un lieu public,
méme si le gestionnaire est privé. Je crois que nous avons besoin
de ce type de régulation dans les espaces virtuels. » Un autre

chantier pour les années a venir. Et sans doute pas le plus
simple...

La bataille du téléchargement

Tl est, en revanche, une question sur laquelle les défenseurs des
libertés numériques n’ont eu aucune difficulté a sensibiliser les
utilisateurs d’Internet : c’est celle du partage des biens culturels.
Dés qu’il y a eu des « tuyaux », y ont trés vite circulé des textes,
de la musique, bient6t des vidéos. Au grand désespoir des
industries de la culture.

Leur guerre contre le téléchargement de fichiers sous
copyright fait rage depuis la fin des années 9o0. Premier tombé
sur le champ de bataille, le logiciel Napster, qui popularise
léchange peer to peer — autrement dit « de pair a pair »,
d’ordinateur a ordinateur, sans nécessiter le dépot du fichier sur
un serveur central. Lancé en 1999 par deux étudiants américains,
le programme provoque les foudres de la puissante Rriaa
(Recording Industry Association of America), qui représente les
maisons de disques. Attaqué en justice, Napster rend les armes
en juillet 2001, avant d’étre racheté.

Entre-temps, il a fait des émules. Les années 2000 sont une
course-poursuite entre producteurs, sociétés d’auteurs et
sociétés d’ayants droit d’'un c6té19Q, internautes et plates-formes
de téléchargement de l'autre. Jusqu’a ce mois de janvier 2011, ou
la fermeture par la justice américaine du site d’hébergement de
fichiers MegaUpload, a I'issue d’une opération pilotée par le FBI,
provoque une véritable levée de boucliers sur la Toile. A peine un
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quart d’heure aprés la fermeture du site, Anonymous lance les
hostilités. Les attaques par déni de service touchent aussi bien le
site de la riaa que celui du département américain de la Justice,
en passant par les majors du disque, Universal ou Warner.

Ladite « Opération MegaUpload » vaut alors 8 Anonymous un
soudain afflux de nouvelles recrues sur ses serveurs Irc. La
gestion de ce newblood, ou « sang neuf », ne s’est d’ailleurs pas
faite sans frictions. « Le point positif, c’est que ¢a a permis a
Anonymous d’étre sur le devant de la scéne médiatique, notait
début 2012 un habitué du serveur AnonOps. Le point négatif,
c’est qu’on a vu arriver énormément de personnes, souvent tres
jeunes, qui ne savent pas en quoi consiste Anonymous, et qui s’en
revendiquent. » C’est — on y reviendra — toute la limite, mais
aussi toute la force, du concept...

Le succeés de 'Opération MegaUpload ne laisse d’ailleurs pas
d’étonner nombre de hackers historiques ou plus politiquement
aguerris. Car si la fermeture du site est bien vécue comme un
coup de force — il était, a '’époque, juridiquement basé a
HongKong —, pas question pour autant de prendre des vessies
pour des lanternes, ni le fondateur de MegaUpload, Kim
DotCom, pour un bon apotre du partage culturel non marchand.
Ses avoirs et ses comptes bancaires, gelés en 2012 par la justice
néo-zélandaise, sont estimés a cinquante millions de dollars...

Parallelement a la répression judiciaire, les industries
culturelles ont également développé les prm, censés empécher la
copie des supports physiques (cp ou pvp) ou le transfert de
fichiers d’'une machine a une autre. Derniere étape, et non des
moindres : viser directement linternaute, celui qui met a
disposition et/ou télécharge20 des fichiers protégés par le droit
d’auteur ou le copyright. Il est vrai que le principal argument des
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sites et des logiciels de téléchargement, c’est qu’ils ne sont jamais
que des intermédiaires techniques, et qu’il ne leur appartient pas
de juger de la nature légale ou illégale des échanges.

En la matiére, la France est une contrée pionniére. Avec
l'adoption en 2009 de la loi Hadopi, elle a mis en place la «
riposte graduée » : I'internaute contrevenant est d’abord averti
par email, puis mis en demeure, par lettre, de bien vouloir cesser
ses activités. La sanction ultime envisagée étant la coupure de
l'accés a Internet.

Autant de mesures qui font bondir les défenseurs des libertés
numériques. D’abord, parce qu’elles supposent l'utilisation
d’outils de surveillance. « Le probléme de la lutte contre le
téléchargement illégal, avance Matthias Kirschner, le
coordinateur berlinois de la Free Software Foundation Europe,
c’est que la mise en place des systémes qui empéchent ca est
beaucoup trop intrusive. Ca signifie qu’il faut controler ce que
font les gens. »

Avec en prime de réelles possibilités d’erreur : le possesseur de
ladresse IP — qui identifie la machine sur le réseau — n’est pas
forcément celui qui télécharge. En France, le premier «
condamné Hadopi » l'a été... a cause de sa femme21. Et en
Allemagne, Markus Beckedahl, le président de Digitale
Gesellschaft22 — ’homologue allemand de La Quadrature du
Net —, évalue a 10 % des condamnations pour infraction au
copyright la proportion d’internautes ayant simplement laissé
ouvert leur réseau WiFi.

Mais une autre question est pour eux tout aussi fondamentale
: c’est celle de la circulation des biens culturels. Et d’invoquer
tout ce qui existait avant la dématérialisation, tout ce qui se
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pratique avec des supports non numériques : copier ses disques
sur cassette audio pour en faire profiter ses amis, préter ou
revendre ses livres... Le cp lui-méme fait bien, en France, 'objet
d’une exception pour copie privée a la législation sur le droit
d’auteur ; c’est d’ailleurs ce qui a justifié la mise en place d’une
taxe sur le cp vierge.

Le partage de fichiers fait donc phosphorer depuis des années

les militants du Net, qui réclament, outre 'abandon des verrous
numériques et des dispositifs anticopie, 'ouverture d’'une vraie
réflexion sur le droit d’auteur et le copyright23.
« Je suis un créateur, tu es un créateur, nous sommes tous des
créateurs aujourd’hui. Et ¢a, le copyright ne le prend pas en
compte », juge Markus Beckedahl. Comme les autres
associations de défense des libertés numériques, Digitale
Gesellschaft prone la 1égalisation des échanges non marchands
et la rémunération des auteurs et des ayants droit par la mise en
place d’une « licence globale » ou d’une « contribution créative
», qui pourrait étre incluse dans 'abonnement a Internet24.

Jusqu'’ici, la remise a plat de ces questions s’est toujours
heurtée a lopposition des principaux représentants des
industries culturelles. Il est vrai qu'en France, sous le Front
populaire déja, le ministre de la Culture Jean Zay n’avait pas
réussi a mener a bien sa réforme de la propriété littéraire,
entravée par la fronde des éditeurs et des juristes avant d’étre
enterrée par la seconde guerre mondiale25. A I'heure de la «
culture liquide », comme la définit le Pirate berlinois Jorg
Blumtritt, celle du remix et de la re-création, ils sont pourtant de
plus en plus nombreux a penser que le débat est urgent.
Pirates a I’horizon !
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D’autant que, comme toujours, les hackers ont sur la politique
une bonne longueur d’avance. Et que leurs travaux pratiques
peuvent prendre une ampleur a laquelle ils ne s’attendaient pas.

Ainsi The Pirate Bay, le site de téléchargement perquisitionné
en 2006 sur ordre de la justice suédoise, n’était-il a l'origine
qu'une expérimentation, lancée par une poignée de hackers et
d’activistes réunis dés 2003 en un think tank informel : le
Piratbyran. Marcin de Kaminsky, 32 ans, doctorant en sociologie
du droit a l'université de Lund en Suéde, en est I'un des
initiateurs : « L’objectif était de discuter la maniére dont le
copyright pouvait affecter le partage culturel. »

Le nom méme du Piratbyran, ou « bureau pirate », est une
réponse ironique a 'Antipiratbyrén, un « bureau antipiratage »
formé en 2001 par des représentants des industries suédoises du
cinéma et du jeu vidéo. « On a soulevé l'idée que le piratage, trées
commun en ligne, était peut-étre complétement naturel, raconte
Marcin de Kaminsky. Ce qui, a 1époque, était un peu
provocateur. » Et I'est encore aujourd’hui.

Le premier tracker — le serveur qui met en relation
possesseurs et téléchargeurs d'un méme fichier — de The Pirate
Bay est mis en ligne a 'automne 2003, « depuis une connexion
ApsL pourrie a Mexico ». Ce qui n’était qu'une tentative entre amis
va rapidement gagner en popularité. En 2004, le site
s’autonomise, avec sa propre équipe. En 2006, il revendique un
million de visiteurs par jour. De quoi en effet défriser les
défenseurs du copyright.

Dans l'univers des militants des libertés numériques, une
expérimentation n’est jamais aussi réussie que quand elle
échappe a ses initiateurs. Voila pourquoi David Darts est un
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homme heureux, lui dont la PirateBox fait des petits partout dans
le monde.

David Darts est artiste et enseigne a 'université de New York :
« J’aime proposer & mes étudiants de remixer des contenus
culturels. Par exemple, je leur demande de produire quelque
chose de nouveau a partir d’'un spot de pub de trente secondes.
Le probléme, c’est la mise a disposition du matériau de base. Si
chacun vient avec sa clé USB, c’est lourd a gérer. Et le réseau de
l'université empéche, précisément, le partage de fichiers ! Donc
j'ai cherché comment partager localement des contenus. Et
comme il n’existait pas de solution commerciale, j’en ai construit
une moi-méme26. »

Voila comment est née la PirateBox : concrétement, il s’agit
d’un petit routeur WiFi qui crée autour de lui un réseau non
raccordé a Internet et qui contient un serveur. Chacun peut s’y
connecter librement et anonymement, y déposer et y télécharger
des fichiers numériques, mais également discuter avec les autres
utilisateurs de ce mini-réseau via un systéme de chat embarqué.

D’outil pédagogique, la PirateBox est devenue un outil de
sensibilisation. David Darts a placé son appareil dans une
lunchbox noire, décorée d’un crane de pirate : du plus bel effet
dans les cafés, ou il passe beaucoup de temps. Il a déja vu
quelqu’un le prendre en photo a c6té de sa boite, avant de
déposer le cliché sur le serveur de la PirateBox : « assez
déconcertant », avoue-t-il. Pour sa part, il ne met en dépot que
des fichiers légaux — sous copyleft ou tombés dans le domaine
public — pour « encourager les gens a partager librement ».

Pour Darts, la PirateBox n’est jamais qu'un Internet en
miniature, I'Internet des origines, « un réseau de pairs égaux ».
Lui aussi, '’émergence des grands acteurs centralisés 'inquiéte.
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Comme l'inquietent la surveillance et la censure. La PirateBox,
dit-il, « permet d’échapper un peu a ¢a ». Elle est moins une
solution, cependant, qu'une « provocation artistique [...], une
maniére de stimuler la discussion et la réflexion ».

En bon partageur, David Darts a déposé son invention sous
licence libre et en a mis les plans a disposition sur son site web27.
Sa petite boite, c’est donc un réseau supplémentaire ; et les
réseaux, les hackers adorent ¢a. Résultat : des PirateBox ont vu
le jour a Berlin, Amsterdam, Vancouver... et en France, ou — effet
collatéral d’'Hadopi, pense l'artiste — le projet est trés actif28. Ici
et 13, on travaille a des développements pour les transports en
commun ou a la constitution de bibliothéques numériques pour
des villages africains. D’autant que le matériel nécessaire, le
routeur, est peu cotiteux : une trentaine d’euros.

Et les routeurs, ¢a voyage aussi. Des hackers parisiens en ont
amené a Tunis. Le plus jeune membre du hackerspace, 17 ans au
compteur, s’est rué dessus comme sur un nouveau jouet.

Pour comprendre, d’abord. Puis bidouiller. Et enfin, détourner :
ca finirait bien par servir a quelque chose...

Au paradis de la bidouille

Mais au fait qu’est-ce que c’est, au juste, qu’'un hackerspace ?
Rien d’autre, nous dit Mareike Peter, la coordinatrice des
députés pirates de Berlin, que I'application dans la vie physique
des regles d’Internet : « On donne un peu d’argent et en échange,
on peut utiliser le matériel, explique-telle. On y vient avec ses
idées et ses projets. C’est ce qu’on appelle la “neutralité de la
plate-forme”, la neutralité du Net appliquée aux infrastructures
: acces égal, participation égale, et pas de barriere a 'entrée. »
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Dans un hackerspace, on entre donc comme dans un moulin...
ou presque. A C-base, le principal hackerspace de Berlin, c’est un
peu différent, surtout quand on est journaliste, qu’on arrive un
peu de nulle part et qu’on a envoyé a deux structures différentes
des e-mails sensiblement identiques, qui ont atterri sous les yeux
de la méme personne. Ce soir d’aofit 2012, Ijon — I'initiateur du
projet de « communauté navigante » Hackerfleet29 — est
méfiant, et me le fait sentir sans prendre de gants. En clair, il
n'est pas loin de penser qu’il a affaire & un agent du
renseignement... Il me faut alors arguer de ma bonne foi, avant
de paraitre le lendemain devant le « cercle », 'organe de gestion
quotidienne du hackerspace, pour expliquer ce que je suis venue
faire en ces lieux.

Difficile, méme si 'expérience est un peu déplaisante, de leur
en vouloir. La scéne hacker berlinoise a pu avoir, par le passé,
des relations parfois compliquées avec les autorités. Et les
habitants de C-base ont été plus d’une fois échaudés par I'image
qu'ont pu renvoyer d’eux les médias dominants. Mais une chose
est stire : sitot la confiance établie et le vote majoritaire du cercle
obtenu, mieux vaut ne pas compter ses heures. Un hacker n’aime
rien tant que partager ce qu’il fait. Au petit matin, on y est encore,
a discuter sur la terrasse, au bord de la Spree, en sirotant du
Club-Mate ou de la limonade bio a base d’aiguilles de pin qui,
assure [jon, « a 'odeur des foréts scandinaves ».

Et puis C-base vaut le détour. Le lieu a sa légende : celle d’'une
station spatiale tombée sur Terre bien avant la naissance de
Berlin, dont il serait la seule partie ayant résisté au crash — avec
son antenne, devenue depuis la tour de télévision
d’Alexanderplatz. La décoration est impressionnante, depuis les
combinaisons spatiales do-it-yourself jusqu’au « Symbiant »,
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l’alien collé au plafond des toilettes hommes, en passant par un
prototype de cabine de téléportation qui héberge un étre bizarre,
visuellement proche de la pieuvre. « Il est arrivé a cause d’'une
erreur pendant la phase de test, explique sans rire [jon, et il s’est
retrouvé congelé. Normalement, il vit dans une atmosphére a
300 °C composée d’acide sulfurique. Personne ne sait s’il est
mort ou vivant, mais ce qui est certain, c’est qu'on ne peut rien
faire pour lui pour le moment. »

A C-base, les portes gémissent comme dans Le Guide du
voyageur galactique. L’arrivée d'un étranger dans la nerd area,
I'« espace des nerds », est saluée au cri synthétique d’« Alien
Alarm ! » Et le lieu héberge chaque année un concours de cuisine
de I'espace, ou les réalisations sont jugées autant sur leur gofit et
leur présentation que sur leur capacité a étre mangées en
apesanteur. On a entendu dire que le porte-parole de La
Quadrature du Net, Jérémie Zimmermann, lavait déja
remporté...

Au-dela de ses airs de décor de cinéma — « quelque part entre
la station Mir et un film cyberpunk a petit budget », sourit Ijon
—, C-base est un paradis de la bidouille. On y trouve une quantité
astronomique de circuits imprimés, de cables en tout genre, de
vieux ordinateurs, un scanner a livres, une découpeuse plastique,
desimprimantes 3D... Autant de matériel mis a la disposition des
adhérents. Mais plus encore que le matériel, c’est la collaboration
des compétences qui fait 'intérét d’'un hackerspace. « Quelqu'un
dit : j’aimerais bien faire ¢a. Un autre dit : ok, je m’occupe de la
programmation. Un troisieme dit : ok, je construis le matériel. I1
y a toujours quelqu’un qui a les connaissances dont tu as besoin
», résume E-punc.
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En témoigne un objet qui trone non loin du bar : la mMTc, pour
Multi Touch Console. Un énorme pavé gris recouvert d’'un écran
de verre, abritant un projecteur et une caméra infrarouge. « Ca
surpasse de loin I'iPad, dit fierement Jeedi, 'un des membres du
cercle. L'iPad peut gérer quelques doigts, la mtc plusieurs mains,
jusqu’a un centimétre au-dessus de la surface. » De quoi se
prendre pour Tom Cruise face a ses écrans tactiles dans Minority
Report. La mrc date de 2006, avant la révolution du smartphone.
D’aprés Jeedi, avec 3 000 euros et de la patience, on peut faire ¢a
chez s0i30. Avis aux amateurs.

Que mille hackerspaces s’épanouissent

C-base est I'un des plus fameux hackerspaces au monde, avec
le Metalab de Vienne et Noisebridge a San Francisco. Mais des
hackerspaces, il y en a partout31, de Buenos Aires a Kampala, de
New Delhi a Tokyo, de Lisbonne a Saint-Pétersbourg. Et aucun
ne ressemble a 'autre. Ni dans le décor, ni dans les objectifs.

En Tunisie, I'un des buts de HackerScop, c’est de s’attaquer a
la « fracture numérique », celle qui sépare Tunis du reste du
pays. Et pour cela d’aider a la création de hackerspaces dans les
régions. Cest ce qui a motivé Azza Chaouch, jeune juriste
investie dans le mouvement de promotion de la gouvernance
ouverte, a rejoindre le petit groupe : « Si les générations futures
deviennent des hackers, cest la garantie de la liberté
d’expression ! », s’enthousiasme-t-elle.

Le premier projet hors Tunis de lassociation s’est, trés
symboliquement, lancé a Sidi Bouzid, la ville ou le jeune
marchand de fruits Mohamed Bouazizi s’était immolé par le feu
le 16 décembre 2010, déclenchant la révolution du Jasmin. Au
sein de HackerScop, on a beaucoup d’idées, beaucoup d’envies.
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Mais pas toujours assez de bras : « C’est surtout I'esprit de
volontariat qui manque, se désole Aymen Amri. Passer d’'une
dictature a une transition démocratique, ¢a n’est pas simple. Il
faut travailler sur la motivation. »

Lautre grand pays des révolutions arabes, I'Egypte, voit aussi
fleurir ses premiers lieux de bidouille. Le pionnier en la matiére
est un garcon étonnant : Tarek Ahmed Omar, 23 ans, est a la fois
informaticien, fondateur de la premiere équipe égyptienne de
parkour, cette spectaculaire pratique du déplacement en milieu
urbain popularisée par les Yamakasi, et cascadeur pour le
cinéma. Cest en découvrant par hasard une vidéo tournée dans
un hackerspace qu’il a un « flash » : « C’était ce dont mes amis et
moi révions depuis des années. »

L’histoire du Cairo Hacker Space, telle que Tarek la raconte
avec beaucoup d’humour, tient du social engineering, cet art de
la manipulation pratiqué ici avec les meilleures intentions du
monde. En 2009, Tarek poste sur le site Hackerspaces.org des
informations sur un lieu... qui n’existe pas encore. Il utilise alors
au profit du projet la mauvaise image des hackers : « Des gens
me contactaient parce qu’ils voulaient apprendre les techniques
des black hats : le piratage de boites e-mail, de comptes
Facebook... Des ados, sourit-il. Et quand je leur apprenais la
triste vérité sur la véritable nature du hack, ils étaient encore plus
intéressés. »

Né discrétement deux ans avant la révolution égyptienne, le
Cairo Hacker Space peut aujourd’hui voir les choses en grand. 1
s’est établi il y a peu dans le quartier de Maadi, un faubourg du
sud de la ville. Tarek et ses amis vont pouvoir y donner libre
cours a leur passion pour le logiciel libre, Iélectronique et la
robotique. Ainsi notre as du parkour travaille-t-il sur un robot a
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broder open source, qui pourrait s’adapter a n’importe quelle
machine a coudre.

En France, a Saint-Brieuc, le Flood32 se contente encore de
quelques métres carrés et de quelques ordinateurs au premier
étage du bar le Soup’Son. « Ca s’est monté un peu a l'arrache,
raconte Ludo. Plusieurs personnes ont eu 'idée d’impulser une
dynamique autour du numérique, et surtout du partage. » Si on
s’y concentre sur des ateliers a destination du grand public —
comment utiliser Twitter, comment protéger sa réputation en
ligne... —, on y met aussi les mains dans le cambouis, autour de
la PirateBox ou de la TV-B-Gone, une télécommande a éteindre
les téléviseurs environnants inventée par Mitch Altman, 'un des
fondateurs de Noisebridge.

Et ca prend, petit a petit : « De plus en plus de gens viennent,
en parlent a leurs amis, constate Elodie. Il y a une petite
communauté qui se crée. »

A moins d’une heure de tov de 13, les Rennais de Breizh
Entropy33 ont établi leurs quartiers dans un imposant squat
artistique, I’Elaboratoire, et s’activent, sous le regard d'une
statue de Gandalf34, a la customisation de vidéoprojecteurs, a la
transformation de boites de Pringles en antennes WiFi, ou
encore au développement d’un astucieux systeme de transfert de
données par rayon laser. On y a aussi passé pas mal de temps a
construire un petit quadricopter radiocommandé, un drone,
comme ont pu en utiliser les militants du mouvement Occupy
Wall Street pendant les manifestations pour surveiller la police
new-yorkaise.

« Personnellement, quand je viens ici, je ne suis pas tres
productif, admet DoNcK en riant. Mais il y a des gens qui arrivent
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a l'étre. Et surtout, ce qui est super sympa, c’est que c’est un
espace de discussion. Quand quelqu'un commence un truc, on
se motive pour lui filer un coup de main. »

C’est aussi dans un squat artistique — la Gare XP, non loin de
la porte d’Orléans — que les Parisiens du Loop35, le «
Laboratoire ouvert ou pas », ont trouvé refuge. Et si on a puy
croiser autour d’une biere des « agents Telecomix » actifs dans le
soutien aux dissidents syriens, le Loop affiche un tropisme pour
les projets esthético-ludiques, les « machins qui clignotent », et
organise par exemple des ateliers de soudure pour donner une
nouvelle vie a de vieux jouets. Pour Tom Pouce, l'un des
animateurs du lieu, pas question de répliquer ce qui se fait
ailleurs : « Si on a besoin d’'une imprimante 3D, on ira voir le
TMP/ Lab », un autre hackerspace parisien dont c’est I'une des
spécialités36.

Fais-le toi-méme

Les hackerspaces sont en cela a différencier des FabLabs, ou «
laboratoires de fabrication », qui se sont, eux aussi, beaucoup
développés ces derniers temps. La ou un hackerspace vise en
premier lieu la « bidouille » par le travail collaboratif et le
partage des connaissances, un FabLab a une approche plus
concreéte, plus « appliquée », qui vise & mettre les technologies a
la disposition d’usagers non spécialistes. Et quand les premiers
ont un fonctionnement auto-organisé, tres libertaire au fond, les
seconds sont régis par une charte. Elaborée — décidément ! — au
Massachusetts Institute of Technology de Boston37.
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Une distinction qui peut rejoindre, dans l'esprit, celle qui
sépare le logiciel libre cher a Richard Stallman de 'open source
théorisé par Eric S. Raymond. Avec parfois quelques frictions.
Tarek Ahmed Omar, le cascadeur-hacker du Caire, en a d’ailleurs
fait les frais. Début 2012, son hackerspace s’installe dans des
locaux proposés par un industriel qui, dit-il, « voulait au départ
monter un FabLab, pour faire quelque chose de bien pour
I'Egypte aprés la révolution ». En avril, 'industriel se rend aux
Etats-Unis, rencontre le fondateur du réseau FabLab, Neil
Gershenfeld, et revient convaincu que « les hackerspaces et la
communauté du do-it-yourself fabriquent des choses sans
intérét ». Exit le Cairo Hacker Space, qui doit alors chercher une
nouvelle maison.

Scénario voisin en Tunisie, ou le petit groupe de militants du
logiciel libre a 'origine de HackerScop avait d’abord élu domicile
chez Nawaat, le site web de journalisme citoyen. Avant d’en
partir, pour des raisons pas toujours explicites mais qui tiennent
sans doute pour partie a cette divergence de vues. Cest du moins
ce qu'en dit Malek Khadraoui, le rédacteur en chef du site : « La
communauté du libre fonctionne un peu en bulle, reproche-t-il.
Notre approche est différente. On voudrait développer des outils
vraiment destinés au grand public. »

Dans les faits cependant, tout comme les concepts de logiciel
libre et d’open source recouvrent généralement les mémes
programmes, on trouve souvent dans les hackerspaces et les
FabLabs le méme genre de « matériel ouvert », dit open
hardware. Autrement dit, des outils que chacun peut librement
copier, diffuser et modifier. Sur la longue liste des projets lancés
ces derniéres années, on trouve aussi bien des voitures et des
téléphones mobiles que de la biére, des panneaux solaires ou des
circuits imprimés. Et méme une machine a laver.
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Mais la « star » du moment, c’est 'imprimante 3D, capable de
créer des objets pleins ou creux — un verre, un vase, un petit
buste de Beethoven... — par couches successives a partir d'un
matériau de base. Un fil de plastique le plus souvent, mais pas
seulement. A Stuttgart, Shackspace dispose aussi d’engins
fonctionnant a la céramique, au sucre ou au chocolat. Et le
designer allemand Markus Kayser a testé, au beau milieu du
désert égyptien, une imprimante 3D alimentée a I'énergie
solaire, qui transforme le sable en verre38.

Comme tout projet ouvert, les imprimantes 3D générent leurs
lots de déclinaisons : des forks, ou « embranchements », comme
disent les informaticiens. C’est tout particuliérement le cas pour
la RepRap39, I'imprimante 3D « autoréplicante », faite de tiges
métalliques et de piéces en plastique, qu’elle peut donc produire
elle-méme. A Berlin, quand elle ne hacke pas des machines a
tricoter, Fabienne Serriere travaille sur une version de la RepRap
allégée en plastique, la Prusa Mendel. De son co6té, lassé de
devoir démonter et remonter sa RepRap a chaque déplacement
dans un festival de do-it-yourself, le jeune designer nancéien
Emmanuel Gilloz en a concu une version pliable, qui tient dans
une mallette : la FoldaRap40.

Arrivé a ce stade, il y a de quoi se frotter les yeux devant cet
univers de bricoleurs qui se rapprochent chaque jour un peu plus
de l'autonomie technologique41. On a vu, ici et 14, des machines
comme seule l'industrie en disposait il y a encore quelques
années. Par construction from scratch42, ou par récupération :
a Stuttgart, Shackspace a ainsi hérité d’'une imposante machine
a fabriquer des circuits imprimés, qui date du début des années
2000. Ce qui émerge dans les FabLabs et les hackerspaces
ressemble fort 8 un mouvement décentralisé de réappropriation
collective des moyens de production. Un réve de Marx revu et
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corrigé a la sauce Internet, ancré dans la pratique relocalisée
plutét que dans la théorie globale. Chris Anderson, 1’ancien
rédacteur en chef du magazine américain Wired, n’y voit
d’ailleurs rien de moins qu'une nouvelle révolution
industrielle43.

Et le mouvement commence a apparaitre dans les campagnes,
avec 'émergence de lieux ou la culture maraichere et la vie de
village se combinent avec 'Internet par satellite, et ot l'on
projette d’aider les paysans du cru a construire des machines
plus adaptées a leurs besoins44.

Mais il y a sans doute encore loin de la coupe aux lévres. De
son imprimante 3D, Emmanuel Gilloz dit qu’elle sert a faire «
beaucoup de choses inutiles et quelques trucs pratiques » —
remplacer une piéce cassée de lave-vaisselle ou de robot mixeur,
ou un anneau de rideau de douche, par exemple. Plus optimiste,
Fabienne Serriére admet qu’« on n’en est pas encore a dépasser
lindustrie, mais on peut finir par y arriver ». Les chemins pour
le faire sont parfois inattendus, a 'image de ce délicieux projet
de sextoys do-it-yourselflancé en 2010, et qui se promene depuis
lors dans les festivals de « bidouille » 45.

A tout le moins, la philosophie du libre est une claire remise en
cause de la surconsommation. « On fabrique ce dont on a
vraiment besoin, avance Fabienne Serriére. Le tricot, par
exemple, ca peut se détricoter et se réutiliser. Et pour
limprimante 3D aussi, il y a des gens qui travaillent & des moyens
de
récupérer le plastique pour le refondre et s’en resservir. »

Meéme son de cloche du coté de Julien Rabier, le président du
ra1 associatif Ilico : « Avec Linux, I'obsolescence programmée en
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prend un coup. Parce que le systtme consomme peu de
ressources, et qu’il n’y a pas besoin d’'un ordinateur dernier cri
pour le faire tourner. » Tout ¢a se combinant avec le do-
ityourself. Julien Rabier cite a titre d’exemple le projet « La
source », lancé au Mali : une borne informatique sur laquelle on
peut brancher une clé USB pour récupérer des logiciels libres,
Iencyclopédie Wikipédia, des ressources éducatives, de la
musique... « Eh bien cette borne, elle est faite avec du matériel
de récupération. La technologie est 13, le matériel est 13, le logiciel
est 1a : pourquoi ¢a n’existerait pas ? Ca répond a des besoins qui
ne sont pas pris en compte par les grosses entreprises, parce que
ce ne sont pas des besoins commerciaux de masse. »

ATécole des hackers

Des ilots, donc, de résistance au gaspillage technologique, et
peut-étre méme les incubateurs de I'industrie de demain : les
hackerspaces, et leurs cousins mieux peignés les FabLabs, ne
sont pas que des cours de récré pour obsédés du code et du
tournevis. Ils sont aussi, a leur maniére, des écoles. Comme le
rappelle E-punc, 'un des habitants de C-base : « Le but d’'un
hackerspace, c’est d’apprendre et d’enseigner. »

Cette dimension d’éducation populaire, inhérente a 1’éthique
de I'échange des savoirs, est d’ailleurs clairement assumée. « Ca
fait partie des buts premiers du Chaos Computer Club de
transmettre la connaissance, d’apprendre aux gens a utiliser les
technologies, rappelle Constanze Kurz, I'une de ses trois porte-
parole. Cest pour ¢a que nous organisons autant d’événements,
comme le Chaos Communication Congress ou le Chaos
Communication Camp46, et que nos conférences sont diffusées
sur Internet. Si on ne veut pas partager ce qu’on sait, on n’est pas
vraiment membre de la communauté hacker. »
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L’éducation populaire, c’est le motto du Flood, le hackerspace
de Saint-Brieuc. « Le mouvement hacker a pour mission
d’éduquer les plus jeunes, pour qu’ils vivent autrement, estime
Ludo. Le hack, c’est comprendre comment ¢a marche, pourquoi
¢a marche, comment je peux faire pour que ¢a refonctionne. Et
ca, on peut 'apprendre a tout le monde, pour éviter a la
génération suivante de commettre les mémes erreurs. »

« Apprendre a tout le monde » est aussi la mission de Shack
E.V., lassociation & but non lucratif qui est le pendant
administratif de Shackspace. « Ca fait partie de nos obligations
légales. Ca tombe bien, on aime le faire », sourit Hadez. La
spacieuse salle de réunions est ainsi mise a profit pour organiser
des conférences sur la programmation informatique, la
cryptographie, voire la cuisine moléculaire. Une fois par an,
Shackspace organise des journées portes ouvertes, auxquelles se
rend un public varié, « de 5a 80 ans », qu’on va parfois chercher
jusque dans les rues environnantes. « Au pire, note Hadez dans
un éclat de rire, ils pensent qu’on est un peu cinglés, mais qu’'on
ne fait de mal a personne. »

Le hack, une école buissonniére. A un détail prés, et pas des
moindres : il faut y mettre du sien. A C-base, Ijon avertit : « Nous
ne sommes pas des professeurs. Je suis prét a aider n’importe
qui, a condition qu’il soit capable de se débrouiller par lui-méme.
»

La encore, la consommation passive n’est décidément pas de
mise. « Savoir, c’est pouvoir », disait le philosophe anglais
Francis Bacon. Et dans la téte d’un hacker, le pouvoir, tout
comme les réseaux, les programmes, le matériel et les
connaissances, ne vaut que s’il est distribué.
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1. GNU  signifie, dans un trait d’humour
typiquement hacker, « enu’s Not uNix » — GNU n’est
pas UNIx, le systéme sur lequel il est basé et qui,
originellement libre, est devenu propriétaire en
1983.

2. www.fsf.org.

3.  Voir chapitre 1, « Ce que hacker veut dire ».

4. www.fsfe.org.

5. Entre autres épisodes qui ont conduit
Stallman a quitter le miT pour lancer son propre
projet, figure en bonne place sa colére face a une
imprimante Xerox victime de bourrages papier a
répétition, et pour laquelle il n’a rien pu faire faute
d’acces possible au code source.

6. Le jailbreak, ou « débridage », consiste a
débloquer toutes les fonctionnalités d'un
smartphone Apple pour contourner les restrictions
imposées par la firme a la pomme. L'opération
permet notamment d’installer d’autres applications
que celles vendues via ’AppStore.

7.  Le systéme s’est d’abord popularisé sous le
nom de « Linux », le nom du noyau développé par
Torvalds, avant que Stallman ne milite pour
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Pappellation « gnu/Linux », au motif qu'un noyau
seul ne constitue pas un systeme complet et ne sert
a rien sans les logiciels qu’il fait fonctionner. Cela
étant, il existe des versions de Linux sans
composants GNU... Le lecteur passionné par ces
querelles sémantiques pourra se reporter a I'article
qu’y consacre I’encyclopédie en ligne Wikipédia :
fr.wikipedia.org/wiki/Linux ou GNU/Linux.

8. www.linux-nantes.org.

Q.  WWW.Opensource.org.

10. L'une delles autorise notamment
Pembarquement de code libre dans du code
propriétaire : inenvisageable pour Stallman et ses
partisans.

11. Déclaration qui a bien slir provoqué des
torrents de protestations parmi les occupants du
lieu.

12. Voir le dossier que 'April a consacré a acra

www.april.org/acta.

13. www.fidh.org.
14. Voir chapitre 4, « Démocratie 2.0 ».

15. Voir Jean-Marc ManacH, Au pays de
Candy,
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Owni Editions, 2012.

16. Op. cit.

17. Twitter n’est pourtant pas sans danger.
Ainsi, le réseau social a-t-il fini par livrer a la justice,
en septembre 2012, des données concernant un
manifestant du mouvement Occupy Wall Street.

18. E-mail, partage de vidéos avec YouTube,
cartographie avec Google Maps, services de cloud
computing pour le partage de

documents a distance...

19. Dansles grandes lignes. Dans le détail, c’est
plus compliqué. Ainsi, en France, la Sacem (Société
des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique)
s’est-elle toujours opposée au téléchargement de
fichiers protégés par le droit d’auteur, quand
I’Adami (Société civile pour 'administration des
droits des artistes et musiciens interpretes) s’est
prononcée dés 2001 pour la mise en place d'une «
licence globale », autrement dit une taxe sur les
abonnements a Internet permettant de financer la
création culturelle, en contrepartie de la
légalisation des échanges non marchands.

20. Dans lalogique du transfert de pair a pair,
et plus encore avec le développement du protocole
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BitTorrent, qui permet le téléchargement de tres
gros fichiers depuis une multitude de sources,
télécharger un fichier sur son disque dur revient
généralement a le mettre a la disposition des autres
internautes.

21. Voir Marc Reks, « Hadopi : interview du
premier abonné condamné », 13 septembre 2012,
sur le site PC Inpact www.pcinpact.com/news/
73816-hadopi-interview-premier-abonne-
condamne.htm.

22. digitalegesellschaft.de.

23. Le droit d’auteur frangais et le copyright
anglo-saxon ne sappuient pas sur les mémes
principes et n'ont pas toujours les mémes
conséquences. Voir Francoise Benuamou, « Du
copyright anglo-saxon et du droit d’auteur a la
francaise », sur son blog « En pleine culture »
hébergé par Rue89.com
blogs.rue89.com/enpleine-
culture/2009/12/26/du-copyright-anglosaxon-et-
du-droit-dauteur-a-la-francaise-130388.

24. Voir Camille Gtvaupan, « La licence globale
pour les nuls (et tous les autres) », Ecrans.fr, 21 juin
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2011  www.ecrans.fr/La-licence-globalepour-les-
nuls, 13002.html.

25. Voir Nidam Asp1, « Droit d’auteur : Jean
Zay, le visionnaire », Ecrans.fr,

23 juillet 2009 www.ecrans.fr/Droit-d-auteurJean-
Zay-le, 7798.html.

26. Tous les propos de David Darts ont été
recueillis par Thomas Rozec pour « New York 2.0 »,
reportage diffusé le 25 aotit 2012 sur Le Mouv’ dans
le cadre de la série documentaire « Villes rebelles ».

27. daviddarts.com.

28. Voir le site mypiratebox.com, avec une
carte des PirateBox francaises.

29. Voir chapitre 2, « Circulez, y a tout a voir
(ou presque) ».

30. Les plans en sont librement accessibles a
partir du site de la mTc : www.macrone.de/
multitouch/.

31. Voir la carte disponible sur le site
hackerspaces.org.

32. Pour « Fabrique et laboratoire obstinément
ouvert a la découverte » : leflood.org.

33. Dbreizh-entropy.org.
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34. Le mage Gandalf est le sage conseiller de
Frodon le Hobbit dans le roman (et son adaptation
cinématographique) Le Seigneur des anneaux.

35. leloop.org.
36. www.tmplab.org
37. Voir le site du réseau

FabLab : fab.cba.mit.edu.

38. Voir en ligne la vidéo de son Solar Sinter
Project : vimeo.com/25401444.

39. Www.reprap.org.

40. Il en a déposé les plans sur le site de la
RepRap : reprap.org/wiki/FoldaRap.

41. Meéme si les composants viennent souvent
de Chine...

42. Littéralement : « de zéro ».

43. Voir Chris ANpErRsoN, Makers : The New
Industrial Revolution, Signal, 2012. Traduction
francaise chez Pearson, collection « Les temps
changent ».

44. Lire Sabine BLanc, « Rebooter les villages »,
16 juillet 2012, Owni.fr owni.fr/2012/07/16/
rebooter-les-villages.

45. Voir la page web consacrée au projet :
usinette.org/projets/sex-toys-diy.
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46. Le Chaos Communication Congress a lieu
tous les ans au mois de décembre, le Chaos
Communication Camp tous les quatre ans en été.



Chapitre 4
Démocratie 2.0

« Nous pensons que c’est a travers Uéthique et
l'intérét bien compris de chacun, et de la
communauté dans son ensemble, que va surgir
notre mode de gouvernement. [...] Nous espérons
que nous serons capables de construire notre
propre solution sur cette base. »

1 . John Perry Bariow, « Déclaration
d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant ».



Rendez-vous est pris, au coeur de I'été, avec Oliver Hofinghoff,
député du Parti pirate au Parlement de Berlin, et Mareike Peter,
la coordinatrice du groupe parlementaire. Le batiment de
I'Abgeordnetenhaus, avec son style Renaissance massif, est
imposant. A I'intérieur, ce n’est pas mal non plus. Je passe un
certain temps a dénicher le bon ascenseur et & arpenter les vastes
couloirs, ot les tapis absorbent le bruit de mes pas.

Enfin nous y sommes. Ils sont la tous les deux, pas perturbés
le moins du monde par un bon quart d’heure de retard. Lui, 35
ans, créte verte et large T-shirt, lunettes & monture épaisse ; elle,
24 ans, toute menue sous ses cheveux roses. Sur la grande table,
des dossiers, des ordinateurs et trois canettes fraiches de Club-
Mate. Les fenétres sont grandes ouvertes et les cendriers déja
bien remplis.

Bienvenue dans la « Netpolitique », ou on a manifestement
bien autre chose a faire que repasser ses costumes.

Hacker la politique

La politique, un systéme « hackable » comme un autre ? On ’a
vu, la démarche du hack peut aller loin, du logiciel au matériel,
de l'ordinateur portable a la voiture, des villes aux campagnes. «
Cest une question d’attitude, insiste Okhin, I'un des agents
Telecomix francgais. Si tu commences a ouvrir ton ordinateur
pour comprendre comment il marche, l’améliorer, le
documenter, tu peux ensuite te questionner sur ta distribution
d’eau ou d’électricité, sur le fonctionnement du Parlement... Tout
est systéme, il suffit juste de prendre le bon tournevis. » Dit
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autrement par Bluetouff, I'un des animateurs du site Reflets : «
La loi, c’est du code. Et le code, s’il est pourri, on le réécrit. »

Au-dela de la bidouille, I'intérét des hackers pour la politique
est une nécessité. Parce que des lois de plus en plus nombreuses
sont directement venues toucher leurs outils. Et que ces lois,
pour eux, vont rarement dans le bon sens. « Or comment retirer
une loi injuste ? Uniquement par la politique », juge Richard
Stallman, le théoricien du logiciel libre.

La bascule s’est véritablement opérée a la fin des années 9o.
Jusque-la vivait encore le réve d’'un cyberespace autonome, régi
par d’autres régles que celles du « monde physique », des regles
découlant de 1’éthique hacker, et dont témoigne la fameuse «
Déclaration d’indépendance » de John Perry Barlow. Mais
Pancien monde ne s’est pas arrété sur le palier du petit nouveau.
« L’autonomie, l'autogestion, ¢a marche un temps, mais on est
vite rattrapé par le politique, estime Félix Tréguer, étudiant a
I’enEss et membre de La Quadrature du Net. Et ca, c’est légitime,
c’est méme parfois utile, et ¢ca veut dire qu’il faut s’y confronter.
»

La confrontation, en réalité, était la des les origines. Six ans
avant d’écrire sa tres lyrique déclaration, John Perry Barlow a
participé en 1990 a la création de la premieére structure de
défense des libertés numériques, 1'err (Electronic Frontier
Foundationl). Paradoxe originel : « Dans'idéologie des hackers,
explique Nicolas Danet, le coauteur d’Anonymous2, il y a a la fois
cette idée d’'un monde autonome, coupé du reste, qui s’organise



différemment, mais aussi lidée qu’Internet, cet outil
révolutionnaire, est un levier qui peut permettre de changer le
monde. » Ainsi, dans 'ordre de mission que se fixe I'err



117/182

figurent non seulement la promotion des droits civiques a l'ere
numérique mais également la sensibilisation du législateur aux
enjeux de télécommunications libres et ouvertes. A 1'époque,
Internet est encore embryonnaire, et le World Wide Web n’existe
méme pas...

Deux décennies plus tard, I’err a fait des petits, qui défendent
toujours ces principes. En France, la gestation de La Quadrature
du Net commence dans la foulée de I'élection de Nicolas Sarkozy.
Ses fondateurs sont déja rodés a I’exercice militant : au sein de
I'’April notamment, ils ont bataillé en 2006 contre la loi relative
au droit d’auteur et aux droits voisins dans la société de
l'information, dite loi pavpst, qui vise déja, quelques années avant
la loi Hadopi, a sanctionner les logiciels permettant le
téléchargement de fichiers et le contournement des prm. Et les
mots d’ordre du nouveau président de la République — « Internet
civilisé », « régulation », « riposte graduée » — les inquiétent.

« Ce sont des enjeux qui concernent la société tout entiere,
avance aujourd’hui Jérémie Zimmermann, son porte-parole. Des
enjeux qui concernent l'infrastructure de ce que pourraient étre
des sociétés plus libres, plus ouvertes. Pour nous, il s’agit de
peser dans ce choix de société en mettant en avant les valeurs qui
sont celles de I'éthique hacker, du partage de la connaissance, de
Pouverture, plut6t que celles du controle et de la répression. »

Comment « peser », alors ? Jérémie Zimmermann n’apprécie
pas tellement le terme « lobbying », plus négativement connoté
en France qu’il ne 'est aux Etats-Unis. Techniquement, c’est
pourtant de ¢a qu'’il s’est agi, pendant les quatre années qui ont
précédé l'abandon définitif, 'été dernier, du projet de traité
européen anticontrefagon acra. Quatre années a arpenter les
débats publics, a suivre l'activité de la Commission de Bruxelles
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et a interpeller les parlementaires de Strasbourg, quatre années
connectées au reste du monde. « Un travail de longue haleine »,
souffle-t-il aujourd’hui.

La « stratégie du vampire » — qu’il s’agissait d’exposer au
soleil, tant les premiéres discussions autour du traité avaient été
opaques — a finalement porté ses fruits. Avec, il est vrai, un
sérieux coup de main signé Anonymous : tous ces masques de
Guy Fawkes dans les manifestations anti-acra, début 2012,
avaient de quoi attirer l'attention des médias... L’abandon
définitif du traité doit certainement beaucoup a cette
combinaison du hack politique et du « hack de I'information ».

Le mode opératoire a prouvé son efficacité. Plus
profondément, le réle des « interfaces entre les internautes et le
milieu politique », comme les définit Félix Tréguer, commence a
étre reconnu. Sans distinction simpliste de couleur partisane.
Parmi les plus fervents défenseurs de la neutralité du Net en
France, on trouve ainsi les socialistes Christian Paul et Sandrine
Mazetier, mais aussi les députés UMP Lionel Tardy et Laure de
la Raudiere.

L’heure de la reconnaissance

En Allemagne, la « petite cousine » de La Quadrature du Net
s’appelle Digitale Gesellschaft, la « société numérique ». Elle est
née en 2011. Pour son président, Markus Beckedahl, la «
Netpolitique » est une évidence. C’est méme le nom du blog qu’il
anime depuis 2002, Netzpolitik. org : « J’ai grandi a la fois avec
des ordinateurs et avec la politique. Mon pére était engagé au
niveau local. Alors a la fin des années 90, je me suis dit que je
pourrais combiner mes deux hobbies. »

Au programme de Digitale Gesellschaft apparaissent, la aussi,
la neutralité du Net et la réforme du copyright pour 'adapter aux
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nouveaux usages. L’association dénonce aussi la Stérerhaftung,
une jurisprudence qui tient les titulaires d’'une connexion WiFi
pour responsables de ce qui y transite, méme si le délit est
commis par un tiers. Dans ses rangs, on trouve inévitablement
des activistes issus de la culture hacker mais aussi des militants
venus de Greenpeace ou des Verts. « On essaie de combiner les
deux approches, 'approche du Net et une approche militante un
peu plus classique », pointe Markus Beckedahl.

D’olt un tropisme pour la communication a destination du
grand public, un terrain que le jeune homme juge un peu délaissé
par les voisins francais : « J’aime beaucoup La Quadrature du
Net, mais pour eux, tout ce qui arrive est toujours “la fin
d’Internet”. On essaie, disons, d’étre plus équilibrés dans notre
approche, et plus orientés sur des campagnes “offline”. Question
de style. »

Quel que soit le style, les enjeux sont les mémes des deux co6tés
du Rhin : éviter la mise en place de dispositifs d’exception sur le
réseau. L’Allemagne a ainsi vécu, a partir de 2008, un vif débat
autour d'un projet de loi visant a bloquer les sites
pédopornographiques. « Beaucoup de politiques ne
comprennent toujours pas comment fonctionne Internet, du
coup leur choix se porte sur des solutions simples en apparence,
juge le président de Digitale Gesellschaft. Ils s’imaginaient que
bloquer des sites web, c’était la méme chose que censurer un
livre. Il a fallu expliquer que c’était beaucoup plus compliqué que
ca, et qu’a la différence de la censure de livres, qui est un systeme
complexe mais transparent, encadré par la justice, la censure sur
Internet est opaque, devient hors de controle et ne résout rien,
puisque les criminels sauront la contourner. »
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Aprés un long débat parlementaire, la loi a finalement été
abandonnée. Et les défenseurs des libertés numériques sont de
plus en plus sollicités par les médias et les institutions : «
Beaucoup plus que ce a quoi on peut répondre ! Ca fait quinze
ans que je m’occupe de politique du Net, et la situation a
complétement changé dans les trois ou quatre derniéres années
», constate Markus Beckedahl.

Le Chaos Computer Club, lui aussi, s’en rend compte. Son

investissement auprées des pouvoirs publics, sur les questions de
sécurité informatique et de respect de la vie privée, est pourtant
ancien et a pu prendre des formes assez spectaculaires3.
« Nous sommes écoutés depuis longtemps, explique sa
porteparole Constanze Kurz. D’ailleurs, en Allemagne, le terme
“hacker” n’est pas connoté aussi négativement qu’aux EtatsUnis
ou dans les pays asiatiques, par exemple. »

Mais si le ccc a toujours su, a partir des années 80, trouver des
oreilles attentives, il s’impose aujourd’hui en véritable acteur
politique. La Cour constitutionnelle allemande requiert ses
lumieéres. Le gouvernement le consulte. Les journalistes défilent
au téléphone. Pas de triomphalisme excessif chez Constanze
Kurz : « Si les hackers sont devenus des experts, ce n’est pas
seulement parce qu’ils 'ont voulu, c’est parce que leur voix est
importante. Nous ne sommes pas si nombreux a vraiment
comprendre les systémes techniques.. Ce n’est pas la
communauté hacker qui a changé, c’est la société autour d’elle.
Parfois on apprécie que ce soit le cas... et parfois moins », ajoute-
t-elle dans un sourire.

Méme écho en Suéde, ou Marcin de Kaminsky, 'un des
fondateurs du Piratbyran et du Julia Group, un think tank
consacré aux libertés numériques, juge que lintrication des
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systémes politiques et des technologies rend les compétences des
hackers « au minimum nécessaires ». La création du Julia Group
s’est d’ailleurs faite a la demande... du gouvernement suédois.

En 2009, au moment des négociations européennes sur le «
paquet télécom », c’est Telecomix qui joue, a 'origine, le role de
lobbyiste. L'un des enjeux est d’empécher le passage de certains
amendements instaurant la « riposte graduée », avec la
possibilité de sanctionner le téléchargement par la coupure de
laccés a Internet4. « A cette époque, des officiels du
gouvernement sont venus nous trouver, en différentes occasions,
pour nous dire qu’ils souhaitaient intégrer la communauté du
Net au travail politique, raconte Marcin de Kaminsky. Mais il
leur fallait des partenaires, des entités formelles, pas des clusters
Internet. »

Le Julia Group se constitue alors avec des anciens du
Piratbyrdn et des petits nouveaux de Telecomix. Il est
aujourd’hui, véritablement, un groupe de consultants, qui
travaille notamment avec le ministere de 'Entreprise et celui des
Affaires étrangeres. Ce qui n’est pas forcément sans danger,
comme le souligne l'activiste du Net : lorsque des acteurs établis
souhaitent utiliser les compétences des hackers - qui,
traditionnellement, se méfient des autorités —, le risque de la
perte d’indépendance n’est pas a négliger.

Risque, aussi, de la perte d’une temporalité propre. La
politique est lente, quand le hack est rapide, rappelle Marcin de
Kaminsky. Du coup, « n’importe quel processus politique
impliquant des hackers va les ralentir, d’autant que le processus
politique n’explore pas, mais s’appuie sur la connaissance
existante. La mentalité hacker, elle, consiste & passer le plus vite
possible & I’étape suivante ». Etre partie intégrante du débat
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démocratique tout en conservant sa spécificité : éternel exercice
d’équilibre.

En toute transparence

L’enracinement des hackers dans le débat politique n’est sans
doute, au fond, que 1'une des facettes d’une exigence sociale qui
les dépasse trés largement, mais qui est inscrite dans leur ab~: la
transparence. Julian Assange, rappelons-le, en a fait sa devise :
la vie privée pour les faibles, la transparence pour les puissants.
« En tant que citoyen soumis a des institutions, on est en droit
de savoir comment elles fonctionnent, comment sont prises les
décisions, avance KheOps, de Telecomix. Le citoyen a le droit de
savoir comment fonctionnent les outils de sa démocratie. »

Et Internet, avec sa plasticité, sa circulation horizontale de
linformation et sa capacité a agréger les compétences, facilite a
tout le moins l'empowerment politique. Julien Rabier, le
viceprésident de la rrpN, se souvient des débats autour de la loi
Hadopi : « On s’est retrouvés un soir, a presque minuit, avec des
jeunes qui décortiquaient le reglement de ’Assemblée nationale
pour essayer de comprendre comment se passe ’élaboration de
la loi. Je ne pense pas que ce soit purement générationnel, ca va
au-dela, mais ce qui est certain, c’est que de plus en plus de
personnes investissent le champ politique, en disant : on ne peut
pas laisser des gens qui n’y connaissent rien s’occuper d’un sujet
aussi important. On m’aurait dit, il y a dix ans, que je me
retrouverais a conseiller des députés, je n’y aurais pas cru. »

Dans un contexte comme celui de la Tunisie, 'enjeu de la
transparence prend un poids tout particulier. Caisse de
résonance de la révolution du Jasmin, lieu de libération de la
parole, le réseau est vu par les cybermilitants comme un moyen
de vivifier la transition démocratique. Apres des décennies
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d’opacité et de surveillance serrée de la population dans tous les
domaines de la vie sociale y compris le cyberespace, on y
considére les libertés numériques comme partie intégrante des
libertés politiques : « On a vécu beaucoup d’années avec de la
censure sur Internet, et cette censure avait pour objectif de
restreindre les libertés politiques », rappelle Sarhan Aissi, alias
Tux-Tn, jeune membre du hackerspace de Tunis.

La chute de Ben Ali a réveillé les appétits et les bonnes
volontés. « A partir du 14 janvier 2011, il y a eu un grand désir
d’exercer une citoyenneté active et constructive, raconte Sarhane
Hichri, un consultant en technologies de l'information d’une
quarantaine d’années. Pour des gens comme moi, toutes les
portes se sont ouvertes. Grace a Internet, on a les moyens de
partager nos envies, d’échanger nos points de vue. »

Les liens entre les hackers, les promoteurs du logiciel libre,
PAssociation tunisienne des libertés numériques et le
mouvement citoyen autour de la « gouvernance ouverte » sont
donc étroits — quand bien méme c’est sur Facebook qu’est né, en
novembre 2011, le groupe OpenGovINS. Il faut dire que les
valeurs affichées par ce groupe informel sont tres proches de
Péthique hacker : transparence, collaboration, égalité entre les
membres et libre initiative. Le président de I'arin, Khelil Ben
Osman, n’hésite d’ailleurs pas a parler de fonctionnement « a la
Anonymous », ouvert, horizontal et reposant sur la libre
discussion.

OpenGovTN, qui se présente la encore comme une interface
entre les citoyens et leurs représentants, compte aujourd’hui
plus de six cents membres, dont une trentaine de députés a
I’Assemblée nationale constituante. Il a déja obtenu des résultats
significatifs. A la suite d'une campagne menée par le groupe et
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ses partenaires, '’Assemblée a ainsi inscrit a son reglement
intérieur le droit pour les citoyens de suivre ses travaux, la
publication de ses documents et celle du résultat des votes.

Malheureusement, les déclarations d’intention peinent a étre
appliquées. « On se heurte au mur des mentalités, déplore
Mabrouka M’barek, jeune élue du Congres pour la République.
Quand je twitte pendant les séances, certains de mes collégues
considérent que je livre des secrets d’Etat... Pour eux, le citoyen
doit juste connaitre ce qui entre et ce qui sort, I'input et loutput.
J’ai une conception différente : la Constitution ne peut étre
légitime que si le peuple y participe. »

Dans les faits, difficile, par exemple, de se procurer les procés-
verbaux des séances. La encore, c’est la société civile qui joue le
role de vigie. Ainsi I'association Al Bawsala, « la boussole », a-t-
elle lancé Marsad6, un observatoire de la Constituante, qui
propose un annuaire des élus, des rapports, une revue de presse
et un suivi des votes. Quitte a aller prendre des photos au
moment ou les députés appuient sur le bouton. Mabrouka
M’barek le constate, depuis qu’Al Bawsala surveille
Thémicycle, les députés sont plus attentifs...

Mais les objectifs d’'OpenGovIN ne se limitent pas a la
transparence des travaux sur la future Constitution tunisienne.
Le groupe a par exemple participé, en décembre dernier, au
premier « Hackathon7 contre la corruption » organisé par
lassociation Anticor Tunisie. L'ingénieure Inés Hammami, qui a
initié une tournée des universités tunisiennes sous le nom
d’OpenGov University, insiste : « La Constituante, ce n’est qu’un
des volets. Il ne faut pas se satisfaire de ce qu’on nous donne. Les
institutions ont avancé au début, mais elles bloquent, par crainte
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de la transparence. Des représentants de plusieurs partis ont
méme parlé d’immaturité de la population tunisienne. »

Pour Azza Chaouch, arrivée au hackerspace de Tunis via
OpenGovTN, le collectif doit aussi prendre garde a ne pas
s’éloigner de ses fondamentaux : « A force de se focaliser sur les
problémes immeédiats, on oublie parfois 'objectif de long terme,
qui est de sensibiliser la société civile et le gouvernement, de
vulgariser ces notions de transparence et de bonne
gouvernance. »

Et ce n'est pas simple. Tous le reconnaissent : méme si
l'aspiration a la participation a été au coeur de la révolution
tunisienne, méme si le sujet intéresse quand il est mis sur le
tapis, les difficultés du quotidien n’aident pas forcément a la
vitalité du débat démocratique. D’autant que si prés d’un tiers de
la population tunisienne utilise Internet, la fracture numérique
reste un obstacle. « Il y a une coupure entre Tunis et le reste,
explique Inés Hammami. La téléphonie mobile a commencé a
étre une parade pour accéder a l'information, mais ces outils
peuvent aussi jouer contre les citoyens, s’ils ne les maitrisent pas.
1l faut équiper le nord et l'intérieur du pays. C’est pour ¢a qu’il
faut inscrire le droit a I'information et le droit au Net dans la
Constitution. »

En attendant, on avance « a pas de souris », comme le dit
Mabrouka M’barek. Avec ou sans Internet. « L’'OpenGov ne s’y
limite pas, assure la députée. La petite ville de Sayada qui publie
son budget, c’est un exemple concret de la maniere dont cette
idée peut s’appliquer sur le terrain. Sortir le concept des médias
sociaux, c’est I'un des enjeux. Quand une petite ville publie ses
dépenses sur son tableau d’affichage, on a tout gagné. »
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Et on rend tout retour en arriere plus difficile. Le mari d’'Inés
Hammami, I’avocat Samih Abid, lui aussi trés investi dans le
groupe OpenGovTN, en est convaincu : « Si le savoir est la source
du pouvoir, le partager en le diffusant aboutit a un morcellement
du pouvoir. » Avant de conclure : « On n’a pas le
choix, il faut agir. Se poser la question de I’échec est un luxe. »

ATabordage de la démocratie

Agir pour la transparence, c’est aussi I'objectif du tout jeune
Parti pirate de Tunisie. A ne pas confondre avec son presque
homologue, le Parti pirate tunisien, légalisé un mois avant, en
mars 2012 : « Au départ, il n’y avait qu'un groupe, explique
Wassim Ben Ayed, étudiant en informatique et membre
fondateur. Mais il y avait des problémes de transparence,
justement. » Deux organisations différentes ont donc déposé une
demande au ministére de I'Intérieur et ont été officiellement
reconnues.

Pas de quoi entamer pour autant la détermination de la
formation naissante. Pouvoir s’afficher en toute légalité est, il est
vrai, un acquis que les habitants de démocraties méme
imparfaites ne mesurent pas toujours. « Avant la chute du
régime, on ne pouvait pas exprimer ses opinions politiques, on
avait toujours peur d’étre dénoncé, rappelle Wassim. Nous étions
un petit groupe de personnes de confiance, on discutait, on
s’échangeait des cables de WikiLeaks... Aprés le départ de Ben
Ali, on en avait marre de la dictature, de la censure. On a voulu
créer un parti pour défendre nos libertés. »

Le petit groupe a discuté pendant trois mois, dans les locaux
du site de journalisme citoyen Nawaat, avant de se lancer. 11
compte aujourd’hui quelques dizaines de membres actifs, dont le
blogueur Slim Amamou, qui a participé en avril 2012 a
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l’assemblée mondiale des partis pirates, ainsi que cent a cent
cinquante participants au réseau social « maison ». La plupart
des membres viennent de Tunis et des environs. Pas de structure
formelle : « On a un petit bureau exécutif parce que c’est
demandé par la loi, mais c’est juste pour la paperasse, il n’y a pas
de chef », sourit I’étudiant.

Quant au programme, c’est le grand classique de ’hacktivisme
: liberté d’information, liberté de partage, défense des droits
fondamentaux et changement des modes de gouvernance
politique, en essayant de la rendre « accessible au citoyen via la
technologie ». Mais les petits Pirates tunisiens ne veulent pas
s’en tenir 1a. Pour Wassim Ben Ayed et ses camarades, il s’agit
aussi de gamberger pour tenter de répondre au probleme du
chomage, par exemple. Et d’acquérir de l'expérience, en se
présentant aux élections a venir : « Pour ce qui est de la politique,
pointe le jeune Pirate, on est tous des newbies. »

Démarche de hacker par excellence, se dira-t-on. Comme le
rappelle le webmaster de la ripH, Nicolas Diaz, qui suit de prés la
communauté cybermilitante tunisienne : « Pour la politique,
c’est comme pour le reste : quand on veut comprendre, le
mieux, c’est d’y mettre les mains. »

Se constituer en parti politique ne va pourtant pas forcément
de soi. « La maniére classique de faire de la politique, pour un
hacker, serait de rester de son c6té ou de créer une association
pour faire pression, estime Jorg Blumtritt, le porte-parole des
Pirates de Berlin. Créer un parti, c’est un engagement vers la
société en général. » Et un pas de plus dans les lieux du pouvoir.
Pour Maxime Rouquet, coprésident du Parti pirate francais, ce
qui motive la forme « parti », c’est qu’il y a vraiment trop de
distance entre les idées défendues par les associations et les
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décisions effectivement prises par les politiques. Autant mouiller
directement la chemise.

Et la mouiller ensemble, de préférence. Pour les militants des
partis pirates, faire avancer leurs points de vue au sein des
structures classiques, c’est risquer au mieux 1’épuisement, au
pire T’échec. « Tu imagines le boulot que ca représenterait
d’imposer ces thématiques dans des partis comme le PS ou
I'UMP ?, s’exclame Guillaume Lecoquierre, dit Skhaen, ex-
coprésident du PP francais. Autant tout reprendre from scratch
I'»

Les premiers a étre partis a 'abordage, drapeau au vent, sont
les Suédois. Le contexte y était favorable : le pays a vu naitre le
Piratbyran, le « bureau pirate », puis le site de téléchargement
The Pirate Bay, et le slogan « Kopimi » — pour copy me, « copie-
moi » — y a rencontré un tel succés qu’il est méme devenu une...
religion, lancée par un étudiant en philosophie et reconnue début
2012 par les autorités8. Cest le 1°T janvier 2006 que le
PiratpartietQ est officiellement lancé, avec comme principaux
éléments de programme la réforme des droits de la propriété
intellectuelle et la protection de la vie privée et des libertés
fondamentales, en ligne ou offline. Cest lui qui offre au
mouvement pirate son premier élu : en mai 2009, Christian
Engstrom fait son entrée au Parlement européen de Strasbourg,
ou il siege au sein du Groupe des Verts/ Alliance libre
européenne. Il sera rejoint en 2011, apres I'entrée en vigueur du
traité de Lisbonne, par Amelia Andersdotter, qui devient alors, a
23 ans, 'une des benjamines de 'hémicycle.

En septembre de la méme année, c’est au tour de ’Allemagne
de voir naitre son Piratenpartei. Succés au rendez-vous : six ans
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apres sa mise a flot, il compte plus de trente mille adhérents et
quarante-cing parlementaires, dont vingt en Rhénanie du Nord-
Westphalie et quinze a Berlin. La prochaine échéance, pour la
formation, sera sans doute ’heure de vérité : les élections au
Bundestag, en septembre prochain.

Entre-temps, le Parti pirate francais a lui aussi vu le jour, au
mois de juin 2006, a la veille du vote sur la loi pavpsi. Mais avec
moins de bonheur, puisqu’il compte toujours moins d’un millier
d’adhérents, malgré ses vingt mille followers sur Twitter. Lors
des derniéres élections législatives, seuls vingt-cinq de ses
candidats ont dépassé 1 % des voix. Le mode de scrutin
majoritaire, il est vrai, ne lui est clairement pas favorable. Et les
questions relatives aux libertés numériques y sont moins
porteuses qu’en Allemagne ou en Suede.

Au total, le Parti pirate international10 compte aujourd’hui
vingt-huit organisations membres et six observateurs. Son role
consiste essentiellement a coordonner les échanges entre les
partis membres, et a aider au bon développement des petits
nouveaux. On y réfléchit aussi a une liste commune pour les
prochaines élections européennes, en 2014. Cette dimension
transnationale, les pirates y tiennent : « On n’est pas comme les
partis qui ne regardent que la situation allemande, insiste Oliver
Hofinghoff, le député berlinois. Les Pirates, c’est un mouvement
global » — a I'image du réseau.

Bouffée d’air et démocratie liquide

Un mouvement qui rappelle, a bien des égards, I’émergence
des écologistes dans les années 70. Chez les Pirates, on tient a
faire de la politique autrement. « Beaucoup d’entre nous ont en
commun la joie de partager, la joie de hacker aussi, pas
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seulement les ordinateurs, sourit Jorg Blumtritt. Moi, par
exemple, je m’intéresse a la cuisine moléculaire. Et puisil y a, je
crois, un grand hédonisme. Les conventions du Parti pirate
tiennent un peu du festival. On y a déja projeté des épisodes de
Mon petit poney ! J’appelle ca de la politique naive. »

Faire de la politique autrement, c’est rester soi-méme. De quoi
provoquer un choc culturel, a 'entrée des premiers Pirates dans
les institutions. Oliver Hofinghoff se souvient de 'ambiance au
Parlement de Berlin, a leur arrivée : « Les parlementaires
traditionnels riaient beaucoup, a cause des cheveux teints, des
keffiehs... Depuis, ils se sont habitués, méme s’ils continuent,
bien sfir, 4 se saisir de ce qu’ils peuvent. Lorsqu’un de mes
collégues vient en bermuda, ils 'accusent de ne pas respecter les
institutions. Mais on n’a pas l'intention de changer. »

Au-dela de la bataille du bermuda contre le costume-cravate,
le « Pirate type » existe-t-il ? D’apres le Francais Maxime
Rouquet, pas vraiment. On trouve, dit-il, « un peu de tout »,
méme si 'dge moyen y est certainement plus bas qu’ailleurs.
Mais il le reconnait lui-méme : en interne, les catégorisations
intéressent peu, « culture d’Internet » oblige. Quatriéme point
de I’éthique hacker : on ne juge pas les gens pour ce qu'’ils sont,
mais pour ce qu’ils font. La posture est louable mais peut
probablement nourrir une certaine forme d’impensé social.

Reste qu’a mesure qu’ils progressent en nombre d’adhérents et
en voix lors des scrutins, les Pirates évoluent. A Berlin, Jorg
Blumtritt I'a clairement constaté : « Au début, c’étaient des gens
qui s’étaient croisés dans les hackerspaces, au Chaos Computer
Club, des gens du secteur informatique, des travailleurs
indépendants. Et puis il y a eu une deuxiéme vague, celle des
adhérents motivés par les libertés publiques et la transparence.
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Du coup, cette question de la transparence dans la gouvernance
devient la priorité, et c’est intéressant de voir comment ces deux
cultures se confrontent. »

Une chose est siire : en Allemagne, pour les activistes du libre
ou les associations de défense des libertés numériques,
I’émergence du Piratenpartei a été une bouffée d’air. « Ca a rendu
ma vie plus facile », souffle Matthias Kirchner, le coordinateur
de la Free Software Foundation Europe. Pas seulement,
d’ailleurs, parce qu’il y a trouvé de nouveaux interlocuteurs
politiques, mais aussi parce que ceux avec qui le dialogue était
déja établi ont trouvé, dans l'ascension des Pirates, un point
d’appui pour pousser a la prise en compte des questions
numériques dans leurs organisations.

A Téchelle de I'Europe, larrivée de députés pirates au
Parlement de Strasbourg commence, elle aussi, a faire bouger les
lignes. Méme si le chemin est long et ardu, comme 'expérimente
Amelia Andersdotter. « Je n’ai jamais eu le sentiment de ne pas
étre prise au sérieux, assure la jeune Suédoise. Au contraire, je
crois que beaucoup de parlementaires veulent se saisir de ces
changements de société. Simplement, ils ne savent pas comment
faire. Il y a toujours cette crainte de l'ouverture, I'idée que le
pouvoir doit controler l'information. Ca devrait changer, ¢a
changera probablement, et le plus t6t sera le mieux. »

Ce qui changera probablement, ce n’est d’ailleurs pas
seulement la perception des questions liées aux libertés
numériques. La percée des partis pirates fait aussi, doucement,
évoluer les outils de la participation. Pour assurer le débat
interne, les Pirates allemands ont mis en place une plate-forme
collaborative nommée Liquid Feedback. Le principe en est le
suivant : chaque adhérent peut y proposer une prise de position
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et inviter d’autres membres a soutenir son initiative. Quand le
quorum des 10 % de votants est atteint, le texte est soumis au
vote, pendant plusieurs semaines. Les opposants ont, de leur
coté, la possibilité de soumettre une proposition alternative. Et
pour qui ne se sent pas suffisamment compétent, il est possible
de déléguer son vote.

« Pour nos représentants dans les parlements, c’est
évidemment tres intéressant d’avoir ce retour, note Jorg
Blumtritt. Le paradigme de la démocratie représentative, c’est de
considérer que les groupes sont assez homogenes pour étre
représentés par une seule personne. Il y a deux cents ans, il n’y
avait pas d’autre option. Aujourd’hui, avec les médias sociaux, les
gens peuvent se représenter eux-mémes. » De fait, la «
démocratie liquide » chére aux Pirates allemands se situe
quelque part entre la démocratie représentative et la démocratie
directe. Mais si Liquid Feedback est largement mis a profit par
les Berlinois, il est nettement moins utilisé dans le reste du
paysli.

Au moins essaie-t-on de changer la donne. « Les Pirates font
beaucoup de tests, renchérit le blogueur Michael Seeman. Aucun
autre parti ne tente une expérience aussi radicale que la
démocratie liquide. Rien que pour ¢a, c’est trés important. »
D’autant que d’autres s’en inspirent : les jeunes Verts allemands
ont mis en place leur propre plate-forme de consultation,
largement calquée sur Liquid Feedback. A une plus petite
échelle, le Francais Skhaen cite 'exemple du député socialiste
Christian Paul, qui a soumis en ligne sa proposition de loi sur la
neutralité du Net, sur un outil collaboratif : « Tout ¢a, ¢a apporte
de l'ouverture, de la fraicheur, de nouveaux outils. Si les élus
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prenaient 'habitude de les utiliser, on aurait peut-étre des lois
intelligentes, pour une fois... »

Mais la encore, I'inventivité de la méthode peut vite se heurter
a la fracture numérique. On y fait face en « implémentant » les
principes de la démocratie liquide dans la vie physique : le Parti
pirate francais utilise le vote par délégation dans ses assemblées
générales — d’autant que le vote électronique, rappelle Maxime
Rouquet, n’est pas sans présenter des risques. Autre espoir pour
les militants connectés : que 'appétit de politique déclenche
l'appétit technique. Jorg Blumtritt, qui forme réguliérement de
nouveaux adhérents a lutilisation de Liquid Feedback, se
retrouve parfois avec un tiers de participants munis dun
ordinateur portable neuf. « Je trouve ¢a fou, s’enthousiasme-t-il,
de voir des gens avec une telle envie de
participer qu’ils utilisent Internet pour la premiére fois ! »

Dans les communautés hackers, on suit de pres cet abordage
de la démocratie. Avec, le plus souvent, de la bienveillance. « Il
était temps que quelqu’un propose une nouvelle approche de la
politique, avance E-punc, I'un des membres du hackerspace
berlinois C-base. L’ancienne ne fonctionne plus. Quand les
Pirates parlent de réseaux, de liberté d’expression, ils
connaissent leur sujet. J'espere simplement qu’ils vont trouver
une cohérence sur d’autres questions. Parce que faire un parti, ca
veut aussi dire avoir une opinion sur la politique étrangere, par
exemple. »

« Changer le systéme avant qu’il ne nous change »

Cest 1a que le bat blesse le plus. Le droit a la vie privée, la
liberté d’expression, la transparence des données publiques, la
réforme de la propriété intellectuelle, tout ¢a ne fait pas un
programme. Or sans programme, difficile de prétendre agir en
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politique. « Dans les trois derniéres décennies, on a eu deux
autres nouveaux partis, les Verts et Die Linke, qui avaient des
buts politiques, une idéologie, analyse Constanze Kurz, la porte-
parole du Chaos Computer Club. Le Parti pirate allemand a un
but de transparence, de participation, mais est-ce que c’est
suffisant ? C’est ce que les gens lui demandent maintenant : de
développer une idéologie. »

Une idéologie, et un ancrage de terrain. Markus Beckedahl, le
président de Digitale Gesellschaft, est de ce point de vue assez
critique : « Je suis assez fan de leur travail, mais je me demande
si ¢a fonctionne... Ils en sont toujours a parler de structure,
beaucoup moins de contenu et de campagne. Cest un peu
frustrant : ils sont trente mille adhérents sur le papier, et méme
sur les questions de politique du réseau, il n’y a pas eu de vraie
campagne, en dehors des élections. »

En France, la campagne pour les législatives de 2012 a soulevé
des critiques, en externe mais aussi en interne. Car si les outils
numériques sont utiles, ils ne sont certainement pas suffisants.
La présence physique est une modalité de la politique, et c’est elle
qui a fait défaut. Pour leur défense, les Pirates francais avancent
la petitesse de leurs effectifs, la maigreur de leurs moyens, la
nécessité de poser les bases de la démocratie interne, et le temps
nécessaire a 1’élaboration programmatique. La modestie de
lapproche, aussi : « Quand il s’est constitué, le Parti pirate
suédois a choisi de ne pas prendre position sur tous les sujets,
mais sur ceux sur lesquels il s’estimait compétent, justifie
Maxime Rouquet. Le but, c’est de mettre en avant des
questions sur lesquelles on a travaillé. »

Reste que quand on est élu, on est bien obligé de se colleter a
autre chose quaux sujets liés au numérique ou aux libertés
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fondamentales. Alors en Allemagne, on y travaille. « Je me
souviens comment ¢a a commencé il y a six ans, raconte Oliver
Hofinghoff. On disait : on veut la liberté sur Internet, on ne veut
pas étre observés, et c’était a peu prés tout. Maintenant, on se
positionne sur les questions économiques, sociales. Ca a
beaucoup progressé. » Et s’il n’est pas certain que le programme
sera ficelé pour les élections au Bundestag de septembre 2013, il
assure qu’« on n’en sera pas loin ».

Au quotidien, dans son vaste bureau du Parlement de Berlin,
Oliver Hofinghoff s’investit sur le dossier du logement. Il
travaille 8 améliorer I'accés au marché immobilier des personnes
a faible revenu et a limiter le phénomene des « appartements de
vacances », qui transforme pendant I’année, dit-il, certaines
parties de la capitale allemande en quartiers fantomes. Et il
pousse notamment au débat sur une limitation des loyers, pour
préserver la mixité sociale.

De quoi reposer, au passage, la question du placement des
partis pirates sur léchiquier politique. Originellement, le
mouvement entendait échapper au clivage droite/gauche. Dans
les faits, c’est effectivement assez compliqué, les Pirates pouvant
osciller entre la culture libertarienne de I'’Etat minimal et une
culture libertaire attachée a I'égalité sociale. Les élus berlinois,
pour leur part, défendent la Sécurité sociale, I'égalité des droits,
Pégal acces aux infrastructures. « Cette classification, c’est un
débat, depuis le début, sourit Jorg Blumtritt. Disons que si on
prend d’'un c6té une échelle gauche/droite et de l'autre une
échelle libéral/autoritaire, je classerais la plupart des membres
du Parti pirate allemand comme des libéraux de gauche. »

De son c6té, au Parlement européen, Amelia Andersdotter se
connecte aux débats en cours avec sa sensibilité propre. Et
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déplore que les questions numériques soient rangées dans une
case a part, avec par exemple la création d’une direction générale
« Réseaux de communication, contenu et technologies » au sein
de la Commission européenne. La certitude, pour elle, que les
autres directions proposent des législations allant & I'encontre
des opportunités et des besoins. Frustration, encore, de
constater que lors des débats budgétaires, les investissements
dans les infrastructures de télécommunication soient considérés
comme des affaires purement « numériques » : « C’est pourtant
un moyen d’aider au partage de la culture, a '’échange... Cest
comme si on essayait de déconnecter la communication des
communautés humaines au sein desquelles elle a lieu », se
désole-t-elle.

Le découragement peut parfois guetter ces politiques d'un
nouveau genre, habitués a penser global et horizontal. « Par
moments, j’ai envie de m’enfuir, de me procurer une fausse carte
d’identité — mettons, pour un pays d’Asie centrale — et de faire
autre chose de ma vie que regarder des gens qui ont peur du
changement et de l'empowerment, fulmine l’eurodéputée
suédoise. Le pire, c’est que personne ne s’affiche contre : au
contraire, tout le monde se dit toujours trés enthousiaste. Mes
collegues aiment cette idée de réseaux de communication
ouverts, ils pensent que c’est une bonne chose d’aider a leur
construction. Mais ils sont incapables de trouver un cadre
réglementaire qui ne les mette pas en danger. »

Mais le plus grand risque, pour les partis pirates, n’est peutétre
pas I'épuisement de ses représentants. Ceux qui participent a
laventure, comme ceux qui I'observent de prés, en sont tous
conscients : on ne change pas un systéme sans étre changé par
lui. « Les partis pirates, analyse Nicolas Danet, le coauteur



137/182

d’Anonymous12, c’est la forme institutionnalisée, républicaine,
de l’esprit d’Internet. Mais c’est un peu comme tous ces moments
dans lhistoire ou tu as des basculements : est-ce qu’on va vers
une radicalisation, ou au contraire vers l'institutionnalisation ?
En Allemagne, le Parti pirate joue les trublions. Il y a quinze ans,
c’étaient les Verts qui étaient dans ce role : Joshka Fisher, quand
il était ministre, il portait des jeans, il était vu comme
l'altermondialiste de service... Depuis, ils sont rentrés dans le
rang. »

« Bien sfir que ca aura des effets, reconnait Oliver Hofinghoff.
Caen a déja. L'important, c’est de ne pas se laisser standardiser.
Ce qui compte, c’est & quel point on aura changé le systéme avant
qu’il ne nous change. » Sa jeune camarade Mareike Peter a beau
étre aussi enthousiaste, elle est plus inquiéte. Elle craint que son
parti, a trop fréquenter les lieux de pouvoir, n’y perde ses idéaux.
« Si ¢a va jusqu’a ne plus le reconnaitre, alors je chercherai une
autre organisation qui reprenne ses idées, lache-t-elle. J'espere
que nos représentants se rendent compte de ce danger et qu’ils
travaillent a ne pas s’y laisser piéger. »

Pas si simple, décidément, de venir mettre le bazar dans les
cathédrales...

1. www.eff.org.

2. Op. cit.

3. Voir chapitre 1, « Ce que hacker veut dire ».

4. Au final, le texte prévoit une procédure
préalable, sans mention explicite de l'autorité
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judiciaire. En France, la « riposte graduée » a été
mise en place par la loi Hadopi.

5. www.opengov.tn.

6. marsad.tn

7. Contraction de « hack » et de « marathon »
: autrement dit, un marathon de programmation
informatique collaborative, qui peut durer
plusieurs jours.

8. Voir Benjamin Ferran, « Une religion
pronant la copie sur le Net reconnue en Suéde »,
Lefigaro.fr, 4 janvier 2012
www .lefigaro.fr/hightech/ 2012/01/04/01007-
20120104ARTFIG00553-unereligion-pronant-
la-copie-sur-le-net-reconnue-ensuede.php.

9. www.piratpartiet.se

10. www.pp-international.net.

11. Voir Rachel KwnaepeL, « Les Pirates
allemands en plein désenchantement », Basta !,

30 octobre 2012
www.bastamag.net/article2745.html.
12. Op. cit.
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Chapitre 5
Du bazar dans les cathédrales

« Le cyberespace ne se trouve pas a lintérieur de
vos frontiéres. [...] Nos identités sont
probablement dispersées a travers un grand
nombre de vos juridictions. [...] Il nous faut
déclarer que nos identités virtuelles ne sont pas
soumises a votre souveraineté, alors méme que
nous continuons a consentir a ce que vous
gouverniez nos corpst. » C’est en 1997 — un an,
donc, avant d'impulser la création de 'Open
Source Initiative — que ’Américain Eric S.
Raymond présente pour la premiere fois, lors
d’un congres international de programmeurs
Linux, un essai qui va devenir une référence dans
les communautés hackers : La Cathédrale et le
Bazarl. Il y décrit le développement de ce
systeme d’exploitation libre : flexible, ouvert a
tous en permanence — le « bazar », qu’il oppose a
la « cathédrale » d’autres projets open source, ou

1 . John Perry Bariow, « Déclaration
d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant ».
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le code n’est accessible qu’au moment de la sortie
d’une nouvelle version des logiciels, et restreint,
le reste du temps, a un petit groupe
d’informaticiens triés sur le volet.

En bon libertarien2, Raymond est convaincu de la supériorité
de l'organisation spontanée et de lefficacité de la collaboration
étendue : given enough eyeballs, all bugs are shallow — « avec
suffisamment d’yeux, tous les bugs sont réduits ». Clest la
transparence totale qui permet d’agréger le maximum de
compétences techniques.

La métaphore est belle, trop belle pour rester cantonnée a
l'univers des programmes informatiques. Elle va rapidement
permettre de rendre compte de D'écart, et des collisions
éventuelles, entre la souplesse des fonctionnements horizontaux
et la rigidité des organisations verticales, hiérarchisées. Quand
les hackers entrent dans les cathédrales, ils peuvent
effectivement y mettre une sérieuse dose de bazar. Casser les
routines, courtcircuiter les logiques préexistantes, réinventer les
manieres de faire.

Des essaims et une méduse

On I'a vu plus d’une fois au cours des pages qui précedent, la
structure méme d’Internet, des l'origine, c’est I’éthique hacker
appliquée aux « tuyaux » : libre acces, circulation de
linformation, décentralisation. Une structure qui, si elle n’est
pas anarchiste par destination, est dans les faits trés anarchique.
C'est ce que décrit KheOps, 'un des hacktivistes francais de
Telecomix : « Il n’y a pas de point central, tout repose sur des
protocoles et des connaissances qui sont ouverts, que chacun



peut utiliser et mettre en place. En gros, n‘importe qui peut
communiquer avec n’‘importe qui d’autre. »

Pour ses habitants, le réseau est un vaste plan horizontal, ot la
socialisation ne connait pas de frontiéres, ou l'on a pris
I'habitude de penser global et ou les circuits classiques de la
communication « physique » sont chamboulés. « Les structures
verticales, comme les médias de masse par exemple, réduisaient
la complexité de la société, juge le blogueur allemand Michael
Seeman. Mais avec l'arrivée du Net, il est devenu possible de les
contourner, de faire passer un message sans elles. »

Contournement, nouveaux usages, mais aussi nouvelles facons
de s’organiser. Pour qui n’est pas familier de la nage en eaux
numériques sous la surface du Web, la question n’est pas
toujours simple a appréhender. L’irruption de I’hacktivisme sur
la scéne médiatique en témoigne : combien de fois aura-t-on
entendu parler du « groupe » Anonymous, comme s’il s’agissait
d’une association, avec des buts précis et une ligne clairement
définie... La réalité des serveurs 1rc sur lesquels se retrouvent les
militants de I’ére numérique est bien différente, infiniment plus
mouvante. « Liquide », pour reprendre un terme cher aux
Pirates allemands.
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« Se connecter sur un serveur IRC, ¢a prend a peu pres dix
secondes, explique KheOps. Donc c’est extrémement facile de
rejoindre un lieu virtuel pour discuter avec des gens, encore plus
que d’entrer dans un café. La navigation est permanente, les
frontiéres sont tres vite floues. » On arrive, on repart, on suit
plusieurs discussions en méme temps, on participe — ou pas.

Pas de carte de membre, pas de chef, pas de « ligne du parti »,
et des modes de délibération collective a géométrie tres variable.
C’est le régne de la do-ocratie, le « pouvoir a celui qui fait » : celui
qui a une idée la met en place, les autres s’y agreégent
éventuellement. « A Telecomix, il n’y a pas de consensus,
seulement des gens qui font des choses, avance Okhin. Quand
KheOps s’est lancé dans I’OpSyria3, il était un peu tout seul, puis
on a été deux ou trois a le rejoindre, et ¢a s’est fait comme ca. »

Les hacktivistes parlent souvent de fonctionnement en «
essaim », notamment a propos d’Anonymous : des individus qui
avancent globalement dans la méme direction, avec, de temps en
temps, un élément qui se détache et peut en entrainer d’autres.
Métaphore zoologique encore du coté de Telecomix qui se
compare a une méduse, les divers projets du cluster faisant office
de tentacules. Okhin insiste : « Ca n’est méme pas une
organisation horizontale, c’est une organisation par le chaos. On
ne sait pas ot on va, mais on y va. »

Un chaos malgré tout relatif et maitrisé, chez Telecomix
comme chez Anonymous. Un noyau de personnes de confiance
est chargé de faire en sorte que les serveurs soient accessibles,
afin de maintenir un outil fonctionnel. Les canaux de discussion,
ou chans, ont leurs « opérateurs », qui peuvent éventuellement
expulser un utilisateur trop indélicat. Il existe des hiérarchies
officieuses, par cooptation, dont le fondement est d’abord
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technique. Mais c’est le groupe, en derniére analyse, qui est censé
s’autoréguler.

Anonymous, par les proportions quont pu prendre ses
opérations les plus relayées, est la forme la plus spectaculaire de
ce « bazar » organisationnel. Se connecter pour la premiére fois
sur un serveur Irc et rejoindre un canal de discussion revient a
entrer dans un bar bondé, ot les conversations se mélangent et
o on peut attendre un bon moment avant de pouvoir
commander au comptoir. S’y entrecroisent des commentaires
d’ambiance a base de pizza froide, des débats politiques sur la
situation au Moyen-Orient, des liens vers des vidéos LoL, des
informations relatives a la cybersurveillance et une proportion
non négligeable de blagues salaces. Contrairement a 'image qui
en a souvent été donnée, y accéder n’a rien de mystérieux ni de
particulierement complexe4. Les serveurs 1rc sont ouverts a tout
vent, de méme que la plupart des canaux, consacrés a des sujets
divers ou a des opérations particulieres. Il existe bien stir des
chans privés, uniquement accessibles par mot de passe ou sur
invitation, pour les opérations les plus sensibles — autrement dit,
les moins 1égales.

Anonymous tient donc beaucoup plus de la « nébuleuse » que
du groupe structuré. « C’est une nouvelle facon de manifester,
avance Sam, un étudiant qui a beaucoup fréquenté le serveur
AnonOps. Avec la possibilité de toucher des organismes et des
institutions qui pouvaient paraitre intouchables. Anonymous,
c’est défendre ses idées, unies avec celles d’autres personnes, par
le biais numérique. Et si les idées séduisent, il y aura plus de
monde pour s’y mettre, ¢’est comme ¢a que ¢a avance. »

Et parce que chacun peut par principe s’en emparer, s’en
revendiquer, c’est aussi un concept — une « étincelle dans le
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cerveau géant de lhumanité », dit avec lyrisme le hacker
berlinois Ijon. Une « prise de conscience mondiale », pour Sam,
autour de 'anonymat et de la liberté d’expression.

Nicolas Danet, parmi d’autres, définit également Anonymous
comme un meéme, a savoir un élément culturel répliqué, remixé,
ajusté en permanence, qui se transmet et fait sens sur le plan
horizontal du réseau. Tout comme les lolcats, ces photos de
chatons barrées de slogans absurdes et volontairement mal
orthographiés, ou la chorégraphie de la chanson sud-coréenne
Gangnam Style, reprise d’'un bout a l'autre de la planéte — y
compris par l’artiste britannique Anish Kapoor et par le dissident
chinois Ai Weiwei —, le masque de Guy Fawkes est devenu 1'un
des éléments d’'une culture transversale qui ne connait pas de
frontiéres. C’est toute sa force, celle de la réappropriation et du
nombre. C’est le slogan sous la banniére : « Nous sommes
légions. » Un « grand atout », pour Sam, « si le mouvement
arrive a se gérer et a éviter les écarts ».

Toute sa force, et toute sa limite. Pour Constanze Kurz, la
porte-parole du Chaos Computer Club, difficile d’exprimer une
opinion sur Anonymous en soi : « Je ne vois pas de mouvement
en général, je vois une multitude de groupes, avec parfois de
bonnes opérations, et parfois des trucs d’ado, qui n’ont rien a voir
avec l’éthique hacker. Et puis il y a un autre probleme, la
pénétration potentielle par les services secrets ou la police,
comme on a pu le voir aux Etats-Unis6. On ne sait jamais a qui
on parle. »

D’autres pointeront le manque de sens de la responsabilité, ou
encore I'écueil de la précipitation. Mais la difficulté du moment
pour Anonymous, c’est peut-étre surtout sa capacité a trouver
des terrains de mobilisation rassembleurs et a renouveler sa
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maniére de « hacker I'information ». Dans les faits, depuis les
printemps arabes et la fermeture de MegaUpload, les opérations
estampillées Anonymous ont eu nettement moins d’impact et de
retentissement médiatique, méme si I’écho des cyberattaques
lancées en novembre dernier contre des sites gouvernementaux
israéliens, en soutien aux Palestiniens de Gaza, a pu leur
apparaitre comme une embellie.

« For the lulz »

Les résultats de cette auto-organisation spontanée — une «
tentative d’anarchie en ligne », comme la résume Michael
Seeman, qui s’avoue aussi fasciné qu’effrayé par le phénomene —
sont hétérogenes et parfois contradictoires. On l'a déja signalé,
les modes d’action ne sont pas unanimement partagés,
notamment le dox, la publication de données personnelles.
Anonymous recouvre par ailleurs une grande variété de profils,
d’objectifs et de sensibilités, allant des individus les plus politisés
a ceux les plus motivés par le lulz, ce « coté obscur » de ’humour
en ligne, grincant, nourri d’autodérision et parfois assez cruel. T
dit it for the lulz, « je I'ai fait pour la déconne », 'expression est
devenue un classique de la Toile.

D’ou la persistance de malentendus cocasses. Depuis qu’ils ont
publié Anonymous : Peuvent-ils changer le monde ?7, Frédéric
Bardeau et Nicolas Danet sont réguliérement sollicités par les
médias pour donner leur éclairage. Le jour ou nous nous
retrouvons pour une interview en bonne et due forme, Frédéric
Bardeau n’en revient pas : il vient d’étre contacté par des
journalistes qui s’interrogent sur une éventuelle prise de position
Anonymous dans la campagne présidentielle américaine. « Tout
¢a parce que ce qu’ils croyaient étre un “compte officiel” Anon8
sur Twitter a posté une photo de la mére d’'Obama a poil, pouffe-
t-il. Déja, il a fallu leur expliquer que les “comptes officiels”
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Anonymous, ¢a n’existe pas. C’est ce qui s’appelle étre a c6té de
la plaque. »

Ce mélange des genres — du soutien aux printemps arabes a «
la mére d’Obama a poil » — s’explique par la généalogie méme de
la mouvance. « Anonymous », a l'origine, c’est l'identité par
défaut sous laquelle postent les utilisateurs de 4chan, un forum
anonyme de partage d’images lancé en 2003, parfois décrit
comme le « trou du cul du Net ». La premiére opération
Anonymous identifiée, en 2006, a constitué en un raid sur le site
du monde virtuel pour adolescents Habbo Hotel : représentés
par des avatars d’Afro-Américains en costume gris, les
Anonymous de I'époque ont bloqué l'entrée de la piscine de
I'hotel, « fermée pour cause de sida ». Avant de hurler au racisme
quand les administrateurs du réseau les en ont bannis.

La matrice culturelle d’Anonymous, cest celle-la : le lulz,
Thumour vache, et le trolling, cet art de la provocation qui
consiste pour I’essentiel a polluer des discussions en ligne par la
contradiction permanente et les arguments fallacieux. En se
politisant, Anonymous ne s’est pas coupé de ses racinesQ — qui
sont d’ailleurs moins éloignées de la politique qu’on pourrait le
croire a premiere vue. Cest par le trolling que Vigdis, par
exemple, est devenu pour quelque temps un Anon : « Je faisais
ca sur des forums, pour tester les réactions. Ce que j’ai vu, c’est
que les gens qui se font “troller” tentent de le cacher et censurent
les commentaires qui ne leur plaisent pas. Ca m’a ouvert les yeux
sur la censure et sur I'importance de la liberté d’expression. » Les
voies de la prise de conscience sont parfois étonnantes.

Au-dela d’Anonymous, le lulz est un trait fondamental de la
webculture, dont les avatars modernes de Guy Fawkes sont une
expression parmi d’autres. Et pour les hacktivistes, ’humour est
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aussi un outil. « On accepte toutes les caricatures, tous les
foutages de gueule, affirme Okhin, parce qu’on sait que nos
adversaires ne les acceptent pas du tout. On va faire des
opérations pas sérieuses du tout, comme exploiter une faille dans
un systéme de filtrage pour faire passer des images de chatons.
L’humour a toujours été une arme politique : dans les cours
médiévales, le bouffon, c’était le seul qui pouvait rire du roi.
Nous, on rit des gens, et aussi avec eux, on rit de nous-mémes.
C’est tres important de ne pas se prendre au sérieux. »

Rire de tout, désamorcer, désacraliser. En ligne ou loin du
clavier. A Breizh Entropy, le hackerspace de Rennes, on croise
deux colocataires qui ont adopté une nouvelle copine : une petite
rate baptisée Amesys — du nom de cette filiale de Bull qui a vendu
en 2007 a la Libye un systéme de surveillance des
communications10. « On a voulu réhabiliter le nom en le
donnant a une jolie petite béte plutot qu’a une saleté de boite,
explique en riant I'un des propriétaires de 'animal. Quand on
explique pourquoi elle s’appelle comme ¢a, du coup on raconte,
on informe les gens. Mais bon, c’était pas intentionnel. » L’art de
lactivisme par la bande...

Une chose est siire : les structures traditionnelles sont de plus
en plus bousculées, et contaminées, par les modes
d’organisation, d’action et de communication des hackers, des
hacktivistes et plus généralement du « peuple numérique ».
Comme le dit Michael Seeman : « La communauté du Net, c’est
une autre maniere d’organiser le pouvoir. Parler de contre-
culture, ou de contre-pouvoir, ¢a ne va pas assez loin. C’est une
réinvention de la culture elle-méme. »

L’élément perturbateur de I'information

Parmi les « cathédrales » contaminées par le « bazar » du

réseau, les médias sont en premiére ligne. Logique puisque,
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comme le rappelle Bluetouff, I'un des fondateurs du site Reflets,
Internet ne sert pas seulement a recevoir des données mais aussi
a en émettre : « C’est la capacité offerte a chacun de devenir son
propre média. » Aujourd’hui, les réseaux sociaux et les sites de
partage de vidéos sont plus consultés que la presse en ligne. Et
si, dans les faits, peu de nouveaux entrants sont véritablement
parvenus a rivaliser avec les acteurs établis, la démocratisation
du Net a considérablement abaissé les barriéres a l'entrée du
champ de la production d’information. Elle crée de nouveaux
circuits et force a l'aggiornamento, méme si les résistances
persistent. « L’information, c’est un pouvoir a part entiére, juge
Malek Khadraoui, le rédacteur en chef du site de journalisme
citoyen Nawaat. Elle a longtemps été I'apanage d’une élite,
politique ou médiatique. I1 s’agit aujourd’hui de la démocratiser.
»

Nawaat travaille d’ailleurs depuis longtemps avec Reporters
sans frontiéres : I'onG de défense de la liberté de la presse s’est
trés tot intéressée a la situation des blogueurs et des journalistes
citoyens des régimes autoritaires, bien plus critiques vis-avis du
pouvoir que les médias traditionnels. Et le travail du site tunisien
a été reconnu par WikiLeaks, qui lui a livré en novembre 2010,
deux mois avant le départ de Ben Ali, une trentaine de cables
diplomatiques concernant le pays.

Il faut dailleurs s’arréter un moment sur limpact de
WikiLeaks. Le feuilleton judiciaire autour de sa figure la plus
connue et les déboires du site lui-méme — frappé depuis plus de
deux ans par le blocage financier des dons opéré par Visa et
MasterCard — feraient presque oublier I'essentiel : tout au long
de 'année 2010, la petite entreprise de Julian Assange aura été
la boule de bowling dans le jeu de quilles des médias dominants.
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D’abord parce que 'ampleur des documents révélés est venue
questionner toute une profession. Comme le dit abruptement
Jérémie Zimmermann, le porte-parole de La Quadrature du Net
: « Publier des documents qui, sous couvert de secret, cachent
des agissements hors la loi de gouvernements ou d’entreprises,
normalement c’est le boulot des journalistes. » « WikiLeaks a
encouragé les médias a modifier leur approche, juge aujourd’hui
celui qui en est le porte-parole officiel depuis l'arrestation
d’Assange, le journaliste islandais Kristinn Hrafnsson. Ca les a
poussés a revenir aux fondamentaux. Et notamment au plus
important d’entre eux : I'information doit étre libre. »

Cest aussi le circuit méme de I'information qui s’en trouve
impacté, et la pratique de linvestigation bousculée. Olivier
Tesquet, journaliste a Télérama et auteur de La Véritable
Histoire de WikiLeaks1l, parle ainsi de « perturbateur
endocrinien », a I'image de ce qu’a pu étre Napster dans le circuit
de diffusion de la musique : « L'information n’est plus seulement
descendante, d’une source autorisée vers un journaliste qui fait
partie du sérail. WikiLeaks, c’est un acteur aux contours inédits
qui vient se placer entre les sources et la presse, et remettre en
cause une profession en lui disant : vous ne faites pas votre
travail correctement. » D’ou, d’ailleurs, des rapports parfois trés
tendus entre le site et ses partenaires de la presse traditionnelle,
notamment les directions du Guardian et du New York Times,
avec lesquelles il a fini par se facher pour de bon.

Apres avoir sans doute fait bouger les lignes : en apportant des
données brutes, et en négociant des accords avec plusieurs
acteurs établis chargés de les traiter et de les mettre en forme,
Assange et ses petits camarades ont mis en jeu des pratiques
inédites, qui viennent heurter les logiques de concurrence. «
Dans les valeurs hackers, il y a le partage de la connaissance,
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mais il y a aussi la collaboration, et quelque part, en négociant
avec les grands médias pour leur donner accés a son matériau,
WikiLeaks a mis ces valeurs dans la balance », résume Jérémie
Zimmermann.

Pas de révolution copernicienne a effet immédiat, certes, mais
a tout le moins des évolutions. Inéluctables, et probablement
nécessaires : « Nous sommes dans une époque de transition,
avance Kristinn Hrafnsson. Les médias dominants perdent de
leur puissance, leur modele économique et leurs pratiques sont
battus en bréche. C’est une tendance qu’il est impossible
d’arréter. Certains épousent les changements en cours, d’autres
se sentent menacés, et les combattent. »

WikiLeaks, et aprés ?

WikiLeaks a donc changé la donne. Mais bien malin qui
pourrait, aujourd’hui, prédire son avenir. D’'un point de vue
purement financier, 'étau s’est desserré ces derniers mois, avec
l’appui, depuis juillet 2012, du Fonds de défense de la neutralité
du Net12, une association francaise émanant du rar associatif
French Data Network, puis celui d’une nouvelle structure créée
en décembre dernier aux Etats-Unis par des journalistes et des
activistes de la liberté de la presse, la Freedom of the Press
Foundation13. Les deux fondations récoltent désormais des
dons pour le site. Pour autant, celui-ci a-t-il encore les moyens
d’orchestrer des fuites massives ?

La question se pose a tous les niveaux. A commencer par celui
des sources : le traitement infligé au soldat américain Bradley
Manning, accusé d’avoir transmis a WikiLeaks les rapports
militaires secrets des guerres d’Afghanistan et d’Irak ainsi que
les télégrammes diplomatiques du Cablegate, et passible de la
perpétuité, aurait de quoi décourager les vocations de « lanceur



151/182

d’alerte ». Pourraient-elles, a contrario, en étre paradoxalement
stimulées ? C’est ce que veut croire Kristinn Hrafnsson : « Le cas
de Bradley Manning montre aussi I'impact que peuvent avoir les
lanceurs d’alerte, et la peur qu'’ils inspirent au pouvoir. Ca peut
encourager les gens a suivre de tels exemples. »

Mais quand bien méme le site continuerait a étre alimenté en
documents confidentiels, il n’a plus forcément les partenaires
pour leur donner toute la publicité souhaitée. Le « hack de
l'information » opéré par WikiLeaks avec les War Logs et le
Cablegate s’appuyait sur la force de frappe de grands médias —
le New York Times, le Guardian, Le Monde, El Pais, Der
Spiegel... — qui lui ont depuis quelque peu tourné le dos. Force
est de constater que les fuites suivantes — e-mails de la société
américaine de renseignement Stratfor, correspondance
d’officiels syriens, documents internes d’entreprises de
cybersurveillance — ont eu nettement moins de retentissement.
Et s’il se dit « plutdt confiant » en l'avenir, et convaincu de la
capacité de WikiLeaks a relancer la machine une fois sa situation
financiere éclaircie, Kristinn Hrafnsson lui-méme n’exclut pas
que « les fuites les plus massives appartiennent a l’histoire ».

Enfin et surtout, le destin du site semble désormais suspendu
a celui de son fondateur. Or Julian Assange, réclamé par la
justice suédoise pour une affaire d’agression sexuelle, est
également visé par une enquéte menée sous I’égide d’un grand
jury américain, les e-mails de Stratfor ayant méme suggéré
Pexistence d’'un acte d’accusation secret14. Sa grande crainte est
qu'une extradition vers la Sueéde, dans un premier temps, ne
méne a une seconde extradition vers les Etats-Unis.

Une menace a laquelle il répond par une stratégie claire de
rapprochement avec les « non-alignés ». En avril 2012, Assange
lance une série d’émissions diffusées sur la chaine anglophone
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Russia Today, soutenue financiérement par le Kremlin. En juin
de la méme année, il se réfugie a I'ambassade d’Equateur a
Londres, et demande ’asile politique au président Rafael Correa
— asile qui lui est accordé deux mois plus tard. L’Equateur, qui se
classe dans la seconde moitié du tableau de la liberté de la presse
dans le monde établi par Reporters sans frontiéres... Loin, tres
loin, de l'Islande, ce « paradis des médias » ou la société
Sunshine Press gére WikiLeaks au quotidien.

Certes, rapprochement ne signifie pas allégeance. « Ni
WikiLeaks, ni Julian Assange n’ont épousé un groupe de pays, ou
une idéologie, assure Kristinn Hrafnsson. L'organisation
conserve son but d’origine. Et 'enjeu est toujours d’accroitre la
transparence et de favoriser I'empowerment des individus. » Il
n’empéche : leffet d’affichage pose question. Pour Olivier
Tesquet, « le calcul est malin mais risqué. Avec ses amitiés
bolivariennes et anti-impérialistes, Assange se paie une
protection diplomatique : de cette fagon, il sauve sa téte, mais il
condamne aussi peut-étre son organisation, parce qu’il donne du
grain & moudre a tous ceux qui voyaient dans WikiLeaks un
véhicule de I'anti-américanisme ».

D’autant que médiatiquement, la figure d’Assange éclipse
désormais le collectif. La faute aux journalistes, rétorque son
actuel porte-parole — un peu lassé d’avoir dii, en novembre
dernier, passer ses journées a répondre aux rumeurs sur I’état de
santé de son prédécesseur, au lendemain d’une conférence de
presse a Bruxelles dénongant les pressions d’élus américains
aupres de Visa et MasterCard, et la décision de la Commission
européenne de ne pas enquéter sur le blocage financier. Quid de
la responsabilité du principal intéressé, toujours en premiere
ligne ? « La situation personnelle de Julian Assange est
extrémement liée aux poursuites contre WikiLeaks », argumente
Kristinn Hrafnsson. « Ca fait longtemps qu’autour de lui, on
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réclame un passage de témoin, avance cependant Olivier
Tesquet. Mais lui n’y est pas prét, apparemment. C'est cette
ultra-personnalisation qui tuera ou a peut-étre déja tué
WikiLeaks. »

Que le site se reléve ou pas de cet imbroglio judiciaro-
diplomatique, une chose est stire : la formule a fait école. Depuis
2011, d’autres plates-formes sécurisées de recueil de données
sensibles se sont montées. Cest d’abord un dissident de
WikiLeaks, Daniel Domscheit-Berg, qui a initié un projet
identique, OpenLeaks, sans grands résultats pour linstant.
Méme Anonymous s’y est mis, avec le site Par : AnolA15, pour
« Potentially Armed Research : Anonymous Intelligence Agency
», puis le réseau décentralisé Tyler. En aofit dernier, des
sympathisants de WikiLeaks ont a leur tour lancé I’'Associated
Whistleblowing Press16, avec I'idée de mettre en place des
plates-formes locales17.

Les médias eux-mémes ont retenu la lecon. De la chaine Al
Jazeera au site francais Mediapart, en passant par la « Safe
House » du Wall Street Journal — jugée « pathétique » par
Kristinn Hrafnsson18 -, les « coffres-forts numériques »
permettant a des détenteurs d’informations de les transmettre
sans risque se sont multipliés. « Du passage de WikiLeaks, il
reste d’abord des techniques, des méthodes, juge Olivier
Tesquet. Ca a permis au journalisme d’investigation de faire sa
mue technologique, ou a tout le moins d’incorporer une réflexion
sur les pratiques numériques. Aujourd’hui, toutes les rédactions
qui font de l'investigation s’intéressent au datajournalisme et a
la sécurisation des communications. »
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Traverser les passerelles

A vrai dire, il était grand temps. Ainsi, du c6té de Reporters
sans frontieres, on est parfois effaré du manque de prise en
compte des enjeux liés a la sécurité numérique. Christian Mihr,
le directeur exécutif de Reporter Ohne Grenzen19, la branche
allemande de I’'onG, mesure 'ampleur de la tAche : « J’ai travaillé
avec des journalistes qui partaient, par exemple, en Biélorussie.
J'ai été choqué de leur naiveté sur la question des moyens de
communication. Ils n’avaient aucune idée de ce que signifie la
sécurité des données, et du coup ils pouvaient mettre des gens en
danger. »

Sur un terrain sensible, on pense a emporter un casque et un
gilet pare-balles. Beaucoup moins a installer un veN sur son
ordinateur, a protéger ses disques durs et a chiffrer ses
communications20. « On voit des journalistes qui sont préts a
aller en prison pour protéger leurs sources et qui envoient des e-
mails en clair depuis le WiFi de I'h6tel dans un pays sous
surveillance », se désole Lucie Morillon, qui dirige le bureau
Nouveaux médias de rsr. Or il est déja arrivé, rappelle la jeune
femme, que des arrestations de journalistes aient pour
conséquence d’en entrainer d’autres.

Méme sous des cieux plus paisibles, la nécessité de protéger
ses sources ne peut plus faire I'économie d’'une mise a jour
technologique. « On l'a bien vu avec l'histoire des fadettes du
Monde21, rappelle Kitetoa, le cofondateur de Reflets. Les
journalistes ne sont pas forcément des techniciens, ils font toutes
sortes d’erreurs qui risquent de mettre leurs contacts en péril. Ils
ne comprennent pas encore qu’il ne faut pas parler au téléphone,
qu’il ne faut pas communiquer en clair... Un e-mail, c’est quelque
chose qu’il faut considérer comme potentiellement public. »
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Communiquer de maniére siire et fiable : pour les journalistes,
c’est une nécessité professionnelle ; pour les hackers, c’est un
credo, une éthique. La rencontre était inévitable. Elle s’est faite
assez naturellement, pas a pas. Foo, I'un des agents Telecomix
francais, I'a constaté depuis deux ans et demi : « Des ong, des
journalistes sont venus nous voir pour nous poser des questions.
Au départ, c’était un peu pour le buzz... On en a profité pour
expliquer ce que c’était que le mot “hacker”. Ils ont été tres
réceptifs, plus vite qu’on ne l'aurait cru. »

Reporters sans frontiéres a trés vite saisi I'opportunité d’un
rapprochement. Les premiers contacts se sont établis début
2011, a la faveur des printemps arabes. Et puis, de discussion en
discussion, l'onNG s’est retrouvée a intervenir lors du Chaos
Communication Congress, le grand raout annuel du Chaos
Computer Club, en décembre 2011 a Berlin. « On s’est rendu
compte qu’'on avait un capital sympathie important dans cette
communauté, raconte Lucie Morillon. Que beaucoup de hackers,
d’hacktivistes, soutenaient notre mission et avaient envie de
nous aider. »

Depuis le début de 'année 2012, rsF organise réguliérement,
avec les hacktivistes de Telecomix notamment, des tables rondes
et des ateliers de formation aux outils de la protection
numérique. En novembre dernier, I'onc a également lancé We
Fight Censorship22, un site web qui publie des documents
censurés et/ou qui ont valu a leurs auteurs d’étre emprisonnés.
« Un pied de nez aux gouvernements », sourit Lucie Morillon.
WeFC peut étre facilement copié pour créer des « sites miroirs »,
afin de contourner les dispositifs de filtrage. Avec I'idée d’utiliser
le phénomene, bien connu sur la Toile, de « l'effet Streisand » :
en 2003, la chanteuse Barbra Streisand avait tenté d’obtenir le
retrait d’'une photographie aérienne de sa maison, ce qui avait eu
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pour effet d’en augmenter tres substantiellement la diffusion. «
Cest la force d’Internet, souligne Lucie Morillon. Quand on
essaie d’empécher quelque chose de circuler, on multiplie son
impact. »

We Fight Censorship dispose également de son coffre-fort
numérique, un formulaire sécurisé et anonymisé qui permet de
déposer des documents. Il a été diment testé durant I'été par des
hackers volontaires, chargés de faire la chasse aux failles de
sécurité. « Le projet s’inspire clairement de WikiLeaks, explique
Grégoire Pouget, membre du bureau Nouveaux médias. C'est
vrai que dés qu'on parle de WikiLeaks, c’est un peu sulfureux,
mais il y a un avant et un aprés. La différence, c’est qu'on n’est
pas dans la donnée brute. » Chez Reporters sans frontiéres, on
va trier, contextualiser et recouper les informations recueillies. «
Un vrai challenge », pour Lucie Morillon, qui n’exclut pas des
partenariats si l'afflux est important.

Pour l'ong, il s’agit de se positionner comme une passerelle
entre deux mondes qui ont « des intéréts convergents et des
compétences complémentaires », résume Grégoire Pouget. Et de
dépasser enfin cet « amalgame entre les hackers et les pirates
informatiques » qui, comme le rappelle Stéphane Koch, membre
du comité suisse de rsr, a longtemps porté préjudice aux
premiers. Les choses avancent : « Cet univers qui était mal percu
est mieux connu, ou mieux reconnu aujourd’hui. On a besoin de
coopérer, vraiment. »

Coopérer, pas seulement pour améliorer la sécurité des
communications et la diffusion de l'information, mais aussi
parce que l'information elle-méme a beaucoup a y gagner. « On
n’arrivera jamais, nous journalistes, a avoir des méthodes
d’investigation du méme type que celles des hackers, juge
Kitetoa. On pourra s’en approcher, accéder a des données mal
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protégées, mais on n’aboutira jamais & une pénétration en
profondeur de systemes d’information, ou a des récoltes
massives de documents comme avec WikiLeaks. Les journalistes
n’ont pas attendu les hackers pour avoir des sources a la base de
révélations, mais ces gens-la ont acceés a des choses parfois
étonnantes. »

Alors la promiscuité des deux univers se cultive. Depuis 1993,
aux KEtats-Unis, dans Wired23, le « Rolling Stone de la
technologie », dont Steven Levy, 'auteur de Hackers : Heroes of
the Computer Revolution24, est I'une des plumes. En France,
c’est d’abord le magazine Transfert qui a tenté 'expérience, a
partir de 1998. Faute de financements, il a di jeter I'éponge fin
200325 — il avait peut-étre un peu trop d’avance. A partir de
20009, c’est le site d'information Owni26 — pour « objet web non
identifié » — qui a repris le flambeau, et qui a notamment
participé a l’exploitation des documents sortis par WikiLeaks
concernant la guerre en Irak, puis de ceux relatifs au marché de
la surveillance numérique. Avant de mettre a son tour la clé sous
la porte, le 21 décembre 2012, faute d’avoir réussi a stabiliser son
modéle économique. On attend la suite.

Autre expérience : début 2011, un ancien de Transfert, Kitetoa,
a lancé avec le hacker Bluetouff le site Reflets, tout simplement
parce que, disent-ils, aucun média ne publiait les articles qu’ils
auraient voulu lire. Don'’t hate the media, become the media27,
comme l’a scandé le chanteur écolo américain Jello Biafra.
Ouvert aux bonnes volontés, entierement bénévole, Reflets s’est
fait une spécialité des sujets qui agitent les communautés
hackers : propriété intellectuelle, sécurité en ligne,
cybersurveillance. Avec deux millions de pages vues au premier
semestre 2012, il y a, d’apres Kitetoa, « un lectorat prét a lire des
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choses plus critiques, plus acides. On n’est pas la pour étre
neutres. On est 1a pour révéler des choses qui dysfonctionnent ».

Reste que si les convergences s’affirment, les relations entre les
hackers et la presse ne sont pas toujours idylliques. Les
méfiances persistent, d'un c6té comme de lautre. « Il y a
pourtant un vrai besoin d’intégrer cette culture technique, insiste
Christian Mihr chez Reporter Ohne Grenzen. Mais les hackers
ont parfois des raisons d’étre méfiants. Certains journalistes ne
les prennent pas au sérieux, il y a sans doute encore un probléme
culturel. »

Quant aux hackers eux-mémes, ont-ils un intérét particulier a
fréquenter les journalistes, autre que celui de leur apprendre, a
minima, a protéger leurs sources ? Chez Telecomix, on assume.
Leur « Petit guide de création de cluster » le recommande
explicitement : « Devenez amis avec des personnes évoluant
dans le milieu des médias traditionnels. Invitez-les sur votre
canal Irg, ils accrocheront en un rien de temps28. » « Un média,
c’est un outil, un moyen de faire passer I'information, explique
BaN. Si on émet un message, on veut qu’il passe le mieux
possible. »

C’est, paradoxalement, un journaliste qui appuie — un peu —
sur la pédale de frein. Pour Kitetoa, les hackers ont aussi
beaucoup a perdre a communiquer avec les journalistes qui, dit-
il, « ne font pas toujours attention et ne se posent pas les mémes
questions ». Avant de conclure, sybillin : « Mais c’est un autre
sujet... »

Droits numériques et droits de ’homme

Autre convergence : celle qui se dessine, a petits pas la encore,
entre hacktivistes et organisations non gouvernementales,
qu’elles travaillent a la protection des droits de '’homme, a celle
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de I'environnement ou 4 la solidarité internationale. A la téte de
l’agence Limite, qui conseille les oNG pour une « communication
responsable » et a participé a ce rapprochement, Frédéric
Bardeau l'a constaté : les passerelles se construisent, les
réflexions sur les modes d’action s’approfondissent, et le réseau
permet la mutualisation des compétences. La encore, c’est affaire
de culture commune. « Clest la défense des libertés, avance
Nicolas Diaz, le webmaster de la ripn. Communiquer librement
sur

des outils libres, ¢a fait partie des droits de ’homme. »

Et 1a encore, c’est le plan horizontal d’Internet qui rapproche
les bonnes volontés, bien en amont des décisions hiérarchiques.
Dans le cas de la ripn, tout est venu de la rencontre entre Nicolas
Diaz et des agents Telecomix — encore eux — de la région
parisienne. Le garcon tate lui-méme depuis longtemps du
logiciel libre, et ses cheveux longs ne dépareraient pas au milieu
d’un hackathon : « C’est vrai que je me sentais un peu seul. Avec
Okhin et Foo, on a pu monter des projets ensemble, comme des
envois de PirateBox sur le terrain. Aujourd’hui, on est capables
de déployer des ateliers sur place pour former des activistes
tunisiens, égyptiens... Et pour apprendre d’eux, aussi. »

Pour les ong, la fréquentation des hackers et des hacktivistes
présente un double intérét. Il y a d’abord celui, tres concret,
d’améliorer la situation sur le terrain. « Dans les pays d’Afrique
subsaharienne par exemple, explique Nicolas Diaz, la
connectivité est trés faible, les militants ont des PC et des
systémes complétement vérolés, ils ne peuvent pas travailler. A
ces gensla, il faut fournir un outil stable et stir. C’est une question
de sécurité et d’éducation. » Et de citer un militant burkinabé
dont l'ordinateur sous Linux, installé il y a deux ans, fonctionne
encore : « Si tu prends en compte les virus, les conditions cli-
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matiques, c’est un résultat probant. »

L’autre intérét, c’est d’y gagner en souplesse, en spontanéité,
en rapidité d’intervention, par le biais de nouveaux outils. Les
environnementalistes de Greenpeace, spécialistes de I'action «
coup de poing », réfléchissent a 'utilisation de I'attaque par déni
de service, le DDoS, méme si pour eux la question de la 1égalité
se pose beaucoup plus criiment. Dans un tout autre genre, la
vénérable Fondation de France a accordé, I'an dernier, une
subvention de 60 000 euros & OpenStreetMap France, un projet
de cartographie collaborative libre et ouvert29.

Les interactions sont de plus en plus nombreuses, méme si les
obstacles sont réels, d’un c6té comme de I'autre. Une oNG ne sera
jamais un « bazar », rappelle Nicolas Diaz : « A la FipH, on
travaille sur des questions trés sensibles. On parle de crimes de
guerre, de massacres... Ce sont des gens élus, qui ont une
responsabilité. Ce serait illusoire de croire a autre chose qu’a des
processus de validation verticaux. »

Or pour les hackers, la lenteur des procédures est paralysante.
Ils voient souvent les ong comme des « pachydermes ». Et leur
volonté de transparence ne cadre pas toujours avec des
organismes aussi lourds et complexes. « Les hackers ont besoin
de comprendre comment fonctionnent les ong, ¢a fait partie de
leur éthique, note Nicolas Danet. Tout le probléme, pour elles,
cest d’étre moins “cathédrales”, d’ouvrir leurs portes a des
collectifs plus mouvants, sur certaines opérations. »

Au-dela, le besoin d’efficacité de I'action humanitaire ne peut
pas toujours s’accommoder de la dimension ludique, ou a tout le
moins curieuse, de la démarche hacker. « Il y a des degrés
critiques, des degrés d’urgence, souligne Nicolas Diaz. En
théorie, envoyer des drones sur des terrains de conflit pour
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filmer ce qui se passe, c’est une idée géniale30. Mais quand on
est dans des contextes critiques, il faut savoir aussi sortir du
fantasme. » Probléme : les « bidouilleurs » mettraient-ils autant
de bonne volonté s’ils agissaient autrement que pour le plaisir de
découvrir et d’apprendre ? Seraient-ils aussi inventifs et réactifs
s’ils se « professionnalisaient » dans ces domaines ? Rien n’est
moins sdr...

Un « altermondialisme numérique » ?

Mais quels que soient les points d’achoppement, la tendance
est la. Dés qu’entrent en jeu la liberté de communication et la
souveraineté technologique, hackers et hacktivistes sont de la
partie. Et les ponts ne se créent pas seulement avec les acteurs
établis mais également avec les mouvements sociaux. Pas tres
étonnant, dans le fond : « Ceux qui sont activistes sur le réseau
ont aussi une vie, avec les mémes emmerdes que les autres »,
rappelle Kitetoa.

Pour le Pirate Oliver Hofinghoff, il y a ainsi un paralléle
évident entre Anonymous et le mouvement Occupy. Clest le
systéme qui est en cause, la distribution du pouvoir. De « Nous
sommes légion » a « nous sommes les 99 % », c’est la multitude
contre les élites. « Les politiques traditionnels ont oublié toute
une génération, juge le député berlinois. Il y a une frustration qui
s’exprime, qui se retrouve dans tous ces mouvements. » Depuis
le début de 'année 2011, on n’a cessé de voir les masques de Guy
Fawkes dans les rangs d’Occupy, aux EtatsUnis, mais aussi dans
les rassemblements d’Indignés en Europe. Et la contestation a
bénéficié de l'inventivité des « bidouilleurs ». En Espagne, des
hackers madrilénes ont mis en place des blogs et un réseau
social, et développé plusieurs plates-formes et logiciels libres
pour les occupants de la Puerta del Sol31. A New York, certaines
manifestations ont été filmées par un joujou baptisé «
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OccuCopter »32, un drone envoyé dans les airs par Tim Pool,
jeune journaliste indépendant accro aux nouvelles technologies.

Convergence, encore : en France, en novembre dernier, une
poignée d’agents Telecomix a décidé de soutenir les opposants
au projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes33. Au menu :
mise & disposition de serveurs, formation des militants a la
cryptographie, développement d’un réseau WiFi maillé sur la
zone d’aménagement différé, rebaptisée « Zone a défendre » par
ses occupants. Et aussi, plus prosaiquement, collectes de
nourriture ou de vétements. Pas seulement parce qu'ils jugent le
projet « aberrant et ruineux », mais aussi parce qu'’ils ont trouvé,
sur la zap, des modes de fonctionnement proches des leurs : «
C’est une autre école du hack, toutes les constructions sont do-
it-yourself avec du matériel de récupération, explique BaN. C’est
aussi une autre forme d’autogestion. »

Serait-on en train d’assister a la naissance d’«
altermondialistes numériques » ? L'expression avait été
employée par Frédéric Bardeau et Nicolas Danet pour sous-titrer
leur ouvrage sur Anonymous. Dans les faits, dit le premier,
Anonymous ne l'est jamais devenu, car la nébuleuse ne s’est
jamais structurée. Mais lidée dun « altermondialisme
numérique » est aujourd’hui revendiquée par les hackers de
Tunis, pour qui le développement d’alternatives technologiques
via le logiciel libre est un prolongement naturel des alternatives
politiques et économiques. L’association HackerScop a
notamment travaillé, comme l'explique Aymen Amri, a «
Pextension du Forum social mondial sur Internet, pour faire en
sorte que ceux qui ne sont pas présents puissent assister aux
débats et les enrichir ».
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La collaboration, pour les plus technophiles des animateurs du
FsM, tombe sous le sens. Mohamed Jribi, militant
altermondialiste depuis le début des années 2000, a notamment
participé en 2004 a la mise en place des infrastructures de
traduction pour le Forum social mondial de Mumbai, a travers le
projet Nomad. Il s’agissait d’échapper aux options commerciales,
extrémement chéres, et de proposer des solutions libres. «
L’idée, c’est de recentrer la technologie dans le mouvement
social, explique-t-il. De se réapproprier le savoir. La-dessus, on
se rejoint avec les hackers. »

Mais si les objectifs peuvent effectivement se rejoindre, «
l'internationale du hack », ce n’est vraiment pas pour demain. En
témoigne notamment le vif débat qui a eu lieu en France, a
lautomne 2012, sur le site Reflets, suite a la publication d’'une
interview de Frédéric Bardeau, sous le titre « L’hacktivisme doit
changer de posture ».34 En question, notamment, 'absence de
structuration, ou a tout le moins de « métastructure » chez les
hacktivistes francais. Mais qui dit métastructure dit
centralisation a minima, volonté d’assumer un role politique,
établissement d'un consensus. Et c’est 13, sans doute, que la
logique de l'activisme et celle de I’hacktivisme divergent le plus
fortement.

Entre des hackers qui ne se considérent pas comme des
hacktivistes, des cybermilitants qui ne sont pas des hackers, ou
encore des hacktivistes qui n’ont pas pour ambition de changer
le monde mais simplement d’améliorer les outils de
communication, le panorama des défenseurs des libertés
numériques est vaste et contrasté. D’autant que tout ce petit
monde revendique, précisément, la décentralisation et la
diversité. « Oui, il y a une communauté du Net, analyse le
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blogueur allemand Michael Seeman, mais ce n’est pas un groupe
bien défini, et d’ailleurs elle ne se voit pas comme un groupe.
Hackers, blogueurs, activistes des médias sociaux sont
connectés, ils ont en commun le partage, la liberté d’expression,
parce qu’ils ont la méme expérience du réseau. Mais si on parle
de communauté du Net, beaucoup de gens diront : je ne souscris
pas a cette idée, je suis juste sur Internet. »

Point de vue conforté par ce que nous dit, par exemple, Julien
Rabier, le jeune vice-président de la Fédération rox : « A I'image
d’Internet, il n’y a pas de centre, pas de hiérarchie, mais des gens
qui ceuvrent dans leur coin. Si on veut continuer a gagner des
batailles, il faut justement garder cette diversité. Qu’on discute
ensemble, qu’on s’échange de I'information, mais qu’on n’essaie
surtout pas de reproduire des schémas du passé. » Pour lui,
comme pour beaucoup d’autres, ce serait se condamner a
Iépuisement et a la sclérose. Le changement passera donc plus
stirement, et plus modestement, par la pollinisation. Par le
travail commun, la contamination virale, I'entrée de hackers et
d’hacktivistes dans ces « cathédrales » que sont les médias, les
ONG, ou le champ politique.

Aux Etats-Unis, il est d’ailleurs une « cathédrale » qui a bien
compris tout l'intérét de recruter des as de la bidouille : c’est
Parmée, qui vient désormais faire son marché lors des grands
rassemblements dédiés au hack. Le général Keith Alexander, le
patron de la nsa, est ainsi intervenu en personne lors de la
derniére édition de la conférence DefCon, fin juillet 2012. Ce qui
ne laisse pas d’inquiéter la porte-parole du Chaos Computer
Club, Constanze Kurz, persuadée qu’une bonne partie de la
communauté hacker américaine est désormais perdue pour la
cause : « On ne mord pas la main qui vous nourrit », lache-telle.
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Les pouvoirs s’intéressent aux hackers. Les contre-pouvoirs,
eux, ont manifestement beaucoup a gagner a fréquenter les
hacktivistes de plus prés, et a apprivoiser leurs outils. Euxmémes
ne se verront pas toujours, loin de 1a, comme un contrepouvoir ;
quand bien méme ils agiraient pour contourner les pouvoirs en
place, quand bien méme ils ceuvreraient a la réappropriation, a
Pempowerment. Le « bazar », I’horizontalité, la do-ocratie, le
golit du jeu, le fonctionnement a ’envie et a la curiosité, sans
nécessairement se soucier du point d’arrivée : ce sont 1a leurs
limites, mais ce sont la, aussi, leurs forces motrices. C’est ce qui
les fait explorer, avancer, détourner, contourner, 1a ot d’autres
abandonneraient. C’est ce qui les fait inventer, comme le dit
Nicolas Danet, « non pas un grand soir, mais plein de petits
lendemains ».
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disponibles en ligne, sous licence Creative
Commons.

27. « Cessez de hair les médias, devenez les
médias ».

28. anontranslator.eu/2011/10/04/petit-
guidede-creation-de-clusters-genre-werebuild-eu-
ettelecomix-org.

29. Autrement dit, I’équivalent libre de
GoogleMaps. Voir leur site
www.openstreetmap.org.

30. Voir Sabine Branc, « Drones d’intérét
général », Owni, 3 mars 2012 owni.fr/2012/06/
03/telecomix-syrie-ong-drone.

31. Voir Ophélia Noor, « Espagne Labs
inventer la démocratie du futur », Owni,

6 juin 2011 owni.fr/2011/06/06/espagne-
labsinventer-la-democratie-du-futur.

32. Voir Noél SHarkey et Sarah KNuckey, «
Occupy Wall Street’'s OccuCopter — Who's
Watching
Whom ? », The Guardian, 21 décembre
2011
www.guardian.co.uk/commentisfree/cifamerica/2
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novembre 2012 owni.fr/2012/11/06/nddl-
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Conclusion
Mais ou on va, comme ca ?

« Nous sommes en train de créer un monde o1t
chacun, ou quil soit, peut exprimer ce qu'il croit,
quel que soit le degré de singularité de ses
croyances, sans devoir craindre d’étre forcé de se
taire ou de se conformer. [...] Nous allons créer
une civilisation de Uesprit dans le cyberespace.
Puisset-elle étre plus juste et plus humaine que le
monde qu’ont construit vos gouvernements
auparavantt. »

1 . John Perry Bariow, « Déclaration
d’indépendance du cyberespace », 1996. Voir
introduction, « Le changement, c’est maintenant
».



Ce n’est pas en vain que John Perry Barlow et sa si poétique «
Déclaration d’indépendance du cyberespace » nous ont
accompagnés tout au long de ces pérégrinations en terres
hackers, hacktivistes et cybermilitantes. Car a 'heure d’y mettre
un terme — et de laisser le lecteur entamer, qui sait, son propre
voyage —, il faut le relire encore une fois, ce texte, et se dire sans
doute qu’en bon visionnaire, Barlow avait, en 1996, a la fois tort
et raison.

Le cyberespace indépendant — la « zone d’autonomie », pour
reprendre l'expression de ’écrivain américain Hakim Beyl —,
beaucoup de mes interlocuteurs y ont renoncé. Avec, parfois,
une pointe de nostalgie. Mais il faut se rendre a 1’évidence :
Internet, désormais, c’est chez tout le monde. C’est un espace
public, une agora permanente. Le politique I'a rattrapé, ce qui
n’est pas illégitime. La régulation, sont-ils nombreux a juger, est
nécessaire. A condition qu'elle se fasse au profit du plus grand
nombre, qu’elle préserve les libertés, et qu’elle n’instaure pas
des dispositifs d’exception contraires a I'exercice de ces libertés.



Cest la dystopie, la « contre-utopie », qui aujourd’hui nous
guette, disent-ils. Le spectre d’'un monde sous surveillance,
soumis a la censure et a la répression. Dans ce monde-13, ils ne
seraient pas les plus mal lotis : eux sauront toujours crocheter
les serrures, habitués qu'’ils sont a évoluer dans le cypherspace,
cette partie chiffrée, et indéchiffrable, du cyberespace. Mais ils
n’en veulent pas. Ni pour eux, ni — surtout — pour nous.

Ce monde-la leur fait peur. Ils le voient se déployer chaque
jour un peu plus. Ils tentent, a leur maniere, d’inverser le
courant. Beaucoup sont certains qu’ils finiront par y arriver, ou
s’en convainquent : pessimisme de l'intelligence, optimisme de
la volonté, pour citer la belle formule d’Antonio Gramsci. Ils
affirment que l'intérét collectif finira par I'emporter sur les
intéréts particuliers. Ils se demandent, simplement, combien de
temps ¢a prendra. Et combien de dommages collatéraux.

Ils continuent a réver d’un Internet libre, méme s’il faut pour
cela, un jour, le reconstruire de toutes pieces. Ils révent que



chacun d’entre nous ait la possibilité, sil le souhaite, de modeler
son propre réseau, ses propres machines. Que chacun garde le
contrdle sur ses données. Que chacun puisse produire ce dont il
a besoin.

Les voila, par la force des choses, sur le devant de la scéne. Ils
Pont un peu cherché, ils ne 'ont pas vraiment voulu. Parce qu’ils
sont des humains comme les autres, ils sont parfois tiraillés
entre l'envie de rester entre eux et le besoin, inscrit en eux
depuis les balbutiements de ’éthique hacker, de transmettre ce
qu’ils savent. Ils voudraient étre une école décentralisée, un
aiguillon. Ils disent souvent que « tout le monde devrait étre un
hacker ».

Les voila aussi, par la force des choses, percus différemment.
Parce que leurs compétences sont nécessaires, parce qu’elles
sont mises a profit par de plus en plus d’acteurs établis, ils font,
aujourd’hui, de moins en moins peur. Ils sont devenus presque
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« tendance ». Il y aura toujours, sans doute, quelques articles
alarmistes, quelques reportages anxiogenes a leur sujet,
entretenant la confusion et les amalgames avec les bad guys du
piratage de compte bancaire. Mais ils le sentent : le vent a

tourné.

Leur éthique depuis longtemps pollinise le reste de la société,
a la faveur des développements du réseau. Mais on assiste
probablement & un changement d’échelle.  Libre
communication, partage, transparence, empowerment : ces
mots-la se font entendre aujourd’hui partout sur la planéte,
parce qu’ils sont des exigences citoyennes, avec lesquelles les «
bidouilleurs » entrent plus que jamais en résonance.

C’est évidemment une chance. C’est aussi un risque, celui de
la dilution. Le potentiel des hackerspaces et des FabLabs ne se
réduit pas a une jolie imprimante 3D montrée un soir en direct



sur le plateau d’un journal télévisé, pour convaincre le chaland
qu’il pourra un jour réparer tout seul les jouets du petit dernier.
Quils le veuillent ou non, les hackers portent en eux le germe
de la subversion politique, celle d’une nouvelle distribution du
pouvoir, et du savoir. Seront-ils, un jour, rattrapés par le
mainstream, le courant dominant ? Sécréteront-ils alors une
nouvelle contre-culture ?

Une nuit d’aofit 2012, dans la chaleur de C-base, a Berlin. J’ai
arrété de regarder ’heure, et je ne compte plus les canettes de
Club-Mate. Je viens de discuter avec Jiirgen Neumann a propos
de Freifunk, cette communauté du WiFi libre qui construit des
réseaux la ou Internet est encore embryonnaire, et dont il est
I'un des porte-parole. La fatigue aide aux confidences. Sans ce
mouvement, me dit-il, il ne sait pas ce qu’il serait devenu. 1l sait
bien qu’il participe, par ce qu’il fait, a sa « mainstreamisation ».
Avec tous les risques de récupération, de perte de substance,
que ca suppose : il dit que le rock a vécu ca, que cette
contreculture a été phagocytée par la culture dominante, qu’elle



s’est assagie. Moi aussi, me dit-il dans un sourire, je vais
participer du processus. J’y participe déja par ma seule
présence.

Je demande alors : « Que faire d’autre ?

— C’est vrai, me répond-il, que faire d’autre... »

C’est ainsi, le monde change. Les hackers changent le monde.
Et le monde, inévitablement, les change en retour.

Jusqu’ol,, comment, et & quel prix ? Cette histoire-1a n’est pas
encore écrite.

1. Voir Hakim Bgy, Zone dautonomie
temporaire, TAZ, Editions de I'Eclat, 1997. Le
texte, sous licence libre, est également disponible
sur Internet sur le site de I'éditeur : www.lyber-
eclat.net.


http://www.lyber-eclat.net/
http://www.lyber-eclat.net/
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