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La scène est en Scythie, sur le mont Caucase. En présence de LA FORCE cl de LA VIOLENCE, HEPHAISTOS cloue au rocher PROMETHEE nu, morne et silencieux.



LA FORCE.  Nous voici parvenus aux extrémités de la terre, dans la Scythie, au fond d'un désert impraticable : Héphaïstos, c'est à toi de songer aux ordres que ton père t'a donnés. Sur ces rocs escarpés, attache indissolublement, avec des chaînes de diamants, ce hardi protecteur des humains; il a dérobé ton attribut, le feu, organe de tous les arts; il en a fait part aux hommes; c'est un crime dont la vengeance intéresse tous les dieux. Qu'il apprenne à respecter le pouvoir de Zeus; qu'il cesse de tout sacrifier aux mortels.

HEPHAISTOS.  Divinités impitoyables, pour vous les ordres de Zeus ont été faciles à remplir, et n'ont plus rien qui vous arrête. Mais moi, comment aurai-je le courage d'enchaîner, sur ce roc voisin des orages, un dieu à qui le sang m'allie? Toutefois la nécessité m'y contraint; il est dangereux de braver la volonté de mon père. Fils trop entreprenant de la sage Thémis, malgré moi, malgré toi je vais t'attacher avec des chaînes d'airain que rien ne pourra briser, sur ce mont inhabité où tu n'entendras la voix, ni ne verras le visage d'aucun mortel; où, brûlé lentement par les rayons ardents du soleil, ton corps brunira. Là, toujours trop tard à ton gré, la nuit parsemée d'étoiles viendra obscurcir le jour, et trop tard le soleil viendra sécher la rosée du matin; car la douleur du mal présent t'accablera sans cesse; et ton libérateur n'est pas né. Voilà le fruit de ton amitié pour les humains. Dieu toi-même, sans crainte d'irriter les dieux, tu as fait aux mortels des présents qui passaient ton pouvoir; en punition de cette audace, tu vas habiter cette roche affreuse, debout, sans sommeil et sans repos, tu pousseras des soupirs et des cris inutiles. Le cœur de Zeus est inexorable; un nouveau maître est toujours dur.

LA FORCE.  Eh bien! que tardes-tu? quelle vaine pitié? Quoi! tu ne hais pas un dieu ennemi de tous les dieux, qui a offert aux mortels tes propres honneurs !

HEPHAISTOS.  Le sang et l'amitié sont bien forts.

LA FORCE.  Il est vrai; mais ne crains-tu pas encore plus ton père? oses-tu lui désobéir?

HEPHAISTOS.  Toujours tu fus sans pitié, prête à tout oser.

LA FORCE.  Ta compassion n'est point un remède à ses maux; pourquoi chercher un secours inutile?

HEPHAISTOS.  Art qu'exercent mes mains, combien tu m'es odieux !

LA FORCE.  Pourquoi le haïr? il n'est point cause de ce qui arrive aujourd'hui.

HEPHAISTOS.  Ah! que n'est-il plutôt le partage d'un autre!

LA FORCE.  Les dieux peuvent tout, mais non disposer d'eux-mêmes; Zeus seul est libre.

HEPHAISTOS.  Je le sais, et ne puis le contester.

LA FORCE.  Ne tarde donc plus à l'enchaîner : déjà ton père s'aperçoit de ta lenteur.

HEPHAISTOS.  Les anneaux pour ses bras sont prêts; les voilà.

LA FORCE.  Prends-les, fais-y passer ses mains, et à grands coups de marteau cloue ces anneaux au rocher.

HEPHAISTOS.  C'est fait; j'ai obéi avec soin.

LA FORCE.  Frappe encore, serre, que rien ne se relâche; il est habile, il pourrait s'échapper.

HEPHAISTOS.  Quant à ce bras, rien ne peut le dégager.

LA FORCE.  Attache l'autre également; qu'il connaisse combien, malgré son adresse, il est inférieur à Zeus.

HEPHAISTOS.  Va, nul autre ici que Prométhée n'aura de reproches à faire à Héphaïstos.

LA FORCE.  Enfonce maintenant, avec force, ce coin aigu de diamant au travers de sa poitrine.

HEPHAISTOS.  Ah! Prométhée, Prométhée, je gémis de tes maux.

LA FORCE.  Quoi! tu tardes encore ? tu pleures sur les ennemis de Zeus; crains de pleurer bientôt sur toi-même.

HEPHAISTOS.  Vois ce spectacle horrible...

LA FORCE.  Je vois un audacieux justement puni. Allons, passe ces autres chaînes autour de ses reins.

HEPHAISTOS.  Je dois le faire, je le sais; tes ordres sont superflus.

LA FORCE.  Mes ordres, mes cris te presseront. Descends plus bas : enchaîne ses cuisses.

HEPHAISTOS.  Eh bien, c'est fait; et je n'ai point tardé.

LA FORCE.  Maintenant, attache fortement ces fers à ses pieds : songe à l'examinateur sévère de ton ouvrage.

HEPHAISTOS.  Que tes discours s'assortissent bien à tes regards!

LA FORCE.  Sois tendre et sensible, si tu veux; pour moi l'audace et la dureté, tu le sais, sont mon partage.

HEPHAISTOS.  Allons : tout est fait, retirons-nous.

LA FORCE (à Prométhée).  Insulte maintenant les dieux; dérobe leurs honneurs pour en faire part aux hommes. Qui d'entre ces mortels adoucira ton supplice? Prométhée!... ce nom te convient mal... C'est à toi-même qu'il faudrait un Prométhée, pour te délivrer de tes maux.

PROMETHEE.  O divin Ether! ô souffle ailé des vents! sources des fleuves, flots sans nombre qui ridez la surface des mers, ô Terre, mère de tous les êtres, et toi Soleil dont les regards embrassent toute la nature, voyez quel traitement un dieu éprouve de la part des dieux! Voyez à quels maux je vais être en proie pendant des milliers d'années. Regardez les indignes chaînes que le nouveau prince des Immortels a forgées pour moi. Hélas! mon sort présent et futur me fait soupirer... Quel sera le terme de mes peines? Que dis-je? Ne sais-je donc pas lire dans l'avenir; et peut-il m'arriver des malheurs imprévus? Ne connais-je pas la force invisible de la nécessité? Subissons courageusement l'arrêt du destin. Hélas! je ne puis ni parler, ni me taire sur le sort qui m'accable. Infortuné, ce sont les présents que j'ai faits aux mortels, qui m'attirent tant de rigueur. J'ai dérobé le feu du ciel, pour leur en faire part; et ce feu est devenu pour eux le principe de tous les arts, la source de mille avantages. Voilà le crime pour lequel je suis enchaîné, et exposé sur cette roche à toutes les injures de l'air... Mais quel bruit, quel parfum parvient jusqu'à moi? Quelle divinité, quel homme, quel demi-dieu vient, sur cette roche isolée, être témoin de ma peine? Que veut-il? Ah! qui que vous soyez, venez, voyez chargé de chaînes un dieu malheureux, que son amitié pour les humains a fait haïr de Zeus, et de tous les dieux qui forment sa cour. Hélas!... j'entends voler des oiseaux; le bruit s'approche; l'air résonne du battement léger de leurs ailes.... Tout ici m'épouvante.

LE CHOEUR (composé des Nymphes, filles de l'Océan).  Ne crains rien; ce sont des divinités amies, que des ailes légères apportent sur ce sommet. Notre père n'a cédé qu'avec peine à nos instances; et les vents nous ont favorisées. Le bruit du marteau a retenti jusqu'au fond des antres marins; et, surmontant la pudeur, sans rougir d'être à demi nues, nous nous sommes élancées sur un char ailé.

PROMÉTHÉE.  Filles de la féconde Thétis, et du dieu dont les flots inquiets entourent toute la terre, regardez, voyez de quels liens enlacés, sur la cime de ce roc, j'habiterai désormais une demeure que nul ne m'enviera.

LE CHOEUR.  Je le vois, Prométhée; et un nuage de terreur, grossi de larmes, se répand sur mes yeux, quand je considère ton corps flétri sous le poids de ces chaînes de diamant. De nouveaux maîtres règnent dans l'Olympe; Zeus y dicte injustement de nouvelles lois; ceux qu'on redoutait jadis ont disparu devant lui.

PROMETHEE.  En me chargeant de ces liens indissolubles, que ne m'a-t-il précipité sous la terre, au fond du séjour infernal des morts, dans l'abîme du Tartare! Là du moins j'échapperais aux regards insultants des hommes et des dieux! Mais non, triste jouet des airs, il faut que mon tourment réjouisse mes ennemis.

LE CHOEUR.  Eh! quel dieu porte un cœur assez féroce pour se réjouir d'un tel spectacle? quel autre que Zeus ne compatit pas à tes maux? Pour lui, son cœur inexorable et jaloux tyrannise la génération céleste; et ne cessera point qu'il n'ait assouvi sa cruauté, et qu'un heureux effort n'ait renversé son trône, maintenant trop affermi.

PROMETHEE.  Tout chargé que je suis des plus honteuses chaînes, ce prince des Immortels sera contraint de recourir à moi, pour connaître le nouvel ennemi qui doit lui enlever son sceptre et ses honneurs. Mais en vain emploiera-l-il les charmes séducteurs de la persuasion; en vain fera-t-il éclater les plus terribles menaces, je ne lui déclarerai point ce secret, qu'il n'ait brisé mes fers et réparé mon injure.

LE CHOEUR.  Toujours la même audace! Au comble de l'infortune, tu ne sais point plier; ta bouche ne respecte rien. L'effroi saisit mon cœur; je tremble pour toi. Quelle sera la fin de tes peines? L'âme du fils de Cronos est impénétrable, et son cœur est inflexible.

PROMETHEE.  Zeus est inflexible, je le sais. Sa volonté seule est pour lui la justice. Toutefois, à des coups inattendus cette âme dure s'amollira; ce courroux indomptable s'apaisera; avec un empressement égal au mien, il recherchera mon secours et mon amitié.

LE CHOEUR.  Mais pour quelle offense Zeus te fait-il subir un traitement si barbare? quelle est ta faute? parle, si ce n'est point une peine pour toi.

PROMETHEE.  Hélas! il m'est douloureux de le dire; il m'est douloureux de le taire, et tout sert à ma peine. La haine venait d'éclater entre les Immortels; et la division régnait parmi eux. Les uns voulaient, chassant Cronos, donner le sceptre à Zeus; les autres, au contraire, s'efforçaient d'écarter pour toujours celui-ci du trône. Je donnai, mais en vain, les plus sages conseils aux enfants du ciel et de la terre, aux Titans. Leur superbe audace dédaignait la ruse et l'adresse; ils croyaient triompher sans peine par leurs propres forces. Pour moi, Thémis ma mère, et la Terre elle-même qu'on adore sous tant de noms divers, m'avaient plus d'une fois prophétisé que, dans le combat qui se préparait, la force et la violence ne seraient d'aucun avantage; que la ruse seule déciderait de la victoire. Lorsque je leur annonçais cet oracle, à peine daignaient-ils m'écouter : dans cette conjoncture, il me parut plus sage, me joignant à ma mère, d'embrasser de plein gré le parti de Zeus, qui de lui-même aussi m'invitait à me joindre à lui. Pour moi, par mes avis, il sut précipiter dans les noirs et profonds abîmes du Tartare l'antique Cronos avec tous ses défenseurs. Après un pareil service, voilà l'indigne prix dont m'a payé ce tyran du ciel; et tel est le vice ordinaire de la tyrannie : l'ingratitude envers ses amis. Mais ce que vous demandez, la cause de mon supplice, je vais vous l'apprendre. A peine assis sur le trône de son père, distribuant à tons les dieux des honneurs et des récompenses, il tâcha daffermir son empire. Dans ce partage, loin d'avoir égard aux malheureux mortels, il voulait en anéantir la race entière, et en reproduire une nouvelle. Personne ne parut s'y opposer; seul je l'osai, seul j'empêchai qu'écrasés par la foudre, les humains n'allassent peupler les enfers. Telle est la cause des rigueurs qui m'accablent; voilà ce qui m'attire ce traitement douloureux à subir, horrible même à voir. J'ai eu pitié des mortels; personne n'a eu pitié de moi. Je suis traité sans miséricorde; mais mon supplice même est l'opprobre de mon tyran.

LE CHOEUR.  Ah! Prométhée, quel cœur de roche ou de fer pourrait ne pas compatir à tes maux! Pourquoi les ai-je vus? mon cœur en est pénétré de douleur.

PROMETHEE.  Sans doute, mes amis en auront compassion. 

LE CHOEUR.  Mais, n'as-tu rien fait de plus? ,

PROMÉTHÉE.  Par moi les hommes ne désirent plus la mort. 

LE CHOEUR.  Quel remède leur as-tu donné contre le désespoir? 

PROMETHEE.  J'ai placé chez eux l'Espérance aveugle. 

LE CHOEUR.  Don précieux que tu as fait aux mortels! 

PROMETHEE.  De plus, je leur ai fait part du feu céleste. 

LE CHOEUR.  Le feu! Quoi! les mortels possèdent ce brillant trésor ?

PROMETHEE.  Oui; et de ce maître ils apprendront bien des arts.

LE CHOEUR  Voilà donc les crimes pour lesquels Zeus te fait une si cruelle injure! Mais, n'auras-tu point de relâche ? Ny aura-t-il pas un terme à tes maux?

PROMETHEE.  Nul autre terme que celui quil voudra.

LE CHOEUR  Voudra-t-il qu'il y en ait ? et quel espoir as-tu ? Ah ! Prométhée, tu as offensé Zeus. Mais te reprocher cette offense ne serait point un plaisir pour mon cœur, et serait une peine pour le tien. Laissons ce discours; cherchons plutôt le moyen de hâter ta délivrance.

PROMÉTHÉE.  Qu'il est aisé, dans le port, d'exhorter et de conseiller ceux qui sont dans la tourmente! J'ai offensé Zeus; je le sais : j'ai voulu l'offenser; je ne le nie point. Pour secourir les mortels je me suis perdu moi-même; mais je n'ai pas dû croire que je serais condamné à me voir consumé sur ces rocs, au sommet désert de ce mont inhabitable. Vous cependant ne vous contentez point de déplorer mon malheur présent; descendez près de moi; venez apprendre le sort qui m'est réservé, et connaissez tous mon destin. Ne me refusez point; compatissez à un malheureux. Hélas! l'infortune voltige autour de nous, et menace toutes les têtes.

LE CHŒUR.  Tu nous persuaderas sans peine, ô Prométhée ! D'un pied léger nous descendrons de ce rapide char; et, quittant le séjour aérien des oiseaux, nous approcherons de ce roc escarpé : nous apprendrons volontiers l'histoire de tes malheurs. 

(Elles descendent de leur char aérien.) 

L'OCÉAN (monté sur un animal ailé).  J'arrive enfin près de toi, Prométhée, après avoir traversé des pays immenses, sur ce monstre ailé que ma volonté conduit sans le secours du frein. Je partage tes maux, n'en doute point; le sang qui nous unit men fait une loi. Mais quand tu me serais étranger, personne encore ne me serait plus cher que toi. Je ne sais ni mentir, ni flatter; tu le reconnaîtras bientôt. Parle; dis comment je puis te secourir; l'Océan sera ton plus fidèle ami.

PROMÉTHÉE.  Eh quoi! toi aussi, tu veux être témoin de ma peine! Tu oses quitter les mers qui portent ton nom, et tes grottes formées par la nature, pour chercher ces montagnes qui ne produisent que du fer. Est-ce la curiosité, est-ce la compassion qui tamène? Regarde ce spectacle; vois quel traitement jendure, moi, l'ami de Zeus, qui seul l'aidai à monter sur le trône. 

LOCEAN.  Je le vois, Prométhée; et quelle que soit ta sagacité, je te donne un avis. Rentre en toi-même; un nouveau maître règne sur les dieux; prends de nouveaux sentiments. Si tu tiens toujours ces propos outrageants, du haut de l'Olympe Zeus peut t'entendre, et bientôt tes maux aggravés le feront regretter ta peine présente. Malheureux, étouffe un courroux impuissant, tâche d'obtenir grâce. Ce conseil, peut-être, te paraît d'un vieillard; mais, tu vois, Prométhée, ce qu'attire un discours présomptueux. Rien ne t'humilie; tu ne cèdes point au malheur, et tu cherches à redoubler celui qui t'accable. Crois-moi, plie sous le joug; songe quel monarque sévère et souverain règne aujourd'hui. Je vais le trouver; j'essaierai d'en obtenir ta délivrance. Toi, cependant, modère-toi; ne déchaîne point ta langue audacieuse. Éclairé comme tu l'es, ignores-tu quelle punition suit un discours imprudent?

PROMETHEE.  J'admire ton bonheur de n'être pas toi-même traité en coupable, toi mon complice et mon aide. Mais cesse, quitte un inutile soin. Tu ne le fléchiras point; il est inébranlable. Crains que ton voyage ici ne t'attire quelque malheur.

LOCEAN.  Tu conseilles les autres bien mieux que toi-même; tu m'en donnes la preuve. Mais n'arrête point mon zèle; je me flatte, oui, je me flatte d'obtenir cette grâce de Zeus; il te délivrera de tes maux.

PROMETHEE.  Je reconnais tes soins, et les reconnaîtrai toujours. Ton amitié ne se lasse point; mais ne fais point d'efforts pour me servir; ceux que tu tenteras seraient vains. Modère ton zèle, éloigne-toi de ces lieux. Si je suis malheureux, je ne veux entraîner personne dans l'abîme.

LOCEAN.  Mais puis-je t'abandonner? puis-je oublier ton frère Atlas, qui, courbé vers les portes du couchant, soutient sur ses épaules le pesant fardeau du ciel et de la terre? Ai-je pu voir, sans pitié, l'habitant des antres de Cilicie, ce fils de la Terre, ce géant prodigieux, l'audacieux Typhon aux cent têtes, précipité par un bras victorieux, lui qui défiait tous les dieux? Sa bouche effroyable vomissait la mort; ses yeux lançaient des flammes étincelantes; on eût dit qu'il allait briser le trône de Zeus. Mais le trait inévitable de ce dieu, la foudre armée de ses carreaux l'atteint soudain, ses menaces insolentes sont confondues; frappé du tonnerre, embrasé jusqu'au fond des entrailles, ses forces l'abandonnent; il tombe, et son corps sans vigueur est maintenant étendu près du détroit de Carybde, où il brûle sous les racines de l'Etna; tandis que Héphaïstos, assis au sommet de ce mont, y forge, avec bruit, des masses de fer ardentes. De là s'élanceront un jour des torrents de feu, dont la flamme dévorante engloutira les vastes et fertiles champs de la Sicile. Ainsi, tout pulvérisé qu'il est par la foudre, Typhon, dans sa rage, exhalera encore les tourbillons fumeux d'un feu toujours renaissant.

PROMETHEE.  Instruit par l'expérience, tu n'as pas besoin de mes conseils. Pour moi, je supporterai mon sort, jusqu'à ce que le courroux de Zeus soit adouci.

LOCEAN.  Mais ne sais-tu pas, Prométhée, que les discours peuvent apaiser la colère la plus immodérée?

PROMETHEE.  Oui, si l'on attend l'instant favorable; non, si l'on choque violemment un esprit irrité.

LOCEAN.  Mais quel risque y a-t-il à le tenter? réponds.

PROMETHEE.  C'est peine inutile, folie et simplicité.

LOCEAN.  Eh bien! laisse-moi cette folie, cette simplicité; la sagesse la plus utile est celle qui paraît folie.

PROMÉTHÉE.  Mais cette fausse démarche me sera imputée.

LOCEAN.  Tu veux donc que je m'en retourne sans essayer de te servir?

PHOMÉTHÉE.  Crains que ta pitié ne te fasse un ennemi.

LOCEAN.  De qui? du nouveau maître du ciel?

PROMETHEE.  De lui-même. Garde-toi de l'irriter.

LOCEAN.  Ton malheur, il est vrai, est une forte leçon.

PROMETHEE.  Ne l'oublie jamais. Pars, hâte-toi.

LOCEAN.  Je t'en crois, et je suis ton conseil. Déjà ce quadrupède léger secoue ses ailes, et frappe l'air; il reverra volontiers sa demeure.

LE CHOEUR.  O Prométhée! je plains ton malheureux destin. Une source de larmes coule de mes yeux attendris; mes joues sont baignées d'humides pleurs. Zeus exerce à son gré un pouvoir tyrannique; il déploie son orgueilleuse autorité sur des dieux plus anciens que lui.

 Tout gémit dans ces lieux sur ton sort et sur celui de tes frères, dépouillés de leurs honneurs antiques et de leur gloire.

 Tous les peuples de la féconde Asie; les filles guerrières, fixées dans la Colchide; les Scythes vagabonds, répandus aux extrémités de la terre, autour du marais Maeotide; le belliqueux Arabe; et la nation féroce, armée de lances aiguisées, qui habite le sommet escarpé du Caucase; tous compatissent à ce sort lamentable. Atlas, cet infortuné Titan, était le seul d'entre les dieux que nous eussions encore vu chargé des chaînes pesantes de la douleur; Atlas, qui porte sur son dos le poids énorme du ciel et de ses pôles. Les flots en mugissent à ses pieds, l'abîme en gémit, l'antre noir de Hadès en frémit sous l'épaisseur du monde, et les sources limpides des fleuves en murmurent.

PROMETHEE.  Ne pensez pas que mon silence soit l'effet de l'orgueil ou du dédain; mais mon âme succombe à l'idée de l'indigne état où je suis. Cependant à quel autre qu'à moi ces nouveaux dieux doivent-ils les honneurs dont ils jouissent? Mais n'en parlons plus : ce serait répéter ce que vous savez déjà. Apprenez seulement quel était le malheureux sort des hommes, et comme, de stupides qu'ils étaient, je les ai rendus inventifs et industrieux; non que j'aie à m'en plaindre, mais pour vous faire connaître l'étendue de mes bienfaits. Avant moi ils voyaient, mais voyaient mal; ils entendaient, mais ne comprenaient pas. Pareils aux fantômes d'un songe, depuis des siècles ils confondaient tout. Ne sachant se servir ni de briques ni de charpente, pour construire des maisons éclairées, ils habitaient, comme l'avide fourmi, des antres obscurs, creusés sous la terre. Nul signe certain ne leur faisait distinguer la saison des frimas de celle des fleurs, des fruits ou des moissons. Sans réflexion, ils agissaient au hasard, jusqu'au moment où je leur fis observer le lever, et, ce qui est encore plus difficile à connaître, le coucher des astres. Pour eux j'ai trouvé la plus belle des sciences, celle des nombres; j'ai formé l'assemblage des lettres, et j'ai fixé la mémoire, mère des muses, âme de la vie. C'est moi qui le premier ai accouplé les animaux sous le joug, afin qu'asservis aux hommes, attelés ou chargés, ils aidassent leurs plus pénibles travaux. Par moi, les coursiers accoutumés au frein ont traîné des chars pour la pompe du luxe opulent; nul autre que moi n'a inventé ces voitures ailées dans lesquelles les nautoniers peuvent errer sur les mers. Infortuné! après tant d'inventions pour aider les mortels, je ne trouve pour moi-même aucun moyen de terminer les maux que j'endure!

LE CHŒUR.  Tu as manqué de jugement et tu en portes une cruelle peine. Mauvais médecin, tu désespères de tes propres maux, et ne sais quels remèdes y appliquer.

PROMETHEE.  Ecoutez le reste; et vous admirerez bien plus les arts et l'industrie que j'ai donnés aux mortels. Avant moi, et c'est ici mon bienfait le plus grand, étaient-ils atteints de quelque maladie, nul secours pour eux, soit en aliments, soit en potions, soit en topiques, nul médicament; ils périssaient. Aujourd'hui, par les compositions salutaires que j'ai enseignées, tous les maux se guérissent. J'ai fondé, dans tous les genres, la divination. J'ai, le premier, distingué, parmi les songes, les visions véritables, expliqué les pronostics difficiles, et les présages fortuits en voyage, défini exactement le vol des oiseaux de proie; ceux de ces animaux qui. de leur nature, sont d'un augure heureux ou sinistre; ce qu'il peut y avoir entre eux de haine, d'amour ou d'union; ce que le poli et la couleur des entrailles des victimes a d'agréable aux dieux, et la beauté diverse des formes du fiel et du foie. Étendant sur le feu, dans une enveloppe de graisse, les viscères et les cuisses, j'ai conduit les mortels à une science difficile, et fait parler aux yeux des signes flamboyants, jusqu'alors invisibles. Ce n'est pas tout : ces biens utiles, enfouis dans la terre, l'airain, le fer, l'argent et l'or, qui se vantera de les avoir découverts avant moi? nul sans doute, s'il ne veut être imposteur. En un mot, tous les arts, chez les humains, sont dus à Prométhée.

LE CHOEUR.  Après avoir trop fait pour les mortels, ne t'abandonne point toi-même dans le malheur. J'espère que, délivré de ces liens, tu pourras encore être aussi puissant que Zeus.

PROMETHEE.  Non. Ce n'est pas ainsi que l'a réglé le sort inévitable : ce n'est qu'après avoir subi des tortures, des maux sans nombre, que je sortirai de ces fers; l'art est trop faible contre la nécessité.

LE CHOEUR.  Et quel est l'arbitre de cette nécessité?

PROMETHEE. La triple Parque, et les Erinnyes qui n'oublient rien.

LE CHOEUR.  Quoi! Zeus est moins fort qu'elles?

PROMETHEE.  Oui; lui-même n'évitera pas son destin.

LE CHOEUR.  Et quel peut être ce destin, sinon de régner toujours?

PROMETHEE.  Ne me le demandez point, n'insistez pas.

LE CHOEUR.  Il est donc bien redoutable ce secret que tu gardes !

PROMETHEE.  Cherchez un autre entretien, il n'est pas temps de révéler ce mystère. Qu'il reste plus caché que jamais; c'est de ma discrétion que dépend ma délivrance de ces indignes fers, et la fin de mes peines.

LE CHOEUR.  Que jamais celui qui règle tout, Zeus, n'ait à opposer sa force à mes désirs! Que jamais je ne tarde à honorer les dieux par des hécatombes, près des sources intarissables de l'océan mon père! Que jamais je ne pèche en mes discours! et que ces maximes gravées dans mon esprit ne s'en effacent jamais!

 Il est doux de passer une immortelle vie dans une sécurité parfaite, en nourrissant son âme des plaisirs les plus purs. Je frémis, quand je te vois déchiré de mille maux, Ah! Prométhée, tu n'as point craint Zeus; par un penchant naturel tu as trop flatté les humains. Où est le fruit de cette imprudente amitié? Malheureux! dis : quel secours, quelle ressource t'apportent ces créatures éphémères? Ne connais-tu pas l'impuissance inactive, pareille aux songes, qui enchaîne les aveugles humains? Jamais leurs complots ne prévaudront contre l'ordre établi par Zeus.

 Ton sort funeste est ma leçon, ô Prométhée! combien aujourd'hui mes hymnes doivent différer de ceux que, pour célébrer ton hymen, je chantais dans ma joie autour de ton bain et de ton lit, ce jour où, vaincue par tes dons, notre sœur Hésione devint ton épouse, et partagea ta couche.

IO.  Quel est ce pays? Qui l'habite?... Qui vois-je enchaîné sur ces roches glacées?.. De quel crime te punit-on ainsi?... Apprends-moi dans quels lieux mon destin m'amène... Ah ciel! un nouvel accès de fureur me transporte... O Terre! éloigne cette ombre d'Argos ton enfant... Je frémis à l'aspect de ce pâtre aux cent yeux... Il me suit avec ses regards perfides... Quoi, la mort même ne l'arrête pas! Malheureuse, il sort des enfers pour me poursuivre... pour me faire errer affamée de rivages en rivages.... Cette flûte, dont la cire unit les tuyaux, soupire encore des sons assoupissants!... Ah ! dieux... où suis-je? où m'amène ma course vagabonde? Fils de Cronos, de quelle faute m'as-tu jamais trouvée coupable, pour m'attacher à ce sort? Peux-tu tourmenter ainsi de terreurs frénétiques une malheureuse qui ne se connaît plus? Que plutôt ta foudre m'écrase! que la terre m'engloutisse! que les monstres marins me dévorent! Grand dieu! que m'envies-tu dans ce vœu? Tant de courses errantes et pénibles m'ont assez exercée; ne puis-je apprendre où mes maux finiront?

LE CHOEUR (à PROMETHEE).  Entends-tu la voix de cette jeune fille?

PROMETHEE.  Puis-je ne pas entendre celle qu'agite ce transport, la fille d'Inachos, pour qui le cœur de Zeus brûla d'amour, et que Héra, jalouse, tourmente par des courses longues et forcées?

IO.  Qui t'a appris le nom de mon père? Réponds à une infortunée. Qui donc es-tu? malheureux toi-même, comment sais-tu si bien mes malheurs? Tu connais le fléau du ciel qui me consume, et me déchire d'un pressant aiguillon. Hélas! affamée, j'ai couru jusqu'ici par élans et par bonds; un pouvoir ennemi m'opprime. Quels infortunés furent jamais tourmentés autant que moi? Mais parle; sans détour, qu'ai-je ou n'ai-je pas encore à souffrir? Est-il quelque remède à mes maux? Si tu le connais, enseigne-le-moi; parle, ne le cèle point à une fille malheureuse toujours errante.

PROMETHEE.  Tu vois celui qui a donné le feu aux mortels, Prométhée.

IO.  O bienfaiteur commun des humains, malheureux Prométhée, comment as-tu mérité ce supplice?

PROMETHEE.  J'en achevais dans le moment le récit déplorable...

IO.  Et moi ne puis-je espérer la grâce...

PROMETHEE.  De quoi? tu peux tout attendre de moi...

IO.  De savoir qui t'a lié sur ce roc escarpé?

PROMETHEE.  L'ordre de Zeus, et la main de Héphaïstos.

IO.  Et de quel crime portes-tu la peine?

PROMETHEE.  Je t'en ai dit assez; il suffit.

IO.  Ajoute au moins quel sera le terme de ma course vagabonde.

PROMETHEE.  Il vaut mieux pour toi l'ignorer que l'apprendre.

IO.  Ah! ne me cache rien de ce qui me reste à souffrir.

PROMETHEE.  Si c'est une faveur de te le dire, je ne dois pas te l'envier.

IO.  Eh bien! que ne parles-tu? qui te retient ?

PROMETHEE.  Rien; mais je crains d'augmenter ton trouble.

IO.  Ah! ne prends point pour moi plus de pitié que je ne veux...

PROMETHEE.  Tu l'exiges; il faut parler : écoute...

LE CHOEUR.  Arrête, daigne aussi nous accorder une grâce. Sachons d'abord d'elle-même l'histoire de ses tourments, et l'infortune qui l'accable; tu l'instruiras après de ce qui lui est réservé...

PROMETHEE.  Io, c'est à toi de leur complaire : elles sont les soeurs de ton père. D'ailleurs, il y a quelque charme à déplorer ses malheurs, quand ceux qui nous entendent doivent partager nos larmes.

IO.  Comment te refuser! Des songes me visitaient sans cesse dans ma retraite virginale; une voix flatteuse me disait : «Fille trop heureuse, pourquoi t'obstiner à garder ta virginité, quand tu peux former l'hymen le plus glorieux? C'est pour toi que Zeus brûle du feu du désir, c'est avec toi qu'il veut partager les plaisirs dAphrodite. Fille d'Inachos, ne dédaigne point le lit de Zeus. Va, dans les plaines fertiles de Lerne, dans les pâturages que ton père arrose; et contente l'œil amoureux d'un dieu infortuné.» Tels étaient les songes qui m'occupaient chaque nuit. Je résolus enfin d'en faire part à mon père; il envoya souvent à Delphes et à Dodone demander ce qu'il fallait dire ou faire pour complaire aux dieux. Longtemps on lui rapporta des oracles ambigus et d'une impénétrable obscurité. Enfin il en vint un qui lui ordonnait clairement de me chasser de ma maison et de ma patrie, afin que je pusse errer jusqu'aux extrémités de la terre. S'il n'obéissait, Zeus enverrait ses foudres étincelantes, qui anéantiraient la race entière d'Inachos. Sur la foi de cet oracle d'Apollon, mon père me chasse, et me ferme sa maison. C'était malgré lui, malgré moi; mais le pouvoir de Zeus le forçait à cette violence. Aussitôt ma raison et mes traits s'altérèrent : ces cornes que vous voyez s'élevèrent sur mon front. Déchirée par un aiguillon perçant, d'un bond furieux je m'élançai vers les flots salutaires de Cenchrée, et la source élevée de Lerne.. Un pâtre enfant de la terre, l'impitoyable Argos, me suivit; ses yeux innombrables observaient tous mes pas. Un coup inattendu le priva subitement de la vie; mais toujours déchirée, le fléau divin me poursuit de contrées en contrées; voilà jusqu'à présent mon sort. Si tu sais ce qui me reste à souffrir, déclare-le-moi : dans la pitié ne me flatte point par un mensonge.

LE CHOEUR.  Ah! c'est trop, arrête. Hélas! jamais, jamais je n'ai pu m'attendre au récit étrange qui vient de frapper mon oreille, à ces tourments inouïs, insupportables, ces peines, ces terreurs, doubles traits perçants qui glacent mon âme... O destin, destin!... le sort d'Io me fait frissonner.

PROMETHEE.  C'est gémir trop tôt. Vous vous alarmez aisément : attendez que vous ayez tout appris... Vous avez aisément obtenu de moi votre première demande; vous vouliez entendre d'abord d'elle-même le récit de ses peines : écoutez maintenant ce que Héra prépare encore à cette infortunée. Et toi, fille d'Inachos, grave mes discours dans ton esprit; ils t'apprendront le terme de tes courses. Au sortir de ces lieux, tourne tes pas vers les portes de l'Orient. A travers les déserts que le soc n'a jamais sillonnés, tu arriveras près des Scythes Nomades, peuples armés de flèches légères et qui n'ont, pour demeure, que des cabanes de roseaux élevées sur des chars. Evite-les; et, pour traverser leur pays, suis les bords rocailleux de la mer gémissante. A ta gauche ensuite seront les Chalybes, qui forgent le fer : il faut les fuir; ils sont féroces, inhospitaliers. Tu arriveras au fleuve orgueilleux, l'Araxe, qui ne dément point son nom. N'essaie point de le passer; le passage n'en est facile qu'au Caucase, le plus élevé des monts et du sommet duquel ce fleuve impétueux prend sa source. La cime du Caucase est voisine des nues; il faut la franchir, et descendre vers le midi; tu y trouveras les Amazones, filles guerrières, qui abhorrent les hommes, et qui se fixeront un jour à Themiscyre, près du Thermodon, là où s'avance dans le Pont l'âpre dent de la roche Salmydessienne, hôtesse redoutée du nocher, marâtre des vaisseaux; elles te guideront elles-mêmes avec plaisir. Ainsi, tu arriveras à l'isthme des Cimmériens, aux portes étroites du marais Maeotide. Là, d'un courage ferme, quitte la terre, franchis la mer : les mortels garderont à jamais la mémoire de ton trajet, ce détroit sera nommé le Bosphore à cause de toi. Alors tu n'es plus en Europe : tu entres en Asie. Eh! bien, que vous en semble? Est-il assez violent ce tyran du ciel? c'est pour ravir à cette infortunée ses faveurs (un dieu à une mortelle) qu'il l'a condamnée à ces pénibles courses! Et ce que tu viens d'entendre n'est pas même le prélude de tes maux.

IO.  O ciel! Ah, malheureuse!

PROMETHEE.  Tu soupires, tu gémis... que feras-tu quand tu sauras tout?

IO.  De quoi donc me sert la vie? Que tardé-je à me précipiter de ce roc escarpé? La pierre où je m'écraserai sera mon salut. Ne vaut-il pas mieux mourir une fois que de souffrir tous les jours?

PROMETHEE.  Comment supporterais-tu les tourments que j'éprouve, moi, à qui le sort défend de mourir? La mort, au moins, termine les souffrances; mes peines n'auront de fin que quand Zeus sera dépouillé de sa puissance.

IO.  Quoi! Zeus un jour perdrait son empire! Que j'aurais de plaisir à en être témoin ! puis-je ne le pas désirer, moi qu'il traite si cruellement?

PROMETHEE.  Il le perdra; tu peux en être assurée. 

IO.  Et qui lui arrachera ce sceptre tyrannique? 

PROMETHÉE.  Lui-même, par sa folle imprudence. 

IO.  Comment? explique-toi, si tu le peux sans danger. 

PROMÉTHÉE.  Il doit s'unir à une épouse qui lui donnera lieu de s'en repentir.

IO.  Sera-t-elle déesse ou mortelle? dis-le, s'il est permis de le dire.

PROMETHEE.  Que t'importe? Sur ce point je dois me taire. 

IO.  Sera-ce elle qui le renversera du trône? 

PROMETHEE.  Elle accouchera d'un fils plus fort que son père. 

IO.  Mais ne pourra-t-il point détourner ce malheur? 

PROMÉTHÉE.  Non; et auparavant je serai délivré de ces liens. 

IO.  Et qui t'en délivrera malgré Zeus? 

PROMETHEE.  Un de tes descendants; il faut que cela soit ainsi. 

IO.  Que dis-tu? un de mes fils terminera tes tourments? 

PROMÉTHÉE.  Oui : le dixième après ton arrière-neveu. 

IO.  Que cet oracle est encore difficile à comprendre? 

PROMÉTHÉE.  Va, ne cherche pas à connaître ton sort. 

IO.  Ah! ne me prive point d'un avantage dont tu m'as d'abord flattée.

PROMETHEE.  Eh bien! de deux éclaircissements je t'en accorde un... Choisis de savoir, ou ce qui te reste à souffrir ou le nom de mon libérateur.

LE CHOEUR.  De ces deux grâces, qu'elle obtienne l'une et moi l'autre; ne rejette point ma prière : qu'Io sache de toi où elle doit encore errer; et moi le nom de ton libérateur; j'ai un ardent désir de l'apprendre.

PROMETHEE.  Vous l'exigez; je ne puis refuser de répondre à tout ce que vous souhaitez. Io, je te ferai d'abord le récit de tes courses pénibles; grave-le profondément dans ta mémoire. Lorsque, franchissant la mer mugissante, tu auras passé le détroit qui borne les deux continents, tu t'avanceras vers les portes lumineuses du soleil, jusqu'à ce que tu arrives aux champs Gorgoniens de Cisthine, où demeurent les vieilles filles de Phorcys, trois sœurs au visage de Cygne, qui n'ont qu'une dent, qu'un œil en commun, et que jamais n'ont aperçu ni les rayons du soleil, ni l'astre de la nuit. Près d'elles sont les trois autres sœurs, les Gorgones ailées, dont la tête est hérissée de serpents. Abhorrées des humains, nul mortel ne les envisage sans expirer à l'instant : je t'avertis du péril. Mais voici un autre spectacle effrayant : ce sont les Gryphons à la gueule pointue, chiens muets de Zeus; il faut t'en garantir. Fuis aussi ces guerriers privés d'un œil, ces Arimaspes, toujours à cheval, habitants des rives de Hadès, qui roule de l'or dans ses flots : évite-les. De là tu passeras dans une terre éloignée chez un peuple noir qui demeure aux sources du jour, d'où sort le fleuve d'Ethiopie. Suis-en les bords jusqu'au Pas, où du haut des monts de Byblis le Nil précipite ses eaux majestueuses et salutaires. Son cours te conduira dans l'île triangulaire de l'Egypte. Io, c'est là que, par ordre du Destin, une nombreuse colonie sortira de toi et de tes enfants. Ma prédiction te paraît-elle obscure, embarrassée? interroge-moi; je puis tout t'expliquer; et plus que je ne veux j'en ai le loisir.

LE CHOEUR.  S'il te reste encore de pénibles courses à lui prédire, si tu en as oublié, achève; si tu as tout dit, accorde-nous, à notre tour, la grâce que nous t'avons demandée; souviens-t'en.

PROMETHEE.  Io sait le terme de ses voyages; mais pour l'assurer que ma prédiction n'est point vaine, je lui dirai ce qu'elle a souffert avant d'arriver ici; ce lui sera la preuve de mon infaillibilité. J'omets une foule de circonstances, et viens à la dernière de ses courses. Quand tu fus arrivée aux. champs Molossiens, près de la haute Dodone, l'oracle et le siège du dieu de Thesprotie, où (prodige incroyable!) sont les chênes parlants, qui, tout haut et sans énigmes, te saluèrent l'épouse future de Zeus (si toutefois ce titre te flatte encore), un nouvel accès t'emportant, tu t'élanças le long du rivage jusqu'au vaste golfe de Rhée, d'où, par des courses rétrogrades, tu revins péniblement sur tes pas. Eternel monument de ton voyage, le nom d'Ionien, n'en doute pas, restera dans l'avenir à ce golfe. Io, à ce récit, reconnais l'étendue de mon esprit; il voit bien au delà du présent. Maintenant, écoutez toutes également ce qui me reste à dévoiler; je reprends ma première prédiction. Aux bornes de l'Egypte, près des bouches mêmes et des sables du Nil, est la ville de Canope. C'est là que, te flattant d'une main caressante, Zeus par son seul toucher te rendra la raison. De toi naîtra un fils, dont le nom rappellera l'attouchement de ce dieu, le noir Ephapos, qui moissonnera dans toutes ces plaines que baigne le Nil débordé. Sa cinquième génération sera de cinquante sœurs, peuple féminin qui, fuyant les noces incestueuses des fils de leur oncle, viendront malgré elles dans Argos. Ceux-ci, transportés d'une aveugle passion, pareils à l'épervier qui presse la colombe, poursuivront un hymen qu'ils n'eussent pas dû poursuivre : un dieu jaloux les en punira. La terre Pélagienne recevra leurs corps immolés dans un complot nocturne par le fer assassin de femmes conjurées. Chaque épouse plongeant un fer tranchant dans le sein de son époux, le privera de la vie. Puisse Aphrodite visiter ainsi mes ennemis! Une seule, que l'amour a fléchie, ne tuera point le compagnon de sa couche; sa rage est émoussée : forcée de choisir, elle aimera mieux s'entendre appeler lâche que parricide. D'elle naîtra, dans Argos, une race royale. Pour en suivre exactement l'histoire, il faudrait de trop longs discours; mais de ce sang sortira le héros, fameux par ses flèches, qui mettra fin à mes tourments. Tel est l'oracle que l'antique Titanide, Thémis, ma mère, m'a révélé. Te dire comment et quand tout se vérifiera, c'est ce qui demanderait bien du temps, et tu ne gagnerais rien à l'apprendre.

IO.  Ciel!.... O ciel!… un nouvel accès, une fureur nouvelle me brûle!.... Le Taon me perce de son dard enflammé.... Mon cœur agité d'effroi bat à coups redoublés contre mon sein.... Mes yeux tournent dans ma tête. Une rage frénétique m'emporte.... Ma langue n'obéit plus, et dans mes paroles confuses la raison lutte vainement contre l'orage d'une odieuse peine....

LE CHOEUR.  Qu'il était sage, qu'il était sage, celui qui, le premier, établit en maxime, et débita en apologue, que s'allier à ses égaux, c'était le meilleur parti; et que ce n'était ni chez les riches fastueux, ni chez les nobles orgueilleux, que l'artisan devait chercher une femme !

 Jamais, ô Parques, jamais ne me destinez à la couche de Zeus! Que jamais je ne sois l'épouse d'un habitant de l'Olympe! Je frémis, quand je vois Io, vierge encore, fuyant l'amour, tourmentée pour son hymen futur par l'inflexible Héra.

PROMÉTHÉE.  Tout orgueilleux qu'il est, Zeus sera humilié : tel sera le fruit de l'hymen qu'il médite; cet hymen fera tomber son trône, et évanouir sa puissance. Alors s'accomplira dans son entier l'imprécation que lança contre lui le vieux Cronos détrôné, De tous les dieux, nul autre que moi ne peut lui apprendre comment il préviendrait ce malheur; seul je le sais et en connais la manière. Alors, qu'il aille s'asseoir hardiment sur un nuage, faisant gronder son tonnerre, et secouant dans ses mains ses dards enflammés; rien de cet appareil ne le garantira d'une chute ignominieuse, tant l'adversaire qui se prépare est terrible; géant, qui trouvera des feux plus puissants que la foudre, des éclats plus forts que ceux du tonnerre, et qui brisera l'arme de Poséidon, le trident, ce fléau des ondes qui fait trembler la terre. Echoué à cet écueil, Zeus connaîtra combien il est différent de servir ou de régner. 

LE CHOEUR.  Ton désir fait ta prédiction.

PROMETHEE.  Je prédis, et ce que je désire, et ce qui sera. 

LE CHOEUR.  Se peut-il que jamais Zeus ait un maître? 

PROMETHEE.  Oui : et ce ne sera que la moindre de ses peines. 

LE CHOEUR.  Et tu ne trembles pas en proférant ces paroles! 

PROMETHEE.  Qu'ai-je à redouter? le Destin m'a fait immortel. 

LE CHOEUR.  Mais Zeus peut aggraver tes tourments. 

PROMETHEE.  Qu'il les aggrave : je suis préparé à tout. 

LE CHOEUR.  Sage et prudent est celui qui redoute Adrastée. 

PROMETHEE.  Respectez, priez, flattez éternellement ce maître : pour moi Zeus est ce que je méprise le plus. Qu'il agisse, qu'il exerce à son gré son pouvoir passager; il ne régnera pas longtemps sur les dieux.... Mais j'aperçois son messager, le ministre de ce tyran moderne; sans doute il vient m'apporter quelque ordre nouveau.

HERMES.  C'est à toi, subtil esprit, rempli de fiel et d'amertume, criminel envers les dieux, distributeur d'honneur aux mortels, toi qui dérobas le fou céleste, c'est à toi que je parle. Déclare (mon père te l'ordonne) quel est cet hymen dont tu te plais à parler, qui doit lui coûter l'empire. Point d'énigmes, il faut tout dévoiler. Prométhée, ne m'occasionne point un second message... Ce n'est point ainsi, tu le sais, qu'on désarme Zeus.

PROMETHEE.  Quel discours arrogant et superbe! Il est bien digne de l'esclave des dieux. Nouveaux maîtres d'un nouvel empire, vous croyez habiter des palais inaccessibles aux revers. N'en ai-je pas vu tomber deux tyrans? Je verrai la chute du troisième; elle sera la plus prompte et la plus honteuse. Penses-tu donc que je craigne, que je tremble sous ces nouveaux dieux? J'en suis bien éloigné. Va, retourne, sans tarder, aux cieux d'où tu viens! Tu n'apprendras rien de moi.

HERMES.  Toujours cet orgueil qui a causé tes malheurs. 

PROMETHEE.  Sache que je ne changerais pas ma misère pour ton esclavage. J'aime mieux, oui, j'aime mieux être lié à ce roc, que d'être le messager confident de ton père. Ainsi doit-on outrager qui nous outrage.

HERMES.  Ah! sans doute tes maux présents font tes délices? 

PROMETHEE.  Mes délices! Ah! telles soient les délices de mes ennemis, et de toi le premier!

HERMES.  Eh! quoi! m'accuses-tu de ton malheur? 

PROMETHEE.  Je n'ai qu'un mot : je hais tous les dieux, tous ceux qui, comblés de mes bienfaits, m'accablent injustement. 

HERMES.  Ta raison est troublée, je le vois, le mal est violent. 

PROMETHEE.  Que ce mal me dure si c'est un mal de haïr ses ennemis. 

HERMES.  Que tu serais insupportable dans la prospérité!

PROMÉTHBE. (La douleur lui arrache un soupir.)  Hélas!

HERMES.  Ce mot, Zeus ne le connaît point.

PROMETHEE.  Le temps le lui apprendra : le temps mûrit tout.

HERMES.  Cependant il ne t'a pas rendu sage.

PRUMÉTHÉE.  Non : car je ne te parlerais pas, vil esclave.

HERMES.  Tu ne veux donc point dire ce que mon père désire savoir.

PROMETHEE.  Je lui dois tant! il faudrait lui complaire!

HERMES.  Tu me railles; tu me traites en enfant.

PROMETHEE.  Eh! n'es-tu pas un enfant; et plus simple encore, si tu t'attends à tirer de moi quelques lumières? Il n'est tourments ni ruse qui me forcent à dévoiler ce secret à Zeus, avant que ces funestes liens soient relâchés. J'ai dit. Maintenant que la foudre étincelante tombe en éclats, que la nature se confonde, que les feux souterrains se mêlent à la neige blanchâtre; rien ne me fléchira, je ne lui nommerai point celui qui doit le renverser de son trône.

HERMES.  Mais, vois si cette obstination peut te servir.

PROMETHEE.  Tout est vu : mon parti est pris dès longtemps.

HERMES.  Insensé! ose, ose une fois apprendre par tes malheurs à devenir sage !

PROMETHEE.  En vain tu m'importunes : je suis sourd comme les flots. Ne te figure jamais que, redoutant les desseins de Zeus, devenu timide comme une femme, j'aille tendre les mains, et conjurer l'objet de toute ma haine de me délivrer de mes liens : j'en suis bien éloigné.

HERMES.  Tous mes discours, je le vois, sont inutiles; mes prières ne peuvent te toucher ni t'amollir. Tel qu'un coursier fougueux, au joug inaccoutumé, tu mords le frein, et résistes aux rênes. Mais en vain tu redoubles de rage, l'effort est impuissant. Rien de plus faible par soi-même que l'orgueil d'un insensé. Si je ne puis te persuader, envisage au moins lorage inévitable, la tempête de maux qui vont t'assaillir. Zeus à coups de foudre et de tonnerre brisera ce roc escarpé, et ton corps enseveli demeurera caché sous les éclats de la pierre. Longtemps après tu reparaîtras, mais alors viendra l'aigle insatiable de Zeus, chien ailé qui arrachera de ton corps de vastes lambeaux; convive non invité, qu'un mets noir et sanglant, ton foie, nourrira tout le jour. N'espère point de voir la fin de ces tourments, à moins que quelque dieu ne succède à ta place, et ne veuille descendre chez l'invisible Hadès, dans les abîmes obscurs du Tartare. Maintenant, consulte-toi. Ce n'est point ici un vain étalage de menaces; l'arrêt est porté : la bouche de Zeus ne connaît point les discours mensongers, sa parole s'accomplit toujours. Considère, et réfléchis; crois enfin que l'opiniâtreté ne vaut pas la sagesse.

LE CHOEUR.  Hermès veut que, quittant l'orgueil, tu prennes un parti sage et prudent : ce qu'il dit nous semble convenable; crois-le; il est honteux pour un sage de persévérer dans sa faute,

PROMETHEE.  Je savais déjà ce qu'il vient de m'annoncer. Qu'un ennemi souffre de la part de son ennemi, rien n'est plus simple. Après cela, tombent sur moi les carreaux tortueux de la foudre; que le tonnerre, que la guerre des vents furieux éclate dans l'air, et que leur souffle secoue dans ses fondements la terre et ses racines, et, d'un effort impétueux, confonde les flots de la mer avec les astres de la voûte céleste; que, par le dur effet d'une force invincible, Zeus précipite mon corps au fond du noir Tartare; quoi qu'il fasse, je vivrai.

HERMES.  Ces discours, ces vœux, ne sont-ils pas d'un insensé? Que manque-t-il à ce délire? Si le sort le secondait, où s'arrêterait sa fureur? Mais vous qui compatissez à ses maux, éloignez-vous en bâte : l'horrible mugissement du tonnerre vous épouvanterait.

LE CHOEUR.  Ah! donne-nous des conseils que nous puissions écouter; notre oreille ne peut supporter de pareils discours : tu nous conseilles l'infamie. Non; je partagerai ce qu'il lui faudra souffrir. Je suis instruite à détester la trahison; c'est de tous les vices celui que j'abhorre davantage.

HERMES.  Souvenez-vous au moins de ce qui vous est annoncé. Si le malheur qui le menace vous atteint, n'imputez rien au sort; ne dites point que Zeus vous frappe d'un coup imprévu, et n'en accusez que vous-mêmes. Ce ne sera pas sans être prévenues, ce ne sera pas faute de lumière et de temps que vous vous serez imprudemment embarrassées dans le piège du malheur.

(HERMES s'en va, et les Nymphes le suivent.)

PROMETHEE.  En effet, ce n'est plus une menace : la terre tremble; l'écho sourd du tonnerre a mugi ; la foudre brille à replis enflammés; des tourbillons de poudre s'élèvent; tous les vents déchaînés se déclarent réciproquement la guerre; la mer se soulève jusqu'aux cieux : c'est contre moi que Zeus envoie cette épouvantable tempête... O mon auguste mère! et vous, enveloppe de la commune lumière, divin Éther, voyez quels injustes tourments on me fait souffrir!
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