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Présentation de l'éditeur

 

Petit-fils de Philippe VI de Valois, le vaincu de Crécy, fils de Jean le Bon, le vaincu de Poitiers, Charles V assuma la régence pendant la captivité de son père. Au cours de cette période tragique, il fit front aux Anglais, aux Navarrais, à la commune insurrectionnelle suscitée par Étienne Marcel.

Devenu roi, il parvint, avec l’aide de Du Guesclin, à reconquérir la totalité des provinces cédées par le traité de Brétigny. Pragmatique, méfiant, habile diplomate, il démontra, en dépit d’une santé chancelante, la supériorité de l’intelligence sur la force. Son surnom de Sage a deux significations : il atteste sa modération et suggère qu’il fut exceptionnellement instruit pour son époque, presque savant. À ce résistant, à ce restaurateur s’applique la maxime fameuse de Vauvenargues : « Le courage est la lumière de l’adversité. »

Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, grand prix des libraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove conte la superbe épopée des rois qui ont fait la France. Refusant les facilités d’une vulgarisation simpliste de l’Histoire, il la clarifie afin d’en mieux traduire les palpitations vraies et les étonnantes analogies avec notre époque.
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Comme dans les précédents ouvrages (Philippe Auguste, Saint Louis et Philippe le Bel), les textes en latin ont été traduits et les textes en ancien français autant que possible actualisés sans que le sens en ait été dénaturé. Un index biographique, à la fin du présent volume, renseigne sur de nombreux personnages.







DEUX PENSÉES DE CHARLES V


En notre cœur ineffaçablement est gravée mémoire de l'admirable gouvernement de notre très saint aïeul, prédécesseur patron, défenseur et spécial seigneur, le bienheureux Louis1, fleur, honneur, lumière et miroir non seulement de notre famille royale, mais de tous les Français.

(Ordonnance pour la majorité des rois)

*

Quoique nous soyons Roi couronné et que nous voyions toute la France soumise à notre pouvoir, nous n'avons que la force d'un homme et sans vous nous ne pourrions rien. Un prince, quelque puissant qu'il soit, ne régnera paisiblement que par l'affection de ses sujets.



(Aux États généraux)





L'HÉRITIER DES CAPÉTIENS


Avec Charles IV, troisième et dernier fils de Philippe le Bel, la dynastie des Capétiens directs s'éteignait ; la couronne de France allait échoir aux Valois. « Toute la lignée de Philippe le Bel, en moins de XIII ans, fut défaillie et amortie, dont ce fut grand dommage », écrivait le chroniqueur de Saint-Denis. Les Capétiens régnaient depuis trois siècles et demi (987-1328). L'œuvre qu'ils avaient accomplie tenait du prodige. Elle était, pour une large part, le fruit de leurs qualités, en particulier de leur persévérance. Elle résultait aussi de la volonté populaire : on oublie trop souvent qu'en mettant fin aux disparités féodales, la monarchie avait été, et restait, un facteur évident de progrès. Il faut, pour en donner une idée exacte, rappeler qu'à l'époque d'Hugues Capet le titre de roi de France n'était guère plus qu'une fiction politique, ne s'appliquant en fait qu'à l'Île-de-France et à l'Orléanais. Hugues Capet n'était même pas maître de Paris ; le comté de Paris appartenait alors à Bouchard, comte de Corbeil et de Vendôme. Les principaux vassaux étaient infiniment plus riches et plus puissants que le roi : et c'étaient les ducs d'Aquitaine, de Bourgogne, de Gascogne et de Normandie, le marquis de Gothie, les comtes d'Anjou, de Blois et de Chartres, de Bretagne, de Champagne, du Maine, de Poitiers, du Rouergue, de Toulouse et de Troyes. Nombre de vicomtes, voire de simples seigneurs (tels les sires de Coucy et de Montlhéry) jouissaient d'une indépendance totale. Sans doute les grands feudataires prêtaient-ils serment d'allégeance ; ils n'en restaient pas moins autonomes, c'est-à-dire rois dans leurs domaines ! Tout ce que les cinq premiers Capétiens (Hugues Capet, Robert le Pieux, Henri Ier, Philippe Ier et Louis VI) purent faire, ce fut de desserrer l'étreinte féodale. Le caractère initialement électif de la royauté paralysait leurs velléités de domination. Leurs moyens étaient si faibles qu'ils redoutaient leurs plus proches voisins et n'eussent pu résister à la moindre coalition. Il est peu de dire qu'ils étaient dans la main des féodaux ! Ces derniers toléraient leur existence, parce qu'ils en admettaient la nécessité. Nos premiers rois incarnaient un principe d'autorité, ultime épave de la débâcle carolingienne. Grâce à l'Église, un prestige mystérieux s'attachait à la couronne de France. Quelles que fussent l'ambition et la rapacité des féodaux, ils n'osèrent jamais s'en prendre directement à la personne royale, parce que ointe et sacrée. Les Capétiens travaillèrent sans bruit à policer leur domaine, à l'unifier, à l'agrandir par une adroite politique de mariages, d'acquisitions et d'échanges. Débuts sans grandeur, d'une humilité qui donne à rêver ! On ne peut s'empêcher de comparer les premiers Capétiens à des paysans acharnés à grossir leur lopin de terre, une génération après l'autre, avec une patience infinie, n'excluant toutefois ni la malice ni la ruse. À la longue, cette tactique de grignotage fut payante.

Louis VI faillit réussir un coup de maître en mariant son fils (le futur Louis VII) avec la plus riche héritière du royaume, la trop fameuse Aliénor d'Aquitaine. Ce mariage inespéré faisait entrer dans la mouvance royale le duché d'Aquitaine et le comté de Poitiers, soit dix-neuf de nos départements actuels, à peu près tout l'ouest de la France, de la Loire aux Pyrénées ! En épousant Aliénor, Louis VII ne devenait pas réellement propriétaire de ces immenses territoires, mais il les administrait au nom de sa femme et l'on pouvait espérer qu'avec leurs enfants l'Aquitaine et le Poitou s'agrégeraient définitivement au domaine royal. Il n'en fut rien. Le timide Louis VII ne sut point garder l'amour d'Aliénor. Le divorce du couple royal ramena les possessions royales à leurs anciennes limites. Bien plus, en épousant Aliénor, Henri Plantagenêt, qui possédait l'Anjou, le Maine, la Touraine et la Normandie, régna sur tout l'ouest du royaume, de la Manche aux Pyrénées. En devenant roi d'Angleterre, il fonda ce que l'on nomme l'empire anglo-angevin, édifice fragile mais combien redoutable pour le roi de France, ou plutôt pour le roitelet d'Île-de-France ! Ce fut un jeu pour le Plantagenêt d'extorquer à Louis VII le Vexin normand, quand il maria son fils à la fille de ce dernier. Songeait-il à s'approprier la couronne de France ? Son ascension paraissait alors irrésistible.

Avec Philippe Auguste tout changea. Ambitieux, réaliste, conscient de ce que représentait la monarchie, servi par une chance incroyable, il manœuvra supérieurement. Il commença par stopper l'avance des comtes de Flandre en direction de Paris et, pour assurer ses arrières, s'agrandit des vallées de l'Aisne, de l'Oise et de la Somme. Mais son principal objectif était d'abattre l'insolente puissance des Plantagenêts. Mettant à profit la désunion d'Henri II Plantagenêt, de la reine Aliénor, et de leurs fils et surtout la nullité politique du dernier d'entre eux (Jean sans Terre), il leur arracha de haute lutte la Normandie, l'Anjou, le Maine et la Touraine. À la fin de son règne, il ne leur restait plus que le Poitou, la Saintonge et l'Aquitaine. La victoire de Bouvines avait accru dans des proportions inouïes le prestige de la royauté.

Les progrès continuèrent sous Louis VIII qui annexa l'Aunis et la Saintonge et, à la faveur de la croisade contre les Albigeois, s'appropria une partie du comté de Toulouse. Sous son règne, la Bretagne entra dans l'obédience royale. Sous saint Louis, le comté de Toulouse, ou plutôt le Languedoc en son entier, fut réuni à la couronne. Il en fut de même des comtés de Chartres et de Blois. En mariant son fils (le futur Philippe le Bel) à Jeanne de Navarre, Philippe III le Hardi mit la main sur le comté de Champagne (convoité depuis des siècles par les Capétiens) et sur le petit royaume de Navarre. Quant à Philippe le Bel, il annexa la Franche-Comté et la cité de Lyon, repoussa la frontière du nord en s'emparant de diverses places flamandes (dont Lille, Douai, Valenciennes et Béthune) et imposa sa suzeraineté au comte de Bar. Sous son dernier fils, Charles IV, les possessions françaises du roi d'Angleterre se réduisaient à Bordeaux et au duché de Guyenne.

Des redoutables maisons féodales, qui tant de fois avaient fait trembler les Capétiens, ne subsistaient guère que le duché de Bretagne, les comtés de Flandre et de Bourgogne. Simultanément et quasi pas à pas, avec une incroyable prudence, le pouvoir royal s'était affirmé et étendu. L'appareil administratif, judiciaire et fiscal s'était lentement mis en place, cependant que l'indépendance de la noblesse se restreignait d'autant, non sans révoltes d'ailleurs ! Mais l'expansion du pouvoir monarchique répondait, et l'on y insiste, aux vœux de la classe laborieuse, notamment de la bourgeoisie. Que souhaitaient les campagnards et les citadins de cette époque ? D'abord travailler et commercer en paix. Ils étaient las de l'anarchie ambiante, des exactions, des guerres privées, des tyrannies locales. Pour la multitude des humbles, le roi représentait l'ordre et la justice. Cela, les Capétiens le comprirent admirablement et le réalisèrent en grande partie.

Le royaume qui échut au premier roi Valois (Philippe VI) était sans conteste le premier d'Europe, tant par ses ressources et sa population, que par son administration, sa cohésion territoriale et ses forces militaires. Or, en quelque trente ans, cette puissance trébucha sous les coups de boutoir d'Édouard III d'Angleterre, maître d'un royaume de second ordre. Il fallut l'avènement de Charles V le Sage pour que s'amorçât le redressement. Charles V hérita d'un territoire mutilé, à demi ruiné, menacé de submersion par les Anglais, et d'un pouvoir diminué : tout laissait prévoir le démembrement prochain, peut-être même la fin du superbe royaume des lys ! C'est qu'il héritait aussi des « malheurs » de Philippe VI de Valois, son grand-père, et de ceux de son père, Jean le Bon, c'est-à-dire des désastres successifs de l'Écluse, de Crécy et de Poitiers ; l'œuvre des Capétiens semblait alors anéantie.

Lorsque Jean le Bon fut emmené à Londres, Charles avait dix-huit ans ; il n'était encore que dauphin. C'était un jeune homme sans réputation, sans appui, sans argent, sans armée ! Les Anglais progressaient sur tous les fronts. Leur allié, Charles le Mauvais, roi de Navarre, essayait de s'emparer de la couronne. Etienne Marcel préparait une révolution qui tendait à promouvoir une monarchie nominale. Les Grandes Compagnies rançonnaient les villes et désolaient les campagnes. Le dauphin plia sous la bourrasque mais tint bon. Il n'avait pour lui que son intelligence, car il n'était même pas homme de guerre. Très vite, très tôt, un mal inexorable et progressif – séquelle d'un hypothétique empoisonnement – lui interdit les trop longues chevauchées, l'empêcha de manier la lance et l'épée. Ce fut la première fois qu'un prince français se dispensait de paraître à la tête de l'armée, déléguait le commandement à des lieutenants. Il parvint cependant, à force de patience et de ruse, à rétablir la situation. Il restaura le pouvoir monarchique, mit les Grandes Compagnies et les Navarrais hors d'état de nuire. À peine eut-il négocié le traité de Brétigny (1360) avec Édouard III, qu'il résolut de le déchirer. Car, dès lors, il n'eut plus qu'une idée : bouter l'Anglais hors de France ! Il avait compris que, si Édouard III conservait une seule place, le plus petit lambeau de territoire, tout serait toujours à recommencer. Devenu roi, il prépara en secret sa revanche, puis jeta le masque et, grâce à du Guesclin, reconquit morceau par morceau la quasi-totalité des territoires cédés à Édouard III. On vit alors le royaume des lys refleurir. Ce miracle qui stupéfia l'étranger, Charles V en fut le seul auteur. Sans doute eut-il du Guesclin pour connétable et fut-il servi par de remarquables conseillers. Sans doute aussi fut-il aidé par le premier éveil d'un sentiment national. Mais il sut merveilleusement choisir ses serviteurs et incarner l'esprit de résistance à l'envahisseur, comme associer les représentants des trois ordres à ses décisions. Ce fut, à mon avis, un miracle encore plus grand que ce prince handicapé, enveloppant sa débilité de riches étoffes et de fourrures, dissimulant sa main paralysée, ait pu, du fond de sa chambre, assumer pareille résurrection et finalement triompher d'Édouard III !

Philippe VI de Valois et Jean le Bon n'avaient été, toutes proportions gardées, que des parvenus. Ils n'étaient pas nés pour régner. Ils avaient cru devoir rompre avec les traditions capétiennes de prudence et de mesure, car, un peu grisés par leur brusque accession au trône, rien ne leur paraissait impossible. Au contraire, et parce que la Fortune lui avait été hostile, Charles V retrouvait en lui les vertus capétiennes : pragmatisme, méfiance, habileté diplomatique, ténacité. Par certains aspects de son caractère, il était en avance sur son temps. Il démontrait en tout cas la supériorité de l'intelligence sur la force et c'était une terrible leçon qu'il infligeait à tout ce monde de chevaliers férus d'exploits militaires. Il ajoutait à ces talents ceux de publiciste et de légiste, voire de démagogue. C'était déjà un chef d'État moderne. Son surnom de Sage a deux significations : il atteste sa modération et suggère qu'il fut exceptionnellement instruit pour son époque, presque savant. Cependant, il ne semble pas que, dans sa jeunesse, il ait reçu une éducation différente de celle que l'on dispensait aux princes. Ni son père ni son grand-père ne purent lui servir de modèles ; ils ne lui léguèrent que l'amour des livres, des objets d'art, et le goût du faste ; c'étaient avant tout d'intrépides guerriers. Il n'eut point davantage de maître à penser1. Ce fut par la suite et par lui-même qu'il élabora une véritable doctrine monarchique. En réalité, il grandit à l'école du malheur. Crécy, Calais, Poitiers furent ses véritables maîtres et mûrirent précocement son caractère. Parlant de son avènement (Charles V avait alors vingt-sept ans), Christine de Pisan, son historiographe, écrit : « Nonobstant le bouillon de si jeune âge, contre la commune manière des hommes cheminant par le cours de la nature, par la grâce de Dieu et don spécial de divine information, par les revers infortunés déjà depuis longtemps subis par son royaume, par les guerres, pertes excessives et tribulations infinies, qui souventes fois peuvent être profitables aux vagues humains… il fut enluminé de claire connaissance, ce qui lui permit de discerner le clair du trouble, le bel du laid, le bien du mal… »

Il m'est infiniment agréable de consacrer mon cinquantième livre à ce roi selon mon cœur, efficace et paisible, bien disant et subtil, plus à l'aise dans sa librairie que dans les camps ! À ce résistant, à ce restaurateur auquel on pourrait appliquer, plus qu'à n'importe quel autre de nos rois, la maxime fameuse de Vauvenargues : « Le courage est la lumière de l'adversité. »










Première partie

LES VALOIS

1328-1356





I

1328


À son lit de mort, Philippe le Bel1 avait exprimé sa volonté de voir le comté de Poitiers revenir à la couronne dans le cas où son fils, Philippe le Long, mourrait sans héritier mâle. Cela revenait à poser le principe, en matière de dévolution successorale, d'une distinction fondamentale entre les fiefs ordinaires et le domaine royal, puisque le comté de Poitiers était un apanage détaché de ce domaine. Lorsque Louis X le Hutin, fils aîné de Philippe le Bel, mourut, en juin 1316, la reine était enceinte. Louis X avait une fille de son premier mariage, prénommée Jeanne. Qui allait assumer la régence ? Eudes de Bourgogne, oncle et tuteur de Jeanne, posa sa candidature, ainsi que Charles de Valois, frère de Philippe le Bel. Mais Philippe le Long, frère puîné du défunt Louis X, devança ses compétiteurs et s'empara du pouvoir. Barons et prélats, réunis le 13 juillet 1316, lui confièrent la régence. Le 14 novembre de la même année, la reine veuve accoucha d'un fils qui fut nommé Jean Ier. L'assemblée de 1316 avait décidé que, si l'enfant était un mâle, Philippe le Long exercerait la régence jusqu'à sa majorité. Si c'était une fille, il deviendrait roi, et la fille serait dédommagée. On avait également décidé que la petite Jeanne recevrait pour sa part la Navarre et la Champagne, autrement dit hériterait des biens de sa grand-mère, Jeanne de Navarre. Or Jean Ier ne vécut qu'une dizaine de jours, mort opportune qui bien entendu défraya la chronique. Les décisions de 1316 manquant de netteté, Philippe le Long réunit, en février 1317, une assemblée analogue, mais augmentée de docteurs de l'Université et de bourgeois. Elle prononça sans équivoque l'exhérédation des femmes : « Femme ne succède pas au royaume de France. » Il semble bien que la crainte de voir une reine épouser un prince étranger motivât l'adoption de ce principe, et non point la prétendue loi salique. Philippe le Long devint donc roi sous le nom de Philippe V. Quand il mourut, en 1322, il ne laissait que des filles. Son frère cadet, Charles IV le Bel, lui succéda sans difficulté : désormais l'exclusion des femmes semblait acquise. Charles IV le Bel mourut le 1er février 1328. Il ne laissait également que des filles. La reine était enceinte. Il fallait désigner au plus vite un régent pour gouverner le royaume.

Mais en 1328, la situation n'était plus celle de 1316, ou de 1322. Avec Charles IV le Bel disparaissait le dernier Capétien direct, à moins que la reine veuve n'eût un fils. Si c'était une fille, le régent désigné deviendrait roi de France. Un tel problème ne pouvait recevoir qu'une solution politique. Il n'existait en effet ni précédents ni textes juridiques pour trancher le débat. Les juristes étaient incapables d'avancer des arguments solides ; leurs conclusions ne pouvaient être que d'opportunité, donc en fin de compte subjectives. Sans doute l'assemblée de 1317 avait-elle décidé l'exclusion des femmes, mais il s'agissait alors de conforter le pouvoir d'un Capétien, le propre frère du roi défunt. Or le droit des femmes à succéder était de règle en ce qui concernait les fiefs, et même dans plusieurs royaumes, dont celui de Navarre. Dans un premier temps, il ne s'agissait que de choisir un régent, mais il était à craindre que ce dernier ne reçût la couronne, le défunt roi n'ayant procréé jusqu'ici que des filles. On ne pouvait davantage ignorer le droit des femmes à succéder, malgré les décisions antérieures. L'imbroglio était total…

En droit naturel, l'héritière la plus proche restait indiscutablement la princesse Jeanne, fille de Louis X le Hutin, encore que, par deux fois, on l'eût exclue de la succession, mais, entre-temps, elle avait épousé Philippe d'Evreux. Si l'on remontait d'un degré, force était de constater que la plus proche héritière du trône était Isabelle d'Angleterre, sœur des trois derniers Capétiens. À supposer que le principe d'exclusion des femmes fût, comme il paraissait probable, maintenu, on devait considérer que la reine Isabelle avait un fils, le jeune Édouard III d'Angleterre. Les légistes anglais soutinrent qu'elle avait transféré à Édouard son droit à succéder. Les juristes français rétorquèrent qu'Isabelle ne pouvait transférer un droit qu'elle-même ne détenait pas. Passons sur une dispute qui n'aboutit à rien, sauf à fournir le prétexte de la guerre de Cent Ans ! Les seuls compétiteurs sérieux étaient Philippe de Valois et Philippe d'Evreux ; le premier, fils de Charles de Valois ; le second, de Louis d'Evreux, tous deux frères de Philippe le Bel. Ils étaient donc, l'un et l'autre, cousins germains des trois derniers Capétiens.

La reine Isabelle revendiqua les droits de son fils. Mais, ayant fait assassiner son mari (Édouard II) avec la complicité de Mortimer, son amant, vivant depuis lors publiquement avec ce dernier, gouvernant l'Angleterre avec lui, déconsidérée par son peuple et contestée par son baronnage, elle manquait de moyens pour soutenir ses prétentions. Cependant elle se fit représenter à l'assemblée de 1328. Les barons et les prélats français ne voulaient pas d'un monarque trop puissant, encore moins d'un Plantagenêt. Cette volonté, qualifiée de « nationale » par certains historiens, le chroniqueur de Saint-Denis l'exprime sans ambiguïté : « Et encore fut argué qu'il n'avait jamais été vu ni su que le royaume de France eût été soumis au gouvernement du roi d'Angleterre ; et mêmement que ledit roi d'Angleterre est homme et vassal du roi de France, et tient de lui grande partie de la terre que ledit roi d'Angleterre a par-deçà la mer2. Ces raisons entendues et plusieurs autres par lesquelles le roi d'Angleterre ne devait pas venir au gouvernement ni au royaume, nonobstant qu'il fût le plus proche parent par les femmes du roi (Charles IV le Bel), il fut conclu par les nobles et spécialement par messire Robert d'Artois, à ce que l'on dit, qu'à messire Philippe, comte de Valois, devait venir le gouvernement, comme au plus proche par ligne de mâle. Et lors fut appelé régent du royaume de France et de Navarre, et reçut les hommages du royaume de France et non pas de Navarre… »

Le choix ne se fit pas sans « altercations ». Philippe d'Évreux fut écarté pour le seul motif que son père, Louis d'Évreux, était le cadet de Charles de Valois. Il revendiqua dès lors hautement, au nom de sa femme, l'héritage de Navarre et de Champagne. Ce royaume et ce comté provenaient de Jeanne de Navarre, comtesse de Champagne, et épouse de Philippe le Bel. La femme de Philippe d'Évreux était l'aînée des petites-filles de la défunte reine. L'assemblée de 1316 lui avait implicitement reconnu des droits à cet héritage. Cependant Philippe V le Long et Charles IV le Bel s'étaient intitulés imperturbablement rois de France et de Navarre, sans se préoccuper le moins du monde des droits de leur nièce. Désormais les Navarrais réclamaient un roi à part entière et qui leur fût plus proche. On négocia âprement. Les autres princesses demandaient leur part. Philippe de Valois consentit à abandonner la Navarre à Jeanne et à Philippe d'Évreux, mais conserva le comté de Champagne et de Brie en promettant des dédommagements. Jeanne et Philippe d'Évreux, trop heureux de décrocher une couronne, acceptèrent le marché ; ils eurent le tort de miser sur la générosité de Philippe de Valois, quant aux compensations. En réalité, celui-ci les avait purement et simplement spoliés de la Champagne et de la Brie. Mais pouvait-il raisonnablement se dessaisir de ces territoires, alors que Philippe d'Évreux possédait déjà une partie de la Normandie ?

Sur ces entrefaites, la reine accoucha d'une fille. L'assemblée qui se réunit en avril 1328 confirma les précédentes décisions ; elle attribua la couronne de Navarre à Jeanne d'Évreux, à charge pour le régent de la dédommager de la perte du comté de Champagne. Philippe de Valois devenait Philippe VI. Ce fut ainsi, écrit le chroniqueur de Saint-Denis, « que la droite ligne des rois de France fut translatée en ligne transversale ; c'est à savoir de germain en germain ».

Cette translation – on y insiste – ne s'opéra pas sans difficultés ; elle n'intervint pas sans que Philippe VI ne consentît certaines promesses et concessions. Par surcroît, si « l'élection » de Philippe était par avance acquise et même peu susceptible de discussions, elle n'en laissait pas moins des problèmes en suspens. Ce sera en vain que Charles le Mauvais, fils de Jeanne et de Philippe d'Evreux, réclamera les compensations promises à ses parents, c'est-à-dire l'équivalent de la Champagne et de la Brie. Il en sortira la guerre franco-navarraise et l'alliance de Charles le Mauvais avec l'Angleterre. De son côté, dès le mois de mai 1328, la reine Isabelle élevait une protestation solennelle, en rappelant les droits d'Édouard III. Mais le fondateur de la dynastie des Valois était tout à son succès ; il n'avait cure de cette mère indigne et de ce petit roi de dix-sept ans qui se prétendait héritier de la couronne de France malgré la décision des Grands ! Il ne pouvait s'imaginer qu'un effroyable conflit couvait sous la cendre ; qu'Édouard III tenterait de reconstituer l'empire des Plantagenêts. Sentait-il bien l'incertitude de sa situation, encore qu'il eût recueilli l'adhésion apparemment unanime des dignitaires du royaume ? Il n'était, comme aux premiers âges de la monarchie capétienne, qu'un roi « élu », et non point héréditaire comme l'avaient été ses devanciers. Dans quelle mesure pouvait-il compter sur le loyalisme de Robert d'Artois et de ses semblables, sans lesquels il n'eût pas été roi ? Il était indispensable qu'il affirmât son autorité par quelque action d'éclat. Mais il y avait plus grave : rien ne l'avait préparé à l'exercice du pouvoir ; il n'était pas né roi. L'effacement rapide, et imprévisible, des derniers Capétiens l'avait brusquement hissé à la première place. On commençait à murmurer qu'il n'était pas étranger à leur disparition, accusation bien entendu mensongère ! Il lui eût fallu la sagacité qui sera celle de son petit-fils Charles V pour comprendre que sa situation était plus brillante que solide, et tenter de l'assumer. Mais ce n'était qu'un très haut seigneur : il en avait la mentalité un peu courte ; tout laissait présager qu'il ne serait que le roi des féodaux, avec ce que cela supposait d'irréalisme et de fatuité. Il ne tarda pas à commettre une première erreur. Lorsque Louis de Nevers, comte de Flandre, vint lui prêter serment d'allégeance, Philippe VI lui promit d'intervenir pour écraser la rébellion des tisserands. Il ignorait les difficultés internes de Louis de Nevers et ne mesurait point les conséquences d'une intervention contre ces bourgeois flamands, clients privilégiés de l'Angleterre.







II

Philippe VI, roi trouvé


Il avait alors trente-cinq ans. Il était marié depuis 1313 avec Jeanne de Bourgogne, fille de Robert II, duc de Bourgogne, et père de deux enfants : Jean (qui sera Jean le Bon) et Marie. Comme on l'a dit, Philippe VI était fils de Charles de Valois, personnage dont il n'est pas sans intérêt de relater la biographie : elle éclaire en effet la psychologie et le comportement du premier roi Valois. Charles de Valois avait pour parents Philippe III le Hardi et Isabelle d'Aragon ; il était donc frère puîné de Philippe le Bel. Par suite de l'excommunication de Pierre III d'Aragon, il fut investi de ce royaume par le pape, mais la prétendue croisade contre l'Aragon ayant piteusement échoué, il dut renoncer à cette couronne. À la mort de Philippe III le Hardi, il reçut le comté de Valois en apanage. Son mariage avec Marguerite de Naples lui donna le Maine et l'Anjou. Brillant chevalier, passant à tort ou à raison pour un grand homme de guerre, il prit part à la campagne contre Édouard Ier d'Angleterre en Guyenne. Il se battit ensuite contre les Flamands et obtint l'éphémère soumission de Gui de Dampierre. Veuf de Marguerite de Naples, il épousa Catherine de Courtenay, petite-fille et héritière du dernier empereur latin de Constantinople. Le pape Boniface VIII lui conféra le titre de vicaire et défenseur de l'Église. Charles chassa les gibelins de Florence et aida le roi de Naples, son ex-beau-père, à reconquérir la Pouille et la Calabre. Rappelé en France par Philippe le Bel, il participa à la bataille de Mons-en-Pévèle. Sous le règne de Louis X le Hutin, il se mit indirectement à la tête des ligues féodales et obtint la condamnation à mort d'Enguerran de Marigny, ce dont il éprouva ensuite les plus vifs remords. Sous Charles IV le Bel, il combattit à nouveau les Anglais, avant de mourir en 1325. Tout au long de sa vie aventureuse, pour ne pas dire turbulente, il ne cessa de convoiter une couronne. On a dit de lui qu'il avait été « fils de roi, frère de roi, oncle de trois rois, père de roi et jamais roi ». Philippe réalisait donc l'ambition de son père. Bien plus, il ceignait la plus belle couronne d'Europe, en tout cas la plus prestigieuse. Mais l'ambition ne coïncide pas toujours avec l'aptitude à assumer la charge que l'on convoite. De même que son père, Philippe VI avait l'âme toute féodale, et le dangereux orgueil de sa caste. L'attitude suspecte de Charles de Valois à l'égard des Ligues, son loyalisme relatif, n'avaient pu qu'aggraver son penchant pour la noblesse. Il dédaignait, ignorait peut-être le lien mystérieux qui rattachait naguère les Capétiens au peuple de France. L'allégeance populaire envers les descendants d'Hugues Capet coulait de source ; elle était certes plus solide que les serments prêtés par les seigneurs. Charles de Valois, s'il avait vécu, n'eût pas fait un meilleur roi que son fils ; il n'eût été lui aussi que le chef des seigneurs ; sa défiance, sinon son mépris à l'égard de la bourgeoisie, lui eût promptement aliéné une partie de l'opinion, et non la moindre ! En outre, le père et le fils étaient pareillement entichés de chevalerie. Pour eux, une bataille ne pouvait être qu'une succession d'exploits individuels. Ce temps était dépassé. Les rites de chevalerie, le code d'honneur de la noblesse n'étaient plus que des apparences trompeuses ; ils masquaient une décadence irréversible. Philippe, comme Charles, n'avait aucune notion des bouleversements sociopolitiques qui s'étaient opérés depuis Saint Louis. La Jérusalem terrestre voulue par le pieux monarque s'en était allée en fumée. Ce n'avait pas été sans conséquences funestes que Philippe le Bel avait anéanti l'autorité temporelle du Saint-Siège et l'ordre des Templiers, écrasé le peuple d'impôts et porté un grave dommage à l'économie française. Les troubles qui avaient assombri la fin de son règne étaient significatifs. Le pouvoir monarchique en sortait ébranlé. Les principes traditionnels d'autorité étaient indirectement remis en cause. La méfiance s'installait, nourrie de scepticisme. L'esprit de rébellion persistait, sous-jacent. Cette situation complexe, Philippe VI ne pouvait en faire une analyse correcte, encore moins l'affronter. La soif de justice, d'égalité fiscale, qui avait provoqué la création des Ligues, lui paraissait sans importance. Il en était de même de l'ascension de la bourgeoisie. Son unique souci restait de s'imposer à cette noblesse dont il avait sucé le lait, dont il connaissait à fond les aspirations et rêvait de restaurer l'antique splendeur. Cependant ce n'était pas un mauvais homme. Les qualités de cœur ne lui manquaient pas. Mais il semble bien qu'en dépit de sa haute naissance, il écoutait d'une oreille un peu trop complaisante les flatteurs qui lui décernaient le surnom de « Fortuné ».

Pour l'heure, il se voyait le maître du plus beau royaume de la terre, doté d'une armée réputée la première d'Europe. Ses caisses étaient pleines. Un de ses premiers actes de roi fut d'envoyer Pierre Rémy au gibet et de confisquer sa fortune, à la vérité considérable. Pierre Rémy avait été maître de l'hôtel et de la chambre aux deniers sous Louis X le Hutin. Charles IV le Bel le nomma trésorier, le combla de faveurs et de dons. Sa fortune était évaluée à 200 000 livres. Les nobles de la Cour l'accusaient de voler l'État. Philippe VI lui fit rendre gorge, procédé facile. Charles de Valois ne s'était pas comporté autrement à l'égard d'Enguerran de Marigny !

À Paris, à Reims, on préparait le sacre. Philippe VI le voulait superbe. Il y voyait à coup sûr un moyen d'éblouir, et par là, d'affirmer sa prééminence. De plus, c'était un croyant sincère : il pensait que l'onction lui conférerait les vertus d'un vrai roi, protecteur de son peuple, lieutenant de Dieu et révéré comme tel ! Du point de vue politique, elle donnerait un caractère définitif à « l'élection » des Valois, sanctionnerait leur avènement.

La cérémonie eut lieu le 29 mai 1328, jour de la Trinité. Le roi et la reine furent couronnés par la main de Guillaume de Trie, archevêque de Reims. Elle stupéfia par sa magnificence. Les fêtes durèrent cinq jours. Les bourgeois de Reims en assumaient les frais. L'affluence était telle que l'on avait dû construire trois nouvelles « halles » pour abriter les invités. Les pairs du royaume, les dignitaires, les grands feudataires (à l'exception d'Édouard III d'Angleterre), les principaux seigneurs, une foule de personnages de second ordre, se pressaient autour du nouveau roi, rivalisant de luxe et d'élégance. Le comte de Flandre parut avec une suite de deux cents chevaliers, tous vêtus d'une somptueuse « livrée » à ses couleurs ; il eut l'insigne honneur de porter l'épée du sacre. Jamais, de mémoire d'homme, on n'avait vu une assistance aussi brillante prendre part à une fête pareille ! Les habitants de Reims s'inquiétaient un peu de la note, mais les beaux seigneurs dépensaient sans compter et l'argent roulait ! Quant à Philippe VI, il exultait. Son objectif était atteint. Non seulement le sacre faisait de lui un roi à part entière, mais il effaçait jusqu'au souvenir du sacre des Capétiens. Philippe confondait faste et grandeur.

Après le couronnement, il se rendit à Saint-Denis, puis à Notre-Dame de Paris, selon l'usage. Un grand banquet réunit ensuite les principaux barons ; il clôtura dignement la fête. Après quoi l'on dut s'occuper des choses sérieuses, c'est-à-dire des affaires de Flandre. On se souvient que Louis de Nevers avait sollicité l'aide de Philippe VI. Depuis 1323, il était en lutte contre Bruges et les cités rebelles. On lui reprochait de s'appuyer exclusivement sur le patriciat, de négliger la bourgeoisie et les métiers, et surtout de prendre ses ordres à Paris. Capturé par ses adversaires, il n'avait pas digéré l'affront qu'il avait subi. La plupart de ses partisans avaient été massacrés. On avait démoli les manoirs, les plus belles demeures. Les concessions arrachées à Louis de Nevers réduisaient considérablement son pouvoir. Il ne demandait rien moins à Philippe VI que d'intervenir militairement pour anéantir la tyrannie des bourgeois flamands.

En droit féodal, sa requête était parfaitement régulière. Le comte de Flandre, ayant prêté serment d'allégeance, se comportait en vassal. Philippe VI devait répondre en suzerain, c'est-à-dire faire droit à la requête. Mais il était roi et, dès lors, son devoir de protection posait problème. Nul n'ignorait qu'il existait un parti résolument anglophile, donc antifrançais, dans les villes flamandes. Les ateliers avaient un besoin vital des laines anglaises. La subordination du comté au roi de France portait un très grave dommage à l'industrie et au commerce. D'où la politique ondoyante des prédécesseurs de Louis de Nevers ; d'où les campagnes de Philippe le Bel aux résultats incertains. En intervenant à nouveau, Philippe VI engageait dangereusement l'avenir ; il offrait au roi d'Angleterre une occasion inespérée. Il est vrai qu'Édouard III n'était qu'un jeune homme réduit à l'impuissance par sa mère et par l'amant de celle-ci. Au surplus, Philippe VI brûlait d'inaugurer son règne par une action d'éclat.

C'est ici que se situe un épisode symptomatique ; il montre quelle était la mentalité de Philippe VI. Ce dernier crut devoir consulter ses barons sur l'opportunité de l'intervention en Flandre. On délibéra. Certains suggérèrent de différer la campagne jusqu'à l'année suivante. On était à la fin de juin, peut-être au début de juillet et rien n'avait été préparé. Ces conseils de prudence irritèrent Philippe VI. Il se tourna vers le connétable, Gaucher de Crécy, plus connu sous le nom de Gaucher de Châtillon :

– Et vous, Gaucher, qu'en dites-vous ?

Le connétable avait presque quatre-vingts ans, mais non encore l'âge de raison. Il répondit fièrement :

– Qui a bon cœur à bataille, toujours trouve-t-il le temps convenable.

C'était la réponse même que Philippe VI attendait. Tout joyeux, il étreignit Gaucher de Crécy et s'écria :

– Qui m'aime me suive !

Les barons suivirent. Finalement il ne leur déplaisait pas d'étriller ces bourgeois et ces tisserands déguisés en soldats. L'armée fut convoquée à Arras pour le 22 juillet ; elle se réduisait à la seule cavalerie. Philippe VI ne voulait pas s'encombrer de piétaille ; il faisait confiance à sa chère noblesse et cela réjouissait les cœurs chevaleresques. Toutefois les villes contribuèrent pécuniairement à l'expédition. Dans les manoirs et les châteaux, on crut le bon temps revenu et l'on pensa que le premier Valois était réellement le modèle des rois. Philippe était dévot. Il visita les églises, distribua de larges aumônes et s'en fut lever l'oriflamme de Saint-Denis, avant de rejoindre l'armée. Malgré la saison tardive, le vasselage répondit en masse à la convocation. Tous les grands seigneurs et leurs chevaliers bannerets étaient présents. Les Grandes Chroniques énumèrent les « batailles » (les escadrons) composant l'armée. Cette énumération ne permet pas de déterminer le nombre de combattants. On sait par contre que les rebelles flamands étaient environ quinze mille. Ils eussent été plus nombreux si la ville de Gand n'avait fait dissidence et si les bourgeois de Bruges (promoteurs de la révolte contre Louis de Nevers !) n'avaient préféré s'enfermer dans leurs murs, car ils craignaient d'être assiégés et songeaient d'abord à leurs richesses. Mais les rebelles s'étaient donné, en la personne de Colin Zannequin, un chef habile et énergique. Zannequin ne voulait pas affronter la redoutable cavalerie française en rase campagne. Il aposta son armée sur le mont Cassel, seule hauteur de la région et position inexpugnable. Quand les Français furent en vue, Zannequin fit déployer un grand étendard sur lequel il avait fait peindre un coq avec cette inscription :




Quand ce coq-ci chantera

Le roi trouvé ça entrera.







C'était une bien grosse injure à l'égard de Philippe VI, roi « élu », par conséquent de légitimité douteuse. Il contint pourtant sa colère et se garda de brusquer l'assaut. On espérait que les Flamands quitteraient bientôt leur perchoir. Il n'en fut rien. Alors, le 23 août, Philippe envoya ses maréchaux ravager les environs de Bruges. Les bourgeois de cette ville assistèrent impuissants à la destruction de leurs fermes, de leurs moulins et de leurs maisons de campagne ; ils n'osèrent pas quitter leurs remparts. Les Français regagnèrent paisiblement le camp devant Cassel. Zannequin remarqua que ce camp était à découvert, sans aucun service de guet. Il divisa son armée en trois groupes. Les Flamands descendirent silencieusement du mont et se ruèrent soudain vers les tentes françaises. Les chevaliers de Philippe se promenaient dans « leurs belles robes », riaient, jouaient aux échecs. Le roi devisait dans son tref1 avec ses conseillers. Par bonheur, les maréchaux et leur suite portaient encore leur armure. Entendant les cris des Flamands, ils chargèrent. Leur élan suffit à retarder Zannequin. Les Français s'armèrent en toute hâte. Philippe endossa sa tunique fleurdelisée et coiffa un bassinet de cuir blanc. Suivi du porte-oriflamme et de quelques chevaliers, il fonça vers la bataille où son impétuosité fit merveille. Bientôt les Flamands furent submergés et plièrent. Zannequin les rameuta. Ils formèrent le cercle pour résister aux assauts de la cavalerie française. Le cercle fut enfoncé et le massacre commença, impitoyable. Douze mille Flamands, dont Zannequin, périrent dans cette journée. Bruges, Ypres, les autres cités rebelles capitulèrent sans conditions. Ayant assez profité du pillage et des confiscations, Philippe décida que « le temps commençait à se refroidir ». Il avait terminé sa besogne, qui était d'humilier les boutiquiers de Flandre et de restaurer l'autorité de son vassal. Il annonça donc son prochain départ, non sans gratifier Louis de Nevers de cet avertissement : « Comte, ayez garde dorénavant que, par défaut de justice, il ne nous faille retourner par-ça ! »

Son triomphe passait les espérances. En une seule campagne, il avait réussi là même où Philippe le Bel et ses fils avaient échoué. Cassel effaçait l'humiliant souvenir de Courtrai. Il n'y avait plus de rebelles en Flandre ! Le comté rentrait définitivement dans la mouvance française. Cette victoire foudroyante consacrait la supériorité de la chevalerie sur la piétaille et la réputation de bravoure du premier roi Valois. Redoutable illusion… Mais Paris l'accueillit comme un nouvel Alexandre. Vraiment il méritait alors le surnom de Fortuné !







III

L'hommage d'Edouard III


Les difficultés commencèrent. Ayant écrasé les rebelles flamands, c'est-à-dire le parti anglophile, Philippe VI crut pouvoir exiger l'hommage d'Édouard III pour la Guyenne et le Ponthieu. Il n'était pas sans savoir que la reine Isabelle avait écrit, au nom de son fils, aux principaux seigneurs gascons, languedociens et navarrais, pour les informer de l'intention d'Édouard de recouvrer son héritage et les inciter à travailler l'opinion en sa faveur. Elle osa faire saisir les marchandises françaises, ce qui constituait un casus belli. Philippe VI dédaigna : l'Angleterre était alors un si petit royaume ! Néanmoins il dépêcha un ambassadeur à Londres pour signifier à Édouard qu'il devait l'hommage au roi de France pour la Guyenne et le Ponthieu. Édouard s'abstint de comparaître. Philippe renouvela la citation au début de 1329. Isabelle, dont le pouvoir chancelait, suggéra à son fils d'adresser des excuses au roi de France. Philippe insista pour recevoir l'hommage d'Édouard dans les plus brefs délais ; il parlait en maître ; que ne persista-t-il dans cette attitude ! Rendez-vous fut pris à Amiens pour le 26 juin. Philippe se transporta dans cette ville avec une escorte de trois mille chevaux. Les rois de Bohême (Jean l'Aveugle), de Majorque et de Navarre l'accompagnaient. Fêtes et pourparlers se prolongèrent dix jours. Deux contestations fort sérieuses opposèrent les négociateurs. Les Anglais refusaient qu'Édouard fît hommage pour la portion de Guyenne conquise par Charles de Valois sous le règne du dernier Capétien, à moins d'en obtenir la restitution préalable. Les Français estimaient que ces territoires, acquis par droit de bataille, devaient rester à Philippe. On convint qu'Édouard prêterait serment pour la seule partie réellement anglaise de la Guyenne. Mais on disputa aussi sur la nature de l'hommage. Philippe voulait que ce fût un hommage lige, donc à plein effet juridique. Édouard ne voulait jurer que « de bouche et de parole tant seulement » ; autrement dit il refusait de devenir « l'homme » du roi de France. La cérémonie qui s'ensuivit ne fut qu'une parodie ; on l'expédia à la hâte, car on était impatient de commencer les joutes et de se divertir. Toutefois Édouard avait obtenu gain de cause. Il avait demandé à consulter les chartes anciennes, avant d'arrêter sa position. Philippe se contenta d'un semblant d'hommage. Édouard III attendit le 30 mars 1331 pour reconnaître que son hommage était lige, et assurer son très cher seigneur et cousin de sa loyauté. Cette réponse satisfit la vanité de Philippe VI, et d'autant qu'Édouard III régnait désormais par lui-même : en 1330, il s'était libéré de la tutelle de Mortimer en le faisant pendre et il avait exilé la reine Isabelle.

Ce fut alors qu'éclata l'affaire de Robert d'Artois. Ce dernier n'avait cessé de disputer le comté d'Artois à sa tante Mahaut, mariée au comte palatin de Bourgogne (en réalité de Franche-Comté). Il descendait de Robert d'Artois, frère de Saint Louis, une sorte de paladin dont l'existence aventureuse rappelait celle de Charles de Valois. Robert d'Artois perdit son fils Philippe à la bataille de Furnes. Il fut lui-même tué à Courtrai. Le comté d'Artois fut attribué à Mahaut, sœur de Robert, et non pas au petit-fils de celui-ci, également prénommé Robert. Trois arrêts rendus en 1302, 1309 et 1318 avait confirmé la dévolution de l'Artois à Mahaut. Robert d'Artois ne s'en estimait pas moins spolié. Il était l'ami de Philippe VI. En 1328, il avait emporté l'adhésion de l'assemblée à la candidature du Valois. « L'homme du monde, écrit le chroniqueur Jean le Bel, qui plus aida le roi Philippe à parvenir à la couronne de France… et avait toujours été son spécial et secret compagnon. » L'attitude de Robert n'était pas entièrement désintéressée. Il tenait beaucoup à ce que les femmes fussent exhérédées, d'autant plus qu'en Artois elles pouvaient hériter, et que ce comté avait naguère fait partie du domaine royal. Aperçoit-on l'astuce ? Il profita de l'assemblée d'Amiens pour demander justice. Philippe VI fit droit à sa demande. Il avait pourtant récompensé la complaisance de Robert en érigeant en pairie le comté de Beaumont. En outre, il avait pu consulter ses légistes ; il devait savoir que les droits de Robert étaient douteux. Il désigna néanmoins des commissaires pour entendre les témoins des requérants. Leur audition ne dura pas moins de trois mois. Ils affirmèrent avoir vu jadis les titres établissant les droits de Robert, titres détournés par Mahaut. Celle-ci préparait sa défense, quand elle mourut brusquement. Puis ce fut le tour de sa fille, la reine Jeanne, veuve de Philippe V le Long. On soupçonna Robert de les avoir fait « enherber » (empoisonner). La petite-fille prit la relève. Alors Robert d'Artois joua sa dernière carte. Il produisit les documents réputés perdus, munis de sceaux apparemment authentiques. La partie adverse n'eut aucune peine à démontrer leur fausseté. Ces pièces avaient été fabriquées par Jeanne de Divion, l'âme damnée de Robert. Elle fut arrêtée, soumise à la torture, avoua tout ce qu'on voulut et déclara qu'elle avait agi sur ordre de Robert. On l'expédia au bûcher. Robert continua de nier. Ce fut en vain que Philippe VI, qui l'aimait, tenta de le ramener à la raison. Robert refusa de se désister. Le roi ne put se dérober plus longtemps à son devoir de justicier. Par arrêt du 23 mars 1331 il déclara fausses les preuves avancées par Robert et ordonna qu'elles fussent cancellées. Une telle décision entraînait la comparution du coupable devant la Chambre des pairs, pour y répondre du crime de lèse-majesté. Robert se dispensa de comparaître. Il risquait la contumace. Après quatre citations, Philippe prononça le bannissement de Robert et la confiscation de ses biens. Le héraut d'armes rompit solennellement son écusson, cependant que le pauvre roi se voilait la face. Le scandale éclaboussait non seulement la pairie, mais plus encore la famille royale, car Robert avait épousé une Valois.

Mais l'affaire n'était pas terminée pour autant. Robert étant en fuite, on arrêta sa femme et ses enfants. Enflammé de haine, il s'acoquina avec des sorciers dans le but d'envoûter le roi, la reine et leur fils aîné (le futur Jean le Bon). Son chapelain, nommé Sachebren, fut dénoncé, arrêté et transféré à Paris. Il avoua la machination, donna des détails sur les « voults » (les envoûtements). Pendant quelques mois, Philippe VI et les siens vécurent dans la terreur de mourir.

Robert avait trouvé refuge auprès du duc de Brabant. Quand il apprit l'arrestation de Sachebren, il redouta l'extradition et, ne se sentant plus en sécurité, il se déguisa en marchand et passa en Angleterre. Édouard III l'accueillit à bras ouverts, non pas en criminel mais en victime ! Apprenant la fuite de Robert, Philippe VI patienta encore ; peut-être offrit-il son pardon, ou bien attendait-il quelque mouvement de repentir. Ce fut seulement en 1337 qu'il le déclara criminel de lèse-majesté et ennemi mortel du royaume. Il y avait longtemps que Robert d'Artois trahissait la France, incitait Édouard à reconquérir « son héritage » et lui donnait les informations utiles, s'il ne l'aidait pas à établir un réseau d'espionnage de l'autre côté de la Manche ! On a parfois exagéré son rôle à cet égard. Il n'en reste pas moins qu'ayant longtemps pratiqué Philippe de Valois, il connaissait mieux que quiconque ses faiblesses ; qu'il était au fait des intrigues de la Cour et n'ignorait rien des rivalités au sein même de la famille royale. De plus, c'était un soldat de mérite : il avait pu apprécier les « talents » de stratège de Philippe et la valeur réelle de la chevalerie française. Enfin, il n'ignorait rien des difficultés de trésorerie du roi, de son incapacité à y remédier, voire à refréner les dépenses de la Cour. Édouard III n'avait nul besoin des incitations de Robert, mais ces renseignements lui étaient précieux.

Philippe VI ne manquait pas de bonnes intentions. Dès son avènement, il se préoccupa d'assainir la monnaie, sans en avoir jamais compris les mécanismes. Il décida de revenir à la monnaie de Saint Louis, ce qui aboutit à déprécier de moitié les espèces en circulation. La perte des détenteurs fut énorme et les prix montèrent en flèche. Les mesures palliatives restèrent sans effet. Les marchands cessèrent d'approvisionner les marchés. Le numéraire commença à manquer. Les hôtels des monnaies ne disposaient plus de métal précieux. En 1330, l'équilibre entre le cours légal de la monnaie et le prix des marchandises n'était pas encore atteint. Philippe VI essaya la taxation. Ce fut un nouvel échec. Il exhuma vainement les ordonnances de Philippe le Bel sur les dépenses somptuaires, sur l'obligation de porter à la monnaie le tiers de la vaisselle d'or et d'argent. Chacun se faisait un devoir de frauder. Il faut dire que Philippe VI ne donnait guère l'exemple ; il attendit la fin de son règne pour réduire le personnel de la Cour ; tout était pour lui l'occasion de réjouissances dispendieuses. Cependant il faisait, tant bien que mal, son apprentissage de roi, fort marri d'être confronté sans cesse à des problèmes d'argent. Il est vrai que la situation était délicate. Ou bien, comme avaient fait Philippe le Bel et ses fils, on affaiblissait la monnaie et l'on gelait les transactions commerciales ; ou bien l'on recourait à la monnaie forte et l'on provoquait la hausse des prix, qui aboutissait au même résultat négatif et soulevait les mêmes protestations. Philippe VI était bien incapable de sortir de cette alternative. En outre, dans un royaume riche et prospère, le gouvernement manquait de ressources stables et régulières. Aussi, renonçant à ses beaux projets, Philippe en revint aux pitoyables expédients de ses prédécesseurs, par lassitude et sous la pression des événements. Il se livra sans vergogne à ce qu'on appelait « les remuements de monnaie ».

Sur ces entrefaites, on reparla de croisade. Philippe VI prit solennellement la croix, à Melun, en 1332. Le pape Jean XXII lui octroya des décimes et divers revenus ecclésiastiques pour financer l'expédition. Philippe VI était-il sincère, ou voulait-il simplement faire de l'argent ? Des subsides furent pourtant envoyés à plusieurs princes étrangers et l'on s'occupa très sérieusement de réunir des machines de guerre et des provisions. Philippe VI ne doutait pas que sa présence n'entraînât des départs massifs. En 1333, Jean XXII le nomma capitaine général de la croisade. Cette nomination flatta l'amour-propre du Valois, ravi de devenir le supérieur hiérarchique de plusieurs rois, dont celui d'Angleterre, mais elle ne hâta point le départ. Personne ne croyait plus à l'utilité du voyage outre-mer, sauf peut-être Philippe VI et quelques-uns de ses pareils. L'année suivante, Jean XXII mourut et Philippe réclama le trésor que ce pape avait amassé, soit vingt-cinq mille florins. Il demandait aussi que les décimes fussent prolongées pendant dix ans. Benoît XII, successeur de Jean XXII, refusa les décimes, mais promit de remettre le trésor lorsque les croisés partiraient.

On aperçoit ici le caractère chimérique de Philippe VI, son irréalisme et sa présomption. Négligeant les problèmes internes et la situation internationale, il n'avait en tête que ce projet de croisade ; il se voyait déjà libérant la Ville sainte. Mais voici un autre trait non moins significatif. Son fils Jean étant gravement malade, on l'entendit déclarer :

« J'ai si grande confiance en la miséricorde de Dieu, aux mérites des saints et des prières du peuple que, s'il mourait, il serait ressuscité par les prières faites à Dieu ; et pour cela, s'il meurt, ne l'ensevelissez pas trop tôt. »

Il était persuadé que, s'agissant de l'héritier des Valois, Dieu renouvellerait le miracle de Lazare ! Car telle était l'opinion qu'il avait prise de lui-même et de sa Maison, depuis qu'il était roi…

Son ami le plus cher était alors Jean de Luxembourg, roi de Bohême, le plus illustre prince de l'époque, expert en nobles faits d'armes et prouesses de toute nature, galant avec les dames, fin lettré, quelque peu poète et surtout extravagant et prodigue. Il courait l'aventure ici et là, mais ne se plaisait vraiment qu'à Paris. C'était, depuis l'avènement de Philippe VI, « le séjour le plus chevaleresque du monde », la cité des joutes et des tournois. Fils d'un empereur d'Allemagne, il convoitait ardemment cette couronne et tablait sur l'appui du roi de France. Il rêva ensuite de conquérir la Lombardie. Puis il offrit le royaume d'Arles à Philippe VI, si ce dernier l'aidait à se faire élire empereur. En gage d'alliance, on décida de marier le futur Jean le Bon à l'une des filles du roi de Bohême. Marché conclu ! Ce fut en ces circonstances que Jean le Bon épousa, en mai 1332, Guta de Luxembourg, que l'on appela Bonne. Elle avait seize ans et son époux, quatorze. Mariage apparemment politique, en réalité sans intérêt, car le roi de Bohême était bien incapable de se faire élire empereur, encore plus de rétrocéder le royaume d'Arles. Mais cet esprit fumeux s'accordait admirablement à celui de Philippe VI.

Tels furent les débuts du premier Valois. Il avait commis quelques fautes ; cependant le royaume des lys était encore intact et le pouvoir monarchique inentamé. Philippe ne doutait pas de laisser une grande trace dans l'histoire. N'était-il pas aux yeux de son ami Jean de Bohême une sorte de roi Artus au milieu des chevaliers de la Table ronde ?







IV

Débuts de la guerre de cent ans


Si l'on en croit les chroniqueurs, Robert d'Artois « ne cessait nuit ni jour de remontrer au roi Édouard quel droit il avait à la couronne de France et le roi y entendait volontiers ». Il se peut. Ce furent pourtant d'autres raisons qui poussèrent Édouard III à la guerre. L'entreprise était délicate en raison de la disproportion des forces et des ressources. Le royaume d'Angleterre, certes défendu de tous côtés par la mer, avait une population inférieure des deux tiers à la population française. L'économie reposait exclusivement sur l'agriculture et l'élevage. Le commerce se limitait à la vente de la laine en Norvège, dans les villes de la Hanse germanique, mais surtout en Flandre. Il tombait sous le sens qu'à l'imitation de ses prédécesseurs, Édouard III susciterait une nouvelle rébellion contre Louis de Nevers. Ni le comte de Flandre ni Philippe VI de Valois ne surent prendre les mesures utiles ; ils en restaient à la trop facile victoire de Cassel. De plus, Édouard III affichait des intentions pacifiques. Il préparait pourtant sa revanche. En 1334, il rendit le service militaire obligatoire et se dota d'une infanterie nombreuse et entraînée. Premier avantage sur Philippe VI qui ne disposait que d'une cavalerie. Le second avantage tenait au fait qu'Édouard III était duc de Guyenne et comte de Ponthieu. Il pouvait donc, à partir de ces deux bases d'opérations, attaquer au nord ou au sud, ou simultanément en Guyenne et en Ponthieu. Le roi de France n'aurait donc pas l'initiative ; il lui faudrait diviser son armée ; c'était là un handicap sérieux. Édouard III savait qu'en suspendant les exportations de laine, il réduirait les ateliers flamands au chômage et, par ce biais, aggraverait l'hostilité contre la France qui ne pouvait offrir les mêmes débouchés. Philippe VI négligea ce problème. À l'égard d'Édouard III, il manifesta la même maladresse, en y joignant l'arrogance, car il multiplia les casus belli, au lieu d'adopter une attitude conciliante. Il était clair que la situation se dégradait et que l'on s'acheminait vers un conflit. Philippe VI se croyait prêt. Ses agents apportaient la perturbation en Guyenne ; ils battaient en brèche l'autorité du duc-roi. Par ailleurs, il avait donné asile à David Bruce, prétendant au trône d'Écosse. Il encourageait de son mieux les Écossais à résister au roi d'Angleterre. Il leur envoya même une expédition de secours. Protestations d'Édouard III ! Cyniquement, Philippe VI se posa en médiateur. Tout laissait croire qu'il souhaitait la guerre, y voyant l'occasion de conquérir le reste de la Guyenne et le Ponthieu, tant il était persuadé de vaincre ! Édouard III essaya alors de renouer la coalition de Bouvines avec l'empereur Louis de Bavière et les ducs et comtes dont les possessions jouxtaient la Flandre Philippe VI prit enfin conscience du danger. Il amorça une contre-offensive diplomatique et fut assez heureux pour détacher l'empereur de la coalition.

À la fin de 1337, Édouard III envoya l'évêque de Lincoln notifier sa lettre de défi à Philippe VI. Les Flamands étaient aux abois. Les agents anglais exploitaient à fond le mécontentement populaire. Les Gantois furent les premiers à se rebeller ; ils élirent pour chef un brasseur nommé Jacques Van Artevelde. Leur exemple entraîna les autres cités, fit tache d'huile. En peu de temps, Artevelde fut maître de la Flandre. C'était un partisan convaincu de l'alliance anglaise. Il tenta d'entraîner Louis de Nevers dans son sillage et se heurta à son refus. Louis de Nevers essaya de le faire assassiner, échoua et dut se réfugier en France. Artevelde signa un traité de commerce avec Édouard III qui eût préféré un véritable traité d'alliance, mais c'était un premier pas. Les rebelles couraient le plus grave danger, car ils pouvaient s'attendre à une intervention du roi de France. L'aide militaire des Anglais leur était indispensable. Mais Édouard manquait d'argent pour réunir une armée. Il ne débarqua en Flandre qu'en 1339 et s'en fut assiéger la ville de Cambrai. Philippe VI n'avait rien prévu. Il « mobilisa » en hâte. Son armée, convoquée trop tard, fit mouvement. Édouard III préféra lever le siège. Anglais et Français entrèrent en contact à Buironfosse (dans l'Aisne), mais s'abstinrent de combattre. Les conseillers de Philippe VI déclarèrent que le vendredi était un mauvais jour, que les hommes et les bêtes n'avaient ni mangé ni bu, alors qu'ils venaient de parcourir cinq grandes lieues. Ils le convainquirent de remettre la bataille au lendemain. Philippe VI acquiesça. Mais, au cours de la nuit, les Anglais décampèrent. Édouard III rentra en Flandre et Philippe à Paris. Le Valois se crut trahi, car il ne doutait pas de sa supériorité. Bien qu'il s'estimât « mal conseillé », il avait quand même eu la satisfaction de voir Édouard III refuser le combat : le vainqueur n'est-il pas celui qui reste le dernier sur le champ de bataille ? Cependant il est singulier que l'impétueux Philippe VI n'ait pas songé à poursuivre les fuyards, ni à envahir la Flandre.

Édouard III ne pouvait demeurer sur un échec. Il exigea des Flamands une participation effective, une véritable alliance. Artevelde objecta que les Flamands n'avaient pas le droit de rompre leur serment d'allégeance envers le roi de France. Mais, puisque les droits d'Édouard étaient supérieurs à ceux des Valois, il suffisait qu'il prît le titre de roi de France et écartelât dans son écu les léopards et les lys. Ce subterfuge séduisit Édouard. En 1340, à Gand, il présida un parlement en qualité de « roi de France », après avoir modifié ses armes et son sceau. Contre leur alliance pleine et entière, il concéda aux Flamands le monopole des laines anglaises, leur promit la restitution des villes dont s'était emparé naguère Philippe le Bel, leur garantit l'autonomie politique et financière et s'engagea à les protéger en cas de conflit avec les Français.

L'année 1340 est, à certains égards, plus importante que celle de Crécy. Édouard III ayant regagné l'Angleterre Philippe VI reprit l'initiative. En attendant que le gros de l'armée fût rassemblé, il envoya Jean de France (le futur Jean le Bon), flanqué de deux maréchaux, ravager le Hainaut, dont le comte était l'allié des Anglais. Désormais, les verbes les plus fréquents dans les chroniques sont « ardoir » (incendier) et « gâter » (détruire, ravager). À part quelques batailles rangées, la guerre de Cent Ans sera surtout jalonnée de raids (les chevauchées) punitifs et fructueux. Après les passages des bandes armées, il ne restait rien des bâtiments agricoles, du cheptel, des récoltes, des vergers et des vignes. Heureux les paysans qui échappaient au massacre et les femmes au viol ! Philippe VI inaugurait en quelque sorte cette tactique. Jean de France prit deux petites forteresses et son père fit jonction avec lui. La situation d'Artevelde et des Flamands tournait au tragique. Il devenait urgent qu'Édouard III tînt ses promesses et débarquât. Mais Philippe VI, qui ne manquait certes pas d'idées, avait pour une fois prévu le coup. Il s'était avisé que la maîtrise de la mer faisait la force de son rival. Il avait donc improvisé une flotte de deux cents navires, apparemment fort capable de barrer la route à Édouard. Par malheur il en confia le commandement à un terrien : le trésorier Béhuchet, il est vrai secondé par des marins de métier, Quiéret et le Génois Barbavera. Le trésorier Béhuchet avait réalisé de sérieux bénéfices sur le recrutement des équipages. La flotte d'Édouard ne comprenait que cent cinquante unités, mais montées par onze mille archers, quatre mille hommes d'armes, et des équipages entraînés. La flotte française s'embossa dans le hâvre de l'Écluse. Son amiral ne connaissait rien à la guerre navale ; il n'avait aucun plan. Malgré les conseils de Quiéret et de Barbavera, il fit amarrer ses grosses nefs les unes aux autres, transformant l'escadre en un vaste bastion flottant. Dégoûté, Barbavera prit le large avec ses galères. Les Anglais encerclèrent le bastion et le combat s'engagea. Il dura de neuf heures du matin à cinq heures du soir. Édouard paya de sa personne à plusieurs reprises et reçut une flèche dans la cuisse. Le renfort tardif des Flamands lui assura la victoire. La flotte française fut anéantie. Philippe VI venait de perdre la guerre.

Les Anglais purent débarquer en toute quiétude et rallier Gand. Édouard envoya Robert d'Artois assiéger Saint-Omer. Lui-même s'en fut mettre le siège devant Tournai. Profitant de son absence, les Écossais s'étaient à nouveau révoltés. En Guyenne, ses troupes s'étaient fait durement étriller. La situation était si confuse que l'on négocia. Une trêve d'un an fut signée. Puis les deux rois rentrèrent dans leurs capitales respectives. Philippe VI pouvait se vanter d'avoir finalement sauvé Tournai et Saint-Omer ; il n'empêche qu'ayant perdu la maîtrise de la mer, il était désormais réduit à la défensive.

D'ailleurs, une fortune incroyable servait les desseins d'Édouard. Le duc Jean de Bretagne mourut sans laisser d'enfant. Son frère Gui était lui-même mort depuis plusieurs années : il avait une fille, Jeanne de Penthièvre, qui avait épousé Charles de Blois, neveu de Philippe VI. Un frère puîné survivait : Jean de Montfort. L'oncle et la nièce revendiquèrent le duché et portèrent le litige devant le roi. Montfort soutenait que la Bretagne n'était pas un simple fief, mais un duché-pairie et qu'en conséquence l'héritage revenait aux mâles. Charles de Blois invoquait la coutume bretonne selon laquelle les femmes n'étaient pas exhérédées. Montfort redoutait, non sans raison, que l'arbitrage de Philippe VI fût favorable à Charles de Blois. Il prit les devants, occupa Nantes et les positions clefs du duché. Puis il partit pour l'Angleterre, afin de prêter serment à Édouard et de réclamer son aide contre le Valois. C'est ici la preuve indubitable que « l'élection » de Philippe VI n'était pas unanimement approuvée ; qu'une partie de l'opinion lui restait hostile ; bref, qu'il existait bel et bien deux rois de France dont l'un était nécessairement un usurpateur ! Édouard III comprit immédiatement le parti qu'il pourrait tirer de l'initiative de Montfort. C'était la possibilité qui s'offrait à lui d'ouvrir un troisième front, d'intervenir militairement sans rompre officiellement la trêve signée avec Philippe VI. Réunis le 7 septembre 1341, les pairs de France attribuèrent la Bretagne à Charles de Blois. Une armée de dix mille hommes commandée par le futur Jean le Bon investit le duché, captura Jean de Montfort, mais repartit sans avoir achevé la reconquête. Cette erreur permit à l'épouse de Montfort, femme héroïque, d'organiser la résistance, en sorte qu'Édouard III eut le temps de débarquer avec treize mille hommes. À nouveau l'armée française se dirigea vers Nantes. Elle eût certainement écrasé les Anglais, si deux légats du pape ne s'étaient malencontreusement entremis. On signa une nouvelle trêve, à Malestroit, en 1343. Édouard put rembarquer : il était plus que temps, car la disette et la maladie décimaient ses troupes. Une fois de plus, Philippe avait l'illusion de triompher et c'était, une fois de plus, un leurre. Au surplus, la guerre de succession de Bretagne n'en était qu'à ses débuts ; elle se prolongerait pendant trois décennies au moins !

La trahison de Montfort inquiétait Philippe VI. Voyant que l'on contestait sa légitimité, il se crut victime d'un complot et résolut de frapper un grand coup. Il fit arrêter et décapiter Clisson, poursuivit la famille d'Harcourt avec une rigueur inflexible. Ces exécutions hâtives irritèrent la noblesse. On se prit à dire que jamais les Capétiens n'eussent envoyé à la mort de si hauts seigneurs sans jugement, et à penser que l'on avait peut-être fait le mauvais choix en préférant le Valois au Plantagenêt.

Malgré la trêve de Malestroit, Édouard envoya un contingent en Bretagne sous les ordres du comte de Northampton, afin de soutenir le parti de Montfort. En 1345, il renouvela son défi au « prétendu » roi de France. Philippe VI réagit. Jean de France reçut mission de rassembler la noblesse languedocienne et de mettre les places fortes en état de défense. Il s'acquitta fort bien de sa mission, car il savait être populaire et persuasif. Pourtant, lorsque que le comte de Derby débarqua à Bayonne, en juillet 1345, il lui fut aisé de bousculer les troupes françaises, de s'emparer de plusieurs villes et d'approcher d'Angoulême. Ce raid fulgurant en préfigurait d'autres. On a parfois accusé Philippe VI d'irrésolution. On doit pourtant admettre l'inconfort de sa situation. Le roi d'Angleterre attaquait où et quand il voulait, sans que l'on pût raisonnablement prévoir le secteur d'opérations. Cette mobilité résultait de la défaite navale de l'Écluse. Mais il y avait plus grave. Le manque de pugnacité de la noblesse méridionale était significatif. La mission de Jean de France, apparemment couronnée de succès, n'avait servi à rien.

Ce fut alors que Philippe VI commit sa plus lourde faute. Il divisa son armée et chargea Jean de France de reprendre les places dont le comte de Derby s'était emparé. Le futur Jean le Bon avait quelque don d'ingénieur. Il perdit un temps infini à assiéger la forteresse d'Aiguillon, au confluent du Lot et de la Garonne. Pendant ce temps, Édouard III appareillait de Portsmouth avec un millier de navires. Il fit voile vers Bordeaux, car, jugeant sur les résultats du raid de Derby, il avait décidé de reconquérir l'Aquitaine des Plantagenêts. Mais la tempête le repoussa vers la côte de Cornouailles. Finalement ce fut en Normandie qu'il aborda, sur le conseil de Godefroy d'Harcourt : les cruautés de Philippe VI portaient leurs fruits ! En Cotentin, les Anglais ne rencontrèrent que peu de résistance. Une « cinquième colonne » facilitait leur marche. Harcourt leur servait de guide. Après avoir « gâté » et pillé cette plantureuse région, ils arrivèrent sous les murs de Caen. Cette ville capitula : elle fut néanmoins mise à sac ; on dit qu'Édouard expédia quarante mille pièces de drap en Angleterre ! Ensuite l'armée suivit la Seine, s'avança jusqu'à Poissy, sans coup férir. Elle ne comptait guère que vingt mille hommes. Philippe VI « mobilisait ». Il était à la fois déconcerté et furieux, ne sachant s'il devait couvrir Paris ou se lancer à la poursuite d'Édouard. Il apprit enfin que les Anglais retraitaient en direction de la Somme et, pour un moment, retrouva son esprit de décision. Les Français étaient, dit-on, cinquante mille, chiffre certainement excessif, mais enfin leur supériorité était manifeste. Philippe VI n'avait d'autre plan que d'intercepter les Anglais et de les anéantir, avec sa cavalerie. Édouard III sentait déjà le vent de la défaite. Il lui fallait absolument franchir la Somme. Un traître lui indiqua le gué de Blanchetaque, praticable à marée basse. Quand les Français arrivèrent, la mer était haute ; ils furent obligés d'emprunter le pont d'Abbeville. Philippe ne craignait qu'une chose : laisser l'adversaire échapper ! Édouard avait une journée d'avance. Il comprit que la bataille était inévitable et choisit un terrain favorable. Ce fut une colline proche de Crécy. Édouard disposa son armée en trois lignes et attendit les Français. Une pluie fouettante délayait le sol crayeux. Les Français progressaient en ordre dispersé. Tout de même Philippe VI envoya reconnaître le dispositif anglais. On lui conseilla de remettre la bataille au lendemain. Hommes et bêtes étaient trempés jusqu'aux os et fourbus. Il suivit le conseil et ordonna à ses maréchaux d'arrêter la marche et de faire dresser les tentes. Ils obéirent. Alors s'éleva la plus extravagante querelle de préséance qui se puisse imaginer. Les premiers escadrons consentirent à s'arrêter ; les seconds en profitèrent pour les dépasser, car ils voulaient être les premiers à combattre, et ainsi de suite. Si bien qu'une cohue indescriptible se rua soudain vers la colline de Crécy entraînant, malgré lui, le roi de France. Alors ce fou de s'écrier, gagné par cette contagion de folie : « Par mon âme et mon corps, je vois mes ennemis, je les veux aller combattre ! »

Il tenta pourtant de faire avancer le corps des arbalétriers génois. Mais les impétueux chevaliers bousculèrent, piétinèrent cette « ribaudaille » et chargèrent éperdument. Le tir rapide et précis des archers anglais fit merveille. Il est inutile de donner le détail de cette pitoyable bataille. Elle ne fut qu'une succession de charges héroïques et inutiles. On raconta longtemps l'exploit de Jean l'Aveugle (Jean de Bohême) qui demanda à ses écuyers de le conduire au fort du combat et, pour être sûr d'y parvenir, fit attacher ensemble les rênes de leurs chevaux. Les Anglais le retrouvèrent mort au milieu des siens. À la tombée de la nuit, il n'y avait plus d'armée française. Philippe VI fuyait avec une mince escorte. Il frappa à l'huis du manoir de La Broie, criant :

« Ouvrez, ouvrez, châtelain, c'est l'infortuné roi de France ! »

Le lendemain, il crut pouvoir réunir un corps de troupes, ne pouvant admettre que la bataille fût perdue sans remède. Hélas ! les survivants n'avaient aucune envie de se battre. La fleur de la chevalerie de France gisait enfléchée par les archers anglais. Philippe apprit la mort de Jean de Bohême, son ami, du comte d'Alençon, son frère, des comtes d'Aumale, d'Auxerre, de Blois, de Saint-Pol, de Sancerre, ses compagnons les plus fidèles. Crécy marquait la fin de la guerre « courtoise », consacrait une nouvelle tactique où l'archerie tenait la première place. Cependant le moindre mouvement tournant eût changé le sort de la bataille, car rien ne protégeait les arrières de l'armée anglaise. Le manque d'autorité et l'incompétence de Philippe éclataient, mais aussi l'anachronisme et l'indiscipline de sa noblesse.

Alerté, Jean de France leva le siège d'Aguillon et remonta vers Paris à marches forcées. Nouvelle faute tactique : il laissait en effet le Midi à découvert. Derby en profita pour revenir en Saintonge ; il s'avança jusqu'à Niort quasi impunément. Tout allait de mal en pis pour Philippe. Son allié, le prétendant d'Écosse, se fit battre et capturer. En Bretagne, où la guerre se déchaînait, Charles de Blois se laissa surprendre. Édouard III assiégeait Calais. Philippe glissait de l'excès de confiance au pessimisme. Il essaya de rompre le blocus anglais, mais n'osa pas livrer bataille. Calais se résigna à capituler, dans les circonstances dramatiques que l'on connaît. Le 28 septembre 1347, les deux rois signèrent une trêve de trois ans.

Lorsque Philippe réunit les États généraux, en novembre de la même année, il reçut cette mercuriale : « Très puissant sire, vous devez savoir comment et par quel conseil vous avez conduit vos guerres, et comment vous avez tout perdu et néant gagné, bien qu'il n'y eût homme ni prince vivant au monde qui, si vous aviez eu bon conseil, vous pût méfaire en quelque chose, non plus qu'à vos sujets… »

Jamais personne n'avait décerné pareil brevet d'incapacité à un Capétien !







V

Le premier dauphin


Tout ne fut cependant pas négatif dans le règne de Philippe VI. Si le Valois était un piètre général, il avait un réel talent de diplomate. C'est ainsi que, profitant des besoins d'argent de Jayme III de Majorque, il acquit la suzeraineté pleine et entière de Montpellier et prit possession de cette grosse cité marchande en 1349. Mais le second acquêt de Philippe VI fut encore plus important, puisqu'il s'agissait du Dauphiné. Ce fut à la vérité un ouvrage de longue haleine, où la patience du roi et de Jean de France fut plus d'une fois mise à l'épreuve. On s'étonne un peu de la persévérance et de l'adresse de ces deux impulsifs ! En 1342, Jean de France représentait son père au couronnement du pape Clément VI à Avignon. En cette circonstance, il se lia d'amitié avec Humbert II, dauphin de Viennois, prince lunatique et besogneux. Il serait plus exact d'écrire que Jean prit sur le dauphin un véritable ascendant moral, car il avait un réel pouvoir de séduction. Le pauvre Humbert, épris de faste mais perdu de dettes, cherchait à vendre le Dauphiné au plus offrant. La mort de sa fille unique le désespérait. Les négociations furent néanmoins longues et laborieuses. Finalement le dauphin consentit à céder ses États, non point au roi de France, mais au second de ses fils ou, à défaut, à l'un des fils de Jean de France. Cette cession, dénommée « donation » pour ménager la susceptibilité d'Humbert, n'était pas gratuite, on s'en doute ! En outre, elle ne serait définitive qu'à la mort d'Humbert et sous réserve qu'il ne laissât pas d'héritier mâle. Par la suite, Jean parvint à le convaincre de substituer son propre nom à celui de son frère. Il ne voulait pas que se constituât une dynastie de princes indépendants. Bien pourvu d'argent, le dauphin se lança dans une obscure croisade qui acheva de le ruiner. Son épouse, Marie des Baux, mourut à Rhodes. Le pape Clément VI, nettement moins favorable à la France depuis Crécy, le poussa à se remarier. La peste noire mit fin aux pourparlers, mais l'alerte avait été chaude. Jean de France et ses conseillers revinrent à la charge. Cette fois, on était décidé à en finir avec les atermoiements d'Humbert. Le 30 mars 1349, ce dernier confirma la « donation » et annonça son intention de se retirer du monde. On convint que le bénéficiaire de la cession serait le fils aîné de Jean de France, c'est-à-dire le futur Charles V, à charge pour lui de prendre le titre delphinal, d'écarteler ses armes en conséquence et d'épouser Jeanne de Bourbon, ex-fiancée d'Humbert. Mais Jean de France et ses conseillers se défiaient de la versatilité de ce dernier. Ils exigèrent qu'il se dessaisît solennellement du Dauphiné et des attributs de sa souveraineté. La cérémonie se déroula le 16 juillet 1349, au couvent des Jacobins de Lyon.

C'est ici que le futur Charles V entre dans l'histoire. On comprendra qu'il était indispensable d'évoquer les événements qui précèdent pour éclairer les débuts de son règne. Il était né le 21 janvier 1338, jour de la sainte Agnès, au Bois de Vincennes. Il y avait six ans que Jean de France et Bonne de Luxembourg étaient mariés. La naissance de l'enfant causa une joie d'autant plus grande que l'attente de la famille royale avait été trompée une première fois. Philippe VI de Valois célébra l'événement par un acte de clémence : il ordonna la libération d'un certain nombre de prisonniers. Charles fut baptisé à l'église de Montreuil, proche de Vincennes. Il eut pour parrain le comte d'Alençon. Son autre grand-père était le fameux Jean l'Aveugle, roi de Bohême.

Autant dire tout de suite que l'on sait peu de chose, sinon rien, de l'enfance et de la prime jeunesse du futur Charles V. Christine de Pisan, pourtant si bien renseignée sur la vie privée et publique de ce roi, ne donne aucun détail. Elle déclare simplement qu'il reçut « nourriture et état », selon le droit et la coutume de la famille royale. En 1346 – Charles avait donc huit ans –, il fut confié à Philippe d'Alerone, épouse d'un écuyer sans fortune. Il ne faut absolument pas suivre Michelet dans ses affirmations, quand il écrit que Charles « était né vieux » et que la précarité de sa santé développa son goût pour l'étude. Il fut en réalité un enfant et un adolescent normaux, avec les habitudes et les amusements de son âge. Christine n'indique nulle part que son éducation fut particulièrement poussée. Elle était assez bas-bleu, elle aimait par trop étaler sa propre culture, pour ne pas insister sur les maîtres du jeune prince et sur son programme d'étude, s'ils avaient été dignes d'être mentionnés. Son silence donne à penser que Charles reçut l'éducation dispensée à ses semblables, ni plus ni moins. Ce ne fut que plus tard qu'il s'adonna à la lecture. Christine écrit qu'il avait appris le latin, mais elle note plus loin que c'étaient le Bréviaire et la Bible qu'il lisait le plus couramment. Les Valois étaient sans doute plus cultivés que les Capétiens. Ils aimaient les livres. Mais ils se voulaient d'abord chevaliers. On peut donc croire qu'un « gouverneur » fut donné à Charles, pour lui apprendre l'art de combattre. Ce fut probablement le sire de Saint-Venant, que l'on retrouve près de Charles à la bataille de Poitiers. Si jeune que fût encore le fils de Jean de France, il dut ressentir une impression cruelle des revers éprouvés par Philippe VI. Il assista à l'humiliation de son retour. Il dut pleurer avec les yeux tendres de l'enfance son grand-oncle et parrain, le comte d'Alençon, et son prestigieux grand-père Jean l'Aveugle, le plus illustre chevalier d'Europe. On peut se demander quels propos il put entendre sur l'incapacité de Philippe VI, quelles injures et quelles médisances il recueillit, blessant son amour-propre, alarmant sa précoce intelligence, ragots de domestiques ou persiflages des grands. La cour des Valois n'était plus celle des Capétiens. Elle manquait de dignité. Jeanne de Bourgogne, « la male reine boiteuse », était détestée. Exerçant sur Philippe VI un ascendant total, elle avait fait pendre un écuyer coupable de l'avoir diffamée au cours d'un festin. Selon Froissart, elle était extrêmement cruelle et poursuivait de sa vindicte ceux qu'elle haïssait. Personne ne la respectait. Charles grandit dans une atmosphère de malaise. On ignore s'il trouvait quelque réconfort auprès de sa mère, car Bonne de Luxembourg était l'effacement même, encore que sa mort défrayât la chronique.

À onze ans, il apprit qu'il allait devenir dauphin de Viennois et qu'il était fiancé à la petite Jeanne de Bourbon, sa cousine, elle aussi née au Bois de Vincennes et sa cadette de quelques jours. On lui expliqua que ce mariage était l'une des clauses du traité passé avec Humbert II. On lui dit aussi qu'Humbert se dessaisissait de ses États en sa faveur et on lui enseigna ce qu'il aurait à faire pour remplir dignement son rôle. En juin 1349, il se mit en route avec son père. C'était son premier apprentissage de prince. Il sortait de l'anonymat pour devenir un personnage important. Fut-il conscient de ses responsabilités ? Il semble que oui. La cérémonie eut lieu aux Jacobins de Lyon, le 16 juillet. Humbert II, accompagné de ses conseillers, renouvela solennellement ses engagements. Puis il enleva les insignes de la souveraineté delphinale et les remit à Charles : l'anneau, le sceptre, l'épée et la bannière de saint Georges. Il ordonna ensuite à ses vassaux de prêter hommage au nouveau dauphin. Toutefois, Charles dut jurer préalablement de respecter les chartes de franchise qu'Humbert venait d'accorder, non sans malice, à ses sujets.

Le lendemain, l'ex-dauphin prit l'habit de dominicain. Il devait mourir en 1355, non sans avoir accumulé les honneurs ecclésiastiques. Jean de France regagna Paris, laissant son fils en Dauphiné. Au début d'août, Charles se rendit à Vienne, pour y prêter serment à l'archevêque. Puis il se transporta à Tain et à Romans, ou il tomba malade assez gravement, semble-t-il. Partout il faisait acte de souveraineté. En octobre, il se transporta à Grenoble, ou il sejourna jusqu'à Pâques 1350.

Ce fut en cette ville qu'il apprit la mort de Bonne de Luxembourg, survenue en septembre et, en décembre, celle de la reine Jeanne de Bourgogne. La peste noire ravageait les populations ; elle n'épargnait point les grands ! Charles n'assista aux obsèques ni de sa mère ni de sa grand-mère. Il n'avait que le droit de les pleurer en secret. Les devoirs de sa charge primaient son chagrin : dure leçon pour un tout jeune adolescent, fût-il de sang royal ! Mais que dut-il penser quand il sut qu'en mal de veuvage son grand-père venait de convoler avec une jeunesse de dix-huit ans, sa cousine Blanche de Navarre, surnommée « Belle Sagesse », réputée pour son exceptionnelle beauté, et que son père épousait la comtesse de Boulogne ? Sans doute se sentit-il encore plus seul au milieu des roides conseillers et des chevaliers qui l'accompagnaient.

Après les fêtes de Pâques, il quitta Grenoble et revint à Tain, où fut célébré son mariage avec Jeanne de Bourbon. Les époux furent bénis par Henri de Villers, archevêque de Lyon. L'affluence était peu nombreuse. Après son mariage, le dauphin continua à visiter ses États et présida plusieurs conseils. La mort de Philippe VI, survenue le 26 août, le rappela à Paris. Après son départ, le Dauphiné fut administré par un gouverneur – qui n'était autre qu'Henri de Villers – flanqué d'un conseil delphinal. Les habitants acceptèrent volontiers la domination d'un prince français qui respectait leurs franchises. L'empereur d'Allemagne, suzerain théorique du Dauphiné, manifesta sa mauvaise humeur. On l'apaisa en recourant à une fiction juridique : le Dauphiné était simplement uni au royaume des lys ; il ne lui était pas incorporé…

Ainsi, par cette acquisition, Philippe VI, s'il avait perdu Calais, laissait le royaume plus grand qu'il ne l'avait pris en 1328, mais aussi un pouvoir dangereusement affaibli. Par ses fautes accumulées, son manque de clairvoyance et son irrésolution, il avait laissé grandir son adversaire, manquant toutes les occasions de l'abattre. En guise d'oraison funèbre, le chroniqueur de Saint-Denis rappelle qu'il fut surnommé successivement le Fortuné (lors de son avènement), l'Heureux (après la victoire de Cassel), le Très bon chrétien (en raison de sa dévotion ostentatoire) et le Vrai catholique, Dieu voulant « qu'il eût peine et tribulations en ce monde, afin qu'il pût avec lui régner après la mort perdurablement ». Mais les médisants racontaient que les ardeurs de « Belle Sagesse » avaient eu raison des cinquante-sept ans de Philippe.







VI

Jean II le Bon


Dès que son père fut mort, Jean regagna Vincennes en toute hâte pour assumer le pouvoir. Il n'était que le second roi Valois et la précaution s'imposait eu égard au climat politique. Son premier acte fut de promulguer une ordonnance sur l'affaiblissement des monnaies. Il fallait trouver de l'argent pour financer les dépenses du sacre. Ni les difficultés de trésorerie, ni les ravages de la peste noire dans le royaume, ni ses effets sur l'économie (une redoutable crise de main-d'œuvre sévissait dans l'agriculture) ne retinrent le nouveau roi d'étaler sa magnificence. La cérémonie eut lieu à Reims, le 25 septembre 1350. Elle fut, au dire des témoins, encore plus grandiose que le sacre de Philippe VI. Après son couronnement, Jean II conféra la chevalerie au dauphin Charles (devenu le second personnage du royaume en sa qualité d'héritier présomptif), à son frère le comte de Poitiers, à Charles d'Alençon (fils du comte tué à Crécy) et à d'autres jeunes seigneurs de la Cour. Le nouveau roi était âgé de trente et un ans. Il avait une certaine expérience des affaires. On a vu que son père lui avait confié plusieurs missions importantes. Jean l'avait servi avec un loyalisme exemplaire, d'où l'on peut déduire qu'il existait une entente réelle entre les deux princes. La clémence qu'il montra, à l'occasion de son avènement, laissa bien augurer de son règne, mais elle abusa quelque peu la noblesse sur son caractère. En effet, il libéra de leur prison les fils de Robert d'Artois. Cependant les fêtes du couronnement étaient à peine achevées, qu'il manifesta une cruauté qui stupéfia l'opinion. Le connétable Raoul de Guines avait été pris par les Anglais en 1346. Édouard III l'autorisa à revenir en France pour réunir les 60 000 écus de sa rançon. En cas de non-paiement, le connétable devait retourner en Angleterre ou céder à Édouard le château de Guines proche de Calais. Raoul était un brillant chevalier, connu pour sa courtoisie. Il se présenta à la cour de Jean II, lequel, dès qu'il aperçut son connétable, lui dit :

– « Comte de Guines, suivez-moi, j'ai à vous parler. »

L'autre sans défiance et se croyant toujours aimé du roi répondit :

– « Volontiers, monseigneur. »

Jean l'emmena dans une chambre et lui montra une lettre :

– « Comte de Guines, vîtes-vous cette lettre ailleurs qu'ici ? »

Le connétable se troubla, pâlit.

– « Ah ! mauvais traître, s'écria le roi, vous avez mérité la mort ! Je n'y faillirai pas, par l'âme de mon père ! »

Raoul de Guines fut aussitôt jeté dans un cachot. Énorme scandale, et d'autant que le connétable passait « pour loyal et prud'homme sans nulle lâcheté ». Ses parents, ses amis s'entremirent. Le roi les écouta en silence et ne répondit rien. Le lendemain, ils renouvelèrent leur requête. Soudain sa colère éclata. Il dit qu'il ne dormirait pas tant que le connétable serait en vie. Quand vint la nuit, il le fit décapiter devant quelques témoins, sans jugement. « De quoi, selon le chroniqueur Jean le Bel, toutes gens furent dolents et courroucés, et le roi durement blâmé et moins aimé. » Il y a là un mystère. Quelles étaient les raisons de Jean ? Il est probable qu'il détenait la preuve de la trahison du connétable. Et, sinon, la perspective de verser 60 000 écus d'or ou de perdre une forteresse voisine de Calais provoquait-elle sa fureur ? « Mais certaines gens, affirme Jean le Bel, supposaient que le roi avait été informé de certaines amours, lesquelles avaient été ou devaient être entre Madame Bonne et le gentil connétable. » Bien plus, on accusa par la suite le roi Jean d'avoir fait périr l'épouse infidèle. Une pareille accusation ne résiste pas à l'examen. Bonne de Luxembourg avait donné neuf enfants à son époux ; elle était perpétuellement grosse et ne pouvait être de ce fait en galanterie avec le connétable. Elle fut d'ailleurs victime de l'épidémie de peste, et non d'un assassinat. Mais enfin l'exécution du connétable autorisait toutes les hypothèses. Jean II aggrava son cas en donnant la connétablie à Charles d'Espagne, son favori. Ce personnage, qui s'appelait en réalité Charles de La Cerda, descendait de Saint Louis et des rois de Castille. Il avait été élevé (« nourri d'enfance ») avec Jean. Il restait l'ami le plus cher de celui-ci. « C'était, écrivait Villani, un chevalier de grand cœur et de grande hardiesse, vaillant dans les armes, plein de vertu et de courtoisie, de belle figure et de belles manières. Le roi, qui lui montrait un singulier amour, suivait son conseil par-dessus celui de tous ses barons ; aussi ceux qui ne craignaient pas de mal parler en accusaient le roi, tandis que les autres en ressentaient une envie extrême. » Bref, les courtisans ne pardonnaient pas à La Cerda de leur avoir soufflé la place. Il est vrai que la connétablie était en principe conférée à un vieux soldat, dont elle récompensait les services. Or La Cerda n'avait guère qu'une trentaine d'années et ses mérites militaires n'étaient pas évidents. Agissant de la sorte, Jean II créditait maladroitement les pires insinuations. On estimait inconsidérée et excessive l'amitié qu'il portait à son favori. On taxait La Cerda de cupidité et d'ambition. Le roi n'avait que trop tendance à écouter ce mondain. Il mit le comble à la fureur des courtisans en lui donnant le comté d'Angoulême promis aux Navarre-Evreux : mais nous reviendrons là-dessus, car ce don eut des conséquences infinies.

Au cours de cette période Jean II visita son royaume en compagnie du dauphin. Il tenait à se montrer à ses peuples « en grand arroi et puissance ». Ce voyage avait également des objectifs politiques précis. D'abord rassurer les Bourguignons, dont le petit duc était sous la tutelle du roi. Jean II savait parler aux foules et convaincre ses interlocuteurs. Il fit si bien que les seigneurs et les échevins lui prêtèrent volontiers hommage. Il descendit ensuite vers Avignon, afin d'assister à l'ordination de l'ex-dauphin Humbert II. Ce n'était là qu'un prétexte. Le roi voulait en réalité renouer des relations, amicales et utiles, avec le pape Clément VI et les cardinaux du Sacré Collège. Clément VI travaillait à rétablir la paix entre les deux royaumes, mais il se heurtait à l'intransigeance d'Édouard III ; au surplus, son avis personnel était mitigé. Jean II sut plaider sa cause si habilement qu'il mit le pape et les cardinaux de son côté. Ce succès diplomatique porta ses fruits.

Le 8 janvier 1351, le roi fit son entrée à Montpellier. Il y reçut l'hommage des consuls et des barons, et présida les états du Languedoc. En cette circonstance, ses dons de persuasion lui gagnèrent non seulement l'aide effective, mais la sympathie des populations. L'attitude, la réussite du roi Jean appellent ici quelques remarques. On aperçoit bien que, se comportant de la sorte, il ne pouvait être le despote obtus que tant d'historiens ont décrit. Ils se fondaient pour la plupart sur le fameux portrait conservé au musée du Louvre et sur un jugement de Froissart, lequel prétendait que ce roi était lent à informer et d'un incroyable entêtement, en d'autres termes peu intelligent et obstiné. S'il avait été tel, comment aurait-il persuadé le pape et ses cardinaux d'embrasser le parti français ? En Languedoc, il sut écouter les doléances de ses sujets, arbitrer divers conflits, doser les grâces et les privilèges, redresser les abus. Il est indéniable qu'en ce domaine il avait les capacités d'un véritable chef d'État, et même son propre style de gouvernement. À coup sûr, le dauphin, qui assistait aux entrevues, dut prendre de la graine et parfois admirer l'à-propos de son père. Mais ce n'était hélas ! qu'un aspect du caractère de celui-ci. De retour à Villeneuve-les-Avignon, Jean ne put s'empêcher d'organiser un fastueux tournoi, en dépit de la disette d'argent. Il croyait ainsi accroître sa popularité et se rapprocher de la noblesse. On ne se gêna pas pour lui reprocher cette dépense inutile.

D'ailleurs, il fut à même d'apprécier l'état de l'opinion quand, en février 1351, il réunit les états de langue d'oïl. Malgré ses talents, il n'obtint qu'un succès très relatif. Il se heurta même, sans pouvoir réellement la surmonter, à l'hostilité des représentants de la noblesse et du tiers état. Non point que cette hostilité fût systématique, mais on hésitait à payer des hommes de guerre qui ne parvenaient qu'à se faire battre ou capturer. On éprouvait en outre un évident besoin de réformes. Seuls, les représentants du clergé votèrent spontanément les subsides demandés. Les barons et les députés du tiers état différèrent leur vote. On dut réunir les états provinciaux, comme au temps de Philippe le Bel, négocier, vendre des privilèges à diverses villes. Au bout du compte, l'aide fut accordée, mais sous des formes diverses. L'insistance de Jean II s'expliquait par le fait que la trêve avec l'Angleterre expirait en avril. Il importait extrêmement de constituer un trésor de guerre pour faire face à toute éventualité.

Au printemps de la même année, le roi prit l'initiative des opérations. Il mobilisa la chevalerie du Poitou, de Saintonge, de Touraine, du Maine et de l'Anjou, et confia le commandement de cette armée aux maréchaux de Mello et de Beaujeu, en leur donnant l'ordre d'assiéger Saint-Jean-d'Angély. On s'interroge sur les raisons qui déterminèrent ce choix, Saint-Jean-d'Angély étant alors une petite ville d'importance très secondaire, en tout cas sans intérêt stratégique. Les deux maréchaux se contentèrent de bloquer la place ; ils ne tentèrent aucun assaut ; ils n'essayèrent même pas de disposer des machines assez fortes pour renverser les murailles. Les assiégés expédièrent un message à Édouard III. Une armée de secours partit de Bordeaux, sous les ordres du sire d'Albret. Ce dernier n'osa pas affronter les Français en bataille rangée, mais le maréchal de Mello, ses lieutenants et une soixantaine de chevaliers se firent sottement prendre. D'Albret se contenta de ce résultat et, abandonnant les habitants de Saint-Jean-d'Angély à leur sort, regagna Bordeaux. Apprenant la capture de Mello, le roi fut « dolent » et décida de conduire lui-même les opérations. Il arriva à Saint-Jean-d'Angély au mois d'août. La cité s'empressa de capituler. Toutefois ce siège ridicule avait duré sept mois ! Cet épisode souligne l'incapacité du commandement français et l'absence de combativité des troupes. Comment de tels soldats eussent-ils pu livrer une grande bataille ? De cela le roi Jean était parfaitement conscient. Une réorganisation de l'armée s'imposait, ce qui demandait du temps et de l'argent. Par bonheur, l'Angleterre subissait les effets de la peste noire. Édouard III manquait d'hommes. Il éprouvait de grosses difficultés de trésorerie et n'était pas en mesure de combattre. Les deux rois consentirent donc à ce que leurs négociateurs se rencontrassent entre Guines et Calais. Le 11 septembre, ils signèrent une trêve d'un an. On la prorogea d'un commun accord jusqu'en 1355. Le pape Clément VI et son successeur Innocent VI s'efforcèrent en vain de transformer cette trêve en traité de paix. Édouard III attendait son heure.

Jean II voulait doter le royaume d'une armée digne de ce nom. Il comprenait fort bien que les rigueurs de son père à l'encontre des nobles bretons et normands, au lieu de conforter le loyalisme des chevaliers, l'avaient anémié. À cette époque et pour ce milieu, ce n'était pas trahir que de changer de camp et de servir tour à tour le roi d'Angleterre et le roi de France, si l'on y trouvait son profit et à condition d'y mettre les formes ! Il n'était pas moins nécessaire d'introduire une certaine discipline. Ces petites bandes qui venaient de tous les points du royaume avec leurs seigneurs respectifs et ne connaissant d'autres chefs que ceux-ci, manquaient de cohésion. À Crécy, on avait vu plusieurs d'entre elles et non des moindres se retirer sans combattre. Par ordonnance du 30 avril 1351, Jean II avait augmenté les gages des gens d'armes. Ce n'était qu'une mesure destinée à compenser la hausse du coût de la vie, et sans doute à attirer les professionnels. Mais l'ordonnance tendait aussi à susciter un véritable esprit militaire. Elle recommandait aux capitaines de faire jurer à leurs hommes de ne point s'éloigner sans ordre ou sans autorisation. Elle astreignait chaque soldat à se choisir « un chevalier suffisant ». Elle introduisait aussi la notion de « compagnie », placée sous la responsabilité d'un chevetaine ou capitaine. Ces derniers devaient s'engager par serment à servir loyalement le roi. Ainsi Jean II instaurait-il un début de hiérarchie : les simples combattants formaient des compagnies commandées par des capitaines ; ces derniers relevaient des chefs supérieurs commandant les « batailles » (les escadrons) et ceux-ci étaient subordonnés à l'autorité des maréchaux et du connétable. Des corps d'archers complétaient les escadrons, au besoin les soutenaient : Jean II se souvenait de Crécy et de la tactique d'Édouard. L'ordonnance de 1351 prévoyait aussi le dénombrement des « compagnons ». Il incombait à chaque capitaine de tenir registre des noms et surnoms de leurs hommes. Il en était de même pour les chevaux, marqués à la cuisse, et dont il était prescrit de noter la race, la taille, la couleur de la robe, les signes particuliers. Des inspecteurs étaient chargés de dépister « les hommes postés », c'est-à-dire les soldats fictifs. En somme, on peut considérer cette ordonnance comme le premier de nos règlements militaires. Cependant il n'était guère possible de changer d'un trait de plume des habitudes séculaires, ni de mettre fin à la disparité des troupes ! Toutefois ce document aide à comprendre que Jean II ne fut pas seulement le disciple de son beau-père Jean l'Aveugle.

Ce fut dans la même perspective qu'il créa le fameux ordre de l'Étoile. Les chroniqueurs faussèrent complètement ses intentions en écrivant : « En ce temps et en cette saison devisa et ordonna le roi Jean une belle compagnie grande et noble, sur la manière de la Table ronde qui fut jadis au temps du roi Artus. » Pour de nombreux historiens, l'institution de l'Étoile est une dérision. Mais pourquoi ne se moquent-ils pas de l'ordre de la Jarretière créé par Édouard III et subsistant encore de nos jours ? L'examen minutieux du statut révèle clairement les intentions de Jean. Sans doute rêvait-il de restaurer l'antique honneur de la chevalerie. Mais son but visait à constituer une élite militaire, une pépinière de chefs en laquelle il pourrait puiser en cas de besoin. Les chevaliers de l'Étoile s'engageaient en outre à servir exclusivement le roi lui-même, et à rompre en conséquence tout engagement de servir un autre prince, sauf permission spéciale. Ainsi Jean II se flattait-il d'éviter les trahisons. Il affecta à l'ordre le manoir de Saint-Ouen, luxueusement meublé et décoré et créa même une maison de retraite pour les vieux chevaliers. Malheureusement, à l'occasion de la première fête de l'Étoile, les nouveaux chevaliers se montèrent la tête et jurèrent de ne pas fuir en bataille sur plus de quatre arpents. L'année suivante, au combat de Mauron, quatre-vingt-dix d'entre eux périrent victimes de leur serment…

Jean II n'avait pas de chance avec ses innovations. La réforme de l'armée ne put être achevée en temps utile et l'ordre de l'Étoile, qui lui était corollaire, tourna court. C'est que la décadence gagnait du terrain, malgré les bonnes intentions du roi et ses louables efforts. Mais surtout les moyens financiers faisaient cruellement défaut. L'État vivait d'expédients, les dépenses excédant les ressources. On tirait bénéfice du « remuement » des monnaies, en alternant la monnaie forte et la monnaie faible. Entre 1350 et 1355, il n'y eut pas moins de vingt-cinq dévaluations, avec quelques brutales remontées. De telles méthodes procuraient des bénéfices illusoires. Elles minaient l'économie et décourageaient les marchands étrangers. En cinq ans, la monnaie d'argent, qui était la plus courante, avait perdu soixante-quinze pour cent de sa valeur.

Mais Jean II était un Valois. Rien ne pouvait freiner sa prodigalité, son amour des beaux objets et des beaux livres, son penchant pour le luxe, pour les fêtes et les « apertises d'armes » (les tournois). Tout était prétexte pour organiser de somptueux divertissements : fêtes religieuses et mariages princiers. Les distributions de cadeaux servaient son prestige. En ce temps-là, un prince économe eût été rapidement perdu de réputation. On devait se montrer fastueux, si l'on voulait plaire, fût-ce en tondant le peuple. Cette mode enrichissait les fournisseurs de la Cour, ceux-là mêmes qui, sous l'impulsion d'Étienne Marcel, tentèrent d'anéantir la royauté !

Pendant cette période, on perd quasi la trace du dauphin Charles. Il vivait dans l'ombre de son père. Ce dernier l'avait nommé chevalier de l'Étoile, de même que ses frères puînés. Il ne lui avait pas confié de missions particulières et donnait l'impression de le tenir écarté des affaires. L'entente, la confiance régnaient-elles entre eux ? Cependant Charles partageait ses goûts artistiques. Les pièces de comptabilité qui subsistent, révèlent que le jeune prince aimait les pierres précieuses, les bijoux, les orfèvreries. Il disposait de sa propre Maison, distincte de celle du roi. Ses gens se signalèrent en mettant le feu à l'auberge de « La Fleur de lys » pendant une nuit d'orgie. On sait aussi que le dauphin aimait se divertir avec un ours apprivoisé et un fou nommé Mitton. Futilités que tout cela, car le jeune homme attendait lui aussi son heure, et, certes, nul ne pouvait supposer qu'il serait un jour l'un des plus grands de nos rois. Ce n'était alors qu'un tout jeune homme qui se signalait par ses coûteuses fantaisies.







VII

Charles le Mauvais


On se souvient des tractations qui avaient précédé et suivi l'avènement des Valois, touchant à l'héritage de la Navarre et du comté de Champagne et de Brie. Philippe d'Évreux et sa femme avaient été couronnés roi et reine de Navarre, mais ils n'avaient pas reçu les compensations promises relativement au comté de Champagne. En principe, ce devaient être les comtés d'Angoulême et de Mortain, les châtellenies de Benon (en Aunis) et de Frontenay-l'Abattu (en Poitou). Philippe d'Évreux avait péri en 1343, à Algésiras, aux côtés du roi de Castille. En 1349, sa femme fut atteinte de la peste. Quelques jours avant sa mort, Philippe VI conclut un accord avec elle : au lieu des comtés d'Angoulême et de Mortain, des châtellenies de Benon et de Frontenay, les Évreux recevraient les châtellenies d'Asnières-sur-Oise, de Beaumont et de Pontoise. La reine de Navarre laissait trois fils : Charles, Philippe et Louis, et cette « Belle Sagesse » qui avait épousé Philippe VI. À l'avènement de Jean II, Charles de Navarre avait dix-huit ans. Il restait sous la tutelle du nouveau roi. Sa vive intelligence, son caractère ondoyant, son ambition impatiente, commençaient à se manifester. En 1352, Jean II l'émancipa et lui donna sa fille Jeanne de France en mariage. Il se flattait d'agréger Charles de Navarre à la famille royale. Dans une lettre écrite en 1378, Charles V explicite la pensée de son père ; il déclare que Jean II donna sa fille au roi de Navarre « pour plus grande fermeté d'amour et d'alliance » et afin que son gendre « fût davantage tenu et contraint de l'aimer et servir ». Mais il commit l'imprudence de fixer la dot de Jeanne de France à soixante mille deniers d'or. Toutefois il ne fut pas établi de contrat ; la promesse restait verbale et théorique. Or Charles de Navarre avait besoin d'argent pour réaliser ses projets. Il espérait aussi profiter de sa position nouvelle pour rendre effectif l'échange consenti par sa mère en 1349 et mettre la main sur Asnières, Beaumont et Pontoise. Jean II répondait par de bonnes paroles et de menus cadeaux. Charles de Navarre dissimulait de son mieux sa déception. C'était, dit le chroniqueur de Saint-Denis, « un petit homme plein d'esprit et de feu, d'un œil vif et d'une éloquence qui persuadait ceux qu'il voulait et attirait à lui l'esprit du peuple, mais qui ternissait par son orgueil ces beaux ouvrages de la nature et de la naissance ». On racontait qu'au lendemain de son couronnement à Pampelune il avait fait pendre et décapiter les députés de ses bonnes villes parce qu'ils avaient osé lui reprocher de violer leurs franchises ! Et que les Navarrais l'avaient flétri du surnom d'El Malo (le Mauvais). Jean II avait pour sa part trop de franchise et de générosité de cœur pour le percer à jour. Il le traitait comme ses propres fils, n'ayant point compris, et ne pouvant même concevoir, qu'appartenant à la famille royale son gendre haïssait les Valois. Il ne s'agissait point d'une haine de jeune homme, passagère et sujette à des volte-face, mais d'un sentiment quasi viscéral et que rien n'atténuerait. Charles de Navarre en voulait à son père, Philippe d'Évreux, d'avoir laissé Philippe VI s'emparer du trône et, par la suite, de s'être constamment incliné devant ses volontés, au mépris des droits de son épouse. Il déplorait que sa mère (fille de Louis X le Hutin) n'eût pas été « un homme », car en ce cas, il aurait été roi à la place de Jean II. Il estimait tenir aux fleurs de lys « de tous côtés », et, dès lors, avoir des droits supérieurs à ceux de son beau-père, et même à ceux d'Édouard III d'Angleterre. Faisant le compte des échecs de Philippe VI, considérant les embarras de Jean II et ses vains efforts de redressement, il s'estimait, non sans présomption, plus apte à régner. Se montant la tête, il se réjouissait bassement de l'affaiblissement de la monnaie, du ridicule incident de Saint-Jean-d'Angély, des menaces qui pesaient sur le royaume, et ne se gênait point pour répandre les pires calomnies. Le connétable de La Cerda était sa bête noire. Il lui disputait la faveur du roi. Lorsque ce dernier fit don du comté d'Angoulême à son rival, Charles de Navarre ne contint pas sa fureur. Il insinua que La Cerda avait comploté la perte du connétable de Guines pour s'emparer de sa charge.

– « Je lui veux grand mal, déclarait-il à son confident, et y ai bonne raison, car il tient mon avoir, et il a dit aussi de méchantes paroles, m'ayant appelé billonneur et (faux-) monnayeur et autres sales offenses, et m'éloignant donc de la grâce du roi. »

Telle était sa duplicité que, tout en réclamant la dot de sa femme et les châtellenies promises, il faisait bonne figure à Jean II, alternant la flatterie et l'agressivité, sans pour autant cesser de répandre ses critiques venimeuses. Un soir, en présence du roi, une rixe éclata entre La Cerda et Philippe, frère de Charles le Mauvais. Jean II dut s'interposer et Philippe se retira en proférant des menaces :

– « Bien il se faudra garder ici des enfants de Navarre ! »

Nul ne prit cet avertissement au sérieux. Or Charles le Mauvais avait d'ores et déjà décidé de supprimer le connétable. Il guettait l'occasion. Ayant appris que La Cerda devait se rendre chez la duchesse d'Alençon, et qu'il coucherait à Laigle, il aposta une poignée de tueurs recrutés par Godefroy d'Harcourt. La besogne était facilitée par le fait que le connétable voyageait habituellement avec une faible escorte. Le 8 janvier 1354, au point du jour, les meurtriers surprirent La Cerda à l'auberge de « La Truie-qui-file » et l'égorgèrent sauvagement. Charles le Mauvais attendait dans une grange située aux portes de Laigle. Cet assassinat, il se fit un devoir d'en revendiquer la responsabilité ! Il s'en glorifia. Il en informa Édouard III d'Angleterre et le duc de Lancastre. Il écrivit aux habitants de Reims : « Savoir vous faisons que nous avons fait mourir Charles d'Espagne et si, par aventure, Monseigneur le Roi est un peu troublé de ce fait au début, dont il nous pèserait fort, certes croyons-nous que, s'il n'a pas mauvais conseil, il en devra avoir grande joie quand il y aura bien pensé. » Il informa aussi le Conseil royal, soutenant qu'il n'avait fait que punir le connétable de ses crimes et surtout de « ses grandes convoitises ». Troublé le pauvre roi ? Quand il apprit la mort de son favori, il fut affolé de colère et de douleur, au point de s'enfermer pendant quatre jours quasi sans se nourrir ! Son premier mouvement fut de tirer de son « fils Navarre » une vengeance exemplaire. Charles le Mauvais lui avait enlevé le seul ami en lequel il avait une entière confiance. Le roi voulait le déférer devant la Chambre des Pairs. Dans cette éventualité, Charles le Mauvais était perdu. Chacun savait que l'unique mobile de son crime était de recouvrer le comté d'Angoulême. On remontra au roi que les lettres envoyées à Édouard III et à Lancastre étaient d'abord des appels au secours. Mais Jean II ignorait que Navarre avait noué des intelligences au sein même du Conseil royal. Ses affidés joignirent leurs instances à celles de la reine Blanche (veuve de Philippe VI) et de la reine Jeanne (veuve de Charles IV). Jean II se laissa fléchir, surtout pour éviter une intervention anglaise. En cette circonstance dramatique, cet impulsif sut faire passer le bien du royaume avant ses sentiments. Non seulement il ordonna de suspendre l'instruction du procès, mais il s'humilia jusqu'à négocier avec son redoutable gendre. Celui-ci daigna renoncer aux châtellenies d'Asnières, de Beaumont et de Pontoise, contre des avantages exorbitants : le comté de Beaumont-le-Roger, les châteaux de Breteuil, de Conches et de Pont-Audemer, le clos du Cotentin avec Cherbourg, les vicomtés de Carentan, de Coutances et de Valognes, le droit de tenir un Échiquier annuel, privilège ducal, enfin la promesse de percevoir sans délai les soixante mille deniers d'or de la dot. Un véritable traité fut établi et signé à Mantes, le 22 février 1354. Pendant ce temps, les envoyés de Navarre négociaient à Bruges avec les Anglais. Tout de même, le 1er mars, il crut devoir informer Lancastre du traité signé à Mantes avec le roi Jean, et le remercier de ses bons offices. Édouard III ne lui adressa aucun reproche. Il avait jugé le comportement de Navarre. Il tablait sur son instabilité et se disait que, désormais, le maître fourbe possédait le Cotentin et la plus grande partie de la Normandie. Le 4 mars, Jean II « pardonna » solennellement à son gendre, mais du bout des lèvres, car jamais il ne put avoir confiance en lui.

Bien entendu, la soumission de Navarre n'était qu'apparente. Il ne s'écoula pas longtemps avant qu'il n'accusât son beau-père de duplicité. Il feignait de craindre pour sa vie, prétendait qu'on voulait l'attirer dans un guet-apens et l'arrêter. Ayant ainsi disposé l'opinion en sa faveur, il disparut. Voyageant incognito, il s'en fut trouver le pape Innocent VI pour se plaindre des mauvais traitements que le roi lui infligeait. Le pape fut sa dupe et lui promit sa protection, sans se rendre compte qu'il avalisait un meurtre et une trahison ! Navarre quitta Avignon, au vu et au su des habitants, mais il résida à proximité de la ville. Or, une fois de plus, les députations anglaise et française s'efforçaient de transformer la trêve en paix définitive, pour complaire à Innocent VI. Le chef de la délégation anglaise était le duc de Lancastre. Pendant le jour, il parlait de paix ; pendant la nuit, il parlait de guerre, car il rencontrait clandestinement Charles le Mauvais. Les deux compères négociaient un pacte d'alliance. Navarre offrait le libre passage des troupes anglaises en Cotentin. Bien qu'il estimât ses droits au trône de France supérieurs à ceux d'Édouard III, il consentait à y renoncer, contre la cession de la Normandie, de la Champagne, du Languedoc, des comtés de Chartres et de Bigorre. Bref, Édouard III et Navarre se fussent partagé le royaume des lys ! Inutile d'ajouter que les pourparlers officiels n'aboutirent pas. Tout ce que le pape put obtenir fut une prorogation de la trêve jusqu'en juin 1355.

Apprenant le double jeu de son gendre, Jean II se décida à sévir. Il séquestra les biens du rebelle et, en novembre 1354, se rendit en personne en Normandie. Néanmoins six capitaines refusèrent d'ouvrir leurs portes aux gens du roi, prétextant qu'ils ne pouvaient agir sans ordre du roi de Navarre. Ils tenaient les châteaux d'Évreux, de Cherbourg, d'Avranches, de Gavray, de Mortain et de Pont-Audemer. On a cru, et parfois écrit, que la Normandie se rebellait contre le roi. Il n'en était rien. Le souvenir du raid d'Édouard III avant Crécy, du sac et du massacre de Caen restaient dans les mémoires. On était plutôt anglophobe, mais Navarre conservait des partisans. À vrai dire, les Normands ne se passionnaient guère pour cette querelle de rois. Sur ces entrefaites, Jean II fut informé par ses espions des préparatifs de guerre d'Édouard III. Il estima que les Anglais débarqueraient en Cotentin et résolut de mettre le duché en état de se défendre, au moins de retarder l'avance ennemie. Le trésor étant vide, il chargea le dauphin de lever un subside exceptionnel, de renforcer la garnison des châteaux normands et de recruter une force d'intervention capable d'entraver l'éventuel débarquement.

Ce fut la première mission de confiance du futur Charles V. Il n'avait alors que seize ans. On le flanqua de trois membres du Conseil : le sire de Revel, Guy de Saint-Sépulcre et Pierre d'Orgemont qui présidait depuis peu le Parlement de Paris. Les états de Normandie votèrent un subside suffisant pour entretenir deux mille hommes d'armes pendant les mois de juin, de juillet et d'août 1355, mais sous forme de fouage. Cet impôt était inhabituel en Normandie. Il fallut donc en établir l'assiette, d'où conflits innombrables ! Cependant la province était riche et le subside fut payé sans trop de retard. En la circonstance, le dauphin ne manifesta point d'application ni d'aptitudes exceptionnelles. Il laissait faire ses conseillers et passait le meilleur de son temps à se divertir avec les jeunes seigneurs de sa suite. Cependant l'armée anglaise se rassemblait à l'embouchure de la Tamise. Le débarquement en Cotentin était imminent. Le dauphin constitua en toute hâte le corps d'intervention voulu par son père, mais il dut majorer d'un quart la solde des bannerets et de leurs écuyers. Par bonheur, les vents bloquèrent la flotte anglaise à Portsmouth, cependant que Charles le Mauvais arrivait à Cherbourg, à la tête de deux mille volontaires, et ouvrait les hostilités. Une fois de plus, le pape, les reines, les membres du Conseil intervinrent en sa faveur. Jean II avait tout à craindre des Anglais. La mort dans l'âme, il consentit à négocier avec le rebelle. Le traité de Valognes, signé le 10 septembre 1355, confirmait celui de Mantes et rendait à Charles le Mauvais la totalité de ses biens et prérogatives. Le revirement du Navarrais ruinait les projets d'Édouard, mais le fils de ce dernier arrivait en Guyenne, et c'était le fameux Prince Noir !

Charles le Mauvais n'avait point dit son dernier mot. Après le traité de Valognes, il eut l'air de se tenir pour satisfait. En réalité, il ne pouvait s'empêcher d'intriguer et de méfaire. Le dauphin résidait alors à Vaudreuil, un manoir situé dans la vallée de l'Eure, récemment embelli par Jean II. Charles le Mauvais se fit annoncer. Il venait de se réconcilier avec le roi. Sa visite ne surprenait donc pas le dauphin. Mais Navarre avait résolu de dresser le fils contre le père. Le dauphin n'avait aucune expérience des hommes. Ce fut un jeu pour Navarre que de le mettre en confiance, puis de le persuader que son père ne l'aimait pas, qu'il se défiait de lui et, pour cette raison, ne lui confiait aucune responsabilité. Il insinua que le roi l'avait envoyé en Normandie pour remplir une mission secondaire et momentanée, alors qu'il aurait dû le nommer duc. Mais aussi le dauphin se montrait par trop modeste, respectueux et réservé… Ils parlèrent tant, dans une salle retirée du Vaudreuil, que le dauphin se laissa convaincre. Il accepta de quitter subrepticement le royaume et de rencontrer son oncle, l'empereur d'Allemagne1, pour lui demander des troupes. Si le complot avait abouti, le dauphin eût envahi la France par le nord, cependant que Navarre eût fait diversion en Normandie : les Anglais auraient eu la partie belle ! Après une semaine d'entretiens, Charles le Mauvais et le dauphin rentrèrent à Paris. Et là, comme par hasard, Robert Le Coq, conseiller royal, évêque de Laon et Navarrais de la première heure, prit la relève. Il se chargea de mettre le dauphin en condition, lui déclarant que son père le haïssait au point d'en vouloir à sa vie. Il semble probable que les conjurés aient conçu le projet d'enlever le roi et de le faire périr. Mais le dauphin s'était ressaisi. Il décela les intentions réelles de Navarre et dénonça le complot à son père. Jean pardonna encore. Ces trahisons au sein de sa famille et du Conseil royal l'accablaient. Il récompensa le dauphin en lui donnant enfin le duché de Normandie (le 7 décembre). Ce don fut le prétexte d'un événement funeste. Car Charles le Mauvais, malgré le pardon du roi, reprit ses agissements, mais en secret, par personnes interposées. La réconciliation du dauphin et de son père dérangeait ses plans. À nouveau, son complice l'évêque Le Coq s'efforça de détacher le futur Charles V de l'infortuné Jean II.

– « Ah ! mon très cher seigneur, lui répétait cet étrange prélat, vous êtes un enfant et un innocent ! Certes, le roi ne vous a fait duc que pour vous endormir ; car soyez certain qu'il ne cherche qu'à vous faire mourir, et vraiment il vous fera attaquer et tuer un de ces jours avec votre frère Navarre… Certes, votre père dissimulera ; il usera de feinte jusqu'à ce que vous ayez oublié, et puis il vous fera mourir, car il n'a pas plus de conscience qu'un chien. »

Le dauphin se sentit presque soulagé de partir pour Rouen, en janvier 1356, pour y être couronné duc de Normandie. Rouen lui réserva un accueil triomphal. L'investiture eut lieu dans la cathédrale, le jour de l'Épiphanie. Le lendemain, Charles reçut l'hommage des barons. Le nouveau duc jura de respecter la « Charte aux Normands ». Il convoqua les états au château de Vaudreuil pour la mi-février. Son but était la levée de la gabelle et d'une taxe sur les ventes. La réunion fut houleuse. Navarre trahissait désormais le dauphin ; il attisait l'hostilité des députés, mais en sous-main. Des propos d'une violence extrême furent échangés. Le comte Jean d'Harcourt osa dire :

– « Par le sang Dieu ! ce roi est mauvais homme et n'est pas bon roi, et vraiment je me garderai de lui ! »

Les états de langue d'Oïl étaient convoqués pour le 1er mars 1356. Les députés normands s'abstinrent d'y paraître. Cette abstention ne surprit pas le roi. La réunion de Vaudreuil était symptomatique. Mais Jean II eut vent d'un nouveau complot contre sa personne. Il devait se rendre à l'abbaye de Grandpré pour assister à un baptême, avec une faible escorte. Navarre projetait de l'enlever et de le mettre à mort. Jean décida d'en finir.

Le mardi 5 avril 1356, le dauphin donnait un banquet au château de Rouen. Il y avait convié le baronnage normand, les officiers du duché et les échevins de la cité. Il avait près de lui Charles le Mauvais et plusieurs de ses complices, dont le comte Jean d'Harcourt. Geoffroy d'Harcourt s'était abstenu, bien qu'il eût sollicité un sauf-conduit. Mais il avait envoyé des espions à l'abbaye de Grandpré, car un écuyer accourut au château de Rouen et manda soudain Jean d'Harcourt. Toutefois, au moment où ce dernier allait monter à cheval, le dauphin le fit appeler. Que s'était-il passé ? Jean II s'était effectivement rendu à l'abbaye de Grandpré, il avait assisté au baptême de l'enfant de Jean d'Artois, comte d'Eu, mais, au lieu de prendre le chemin de Paris, il se dirigeait vers le Vexin normand, et, au lieu d'une faible escorte, il était accompagné par cent hommes d'armes en tenue de combat. Il passa la nuit du 4 au 5 avril à Mainneville, près de la forêt de Lyons. Le 5, à l'aube, il partit pour Rouen, parvint sous les murs au début de l'après-midi et pénétra directement dans le château par une poterne. Les invités du dauphin festoyaient dans la grande salle. Le maréchal d'Audrehem, précédant le roi, fit irruption en levant son épée nue et en criant :

– « Que nul ne bouge ou il est mort ! »

Jean II, armé et casqué, se rua vers la table d'honneur et empoigna le roi de Navarre :

– « Or, sus, traître ! Tu n'es pas digne de t'asseoir à côté de mon fils ! Par l'âme de mon père, je ne veux ni boire ni manger tant que tu vivras ! »

L'écuyer qui tranchait les viandes, voulut s'interposer. Le roi lâcha Navarre et dit à ses massiers :

– « Prenez-moi ce garçon et son maître aussi. »

Le dauphin intercéda :

– « Hé ! cher sire, qu'est-ce que vous voulez faire ? Vous voyez bien qu'il est en ma compagnie et dans mon hôtel… »

Navarre implorait la pitié du roi.

– « Allez, traître, hurlait ce dernier, allez ! Par Monseigneur saint Denis, vous serez bien habile si vous m'échappez ! »

Il prit la masse d'un sergent et il en frappa rudement Jean d'Harcourt entre les épaules :

– « En avant, traître orgueilleux, passez en prison pour votre perte. Par l'âme de mon père, vous saurez bien chanter du haut de la potence. Vous êtes de la lignée du comte de Guines ; vos forfaits et vos trahisons se découvriront bientôt ! »

– « Ha ! monseigneur, clamait le dauphin, faites merci, vous me déshonorez ! Que pourra-t-on dire dans l'avenir, alors que j'ai prié le roi de Navarre et ses barons à dîner avec moi, et vous les traitez ainsi ! On dira que je les ai trahis. Et je ne vis jamais en eux que tout bien et courtoisie… »

– « Calmez-vous, Charles, ce sont de mauvais traîtres et leurs fautes se découvriront promptement ; vous ne savez pas tout ce que je sais. »

Dans la ville, l'arrestation s'était ébruitée et la foule grondait. Jean d'Harcourt, l'écuyer Colin Doublet et deux Navarrais furent hissés dans une charrette et conduits en dehors de la ville. Comme on installait le billot, le maréchal d'Audrehem et le dauphin tentèrent de fléchir le roi. Il ordonna brutalement :

– « Faites délivrer (exécuter) ces traîtres ! »

Les quatre têtes tombèrent et les corps furent pendus à un gibet. Puis le roi et son escorte prirent la route de Paris, en emmenant Charles le Mauvais et Friquet de Fricamps, son homme de main. Navarre fut enfermé à Château-Gaillard. On le transféra ensuite au Châtelet pour le confronter avec Friquet, lequel, ayant fait des aveux détaillés, s'évada dans des conditions suspectes. À Paris, au palais royal, l'émotion était à son comble. On disait que Navarre serait décapité dans la tour du Louvre, comme le connétable de Guines, ou qu'on le ferait mourir à petit feu, parce qu'il était prince des lys, etc. Jean II se donnait le tort de ne pas publier les raisons qui l'avaient amené à arrêter Navarre et ses complices, les crimes qu'ils avaient perpétrés et ceux qu'ils s'apprêtaient à commettre. Charles le Mauvais comptait tant d'amis qu'il était encore plus dangereux en prison qu'en liberté. La Normandie presque entière prenait son parti, se détournait du roi de France. On accusait le dauphin d'être de connivence avec son père, d'avoir attiré Navarre dans un guet-apens. Les Navarrais affirmaient que le roi l'avait fait arrêter pour s'emparer de ses biens, qu'il avait fait décapiter Harcourt pour confisquer son comté. On se demandait ce qu'était la justice du Valois, ce que signifiaient ses pardons et ses lettres de rémission. Ce fut peut-être cela la pire des trahisons de Charles le Mauvais, car jamais le royaume n'avait couru semblable péril ; chacun savait que l'affrontement serait décisif et la rébellion navarraise venait s'ajouter à la guerre avec l'Angleterre. Il était humainement impossible que Jean II se tirât de ce mauvais pas.







VIII

Le désastre de Poitiers


On a souvent taxé Jean II d'incohérence. Certes, ses réactions à l'égard de Charles le Mauvais donnent une piètre idée de ses aptitudes à gouverner. Mais ce ne sont là que des apparences. Il nous faut revenir de quelques mois en arrière pour comprendre le désarroi de Jean et mesurer du même coup la gravité des agissements du Mauvais. Philippe s'était cru trahi à plusieurs reprises ; son fils l'était véritablement. On se souvient qu'en 1355 des vents contraires avaient retenu la flotte anglaise à Portsmouth, réduisant à néant les projets d'Édouard III. Pour sauver la face et justifier ses dépenses d'armement, le roi d'Angleterre avait débarqué à Calais. Jean II avait mobilisé et conduit en toute hâte son armée au-devant des Anglais. Pratiquant la tactique de la terre brûlée, il avait affamé l'adversaire, puis offert le combat et, même, provoqué son rival en combat singulier. Édouard n'était pas un lâche, mais il connaissait les talents de bretteur de Jean II et son impétuosité ; il refusa. Peu après, les Anglais durent se rembarquer, car les Écossais, soutenus par la France, se rebellaient de nouveau. L'expédition d'Édouard se soldait donc par un échec. Mais il avait nommé son fils aîné, le prince de Galles, son lieutenant en Aquitaine. Celui-ci prit terre à Bordeaux, le 20 septembre 1355. Sans désemparer le jeune prince prépara la chevauchée qui devait le rendre tristement célèbre. Il était né en 1330 au château royal de Woodstock, raison pour laquelle on l'appela d'abord Édouard de Woodstock. Son surnom de Prince Noir n'apparaît pas avant le XVIe siècle ; il fut repris et popularisé par Shakespeare. Le prince portait une armure noire. À sept ans, il hérita des biens immenses de son oncle, le duc de Cornouailles. À treize ans, son père le nomma prince de Galles. À seize, il fit sa première campagne et gagna ses éperons de chevalier à Crécy. L'année suivante, au cours d'un combat naval, son navire faillit sombrer ; il prit le vaisseau ennemi à l'abordage. Tel était le jeune homme qu'Édouard III envoyait en Guyenne, avec la mission de rétablir une situation obérée. En effet, les trêves n'avaient jamais été observées dans cette région. Le parti français, dirigé par le comte d'Armagnac, ne cessait d'agresser les anglophiles commandés par le captal de Buch. L'objectif du Prince Noir était donc de châtier le comte d'Armagnac et ses partisans, mais à la mode du temps, c'est-à-dire en dévastant les villes et les campagnes favorables au roi de France. L'espionnage ne restait pas inactif. Jean II avait été informé des intentions du prince. Il avait pris des mesures immédiates et, semblait-il, suffisantes. Les paysans toulousains reçurent l'ordre de stocker des vivres et, en cas d'alerte, de se retirer dans les places fortes. Tout homme valide fut mobilisé, à partir de quatorze ans, avec obligation de porter une croix blanche en signe de reconnaissance. Le ban et l'arrière-ban furent convoqués. Un corps d'arbalétriers, un contingent de cavalerie furent dirigés vers le Languedoc avec le connétable Jacques de Bourbon et le maréchal de Clermont. Le comte d'Armagnac avait donc les moyens de barrer la route au Prince Noir. Le 5 octobre, l'armée anglo-gasconne quitta Bordeaux. Elle comptait, selon Jean le Bel, deux mille cavaliers et dix mille brigands (fantassins portant la brigandine). Les Français l'attendaient à l'est ; ce fut vers le sud qu'elle se dirigea, par Villenave d'Ornon, Langon et Bazas. Le 11 octobre, elle campait à Arouille. Le Prince Noir la divisa en trois corps, afin de déconcerter les Français. Cependant il prenait un risque énorme, car chacun de ces corps pouvait être attaqué séparément et détruit. Mais le comte d'Armagnac n'osa pas attaquer ; il préféra s'enfermer dans Toulouse et attendre. Arouille, Montalon, Nogaro, Plaisance, Mirande, furent pillés et réduits en cendres. Après l'Armagnac, les Anglo-Gascons ravagèrent l'Astarac, puis ils remontèrent vers Toulouse et dressèrent hardiment leurs tentes à proximité de cette ville. Le comte d'Armagnac disposait de quinze mille hommes. Il refusa le combat. Les Anglo-Gascons se dirigèrent vers l'est, toujours sans rencontrer de résistance, pillant, saccageant, rançonnant à leur gré : seuls les églises et les monastères étaient, en principe, épargnés. Par Avignonnet, Mons-en-Puelle, Castelnaudary, Villepinte, ils atteignirent la cité de Carcassonne. Ils se contentèrent de brûler les faubourgs, puis s'éloignèrent en direction de Béziers, avant de se rabattre vers l'ouest. Partout les villages flambaient, après avoir été mis à sac. Les joyaux, les étoffes, les coffres pleins d'or et d'argent s'entassaient dans les chariots. La marche s'alentissait et l'on pouvait redouter une attaque massive des Français. Par Carbonne et Mézin, le Prince Noir regagna la Guyenne, mission remplie. Plusieurs années seraient nécessaires pour que le Languedoc relevât ses ruines et remît ses cultures en état. Fait inouï, le comte d'Armagnac et le maréchal de Clermont suivaient l'immense convoi à distance ; ils ne firent rien pour le disjoindre ou l'intercepter. Le 2 décembre 1355, le Prince Noir entrait en triomphateur à Bordeaux. Jean le Bel : « Le roi Jean fut grandement courroucé, quand il entendit que le prince de Galles avait ainsi gâté et brûlé son pays, si grand, si large et si riche, et que les seigneurs qu'il y avait envoyés, n'avaient rien fait ; aussi ne fut-ce pas merveille s'il en fut grandement courroucé ; mais ils en étaient tous honteux et ne savaient que répondre. » Le moins que l'on puisse dire est que le roi Jean ne pouvait compter que sur lui-même. L'idée lui vint d'opposer un prince des lys au prince anglais. Il désigna le futur Charles V, qui ne put se rendre en Languedoc : on sait quels événements le retinrent en Normandie. Jean II le remplaça par un autre de ses fils, Jean, comte de Poitiers. Mais le Prince Noir se désintéressait du Languedoc, il avait un autre objectif.

Sur ces entrefaites, Philippe de Navarre, frère de Charles le Mauvais (toujours retenu captif), s'en fut en Angleterre. Il reconnut Édouard III comme roi de France et duc de Normandie, et devint son homme lige. De nombreux barons normands suivirent son exemple et firent dissidence. Tout manquait à la fois au roi Jean. Et le pire était qu'il ne pouvait savoir où les Anglais l'attaqueraient. Édouard III commença par envoyer un corps expéditionnaire en Bretagne, avec Lancastre. Ce dernier fit sa jonction avec les Navarrais. Les Français assiégeaient alors les places fortes restées fidèles à Charles le Mauvais, Pont-Audemer, Evreux, Breteuil. Lancastre débusqua les assiégeants et s'empara même de Verneuil, poste frontière, situé à quatre-vingts kilomètres de Paris ! Jean II, accompagné du dauphin, essayait de surprendre l'Anglais. Il le manqua plusieurs fois, de justesse, mais finit par le trouver près de Laigle. Ses soldats refusèrent d'engager le combat ; ils réclamaient une nuit de repos ! Pendant la nuit, Lancastre s'esbigna. Pour ne pas perdre la face, Jean II résolut de reprendre Breteuil. Il perdit un temps précieux à assiéger cette forteresse : elle capitula le 10 août. Or, le Prince Noir avait quitté Bordeaux le 4 août. Il se dirigeait vers le Périgord et le Limousin. Le 12 août, il était à Rochechouart. Son intention était claire : renouveler la chevauchée de 1355, cette fois dans les provinces de l'ouest et du centre. Par Argenton-sur-Creuse et Issoudun, il s'avança vers Bourges. Jean II avait convoqué son armée à Chartres, envoyé un corps de reconnaissance à Bourges. Plusieurs combats d'avant-garde, où, par maladresse, les Français eurent le dessous, retardèrent l'avance des Anglais. Le Prince Noir les redoutait si peu qu'il perdit cinq jours à assiéger Romorantin. Il marcha ensuite vers la Loire, mais les ponts avaient été coupés. Il arriva à Tours, mais la ville avait été mise en état de défense ; le comte de Poitiers et le maréchal de Clermont s'y étaient enfermés. Le Prince Noir leur offrit vainement le combat, et perdit encore quatre jours. Peut-être montrait-il trop de sécurité. Le roi Jean fut ivre de fureur, et désespéré, quand il apprit le détail de la chevauchée. Il décida de prendre lui-même la tête de l'armée, et d'en finir. Il espérait, non sans naïveté, que sa présence mettrait un terme au défaitisme. Il crut pouvoir remporter une victoire décisive. On doit admettre qu'il manœuvra d'abord avec une remarquable habileté. Il arriva à Blois le 10 septembre, franchit la Loire et arriva à Amboise. Le gros de l'armée, tronçonné en plusieurs colonnes, convergeait vers le Poitou. La situation du Prince Noir devenait critique, surtout en raison de la disproportion des forces. Il ordonna la retraite vers le sud, croyant gagner les Français de vitesse. Le roi Jean devina sa pensée et fit accélérer la marche. Le 12 septembre, le Prince Noir était à Montbazon. Il dut accorder audience à deux légats du pape proposant leur médiation. Il se récusa, prétendant qu'il n'avait pas le pouvoir de négocier, mais perdit encore une journée. Il n'atteignit La Haye (La Haye-Descartes) que le 13 septembre. Les Français le suivaient de fort près. Le roi Jean résolut de lui couper la route. Il fit forcer l'allure et atteignit Chauvigny le 15 septembre, manœuvre audacieuse, plaçant les Anglais dans une situation d'extrême péril ! Cependant la concentration des forces françaises s'opérait rapidement. Le Prince Noir hésitait. Il resta deux jours à Châtellerault, sans trop savoir quelle direction prendre. Il se décida pour Poitiers. Jean II l'y avait devancé. Il apprit la position de son adversaire et fit faire mouvement à son armée. Le Prince Noir tint un conseil de guerre. Puisque le combat était inévitable, mieux valait choisir le terrain : Édouard III pourchassé par Philippe VI s'était comporté de même à Crécy. On choisit le bois de Nouaillé, assez vaste pour y rassembler les charrettes chargées de butin, par surcroît protégé par un ruisseau. Les Français dressèrent leurs tentes sur les hauteurs environnantes. Des patrouilles surveillaient le bois de Nouaillé, afin d'empêcher les Anglais de fuir. La nuit du 17 au 18 septembre 1356 s'écoula. On s'observait. Au camp royal, après avoir entendu la messe, on tint conseil. Jean II eût mieux fait de s'en remettre à son instinct. Il venait d'enfermer les Anglais dans une souricière. Son armée l'emportait numériquement d'un bon tiers. Il suffisait de bloquer rigoureusement les Anglais, de les réduire par la famine : la reddition eût été rapide. Mais l'entourage de Jean II brûlait d'en découdre. La victoire paraissait à portée de main ! Il semblait indigne, presque honteux, de rester inactif ! C'étaient les fils des combattants de Crécy ; ils n'avaient rien appris ! Jean II céda à l'entraînement général. On convint de diviser l'armée en trois corps, placés sous le commandement respectif du roi, du dauphin et de ses frères, du duc d'Orléans. Jean II envoya Eustache de Ribemont reconnaître le dispositif du Prince Noir. Pendant ce temps, les combattants achevèrent de s'armer et montèrent à cheval. Froissart trace un merveilleux tableau montrant les Français en ordre de bataille, les bannières seigneuriales ventelant (claquant au vent) et le roi sur un destrier caracolant sur le front des troupes. Jean prononça une courte harangue :

– « Quand vous étiez à Paris, à Chartres, à Rouen ou à Orléans, vous menaciez les Anglais et vous souhaitiez coiffer le bassinet. Or, vous y êtes, je vous les montre. Veuillez donc réveiller votre colère, venger les ennuis et les dommages qu'ils vous ont faits ! Car sans faute nous les combattrons. »

L'armée répondit d'une seule voix :

– « Sire, Dieu y ait part ! Nous les verrons tous volontiers ! »

Ribemont revenait avec ses éclaireurs. Il approcha du roi :

– « Seigneur, quelles nouvelles ? »

– « Sire, elles sont bonnes ; vous aurez aujourd'hui, s'il plaît à Dieu, une belle journée sur vos ennemis. »

– « Nous l'espérons telle, par la grâce de Dieu. Or dites-nous la manière de leur position et comment nous les pourrons combattre. »

– « Sire, nous avons vu et considéré vos ennemis. Ils peuvent être, à mon estimation, deux mille hommes d'armes, quatre mille archers et quinze cents brigands. »

– « Comment gisent-ils ? »

– « Sire, ils sont en très fort lieu ; nous avons pu voir qu'ils n'avaient formé qu'une seule bataille ; mais ils l'ont trop bellement et trop sagement ordonnée. »

– « Messire Eustache, comment conseillez-vous de combattre ? »

– « Sire, tous à pied, excepté trois cents armures de fer parmi les plus hardis… »

Il était clair que le Prince Noir s'attendait à la charge massive des cavaliers français. Mais, précisément, Jean II voulait éviter l'erreur de Crécy. Il donna l'ordre à ses chevaliers de mettre pied à terre et d'accourcir leurs lances pour les rendre plus maniables. Les trois « batailles » se transformèrent en infanterie lourde. L'enthousiasme était général. Ce fut alors que les deux légats réapparurent. Ils supplièrent « moult affectueusement » le roi de ne pas combattre le jour du Seigneur (le 18 septembre tombait un dimanche). Jean II ignorait sans doute que Bouvines avait eu lieu un dimanche. Il céda. Les légats se rendirent ensuite au camp anglais. Selon Froissait – mais était-il bien informé ? – le Prince Noir, jugeant sa position désespérée, aurait offert de restituer les villes et les châteaux dont il s'était emparé, de libérer les prisonniers ; il se fût engagé par serment à ne pas combattre les Français pendant sept ans. Jean II aurait exigé que le Prince Noir se constituât prisonnier avec cent de ses chevaliers. Toute la journée, les légats firent la navette entre les deux camps. La nuit vint sans que les cardinaux eussent abouti à un accord. Mais, chez les Français, l'enthousiasme s'était métamorphosé en scepticisme. Les soldats s'étaient retirés dans leurs tentes et commentaient l'événement. On jugeait sévèrement l'attitude du roi. Certains parlaient de trahison. Dans le camp anglais, on se disposait à retraiter. L'avant-garde du Prince Noir franchissait déjà le gué, quand elle fut aperçue par les guetteurs. Un corps de reconnaissance, sous les ordres des maréchaux d'Audrehem et de Clermont, passait à proximité. Au premier cri d'alarme, les cavaliers chargèrent, mais, comme à Crécy, les archers anglais les attendaient. La bataille du dauphin s'avança. Les terres gluantes ralentissaient la marche, mais enfin cette énorme masse métallique hérissée de lances paraissait capable d'enfoncer l'archerie anglaise. Elle faillit réussir, mais une charge latérale la fit plier. Le dauphin était trop jeune et trop inexpérimenté pour rameuter les fuyards et relancer l'attaque. Il se laissa emmener par les chevaliers qui l'entouraient, notamment par le sire de Saint-Venant, son « gouverneur » : il est probable que ce dernier avait reçu des instructions du roi. Par la suite, le dauphin fut accusé de couardise. Cependant il dut, pendant un moment, se trouver au fort du combat, car son porte-étendard fut tué à ses côtés… L'erreur de Jean II apparut alors. Il avait disposé ses trois corps en échelle, au lieu d'envelopper les Anglais et de les attaquer de toutes parts. La débandade des hommes du dauphin entraîna celle du second corps. Il ne restait donc que la « bataille » du roi. Ce fut alors que le fameux Chandos, à coup sûr le meilleur capitaine anglais, suggéra au Prince Noir de charger avec toute sa cavalerie. La « bataille » du roi était à pied. Il tombait sous le sens qu'elle ne pourrait tenir. Jean II pouvait se retirer du combat. Il crut qu'il y allait de son honneur de rester avec les siens, comme un simple chevalier. C'était oublier qu'il était roi de France ! Son fils Philippe, âgé de treize ans, resta près de lui. Il n'avait pas encore la force de manier l'épée, mais il avertissait son père des coups qui le menaçaient « Père, gardez-vous à droite !… Père, gardez-vous à gauche !… » Cette image d'Épinal figurait naguère dans tous les manuels. Mais, à la longue, le roi dut se rendre. Le Prince Noir le traita avec une courtoisie extrême. Cette journée-là, Jean II égala les preux dont il avait tant rêvé dans sa jeunesse. Il surpassait Jean l'Aveugle. On ne l'appela plus que Jean le Bon, c'est-à-dire le Brave. Il eût mieux fait de rompre le combat et de rallier les fuyards. Il lui restait deux corps d'armée intacts. C'était assez pour vaincre le Prince Noir. Mais, selon lui, le roi de France, fondateur et maître de l'Ordre de l'Étoile, n'avait pas le droit de reculer !







Deuxième partie

LE RÉGENT

1356-1364


Ainsi adviennent les fortunes souvent en armes et en amours plus trompeuses et merveilleuses qu'on ne les pourrait, ni oserait penser ni souhaiter.

Froissart







I

Le lieutenant du roi


Le Prince Noir ne chercha pas à exploiter sa victoire. Elle était pour lui trop inespérée ! Il craignait un retour en force des Français : à tout le moins que les gens du roi tentassent de libérer celui-ci. C'est pourquoi il ne s'attarda pas à piller ni à « ardoir » le Poitou, mais se hâta de conduire ses prisonniers à Bordeaux, parmi lesquels Jean le Bon. L'effet de la bataille de Poitiers fut catastrophique sur l'opinion française. Plus encore que la défaite, c'était la capture du roi qui frappait le peuple de stupeur ! La ville de Poitiers prit le deuil. Le maire interdit tout festin, toute réjouissance. Un peu plus tard, les états de Languedoc décidèrent que, pendant un an, « homme ni femme ne porteraient or, argent ni perles, ni vaire ni gris, robes ni chaperons découpés, ni autres ornements, et qu'aucun ménestrier ni jongleur ne joueraient de leur métier ». Le roi perdu, les humbles croyaient que le royaume cessait d'exister. Quand la retraite et la débandade des seigneurs fut connue, on répandit qu'ils avaient agi par trahison et couardise. On se prit à haïr les chevaliers félons. Certains d'entre eux, rentrant dans leur seigneurie, faillirent se faire écharper par leurs vilains : même ceux qui s'étaient bien battus et, prisonniers sur parole, revenaient pour réunir leur rançon ! Les mots naguère révérés d'honneur, de noblesse, semblaient vidés de leur sens, dérisoires. Une « complainte de Poitiers » circula. Qui l'avait écrite ? Qui l'avait inspirée ? Elle laissait entendre que les chevaliers avaient pactisé avec les Anglais :




Par leur grand convoitise, non pour honneur conquerre1 ;

Ont fait telle faction avec ceux d'Angleterre :

Ne nous tuons pas l'un l'autre ; faisons durer la guerre ;

Feignons d'être en prison, moult y pourrons acquerre…







L'auteur de la Complainte plaignait le pauvre roi, lequel, au moment d'être pris, eût dit : « Je suis Jean de Valois, non pas le roi de France. » Il rappelait le courage du jeune Philippe :




Dieu veuille conforter et garder notre roi

Et son petit enfant qui est demeuré o sey (avec lui).







Le dauphin rentra à Paris dix jours après la bataille, le 29 septembre. On ignore l'itinéraire qu'il suivit depuis Poitiers. Il avait déjà pris le titre de Lieutenant du Roi. Il s'intitulera désormais : « Charles, duc de Normandie, dauphin de Viennois, aîné fils et lieutenant du roi de France ». Son premier acte fut d'écrire aux membres du Conseil royal, restés à Paris, de convoquer les États généraux pour le 15 octobre. Paris lui fit un accueil émouvant. Le peuple plaignait sa jeunesse : il n'avait en effet que dix-huit ans ! Les meilleurs, songeant à l'effrayante responsabilité qui pesait sur ses épaules, redoutaient le pire. Mais le prévôt Etienne Marcel et ses amis, que pensaient-ils de cette journée-là ? Ils se disaient que le royaume n'avait plus de maître et entrevoyaient peut-être déjà le parti qu'ils pourraient tirer de la vacance du pouvoir. Il leur semblait que ce n'était pas ce jeune homme inexpérimenté qui entraverait leurs projets. Ils se disaient aussi que le mouvement de compassion dont il était l'objet, ne durerait pas. En quoi Marcel et ses affidés raisonnaient assez juste. Le dauphin était encore un inconnu. Il n'avait ni réputation ni popularité. Son comportement en Normandie, le fait qu'il ait abandonné son père à Poitiers, ne motivaient pas en sa faveur. Certains le suspectaient de lâcheté. Aux yeux des partisans de Charles le Mauvais, il était complice de l'affaire de Rouen, quasi déshonoré. Y avait-il un seul des conseillers royaux qui soupçonnât ses capacités, sa précoce et dure volonté ? À vrai dire, la tâche qui lui incombait paraissait insurmontable. Il devait s'efforcer de gouverner le royaume, d'obtenir la libération de son père, de faire face à la menace anglaise. Qui pouvait savoir ce que le Prince Noir entreprendrait ! Or il n'y avait plus d'armée ni d'argent. Sans aucun doute les Anglais ne relâcheraient pas le roi Jean sans une rançon énorme. Il était d'autre part urgent de recruter des soldats. En Normandie, la guerre faisait rage, car les Navarrais se croyaient désormais les maîtres. Le dauphin n'avait pas le choix. Il lui fallait solliciter, de toute urgence, l'aide des États généraux. En la conjoncture, la réunion des représentants du royaume n'allait pas sans risques.

Ouvrons une parenthèse. En décembre 1355, Jean le Bon avait réuni les États généraux, pour solliciter un subside exceptionnel. On lui accorda cent cinquante mille livres, somme qui devait permettre d'entretenir trente mille hommes d'armes pendant un an. Eu égard à la situation, cette aide était renouvelable. Mais l'assemblée posa ses conditions, et c'était bien la première fois que les députés manifestaient une pareille hardiesse. Ils réclamaient l'égalité fiscale, le contrôle de la perception de l'impôt, l'abandon par le roi de son droit de fixer arbitrairement le cours de la monnaie. Le roi Jean ne put faire autrement que de promulguer une ordonnance portant réformation générale du royaume. Avait-il l'intention de l'appliquer ? Au surplus, les États avaient commis une première faute en déterminant eux-mêmes la forme de l'aide consentie. C'était une taxe sur les ventes et la gabelle. On a vu plus haut les difficultés que ces deux impôts soulevèrent en Normandie. Autre innovation : les États avaient décidé de se réunir à nouveau le 1er mars 1356. Leur intention de s'ériger en assemblée quasi permanente était donc évidente. Le roi Jean ne s'y opposa pas. Il avait besoin d'argent et l'aide rentrait mal. Il estimait, non sans raison, que l'assemblée endosserait la responsabilité des nouveaux impôts. Le 1er mars, les députés rapportèrent les mesures qu'ils avaient prises ; ils remplacèrent la gabelle et la taxe sur les ventes par un impôt sur les revenus. Ils se réunirent à nouveau le 8 mai. Le subside voté en mars n'avait pas répondu aux espérances ! Les paysans, appauvris par la guerre, payaient difficilement. Les villes étaient réticentes. Aucune autorité ne paraissait capable d'obtenir une aide effective de la nation. Les États prirent diverses mesures palliatives, sans réelle portée. Par contre, ils n'oublièrent pas de confirmer « les privilèges » résultant de leur première session.

Il ne faut pas s'exagérer l'importance de ces « privilèges ». Il ne s'agissait point alors pour les députés d'instaurer une sorte de monarchie parlementaire. Tout au contraire, et cela mérite d'être souligné, leur intention était d'aider le roi à sortir de l'anarchie fiscale et financière et, somme toute, de lui permettre de gouverner le royaume avec plus d'efficacité. Toutefois, chez certains d'entre eux, on peut à la rigueur discerner une volonté sous-jacente d'associer plus étroitement la nation aux affaires publiques et, par là, de freiner l'arbitraire du roi, surtout de ses conseillers. On peut ajouter que la faiblesse du pouvoir et la corruption qui en était la conséquence, suscitaient un besoin de réformes. Pour autant, la personne même du roi Jean n'était pas en cause. Un loyalisme exemplaire animait au contraire les députés. Il importait de définir cet état d'esprit, pour faire mieux comprendre les événements qui vont suivre.

Les États devaient se réunir le 30 décembre 1356. Le désastre de Poitiers plongeait le royaume dans un tel désarroi que le dauphin prit l'initiative de les convoquer le 15 octobre. Ils se réunirent le 17, au palais royal, dans la chambre du Parlement. Ils étaient huit cents, dont plus de la moitié représentait le tiers état. Les membres du clergé étaient au complet, la noblesse peu nombreuse : la plupart de ses représentants avaient été tués ou capturés à Poitiers. Parlant au nom du dauphin, le chancelier Pierre de La Forêt exposa les malheurs du royaume et demanda aux États d'aider le dauphin de leurs conseils. Lorsque le chancelier eut achevé sa harangue, le dauphin résuma, avec une parfaite bonne grâce, ce qui venait d'être dit. La froideur avec laquelle Pierre de La Forêt avait été écouté par les députés, détermina probablement le jeune prince à intervenir personnellement. Les députés découvrirent à cette occasion qu'il s'exprimait avec aisance. Ils sollicitèrent un délai pour délibérer plus mûrement, ce qui leur fut accordé. S'étant transportés au couvent des Cordeliers, ils commencèrent par entendre la messe du Saint-Esprit, puis se rendirent dans des salles séparées, pour « parler ensemble ». Les discussions furent si confuses qu'ils prirent le parti d'élire une commission composée de quatre-vingts membres. Sans désemparer les commissaires se mirent au travail. Ils commencèrent par récuser la présence des observateurs envoyés par le dauphin. Ce dernier ne pouvait dès lors s'illusionner sur la suite. À la fin d'octobre, ils remirent leurs conclusions aux États, dont ils reçurent l'agrément. Ce fut alors seulement qu'ils demandèrent à parler au dauphin. Ils lui annoncèrent que les États consentaient une aide suffisante, mais à plusieurs conditions. Ils déclarèrent que, depuis son avènement, le roi Jean avait été mal informé, mal entouré, mal conseillé. En conséquence, la responsabilité des malheurs du royaume retombait sur ceux qui avaient gouverné en son nom. Aussi « Monseigneur le dauphin » était-il prié de retirer leurs charges aux conseillers royaux dont on lui remettrait la liste, de les faire arrêter et de confisquer leurs biens. Cette liste comprenait vingt-deux noms. Le premier visé n'était autre que Pierre de La Forêt, chancelier de France, et archevêque de Rouen : en sa qualité de prélat, il relevait de la seule justice ecclésiastique ; c'est pourquoi les États invitaient le dauphin à écrire sans délai au pape. Suivaient Simon de Bucy, premier président du Parlement, le maître des monnaies, les principaux trésoriers, les maîtres de l'hôtel du roi et jusqu'à des officiers de la maison du dauphin. Ils étaient accusés « d'avoir flatté le roi, de n'avoir eu égard, dans les conseils qu'ils avaient donnés, ni à la crainte de Dieu, ni à l'honneur du souverain, ni à la misère des peuples ; de n'avoir eu en vue que leur intérêt particulier, s'occupant uniquement du soin d'acquérir des possessions, d'arrondir des dons excessifs, de se faire conférer les uns aux autres ou à leurs amis les dignités et charges, et surtout d'avoir caché au roi la vérité ». Des commissaires élus les jugeraient. Ceux qui seraient reconnus innocents perdraient néanmoins leurs offices et leurs biens. Observons que cette diatribe mettait indirectement en évidence l'inaptitude de Jean le Bon à gouverner ; elle condamnait sa politique avec la dernière sévérité. Pour le dauphin, les exigences des États, s'il y faisait droit, auraient des conséquences trop faciles à prévoir : en évinçant les principaux responsables de la justice et de l'administration, on cherchait à l'isoler, à paralyser par avance ses initiatives !

D'un autre côté, Jean le Bon n'ayant point tenu ses promesses envers les États de mai (il avait sans vergogne dévalué la monnaie !), il n'était pas surprenant que les commissaires prissent leurs précautions pour l'avenir. Ils proposaient d'envoyer des députés réformateurs en province, afin de réprimer les abus des agents royaux. Mais surtout, dans le but apparent d'éviter de nouveaux désordres, ils prétendaient imposer au dauphin un conseil de vingt-huit délégués (quatre prélats, douze chevaliers et douze bourgeois) sans lequel il ne pourrait rien décider. De plus, les États réclamaient la libération de Charles le Mauvais, car « nul bien n'était venu au roi ni au royaume » depuis l'arrestation du roi de Navarre.

Cette sorte d'ultimatum dépassait les prévisions les plus pessimistes. Cependant le dauphin sut maîtriser sa colère. Il répondit, sans hausser le ton, que « de ces choses il aurait volontiers avis avec son conseil ». Et il demanda en quoi consisterait l'aide des États. Les commissaires répondirent qu'elle serait « merveilleusement grande » et suffirait à entretenir trente mille hommes d'armes. Ils précisèrent encore que l'assemblée siégerait jusqu'à Pâques 1357. Le dauphin promit de donner sa réponse le lendemain.

Il réunit un conseil restreint, comprenant les membres de la famille royale et ceux des conseillers ne figurant pas dans la liste des États. On convint de négocier. Une délégation fut envoyée aux Cordeliers ; elle déclara que le dauphin ne pouvait accepter des conditions aussi dures. Les commissaires furent inébranlables. Le parti de la Cour n'était pas en mesure de résister. Au nom du dauphin, Charles de Blois, comte de Bretagne, retourna aux Cordeliers. Il déclara que « le conseil donné par les États était bon, juste, loyal et raisonnable, et qu'il croyait que M. le duc de Normandie2 le ferait et l'accomplirait ». Dès lors, rien ne s'opposait plus à la réunion plénière des États, dont la date fut fixée d'un commun accord au 31 octobre. Les décisions des commissaires devaient être en quelque sorte officialisées au cours de cette séance solennelle. C'eût été, et l'on y insiste, le point de départ d'un nouveau régime gouvernemental, d'une monarchie quasi constitutionnelle ! Le dauphin, malgré son inexpérience politique, analysa correctement la situation. Il résolut en secret de mettre tout en œuvre pour empêcher la réunion du 31. Prenant prétexte de l'absence des conseillers royaux en butte à la haine des commissaires, il réunit un second conseil formé de ces derniers. Il fut aisé à ces vieux renards de démontrer que les États cherchaient à abuser le dauphin, l'aide proposée couvrant à peine l'entretien de neuf mille hommes d'armes, au lieu des trente mille promis ! Leur avis, qui était de rejeter fermement les exigences des États, prévalut. Le dauphin n'attendait que cela.

Le 31 octobre, les députés s'assemblèrent dans la grand-salle du Parlement. On n'attendait plus que le dauphin pour commencer la séance. Il fit savoir qu'ayant reçu des nouvelles de grande importance, il désirait s'entretenir avec trois membres de chaque ordre, avant la séance. Il déclara à cette délégation que son père et son oncle (l'empereur Charles IV) lui avaient écrit ; il proposait que l'assemblée plénière fût différée jusqu'au 3 novembre, ce qui fut accepté. Il cherchait à gagner du temps, en espérant que les esprits se calmeraient. Le 2 novembre, il convoqua les principaux députés des trois ordres. Il parla avec une adresse extrême, soulignant l'importance des négociations entamées par l'empereur et par le pape pour rétablir la paix. Il osa évoquer la satisfaction des députés regagnant leurs provinces besogne faite. Il prit, bien entendu, l'engagement de les rappeler en cas d'événements graves. Les députés furent ébahis par ce mélange de cynisme et de cautèle. Les plus subtils d'entre eux durent entrevoir le talent qui était en germe dans ce jeune homme et peut-être ne purent-ils s'empêcher d'admirer ! Le 3 novembre, les États se réunirent aux Cordeliers, pour entendre le compte rendu de l'entrevue de la veille. L'irritation des commissaires fut à son comble. Ils comprirent que le dauphin les avait joués ; qu'il refusait d'entendre les propositions et remontrances de l'assemblée, pour n'avoir pas à les avaliser ! Il fut décidé que les remontrances seraient néanmoins lues et publiées. L'évêque Le Coq procéda à cette lecture. Il en profita pour attaquer le dauphin et prêcher véhémentement en faveur de son maître Charles le Mauvais. Les meneurs espéraient que le royaume entier s'embraserait au seul récit de leur échec. Ils tablaient sur l'action personnelle de chaque député. Sans doute leurs prétentions étaient-elles excessives. Cependant, si la province était plus modérée que Paris, le besoin de réformes était général et profond. Les états de Languedoc réunis à Toulouse, plusieurs états provinciaux, les échevinages de diverses villes ne refusèrent pas leurs subsides, mais en les assaisonnant de remontrances analogues à celles des États généraux. Trait significatif : seule la bourgeoisie parisienne opposa un refus catégorique.







II

Étienne Marcel


La situation restait préoccupante. Le dauphin venait de remporter une demi-victoire, mais les meneurs, pour la plupart affidés de Charles le Mauvais, ne désarmaient pas. Le dauphin eut cependant l'audace de quitter Paris le 5 décembre, afin de se rendre à Metz pour y rencontrer l'empereur, son oncle. Il emmenait une suite de deux mille chevaux. Pour assumer les frais d'un pareil voyage, il avait subrepticement fait frapper une nouvelle monnaie, encore plus faible que la précédente. Sa mise en circulation, le 10 décembre, provoqua un début d'émeute, à l'instigation du prévôt Étienne Marcel et de ses amis. C'était un pas de plus dans l'escalade. Il était clair que, d'ores et déjà, le peuple de Paris prétendait dicter sa volonté au gouvernement, ou, plus exactement, que le prévôt était devenu le maître occulte de la capitale. Le duc d'Anjou, qui assurait l'intérim du gouvernement, dut retirer en toute hâte l'ordonnance de son frère.

Le voyage de Metz avait un objectif précis. Officiellement, le dauphin devait consulter Charles IV « tant sur le gouvernement du roi son père, que sur plusieurs autres choses ». C'est ce qu'affirme ingénument l'auteur des Grandes Chroniques. En réalité, le dauphin avait à régler plusieurs graves questions et, principalement, à restaurer l'alliance avec l'Empire. Les relations n'avaient en effet cessé de se dégrader depuis Philippe VI. Sous Jean le Bon, elles étaient devenues franchement mauvaises. L'empereur réclamait la restitution de quatre villes d'empire : Vienne, Verdun, Cambrai et Cateau-Cambrésis, l'hommage qui lui était dû pour le Dauphiné et la Bourgogne. Après les cérémonies et fêtes d'usage, on négocia. Le dauphin sut apaiser l'irritation de son oncle et même gagner sa sympathie. Il accepta de prêter hommage pour le Dauphiné et la Bourgogne. Il s'engagea à verser un dédommagement de cinquante mille florins (malgré la pénurie du trésor !), mais sauva les quatre villes d'empire. Il obtint aussi, non point l'appui militaire de son oncle, mais l'autorisation de recruter des mercenaires allemands. Enfin, Charles IV offrit sa médiation entre la France et l'Angleterre. Ce n'était pas un mince succès pour le jeune prince que d'avoir métamorphosé l'hostilité larvée de l'empereur en neutralité mieux que bienveillante.

Il rentra à Paris, le 14 janvier 1357. La présence à ses côtés du chancelier Pierre de La Forêt irrita la population. Étienne Marcel et ses partisans l'interprétèrent comme un défi au « peuple ». Le pacte d'amitié avec l'empereur n'avait point d'intérêt pour eux. La réussite du dauphin nuisait plutôt à leur cause.

Étienne Marcel appartenait à la haute bourgeoisie parisienne. Sa famille comptait plusieurs échevins. Il exerçait le métier de marchand de draps et tenait boutique dans l'île de la Cité, en face du palais royal. Il était aussi fournisseur de la Cour, en relation d'affaires avec les drapiers flamands : ce détail à son importance ! En 1355, il avait succédé à Jean de Pacy dans la charge de prévôt des marchands, c'est-à-dire de chef de la hanse parisienne. À ce titre, il avait la haute main sur le commerce, désignait les « vérificateurs », était juge suprême en la matière, par surcroît responsable de la voirie et des travaux d'édilité, et principal répartiteur de l'impôt. Il avait son administration propre. Bref, c'était à peu de chose près le maire de Paris. Les besoins d'argent des deux premiers Valois avaient largement facilité les progrès de l'échevinage et l'autonomie du prévôt. Mais, à tout moment, les pouvoirs concédés à Marcel risquaient de lui être retirés ; ils étaient aléatoires et momentanés. Le désastre de Poitiers, l'isolement du dauphin autorisaient toutes les audaces. Or Marcel ne manquait pas de caractère ; il avait l'ambition impatiente et malheureusement une grande expérience des hommes !

À son retour de Metz, le dauphin le convoqua à Saint-Germain-l'Auxerrois, afin d'y entendre une communication importante. Marcel, jugeant le dauphin d'après lui-même, flaira un piège. Il crut qu'on voulait l'assassiner et se présenta avec une escorte en armes. On lui demanda de ne plus s'opposer à la circulation de la nouvelle monnaie, suspendue par le duc d'Anjou. Marcel opposa un refus. Après cette entrevue, il ordonna aux Parisiens de cesser immédiatement le travail. Il était prévisible que l'insurrection suivrait la grève générale. En adoptant cette position menaçante, Marcel n'agissait point par délégation des États, ni même au nom du peuple, mais de sa propre initiative. Il faisait sentir sa toute-puissance. Maître de la capitale, il l'était indiscutablement, mais non maître du royaume ; sa faiblesse tenait à cette différence ! Le dauphin savait qu'il ne pourrait affronter une émeute ; il ne disposait pas de forces suffisantes. Il tint un ultime conseil avec les siens et fit savoir que le 20 janvier il se rendrait au Parlement. Humiliation sans précédent pour ce fils de roi, hier encore honoré par un empereur et par les princes de sa Cour ! Mais le dauphin n'avait d'autre ressource que de plier sous la bourrasque. Sans se départir de son calme, il déclara qu'il pardonnait volontiers aux Parisiens ; que les États se réuniraient quand bon leur semblerait ; qu'il consentait à exclure les mauvais conseillers : qui seraient toutefois jugés après la libération du roi Jean, puisque c'était lui qu'ils avaient trahi. Il acceptait aussi de retirer la mauvaise monnaie, nonobstant son droit régalien en ce domaine. Marcel triomphait sur toute la ligne. La déclaration du dauphin équivalait presque à une abdication. Il exigea qu'elle fût mise par écrit. Le dauphin acquiesça. Que lui importait ce procès-verbal ? Il avait conscience d'avoir évité un plus grand mal. Il n'en restait pas moins sous la tutelle du prévôt, ne détenant plus qu'un pouvoir symbolique. Cependant la plupart des « mauvais conseillers » avaient eu le temps de se soustraire aux poursuites et Marcel réclama vainement la révocation des pouvoirs de Pierre de La Forêt et de Simon de Bucy, chargés de négocier la paix avec les Anglais. Néanmoins le prévôt comptait sur la session prochaine des États pour évincer entièrement le dauphin.

Ceux-ci se réunirent le 5 février 1357. Marcel eut la surprise de constater que les députés étaient moins nombreux que l'année précédente. L'insécurité des routes expliquait en partie les abstentions. Mais il apparaissait aussi que le mouvement parisien ne faisait pas l'unanimité. Les États délibérèrent pendant un mois. Marcel et ses amis y tinrent le premier rang. La séance plénière, et publique, eut lieu le 3 mars, en présence du dauphin, de son conseil et de la famille royale. L'évêque Le Coq lut les « remontrances ». Il dénonça âprement les excès du pouvoir, les altérations de la monnaie, les prodigalités et le favoritisme du roi Jean, tout en soulignant qu'il n'en était pas le véritable auteur. Au nom des États, il réclama une épuration rigoureuse des administrations et l'instauration d'un conseil permanent de trente-six membres élus. De plus, l'assemblée tiendrait désormais quatre sessions par an et fixerait elle-même le cours de la monnaie. Le dauphin céda sur tous les points et promulgua la grande ordonnance du 3 mars 1357. On a parfois comparé ce texte à la Déclaration des droits de l'homme. Elle témoigne en tout cas d'un louable désir de protéger les humbles contre l'arbitraire des gens du roi, mais davantage, d'une volonté manifeste de rabaisser, sinon d'abolir le pouvoir royal et la noblesse. On la sent inspirée tout entière par une bourgeoisie avide de promotions et de richesses. Le rôle et l'intention d'Étienne Marcel y percent ici et là. Il ne réclamait tant l'épuration des cadres du royaume que pour y glisser ses partisans, grossir sa clientèle et mettre la province en condition en y envoyant des hommes à lui ! Mais il voulait trop et trop vite. Les esprits du XIVe siècle n'étaient pas mûrs pour une révolution ; ils ne concevaient d'autre régime que la monarchie…

À Bordeaux, les plénipotentiaires venaient de signer une trêve de deux ans. Un projet de traité avait été établi ; il serait soumis à l'approbation du roi d'Angleterre. Jusque-là, ses dispositions seraient tenues secrètes. Le Prince Noir acceptait de libérer ses prisonniers, contre rançon, mais il avait reçu l'ordre de conduire Jean le Bon à Londres. Édouard III tenait à garder le roi de France en otage ! Avant de partir pour l'Angleterre, le captif essaya d'aider son fils. La guerre ayant officiellement pris fin, il interdit la levée de l'impôt prescrite par les États (pour l'entretien des trente mille hommes d'armes) et la réunion de cette assemblée. Les lettres qu'il envoya, furent « criées » et placardées selon les règles. La population parisienne entra en rébellion. En quelques heures la situation devint critique pour le dauphin. Ne pouvant mieux faire et pour éviter un affrontement, il annula le mandement de son père.

La session du 30 avril fut décevante pour le prévôt. Les abstentions y étaient encore plus nombreuses. En province, le mandement de Jean le Bon avait porté un coup redoutable au prestige des États. Les esprits pondérés s'étaient repris. Ils s'effrayaient avec raison des outrances du conseil des Trente-Six, Comité révolutionnaire avant la lettre, désormais soutenu par la seule populace. Le parti d'Étienne Marcel avait promis monts et merveilles ; or la misère, les abus, l'insécurité s'étaient accrus et la monnaie continuait à fondre ! Les députés, conscients de leur impuissance, inquiets de la tyrannie du prévôt et de ses meneurs, se contentèrent de voter la perception des subsides de juin et de juillet.

La session de juillet fut encore plus néfaste à Marcel. Les députés de la noblesse et du clergé, imités par une partie des représentants du tiers état, votèrent l'abolition du subside. C'était obéir, indirectement, au mandement du roi, mais aussi renoncer à l'exercice du pouvoir « législatif », et surtout mettre les « réformateurs » et le conseil des Trente-Six hors d'état de poursuivre leurs extravagances et leurs méfaits.

Le dauphin eut la sagesse de ne pas tirer de conclusions hâtives de la volte-face des États. Il percevait fort bien cependant qu'un parti se constituait en sa faveur. Il travailla discrètement à l'étoffer. Ce fut ainsi qu'il gagna à sa cause l'archevêque de Reims, Jean de Craon, qui devint l'un de ses conseillers les plus actifs. Les élections à l'échevinage parisien corroborèrent la tendance générale. La partie paraissait perdue pour Étienne Marcel. Soudain, le dauphin jeta le masque. Il convoqua le prévôt et ses lieutenants. Il déclara qu'il entendait dorénavant gouverner par lui-même et leur interdit de se mêler des affaires. Pris au dépourvu, Marcel et ses amis n'osèrent pas répliquer. L'évêque Le Coq, aussi lâche que haineux, vint demander pardon au dauphin qui l'autorisa à se retirer dans son diocèse. Les pouvoirs des Trente-Six et des « réformateurs » furent cassés. Les officiers épurés réintégrèrent leurs charges. Cela fait, le dauphin quitta paisiblement la capitale, pour se rendre en Normandie, avec ses principaux conseillers et sa chancellerie. Il voulait apporter la preuve qu'il pouvait se passer du prévôt et de ses partisans pour gouverner le royaume.

Étienne Marcel ne se résigna point à rentrer dans le rang. Hors la présence du dauphin, son action n'avait plus de sens. Il joua son va-tout et lui tendit un piège. Il lui promit une soumission absolue, renonça formellement à poursuivre les « mauvais conseillers » et à réclamer la libération de Charles le Mauvais. Le dauphin ne le croyait pas mauvais homme ; il se fia à ses promesses. Dans un moment d'euphorie, il promit même de convoquer les États, sans apercevoir les intentions pernicieuses du prévôt. Des qu'il eut regagne la capitale il retomba sous la tutelle de celui-ci. Marcel osa doubler la correspondance officielle d'instructions officieuses, mais impératives, signées de sa main. Bien plus il imposa à l'imprudent dauphin le retour de Le Coq.

Les États du 7 novembre étaient encore plus clairsemes que les précédents. Ils ne pouvaient délibérer valablement. Le 8 novembre, l'évasion de Charles le Mauvais fut connue. Les députés de Champagne, de Bourgogne, de nombreuses villes quittèrent la capitale afin de marquer leur réprobation. L'assemblée s'ajourna au 14 janvier. Navarre s'était échappe du château d'Arleux, avec la complicité de l'évêque Le Coq. Marcel obligea le dauphin à lui délivrer un sauf-conduit. Le 29 novembre, Charles le Mauvais fit à Paris une entrée de souverain. Deux cents hommes d'armes avaient été l'accueillir à Saint-Denis. L'évêque de Paris l'accompagnait démarche pour le moins singulière ! Charles le Mauvais ne se rendit pas au palais de la Cité ; il prit ses quartiers à Saint-Germain-des-Prés. Jamais le dauphin n'avait été aussi près de sa perte il savait que son rival ne reculerait pas devant un meurtre le cas échéant !

Le lendemain, Charles le Mauvais harangua le peuple au « Pré-aux-Clercs », proche de Saint-Germain. Il parla du haut de la tribune réservée aux rois de France devant dix mille spectateurs beats d'admiration. Il raconta ses démêles avec le roi Jean, exposa ses droits à la couronne. La foule encadrée et stimulée par les hommes de Marcel couvrit son discours d'applaudissements. À cet instant on peut dire que l'Histoire hésita. Il suffisait au roi de Navarre d'oser. Il pouvait marcher vers le palais de la Cité ; on l'eût porté en triomphe ; rien ne l'eût empêché d'occuper le trône. Il s'abstint pourtant, par manque d'audace et parce que sa nature incertaine le trahissait soudain. Il avait l'art de susciter l'événement propice, non de l'exploiter à fond. Peut-être voulut-il « légaliser » son usurpation ou convaincre le dauphin de lui laisser la place. Ce dernier pouvait s'attendre au pire. Le 1er décembre, Marcel et ses lieutenants l'obligèrent à faire justice au pauvre évadé du château d'Arleux. Le dauphin comprit que Navarre voulait avant toute chose être innocenté de ses crimes. On ne lui laissa même pas le temps de répondre. Ce fut Le Coq qui déclara en son nom que, non seulement Charles ferait justice et raison au roi de Navarre, mais grâce et courtoisie. L'évêque montrait ainsi ce qu'il n'avait pas cessé d'être, malgré ses revirements et ses palinodies : le chef du parti navarrais ! Il se croyait désormais maître du jeu. Après s'être servi de Marcel, il espérait bien dominer le conseil royal. Le 2 décembre, le dauphin rencontra Navarre. On imagine ce que cette démarche lui coûta ! Mais, pareillement environné d'ennemis acharnés à le perdre, il gardait son sang-froid. Les seules armes dont il disposait, étaient la faiblesse et l'artifice. Il accepta donc de se réconcilier avec Charles le Mauvais. Les Parisiens eurent la surprise de voir les deux princes se promener ensemble et deviser gaiement. On apprit qu'ils ne se quittaient plus, qu'ils mangeaient ensemble, il est vrai en présence de l'évêque. Mais on trouvait aussi le temps de négocier. Navarre réclamait des dommages et intérêts pour sa détention, des lettres de rémission pour ses complices et le droit d'inhumer en terre bénite les quatre suppliciés du banquet de Rouen. Connaissant la pénurie du trésor, il demandait la Normandie ou la Champagne, si le dauphin ne pouvait verser la somme convenue. La nouvelle se répandit alors de la signature probable du traité de paix entre Édouard III et Jean le Bon. Navarre se rendit aussitôt en Normandie afin de reprendre possession de ses châteaux : il craignait le retour du roi Jean ! Il venait, sans s'en rendre compte, de perdre la partie. Il tablait sur la collaboration de Le Coq, qui le tenait exactement informé des décisions du Conseil. Des bandes de mercenaires désormais sans emploi, venant de Bretagne et de Normandie, rassemblés en « Compagnies », déferlèrent sur l'Île-de-France, « ardant », gâtant, massacrant et violant. Marcel et Le Coq enlevèrent au dauphin les moyens d'intervenir. Ils redoutaient un coup de force de sa part.

Dans les premiers jours de janvier 1358, le prévôt fit un pas de plus vers la dictature. Il ordonna aux Parisiens de porter, en signe de ralliement, un chaperon « rouge et pers », qui étaient les couleurs de Paris. Les orfèvres vendirent des fermails émaillés de rouge et de bleu, avec cette devise : « À bonne fin. » Marcel essayait de relever son prestige, de reprendre la situation en main. Le dauphin prit alors une décision audacieuse. Il fit savoir qu'il se rendrait aux Halles et parlerait au peuple. Marcel et Le Coq s'inquiétèrent. Ils tentèrent de l'effrayer, déclarant qu'il s'exposerait aux injures de la populace, sinon à des périls plus graves. Le dauphin passa outre et, le 11 janvier, se rendit aux Halles avec une escorte insignifiante. Cette confiance impressionna les Parisiens. D'une voix calme et forte, avec cette éloquence tranquille soulignée par Christine de Pisan, il déclara que son seul désir était de défendre le royaume et de protéger son bon peuple. Il osa dire que ceux qui l'empêchaient de gouverner, s'avéraient incapables d'assumer leur tâche. Il ajouta que, malgré les engagements et les promesses, il n'avait rien touché des subsides votés par les États. Dès lors, que pouvait-il faire pour le bien commun ? On lui retirait tout moyen d'agir. La foule applaudit. Le courage, la pondération, la bonne volonté de ce jeune homme touchaient les cœurs. On sentait, confusément, qu'il avait l'étoffe d'un roi. Et puis on était las des excès de Marcel, des criailleries haineuses et stériles de ses partisans.

Dès le lendemain, Marcel tint une assemblée à Saint-Jacques-de-l'Hôpital, afin d'annuler le discours des Halles. Le dauphin s'y rendit, sans être invité. Le chancelier de Dormans, qui l'accompagnait, prit la parole. Un tumulte s'ensuivit, tel que le dauphin et sa suite durent se retirer. L'assistance avait été triée sur le volet. Étienne Marcel put enfin parler. Il accusa les officiers du dauphin d'avoir dilapidé les subsides versés et réclama le soutien inconditionnel des Parisiens. Il déclara même qu'il chercherait le salut « où il pourrait le trouver ». La foule l'acclama.

Le duel était ouvert entre le prévôt et le dauphin ! Pourtant ce dernier crut devoir se « réconcilier » momentanément avec son rival. Marcel et ses partisans jurèrent de « vivre et mourir » pour lui, ce qui n'était guère plus qu'une formule ! Charles promit d'être leur bon seigneur. Ils lui suggérèrent alors de substituer à son titre de Lieutenant du Roi celui de Régent du royaume. C'était un piège de plus qu'on lui tendait, tout en flattant son amour-propre ! Que Charles se proclamât régent, et il n'aurait plus la possibilité d'invoquer l'autorité de son père.

Cependant la situation s'aggravait. Les « Grandes Compagnies » resserraient leur étau autour de Paris. Elles occupaient la tour de Montlhéry, ravageaient les contrées avoisinantes, s'avançaient jusqu'en Beauce. Le dauphin était parvenu à réunir deux mille hommes d'armes hors de la capitale. Il voulait en finir avec les « Grandes Compagnies », peut-être aussi avec la dictature de Marcel. L'épreuve de force approchait.







III

Le meurtre des maréchaux


Le 14 janvier 1358, dans l'après-midi, Perrin Marc, valet d'un changeur, tua d'un coup de couteau Jean Baillet, trésorier du dauphin et l'un de ses plus fidèles serviteurs. Baillet aurait refusé de payer le prix de deux chevaux achetés pour son maître ; il aurait injurié et frappé Perrin Marc. Ce dernier le poignarda. Il courut aussitôt se réfugier dans l'église Saint-Merri. En principe, le droit d'asile était inviolable. Il n'empêche que le dauphin envoya le maréchal de Clermont qui fit enfoncer la porte de l'église et saisir le coupable. Conduit au Châtelet, Perrin Marc eut le poing coupé et fut pendu. Protestation de l'évêque de Paris qui exigea la dépendaison du corps et son inhumation en terre bénite. Marc et Baillet furent enterrés le même jour. Le dauphin assistait aux obsèques de son trésorier ; Etienne Marcel à celles du supplicié : double défi qui ne fut cependant pas suivi d'effet immédiat. Le prévôt et ses affidés cherchaient un meilleur prétexte. Ce fut alors que Regnault d'Acy, avocat du roi, revint d'Angleterre où il avait rencontré Jean le Bon. Il rapportait un projet de paix que le dauphin et ses conseillers examinèrent en grand secret. Etienne en prit ombrage. Il redoutait la signature d'un traité qui déterminerait le retour du roi. Charles le Mauvais était encore en Normandie, mais on le tenait au fait des événements ! Son intérêt coïncidait pour l'heure avec celui du prévôt. On décida de faire un exemple, en plein accord avec l'évêque Le Coq. L'idée vint de Marcel ; il en revendiqua la paternité, non sans courage : et cette attitude montre assez bien qu'il avait à sa manière plus de valeur et de droiture que le roi de Navarre et que son âme damnée d'évêque. Le prévôt croyait agir pour le bien commun, tout en satisfaisant son ambition. Le roi de Navarre et l'évêque haïssaient les Valois et méprisaient le peuple. Ils manipulaient le prévôt. Le 22 février, ce dernier rassembla trois mille émeutiers et les mena au palais de la Cité. Ils aperçurent Regnault d'Acy et le massacrèrent férocement. Après quoi, ils firent irruption dans le palais et, guidés par le prévôt, envahirent l'appartement du dauphin. Les maréchaux de Clermont et de Conflans voulurent s'interposer. Ils furent abattus dans l'instant et leur sang éclaboussa la tunique du dauphin. Celui-ci put croire qu'on en voulait à sa vie. Mais le prévôt ne cherchait qu'à le terroriser. Il lui enleva sa toque et le coiffa de son propre chaperon rouge et pers. Cette scène tragique rappelle étrangement celle de l'infortuné Louis XVI coiffé du bonnet phrygien ! Mais le futur Charles V avait un autre caractère et l'époque était différente ! Le prévôt s'effraya de son propre geste. Il s'en fut à la place de Grève, haranguer la foule. On l'ovationna. Rasséréné, il revint au palais pour déclarer au dauphin qu'il avait agi par la volonté du peuple et pour éviter un plus grand malheur, car les maréchaux « avaient été faux, mauvais et traîtres ». Il lui demanda de pardonner aux meurtriers et d'être l'ami des Parisiens, c'est-à-dire de s'allier avec son adversaire. Il voulut qu'en signe de réconciliation tout le personnel du palais arborât le chaperon aux couleurs de Paris et, dans ce but, il envoya deux grandes pièces de drap rouge et pers. Le lendemain, il tint une assemblée au couvent des Augustins. Il y associa fort adroitement le clergé et l'Université. On décida de remettre en vigueur l'ordonnance de 1357, de rétablir le conseil des Trente-Six et le système des « réformateurs ». Le pouvoir venait de passer aux mains d'une véritable commune insurrectionnelle. Il semblait alors que le dauphin, menacé dans son existence, brisé par une telle succession d'épreuves et d'humiliations, fût incapable de résister. Pour comble d'infortune, le 26 février, Charles le Mauvais revint à Paris et s'installa à l'hôtel de Nesles. Le prévôt, l'évêque Le Coq, les deux reines s'entremirent pour réconcilier Navarre et le dauphin. Charles le Mauvais condescendit à embrasser « son beau-frère » : contre le comté de Bigorre et un lot de seigneuries évalué à dix mille livres tournois ! Ainsi le dauphin pliait toujours, mais ne désarmait point en son for intérieur. Une terrible haine recuisait en lui, encore qu'il fût sans cruauté. Son esprit, aiguisé par le malheur, décelait déjà les points faibles de ses ennemis. Le prévôt croyait se servir du roi de Navarre pour parvenir « à bonne fin », selon sa devise. Navarre se flattait d'utiliser le prévôt et ses partisans pour s'emparer du trône. L'évêque Le Coq nageait entre deux eaux : il épouserait la cause du plus fort. Charles le Mauvais recruta un millier de soldats, sous le prétexte de purger l'Île-de-France des bandes qui l'infestaient. Marcel, afin d'étendre son influence, écrivit aux échevins de plusieurs grandes villes, espérant obtenir leur adhésion. Très peu de maires répondirent. En grand secret, le dauphin préparait son évasion, car il était bel et bien prisonnier de la commune parisienne. L'un de ses écuyers, Philippe le Repenti, se fit prendre. Il avoua sa participation à un complot visant à « enlever » le dauphin. Marcel le fit décapiter. Sans doute méjugeait-il le dauphin et le croyait-il « fini », car il le laissa partir à Senlis. Et sinon, le jeune homme eut assez d'habileté pour endormir ses soupçons. Le prétexte qu'il invoqua était la convocation de la noblesse du Beauvaisis et de Picardie. Il sortit donc de Paris et gagna Senlis sans encombre. Ce n'était rien d'autre qu'une fuite à Varennes réussie. Il fit alors savoir qu'il ne rentrerait pas dans la capitale, tant que Marcel serait en vie.

À Senlis, l'audace du jeune prince fit grosse impression. Le loyalisme des seigneurs de Picardie et de Beauvaisis se réveilla devant une détermination aussi prononcée. Ces rudes hommes sentirent que Charles incarnait l'ultime espoir du royaume. Ils eurent honte de l'avoir abandonné. Ce fut sans la moindre réserve qu'ils lui accordèrent une aide en hommes d'armes. Le dauphin se rendit à Compiègne et à Meaux. Son éloquence lui gagna de nouveaux partisans. Délivré de la tyrannie de Marcel, il venait de prendre le titre de Régent, ce qui confortait son autorité. En effet, les pouvoirs et les prérogatives d'un régent étaient exactement ceux d'un roi : il recevait les hommages, exerçait la justice suprême, accordait les grâces, ratifiait les traités de paix, déclarait la guerre. Mais ce qui singularise absolument la régence de Charles, c'est qu'il l'assumait du vivant de son père, dont il devenait, par une fiction juridique, le tuteur !

Il avait convoqué les États à Provins, et non plus à Paris. La situation se renversait. L'assemblée de Provins échappait au contrôle de la commune parisienne et de son chef. Le roi de Navarre s'abstint de paraître à la réunion de Senlis. On ne le vit pas davantage à Provins, mais il avait incité Marcel à se faire représenter. Les envoyés de celui-ci – Robert de Corbie et l'architecte Pierre de Rosny – s'efforcèrent en vain de justifier le meurtre des maréchaux. Les États condamnèrent unanimement cet assassinat et demandèrent au régent de faire « bonne justice ». Puis les événements se précipitèrent. Le régent occupa la forteresse de Montereau, qui contrôlait le confluent de l'Yonne et de la Seine, c'est-à-dire le trafic fluvial vers Paris. À Meaux, il devança le maire qui se préparait à livrer sa ville aux partisans d'Etienne Marcel. Il donna l'ordre à Jean de Lyon, son sergent d'armes, de retirer l'artillerie entreposée au Louvre. Marcel s'y opposa, fit transporter l'artillerie à la Maison de Ville et mit garnison au Louvre. Mais le coup était porté : les Parisiens prenaient peur. Marcel écrivit au régent : « Votre peuple de Paris murmure très grandement de vous et de votre gouvernement… » Il s'inquiétait surtout de l'approvisionnement de la capitale. Le régent ne daigna pas répondre. Il était en position de force, mais la défiance s'était accrue chez lui. Les états de langue d'oïl étant convoqués à Compiègne pour le 4 mai, le roi de Navarre lui conseilla perfidement de les réunir à Paris. Il se heurta à un refus. À cette assemblée, l'évêque Le Coq représentait Etienne Marcel. Plusieurs membres de l'Université, dont le recteur, s'étaient joints à lui. Le Coq manqua d'être massacré, ne dut son salut qu'à la fuite ! Les universitaires purent s'exprimer, mais le régent leur répondit qu'il ne rentrerait dans la capitale qu'à la condition que Marcel et les fauteurs de troubles lui fussent préalablement livrés. Il savait que le roi de Navarre se trouvait alors dans la capitale. Il savait aussi de quelle manière les royaux étaient traités : Etienne Marcel avait fait décapiter et couper en quatre morceaux Matret, le maître charpentier du palais, et Perret, maître des ponts de Paris.

À ce moment, la Jacquerie éclata dans l'actuel département de l'Oise. De pauvres paysans s'en prirent à une colonne armée qui opérait des réquisitions. Quatre chevaliers et cinq écuyers furent tués. Bientôt les Jacques furent des milliers. Un mot d'ordre, de provenance inconnue, circulait parmi eux : « Mort aux nobles ! » Ils avaient honni le royaume de France et abandonné le roi à Poitiers ; à l'abri dans leurs tours, ils se moquaient des dévastations et des crimes perpétrés par les Grandes Compagnies. Ils devaient donc périr jusqu'au dernier. Armés de faux, de fourches, de fléaux et de haches, ces malheureux, enragés de misère et de fureur, se donnèrent pour chef un certain Guillaume Cale. Mais comment discipliner ces bandes éparses ? Pourtant, en peu de jours, la presque totalité des manoirs et des petits châteaux de la zone insurgée fut détruite. Les Jacques multiplièrent les meurtres et les supplices. Rien ne paraissait pouvoir assouvir leur haine. Guillaume Cale était intelligent. Peut-être avait-il quelque expérience militaire. Il se dit que la rébellion serait sans lendemain s'il ne contractait alliance avec la commune de Paris. Marcel profita de l'aubaine et lui envoya trois cents hommes d'armes et leur capitaine, Jean Vaillant. Ces derniers dévastèrent les maisons et domaines agricoles des partisans du régent, puis abandonnèrent les Jacques à leur sort. Nouvelle volte-face du roi de Navarre ! Au lieu d'aider les alliés du prévôt, il prit soudain parti contre eux. Il redoutait probablement de s'aliéner la noblesse en laissant brûler les châteaux. Il se peut aussi qu'il méprisât ces croquants et ne pût souffrir qu'ils meurtrissent ses pareils. Il se retrouva donc allié du régent contre Etienne Marcel. Cale voulait éviter une bataille rangée, dont l'issue ne faisait aucun doute pour lui. Les Jacques, grisés par leurs trop faciles victoires, lui forcèrent la main. Cale se retrancha, tant bien que mal, derrière ses chariots chargés de butin. Le roi de Navarre ne donna pas l'assaut. Cet immobilisme abusa les Jacques. Navarre demanda à parlementer avec Guillaume Cale. Le malheureux eut l'imprudence d'accepter. Navarre le fit empoigner et charger de chaînes, avant d'ordonner l'assaut. Privés de leur chef, les Jacques étaient incapables de se défendre. Ce fut une atroce boucherie. Quant à Guillaume Cale, on le décapita.

Cependant le capitaine Vaillant et ses hommes, renforcés d'une centaine de Jacques, entraient à Meaux, avec la complicité du maire. Par bonheur, le captal de Buch et le comte de Foix se trouvaient dans cette ville, dans l'attente d'un commandement. Ils surprirent les Parisiens en train de franchir le pont qui reliait le marché aux remparts. Ils n'avaient avec eux qu'une quarantaine de soldats, mais c'étaient des professionnels. Les Parisiens et les Jacques coincés dans cet étroit passage furent massacrés. La répression qui suivit, fut immédiate et impitoyable. Le maire fut pendu, la ville mise à sac. Or le régent avait laissé sa femme et sa sœur à Meaux, les croyant en sécurité. Il était clair que Marcel voulait les prendre en otages. L'alliance de la commune de Paris avec les Jacques acheva de discréditer le prévôt. On commençait à dire qu'il était prêt à toutes les trahisons, afin de prolonger sa dictature. Marcel joua sa dernière carte : il appela Charles le Mauvais à l'aide.

Navarre se rendit à cette invitation. La main sur le cœur, il déclara aux Parisiens qu'il aimait par-dessus tout le royaume de France. L'échevin Toussac proposa de le nommer capitaine général de Paris. La foule accueillit cette proposition avec un silence méprisant, mais une poignée de partisans se mit à bramer : « Navarre ! Navarre ! » On publia qu'il avait été élu par acclamations. Marcel projetait de le nommer « capitaine universel » du royaume. Plusieurs chevaliers et écuyers, Bourguignons pour la plupart, s'empressèrent de lâcher le roi de Navarre. Jusqu'ici, ils l'avaient servi loyalement, mais ils refusaient de combattre le régent. Charles le Mauvais tenta alors de s'emparer des places fortes jalonnant le cours de l'Oise. Il échoua lamentablement. Le régent disposait désormais d'une bonne armée. Il campait à Chelles. Bientôt, il bloqua la région située entre Vincennes et le confluent de la Marne et de la Seine, gênant l'approvisionnement de la capitale. Le « capitaine général » ne se hâtait pas d'intervenir. Il stationnait à Saint-Denis, avec un ramas d'aventuriers et même d'Anglais. Au lieu de se battre, il préféra négocier : contre dix mille livres de rentes et quatre cent mille florins, il n'hésita pas à trahir ses amis de la veille, s'engageant à obtenir lui-même leur soumission ! S'ensuivit une entrevue avec Etienne Marcel qui lui reprocha son attitude. Avec le plus parfait cynisme, Navarre jura de mourir avec les Parisiens, et il appela ses mercenaires anglais : sans doute pour assurer sa propre sécurité. Marcel n'était plus en mesure de s'opposer à quoi que ce fût. La terre se dérobait sous ses talons. En désespoir de cause, il implora le secours de ses bons amis, les échevins de Flandre, dont il ne reçut aucune réponse. Par surcroît, les Anglais appelés par le roi de Navarre se conduisaient comme en pays conquis, volant et houspillant la population. On se saisit d'eux et on les jeta en prison. Marcel obtint enfin de Navarre qu'il tentât une sortie. Cette opération, mal préparée, se solda par un échec et par six cents morts. Navarre, redoutant les représailles, s'abstint de rentrer à Paris. Il revint à Saint-Denis, afin de négocier le traité de paix avec les envoyés d'Édouard III, ou plutôt un pacte d'alliance visant au partage du royaume. À la même époque, Édouard III négociait aussi avec Jean le Bon. Aperçoit-on l'artifice ? Charles le Mauvais et Marcel étaient convenus d'ouvrir les portes de la capitale aux Anglo-Navarrais que conduisait Philippe de Navarre.

Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Les Parisiens haïssaient les Anglais. Lorsque les intentions malfaisantes du prévôt furent connues, la population se détacha massivement de lui. Alors le parti royaliste passa à l'action. Le 31 juillet 1358, à la fin de la matinée, Marcel visitait les postes de garde. Parvenu à la porte de la Bastille, il ordonna de remettre les clefs à Josseran de Mâcon, l'un des fidèles du roi de Navarre. Il donnait ainsi la preuve de sa trahison. Aussi, dès qu'il fut arrivé à la porte Saint-Antoine, une petite troupe d'hommes armés l'entoura. Ces derniers brandissaient une bannière fleurdelisée. Ils crièrent soudain : « Montjoie Saint Denis ! » rameutant une foule hostile. Etienne Marcel voulut parler. Un coup de hache le fit taire. La révolution parisienne s'achevait. Le mirifique projet du roi de Navarre s'effondrait du même coup. Il ne pouvait plus occuper militairement Paris, ni se proclamer roi avec ou sans l'aveu du prévôt. De sa résidence de Meaux, le régent l'avait doublé.







IV

« L'Endenture » de 1359


Après l'assassinat d'Étienne Marcel, Jean Maillart – qui était le chef du parti royaliste parisien – harangua la foule aux Halles. Dévoilant la trahison de Navarre et du prévôt, il déclara avoir agi pour le salut de tous. On l'applaudit de grand cœur. Les Parisiens brûlaient ce qu'ils avaient adoré. Profitant de leurs bonnes dispositions, Maillart proposa le rappel du régent. Hormis les affidés de Marcel, tous souhaitaient ce retour. Une délégation se rendit à Meaux. Le régent fit son entrée le lendemain 2 août. L'accueil de Paris fut délirant. On criait : « Montjoie Saint Denis ! Au duc notre droit seigneur ! » À ce que rapporte Christine de Pisan, un « garnement » cria néanmoins sur le passage de Charles : « Par Dieu, sire, si j'eusse été cru, vous ne seriez pas entré dans Paris, mais on n'y fera pas grand-chose pour vous ! »

Le comte de Tancarville, qui était près du régent, dégaina. Charles l'arrêta d'un geste et répondit en souriant :

« On ne vous croira pas, beau sire. »

Ce trait d'humour séduisit les Parisiens. Toutefois la débonnaireté du jeune prince n'était point faiblesse. Sorti de la capitale en fugitif, et pour sauver sa vie, il y revenait en maître. Selon les mœurs du temps, aggravées par la guerre, il avait le droit, presque le devoir, d'exercer des représailles sévères. Mais, plus subtil que Maillart et ses amis, c'était l'amitié des Parisiens qu'il voulait gagner et la réconciliation qu'il recherchait. Ses partisans réclamaient une contre-épuration exemplaire : certains d'entre eux avaient perdu leurs emplois et leurs biens, tous s'étaient exposés aux plus grands périls. À tout hasard et sans doute parce que la douceur du régent leur était connue, ils avaient fait décapiter l'échevin Toussac et le trésorier du roi de Navarre, dans la matinée précédant le retour de Charles. Mais ce dernier savait que le sang appelle le sang ; il interdit les exécutions sommaires. Il voulait que le châtiment des coupables ne s'exerçât pas sous l'empire de la colère ou de la vengeance, mais fût proportionné aux fautes et résultât d'une décision de justice. Il nomma donc sans désemparer une commission composée de dix juristes éprouvés. De la sorte, il donnait satisfaction à ceux qui avaient assuré la contre-révolution mais, surtout, il laissait la fureur populaire s'apaiser. Gagner du temps, ne rien décider à chaud, dans l'adversité comme dans la victoire, c'était déjà la règle qu'il s'était donnée. Les juges se montrèrent à la hauteur de leur tâche. Les exécutions furent peu nombreuses, mais le régent ne put empêcher les meurtres privés, les disparitions opportunes. L'ordre ne peut se rétablir en un jour !

Le 4 août, Charles convoqua la population aux Halles et prie la parole. Son but était d'officialiser la thèse de Maillart, en dénonçant la trahison du prévôt et de Charles le Mauvais « C'est à savoir de faire ledit roi de Navarre, roi de France, et de mettre les Anglais et Navarrais à Paris, le soir où le prévôt fut tué, et de mettre à mort tous ceux que l'on savait tenir pour le parti du roi et de son fils, et, déjà, plusieurs maisons de Paris avaient été marquées de plusieurs signes » (Grandes Chroniques). Le régent accusa formellement Robert Le Coq, évêque de Laon, d'être le complice et l'instigateur de ce crime. Il dit enfin qu'il pardonnait volontiers à ceux qui s'étaient laissés entraîner, mais n'étaient point réellement coupables.

Dès le 6 août, Jean le Bon avait été informé de la chute d'Etienne Marcel. Il écrivit une lettre touchante aux Parisiens, pour ajouter son pardon à celui de son fils et prôner, lui aussi, la réconciliation.

Il n'empêche que les commissaires continuaient leurs enquêtes, facilitées par la délation ! Toute condamnation à la peine capitale impliquant la confiscation des biens du condamné, on devine que les dénonciations n'étaient pas toutes désintéressées. Une vingtaine de parents et d'amis du défunt prévôt fut décrétée d'arrestation. Les Parisiens s'émurent. Les anciens partisans de Marcel s'agitèrent. Une députation se rendit au Louvre pour réclamer l'élargissement des prisonniers. Le régent se rendit en place de Grève et déclara solennellement qu'il ne s'agissait point d'exercer des représailles, mais de châtier des traîtres. La foule se retira, décontenancée. Cependant, après quelques semaines de détention, les prisonniers furent libérés. Le régent tenait pardessus tout à sceller la réconciliation entre les ex-partisans de Marcel et les fidèles de la royauté. Il voulait rassurer l'opinion parisienne, faire autour de sa personne l'unanimité.

Car il n'avait remporté en réalité qu'une demi-victoire. Charles le Mauvais restait aux portes de Paris ; il faisait peser une terrible menace sur la capitale. Le retard de son frère Philippe avait anéanti son projet de coup d'État, mais il disposait d'une armée et les Parisiens n'étaient guère préparés à soutenir un siège. Que se fût-il passé, si Navarre avait attaqué la capitale ? Tout laisse à penser qu'il eût réussi. Mais, encore une fois, ce génie de l'intrigue n'avait pas l'esprit de décision ; il renâclait comme un cheval vicieux devant l'obstacle. L'entrée du régent à Paris le mit en rage. Il envoya son défi au jeune prince, autrement dit une déclaration de guerre. Ensuite, il permit à ses hommes de piller et de ravager la ville de Saint-Denis pour terroriser les populations. Après cet exploit, la raison lui revint. Retournant à son profit le plan du régent, il tenta de bloquer l'approvisionnement de Paris. Ses troupes occupèrent Melun, puis Meulan et Mantes. Pontoise ayant résisté, il changea d'avis. Puisque le blocus était impossible, il ordonna la destruction systématique des granges et des récoltes. Il fractionna son armée en « Compagnies » dont il confia le commandement à ses lieutenants : Picquigny, Foudrigais (Foderynghay), Pipe et Knolles. Les Navarrais s'emparèrent de Creil et de plusieurs forteresses échelonnées sur la Marne et la Seine. Ils s'égaillèrent par la campagne, pillant, rançonnant, massacrant, suppliciant parfois, incendiant les bâtiments agricoles et rasant les vergers. Charles le Mauvais voulait appliquer la tactique de la terre brûlée, affamer Paris. Il n'y réussit pas, malgré d'immenses dégâts ! Ses hommes étaient des spécialistes du brigandage, notamment les Anglais. Ils songeaient d'abord à s'enrichir et ne se gênaient pas, moyennant redevances, pour épargner certaines paroisses et communautés, voire certains domaines. De même vendaient-ils des sauf-conduits aux marchands. Mais il n'est que trop vrai qu'en même temps des villages entiers furent réduits en cendres, ensevelissant leurs habitants. Parfois ces derniers tentaient de se défendre, de s'organiser : l'héroïsme du Grand Ferré en témoigne. Le pire fut que le brigandage s'étendit à la Beauce, à l'Orléanais, au Beauvaisis, à la Picardie, à l'Auvergne. Il y avait tant de mercenaires inemployés depuis la trêve avec l'Angleterre ! Le régent, démuni d'hommes et d'argent, pouvait à grand-peine assurer la sécurité de Paris. Il lança de timides expéditions, qui firent long feu, mais témoignaient de sa bonne volonté. Les Navarrais s'emparèrent de Bernay, mais échouèrent dans leurs tentatives sur Rouen, Amiens et Laon. Il était plus facile aux habitants des villes de se défendre. Cependant, si le roi d'Angleterre avait débarqué à Calais ou en Normandie, joint ses forces aux Navarrais, que serait-il advenu ? Mais il négociait la paix, tout en appuyant l'action dévastatrice de Charles le Mauvais. Au surplus, n'ignorant rien du projet de coup d'État de son étrange allié, il avait des raisons de se défier de lui.

Sur cette période et touchant aux populations des campagnes, je veux citer deux témoignages qui se passent de commentaires. Le premier est une « plainte » des habitants de Lorris-en-Gâtinais : « … Les ennemis du royaume, spécialement ceux qui étaient alors et sont en la forteresse de Châteauneuf-sur-Loire et autres garnisons et forteresses de ce lieu et des alentours, allant et venant d'une forteresse à l'autre, et aussi courant le plat pays, ardaient et brûlaient leurs maisons, granges et habitations, pillaient, emportaient et gâtaient leurs blés, avoines, graines, vins et autres biens, emprisonnaient et rançonnaient les hommes, femmes et enfants, et en ont occis, tué et mis à mort, tant par la torture qu'autrement… » Les femmes, « ils les ravissaient et les déshonoraient ». Ce témoignage, il n'est pas excessif de le multiplier par cinq cents pour se faire une idée des saccages et des crimes des Navarrais.

Le second témoignage est d'un étranger, de Pétrarque ! Il écrivait en 1360 à son ami Pierre Bersuire (ou Bressuire), traducteur de Tite-Live : « Dans ma jeunesse, les Bretons, que l'on appelle Angles ou Anglais, passaient pour les plus timides des Barbares ; maintenant, c'est une nation très belliqueuse. Elle a renversé l'antique gloire militaire des Français par des victoires si nombreuses et si inespérées, que ceux qui naguère étaient inférieurs aux misérables Écossais, outre la catastrophe lamentable et imméritée d'un grand roi, que je ne puis me rappeler sans soupirs, ont tellement écrasé par le fer et par le feu le royaume tout entier, que moi, qui le traversais dernièrement pour affaires, j'avais peine à me persuader que c'était là le pays que j'avais vu autrefois… Je ne reconnaissais presque plus rien de ce que j'avais vu dans ce royaume, jadis si riche et maintenant réduit en cendres ; en dehors de l'enceinte des villes et des forteresses, il n'y avait, pour ainsi dire, pas une maison qui fût restée debout. »

Édouard III connaissait parfaitement la situation navrante du royaume de France et celle du régent malgré sa spectaculaire reconquête du pouvoir. Sur les instances réitérées du pape Innocent VI et de ses légats, il avait accepté un projet de traité par lequel il déclarait renoncer à la couronne des Valois. Il n'imagina pas un instant que ce projet pût être repoussé par le régent et par les États. Il célébra même l'événement au château de Windsor en compagnie de Jean le Bon. Ce dernier comptait rentrer à Paris, dès que le premier acompte (six cent mille écus) serait versé sur les quatre millions de florins d'or de sa rançon. Mais quelles étaient les véritables intentions d'Édouard ? Les difficultés incroyables du régent, son impuissance à anéantir les Grandes Compagnies et à vaincre Charles le Mauvais, éveillaient sa convoitise. Il n'avait cédé que du bout des lèvres, pour ne pas décevoir Innocent VI. Mais il est probable qu'il attendait que la situation de la France se détériorât un peu plus. À la fin de décembre 1358, la rupture était consommée entre les deux rois. L'ordre fut donné de transférer Jean le Bon de l'aimable manoir de Savoye au rude château de Somerton. Toutefois Édouard III en suspendit perfidement l'exécution. Jean le Bon reçut une garde de soixante-dix hommes d'armes. Il était entouré d'espions ; cependant on lui permettait de recevoir des visites. Sous quelles artificieuses promesses, sous quelles menaces à peine déguisées, Édouard lui extorqua-t-il « l'endenture » du 24 mars 1359 ? C'était un second projet de traité, attribuant au roi d'Angleterre la Saintonge, l'Angoumois, le Poitou, le Limousin, le Quercy, le Périgord, les comtés de Gaure et de Bigorre, l'Agenais, la Touraine, le Maine, l'Anjou et la Normandie, outre Calais et le Ponthieu, la Guyenne et la Gascogne, et la suzeraineté perpétuelle sur la Bretagne. L'énorme rançon du roi devait être versée avant le 24 juin 1360.

Jean le Bon consentit à transmettre ce projet et à en recommander l'exécution. Cette complaisance apparente a égaré le jugement de l'Histoire. Quand on se reporte aux documents anglais, on constate que le roi Jean fut transféré dès le 4 avril au château d'Hartford, puis le 29 juillet à celui de Somerton, puis, le 1er mars 1360, à Berkhampstead, avant d'être enfermé à la Tour de Londres. Le Chronicon de Knighton nous apprend qu'il fut découvert « que le roi de France, malgré son serment, envoyait en France des lettres selon lesquelles SA VOLONTÉ ÉTAIT DE NE PAS CÉDER UN PIED DE SA TERRE DE FRANCE À L'ANGLETERRE. » On le voit donc, le roi Jean n'était pas exactement celui que l'on a si souvent décrit ! Sa résistance secrète déterminait les rigueurs d'Édouard III. En réalité, sa situation était celle de Louis XI à Péronne et de François 1er à Madrid. Le serment, les conditions que son rival lui avait arrachées, n'avaient pas la moindre valeur juridique ; c'était un devoir que de les dénoncer à la première occasion.

« L'endenture » fut apportée à Paris par l'archevêque de Sens, Guillaume de Melun, le comte de Tancarville et le sire d'Aubigny. Très certainement, ils étaient à même de renseigner le régent sur la volonté de son père. L'avis des conseillers fut unanime : on ne pouvait accepter ce traité ; il y allait de la survie du royaume ! Maître de tout l'ouest de la France et du quart nord-est, Édouard ne ferait qu'une bouchée du reste, quand il le voudrait ! Cependant, repousser « l'endenture », c'était prendre un terrible risque ! Par quel miracle s'opposer à l'alliance anglo-navarraise ? Elle était pourtant moins solide qu'il n'y paraissait. La vive intelligence du régent lui permit de déceler le défaut de la cuirasse, l'erreur grossière d'Édouard. Il y vit une chance inespérée de salut. Pourtant l'heure était si grave qu'il ne voulut pas assumer seul l'effrayante responsabilité qui pesait sur lui. Il convoqua les États généraux, pour la fin d'avril 1359. La réponse devait parvenir à Londres à la Pentecôte. Finalement, la session s'ouvrit le 25 mai. Pour lui donner plus de solennité, le régent voulut qu'elle se déroulât dans la cour du palais, en présence de la foule parisienne. Debout sur le perron de marbre, il fit lire « l'endenture » par Guillaume de Dormans, avocat au Parlement. Le peuple fut indigné. Les États répondirent au régent que le traité n'était « passable ni faisable » et, dans leur enthousiasme, « ordonnèrent de faire bonne guerre aux Anglais ». Encore fallait-il en avoir les moyens. Les nobles s'engagèrent à servir pendant un mois à leurs dépens. Les ecclésiastiques offrirent leur contribution à l'effort commun. Paris donna six cents hommes d'armes, trois cents archers et mille « brigands ». Les députés du tiers s'engagèrent pour douze mille hommes que l'on solderait avec le produit d'une taxe de quatre deniers par livre. Mais le pays était ruiné et cette taxe ne rentra que partiellement.

Les États de 1359 ne ressemblaient en rien aux précédents. Il est peu de dire que le pouvoir royal était restauré. Par le truchement des députés, c'était le peuple entier qui se tournait vers le jeune prince, et se donnait à lui. Ainsi retrouvait-il, après tant de revers, la vocation même des rois de France qui était d'assurer le salut commun. Ce frêle jeune homme incarnait tout à coup le royaume des lys et, sans doute, conscient de ce qu'il représentait, de ce qu'il était en vérité, prit-il la résolution qui orienta tout son règne et détermina le plus imprévisible des relèvements.

Les États approuvèrent de grand cœur la réhabilitation des vingt-deux conseillers épurés et poursuivis par Etienne Marcel. Pour le régent ce n'était là qu'une mince satisfaction d'amour-propre. Des problèmes autrement ardus et urgents, réclamant une solution rapide, l'assaillaient.







V

Le traité de Brétigny


Il savait qu'Édouard III préparait une expédition de grande envergure. Tout montrait que l'invasion de la Flandre était imminente. Charles tenta d'exploiter la haine que le roi du Danemark, Waldemar III, vouait au roi d'Angleterre. Descendant de Guillaume le Conquérant, Waldemar rêvait de conquérir les îles Britanniques ; il tenait les Plantagenêts pour des usurpateurs. Il avait des guerriers et des navires, mais il lui manquait six cent mille florins pour financer l'opération. Celle-ci avait les plus grandes chances de réussir, la flotte anglaise n'étant pas assez nombreuse pour résister aux Danois. Une telle invasion eût pris Édouard au dépourvu. L'orgueilleuse Angleterre eût alors connu les pillages et les incendies qu'elle infligeait depuis tant d'années à la France ! Charles entama des négociations avec Waldemar, mais il ne pouvait demander aux États de voter la somme nécessaire. Il lui fut plus facile de traiter avec David Bruce, roi d'Écosse, dont la haine à l'encontre d'Édouard III égalait au moins celle de Waldemar. Contre cinquante mille marcs, le roi d'Écosse s'engagea à rouvrir les hostilités, immobilisant ainsi une partie des forces anglaises. Il n'en restait pas moins que le royaume des lys risquait d'être attaqué à la fois en Normandie par les Navarrais, dans le sud-ouest par le Prince Noir et dans le nord par le roi d'Angleterre. On pouvait donc craindre une submersion totale. Mais restait « l'endenture » de 1359 ! Le régent avait constaté que le roi de Navarre avait été purement et simplement oublié dans ce projet de traité. Cet oubli était le juste salaire des trahisons et volte-face de Charles le Mauvais. Mais ce dernier, s'il se donnait le droit de tromper tout un chacun, n'aimait pas être utilisé, et moins encore être la dupe d'un marché. Avant de négocier avec lui, le régent décida d'ébranler la puissance navarraise et fit assiéger Melun. La place résista à tous les assauts, malgré l'artillerie que l'on avait amenée de Paris et la présence d'un nouveau venu qui avait pour nom Bertrand du Guesclin ! Cependant la garnison eût promptement succombé, car le roi de Navarre tardait à lui porter secours. Les pourparlers commencèrent entre les envoyés du régent et ceux de Charles le Mauvais. Celui-ci, considérant qu'Édouard III l'avait sacrifié, n'hésita pas à changer de camp. De son côté, le régent avait intérêt à se montrer conciliant. On transigea. Navarre rentrerait en possession des forteresses qu'il détenait avant les hostilités ; il recevrait une rente de douze mille livres et une indemnité de six cent mille écus payable en cinq ans. À ces conditions, Charles le Mauvais promettait d'être l'allié loyal du régent et de renouveler son hommage. Le traité fut signé à Pontoise. En cette circonstance, le roi de Navarre tint à prendre la population à témoin de ses bonnes résolutions, déclarant avec humilité « qu'il voulait être bon ami du roi, du régent et du royaume de France ; car il voyait bien que le royaume de France était sur le point d'être détruit et lui, qui en était si proche par ses père et mère, ne le pouvait ni voulait souffrir. Et pour cela, il ne voulait avoir ni terre ni argent, sauf seulement la terre qu'il avait auparavant ; ainsi voulait-il s'employer à faire tout le bien qu'il pourrait pour le royaume. Et il pensait qu'on le récompenserait, s'il faisait bien ».

Le régent n'avait bien entendu aucune illusion sur les bonnes dispositions du roi de Navarre. Mais, dans l'immédiat, il avait atteint son but qui était de le détacher du parti anglais. Il prit, de conserve avec lui, les mesures militaires qui s'imposaient. Il va sans dire que Charles le Mauvais ne se hâta pas d'exécuter les clauses du traité de Pontoise. Il oublia de restituer Melun et Creil et ne sanctionna point le pillage de Clermont-en-Beauvaisis par le captal de Buch. Mais, pour le régent, l'essentiel était d'avoir rompu l'alliance anglo-navarraise. Car le débarquement d'Édouard s'annonçait proche et terrifiant. Le roi d'Angleterre avait bel et bien décidé de faire un dernier et massif effort afin de porter le coup de grâce au royaume de France. Méthodique comme il était, et expérimenté, il avait rassemblé d'immenses approvisionnements, une grosse flotte, des chariots, une multitude d'hommes d'armes. Son projet grandiose soulevait l'enthousiasme, attisait aussi les convoitises : on était assuré de vaincre et de s'enrichir ! Le roi Édouard voulait la couronne des lys, il l'aurait et l'Angleterre serait à jamais la principale puissance de l'Europe ! Il ne prenait plus la peine de dissimuler, au contraire ! Nul n'ignorait que son premier objectif serait de s'emparer de Reims et de s'y faire sacrer. Il renvoya même une partie de la suite de Jean le Bon en France afin qu'elle publiât ses intentions. Le débarquement fut annoncé pour le mois d'août. Ce n'était qu'une ruse pour contraindre le régent à mobiliser trop tôt et de la sorte à épuiser le Trésor sans profit. L'été s'écoula sans que la flotte anglaise fût signalée. L'automne approchait, saison où, selon les habitudes du temps, les armées prenaient leurs quartiers.

Or, et ce fut une autre ruse, non la moindre, le 1er octobre, le duc de Lancastre arriva à Calais. Une foule d'aventuriers allemands et flamands, appâtés par le gain, vint grossir l'avant-garde anglaise. En attendant son roi et pour se faire la main, Lancastre ravagea l'Artois et la Picardie. Édouard débarqua le 28 octobre, avec l'armée principale. Il commença par licencier les mercenaires étrangers, qui lui coûtaient trop cher, puis divisa ses troupes en trois corps. On se mit en marche le 4 novembre. Négligeant les villes et les forteresses, car il était pressé, Édouard traversa l'Artois, le Cambrésis, le Vermandois, la Thiérache et la Champagne. Les trois « batailles », celle du Prince Noir, celle de Lancastre et la sienne, cheminaient parallèlement à travers une contrée silencieuse et déserte ! D'ordre du régent, qui venait d'inventer une nouvelle tactique (la seule qui fût possible !), les campagnards s'étaient réfugiés dans les villes fortes et les châteaux, avec leurs provisions et leur bétail. Les Anglais consommaient donc les vivres qu'ils avaient emportés, mais la cavalerie manquait d'avoine et de fourrage. L'absence de toute force armée, d'embuscades, de résistance quelconque, donnait une fausse sécurité aux Anglais. Ils l'interprétèrent comme un aveu d'impuissance. Édouard estima que le régent ne pouvait pas intervenir, alors qu'il ne le voulait pas. Il faisait fond sur sa parenté avec l'archevêque de Reims, Jean de Craon, d'un loyalisme hésitant. Mais, quand il arriva sous les murs de Reims, les habitants refusèrent d'ouvrir leurs portes ; ils se déclarèrent prêts à se défendre. À la vérité, prévoyant depuis longtemps le siège de leur cité, ils n'avaient cessé d'améliorer les fortifications. Édouard se résigna donc à investir la ville, tout en continuant les pourparlers avec les échevins et l'archevêque. Il ne voulait que recevoir la couronne de France, se faire oindre et sacrer selon le rite. S'intitulant déjà roi de France et d'Angleterre, il aurait ajouté « par la grâce de Dieu ». C'était en somme cet ajout qu'il était venu chercher à Reims. Il offrait aux Rémois des avantages substantiels. Pierre de Craon aurait peut-être accepté. Mais les bourgeois refusèrent catégoriquement. Était-ce par fidélité aux Valois ? En partie. Il ne faut pas oublier que les Anglais et leurs alliés navarrais s'étaient rendus exécrables par leurs pillages et leurs brûlements. Ce qui appelle une remarque : l'attitude d'Édouard III et du Prince Noir était illogique ; l'un et l'autre ruinaient systématiquement le royaume qu'ils prétendaient conquérir ; ils s'aliénaient les populations sur lesquelles ils voulaient établir leur autorité. Cependant Édouard III s'irritait de la résistance de Reims. Il lui fallait admettre que cette ville était à même de soutenir un long siège. Or l'armée anglaise commençait à souffrir du froid et de la pluie. Son enthousiasme retombait, laissait place aux murmures. Les fourrageurs devaient s'aventurer de plus en plus loin pour trouver une maigre pitance. Les provisions s'épuisaient. Édouard III détacha une colonne sous les ordres de Lancastre, afin de réveiller la pugnacité des hommes. Cette colonne prit Cernay-en-Donnay et quelques menus châteaux. L'armée s'engluait dans les terres glacées ; elle commençait à souffrir de la faim. Les vétérans, accoutumés aux éclatants et prompts succès de naguère, récriminaient avec véhémence. Dans la nuit du 11 janvier 1360, on plia bagage. Reims était sauvée. Cet échec équivalait à une grande victoire pour le régent. Ni par amour ni par force, selon l'expression de l'époque, Édouard n'était parvenu à dérober la couronne des Valois. La tactique de la terre déserte (et non brûlée) préconisée par le régent réussissait au-delà des espérances. Les Anglais traversèrent la Champagne méridionale. Ils franchirent l'Aube et la Seine, évitèrent Troyes, Provins et Sens, sans rencontrer la moindre troupe. Les problèmes de ravitaillement devenaient obsédants. Là comme ailleurs, les éclaireurs ne trouvaient que des maisons, des greniers et des granges vides. La démoralisation croissait. On marchait quasi au hasard, sans itinéraire précis. Malgré son réalisme et sa minutie, Édouard III n'avait pas prévu cette progression dans le plat pays, ce dénuement. Il avait escompté une rencontre décisive avec les Français, mais le régent, moins soucieux de gloriole que d'efficacité, n'avait pas donné dans le piège. Les Anglais étaient épuisés ; ils avaient besoin de repos et de nourriture. Édouard décida d'hiverner en Bourgogne, pour deux raisons : la contrée était riche et quasi intacte ; le duc de Bourgogne n'avait qu'une quinzaine d'années. Pour montrer sa puissance, Édouard s'empara de Tonnerre qui fut mise à sac, selon la méthode qui lui était chère ! Ensuite, il établit son camp dans la plantureuse vallée des Époisses. Les jours suivants, les Anglais coururent le pays, pillant et saccageant. Le jeune duc, les seigneurs et les dignitaires de son entourage cédèrent à la panique. Pour faire bonne mesure, Édouard prit la tour de Flavigny, l'une des meilleures forteresses du duché. Contre une rançon de trois cent mille florins d'or, il accepta d'évacuer la région et consentit une trêve de trois ans au jeune duc. La trêve n'arrêta d'ailleurs pas les exactions. On était alors au mois de mars 1360. Édouard se dirigea vers Paris. Mais le régent avait prévu cette éventualité. Il avait pris ses mesures, concentré ses meilleures troupes et transformé la capitale en un vaste camp retranché. Simultanément il avait réuni une flotte qui, le 15 mars, détruisit de fond en comble Winchelsea, l'un des Cinq ports. L'Angleterre fut stupéfaite et son roi, ivre de fureur. Brûlant, gâtant, massacrant tout sur son passage, il arriva à Arpajon le 31 mars. Son armée détruisit les villages d'Orly, de Longjumeau et de Montlhéry. Les paysans d'Île-de-France refluèrent vers Paris. Le régent fit évacuer les faubourgs sud : Saint-Germain et Saint-Marcel. Édouard se rapprocha, occupa Châtillon, Montrouge, Gentilly, Cachan, Issy, Vaugirard. Mais ses troupes étaient trop peu nombreuses pour bloquer la ville. Le régent ne perdait pas son sang-froid. Il avait compris que l'ennemi était incapable d'assiéger Paris. Édouard offrit en vain le combat, multiplia en vain les provocations. Les défenseurs répondaient aux insultes, mais ne bougeaient pas de leurs créneaux. Édouard renonça et c'était pour lui un nouvel et cuisant échec ! Le 10 avril, il se dirigea vers Chartres, traînant ses chariots. Le 13, un effroyable orage se déchaîna sur la Beauce. Les grêlons étaient si gros qu'ils tuèrent de nombreux chevaux et plusieurs hommes malgré leurs bassinets. Une grande partie des bagages fut perdue. On abandonna les chariots. Trempés jusqu'aux os, grelottants, les Anglais poursuivirent leur marche, non plus vers Chartres, mais vers Châteaudun et Vendôme. L'abbé de Cluny, légat du pape, rejoignit Édouard. Devant le pitoyable état de l'armée et cette retraite qui n'était guère moins qu'une errance sans but ni raison, il parla de paix, disant que l'orage était un châtiment du ciel. Édouard céda d'autant plus volontiers qu'il n'avait plus le choix. Sa superbe avait fondu. Il était hors d'état de combattre. Informé des intentions du roi d'Angleterre, le régent dépêcha une commission conduite par Jean de Dormans. Les négociations s'ouvrirent le 1er mai, au hameau de Brétigny, près de Sours1 où résidait Édouard. La délégation anglaise comprenait notamment le duc de Lancastre et le captal de Buch. Le légat du pape présidait les débats. Les Anglais essayèrent d'imposer le projet de 1359 extorqué au roi captif et secrètement dénoncé par celui-ci. Mais le régent, les États, le peuple de Paris avaient rejeté cette « endenture » d'une seule voix. Au surplus, depuis cette période, la situation avait considérablement évolué : l'alliance anglo-navarraise n'existait plus ; Édouard avait échoué dans ses entreprises sur Reims et sur Paris ; son armée était aux abois. On en revint donc au projet de 1358. Lancastre joua un rôle conciliateur ; il déclarait à Édouard qu'« en un jour on pourrait perdre plus qu'on avait gagné en un an ». De son côté, le régent avait assez de réalisme pour trop exiger. Malade, obligé de garder la chambre, il dirigeait néanmoins les pourparlers par le truchement de ses courriers, orientait et modulait les négociations. Le 8 mai, on tomba d'accord. Il fut convenu que le régent et le Prince Noir approuveraient le traité, en attendant sa ratification par les deux rois.

Bien que le traité de Brétigny fût moins désastreux que « l'endenture » de 1359, ses conditions étaient rigoureuses. Édouard III obtenait le droit de suzeraineté pleine et entière, non seulement sur la Guyenne, la Gascogne et le Ponthieu, mais aussi sur la Saintonge, le Poitou, l'Angoumois, l'Agenais, le Quercy, le Limousin, le Périgord, le Rouergue, Tarbes et divers comtés. Ce qui signifiait que le roi de France le substituait dans ses droits sur plus du tiers du royaume ! En revanche, Édouard renonçait à la Normandie, à l'Anjou, au Maine, à la Touraine, à sa suzeraineté sur les Flandres et la Bretagne. Enfin, et c'était là le point capital, il abandonnait ses revendications à la couronne de France. La « rédemption », c'est-à-dire la rançon du roi Jean, était abaissée à trois millions d'écus d'or. Il serait libéré dès qu'une première tranche de six cent mille écus serait versée. Mais, pour garantir le surplus, La Rochelle et Guines seraient livrées aux Anglais et quarante otages seraient envoyés en Angleterre. Le traité ne mentionnait même pas le nom du roi de Navarre ; ce dernier perdait définitivement sa mise.

Le lundi 18 mai 1360, Édouard III s'embarquait à Honfleur. Les débris de son armée rallièrent Calais, lâchés par les mercenaires qui s'agrégèrent aux « Compagnies ». Pour les gens du plat pays, on eut beau proclamer la paix générale, la guerre ne faisait que changer de forme !

Quant au régent, à peine eut-il signé le traité de Brétigny, qu'il songea à en abolir les effets. Ce devint l'unique et grandiose pensée de son règne.







VI

Le retour du roi Jean


Les deux rois ratifièrent le traité le 13 juin, à la Tour de Londres. Ils échangèrent leurs promesses devant une nombreuse assistance. Le 6 juillet, Jean le Bon arrivait à Douvres, où il était l'hôte du Prince Noir. Deux jours après, il traversa le détroit avec cinq navires transportant sa suite et ses bagages. Parvenu à Calais, il ne fut pas encore libre. Le premier acompte de sa rançon devait être préalablement versé ; les villes de La Rochelle et Guines, livrées en garantie et les quarante otages, remis aux Anglais. Le comté de Guines, voisin de Calais, se soumit sans difficulté. Il n'en fut pas de même de La Rochelle dont la reddition tourna presque au drame. Partout, d'ailleurs, en Poitou, en Angoumois, dans le Rouergue et le Quercy, la remise des clefs par les échevins, les prestations d'hommages par les seigneurs ne se firent pas sans répugnance ni tristesse. En Languedoc, les consulats et la noblesse résistèrent autant qu'ils le purent. Il fallut intimer à Jean d'Armagnac l'ordre formel de se reconnaître vassal de l'Angleterre. Le Prince Noir dut parcourir lui-même ses nouvelles possessions pour imposer son autorité. Nul n'avait oublié le raid de 1356. Le passage du prince avivait les haines et confortait le parti français. Il était manifeste qu'on ne prêtait les serments d'usage que du bout des lèvres et que, déjà, l'on aspirait à la revanche. La conquête d'Édouard III n'était qu'une occupation que l'on espérait aussi courte que possible. En cela le peuple rejoignait le secret désir du régent. On ne saurait cependant parler de patriotisme : ce n'était encore que de l'anglophobie.

Le régent s'efforçait de réunir le premier terme de la rançon, afin de hâter le retour de son père. Il avait envoyé des lettres fixant les cotisations de chaque ville, recommandant l'emprunt s'il était nécessaire. Le roi Jean écrivait lui-même de Calais pour appuyer les demandes de son fils. Les cités les plus importantes, l'abbaye de Saint-Denis et autres communautés versèrent de grosses sommes. Le pape consentit un prêt. Néanmoins, quand expira le délai fixé par Édouard – quatre mois ! –, on n'avait réuni que quatre cent mille écus, soit les deux tiers du montant requis. Mais, avec l'accord de son père, le régent avait négocié le mariage de sa sœur Isabelle de France avec le fils de Galéas Visconti. Ce dernier, coseigneur de Milan, n'était pas d'un tel rang qu'il pût prétendre à une Fille de France, mais son immense fortune lui donnait toutes les audaces et il n'ignorait rien de la détresse financière des Valois. Il offrit six cent mille écus d'or pour avoir l'honneur de devenir le gendre « du premier roi du monde ». Cette caution suffit au roi d'Angleterre. Informé de l'arrivée à Milan de la princesse « vendue », il débarquait lui-même à Calais pour rendre enfin la liberté à Jean le Bon. Les deux rois cohabitèrent pendant une quinzaine de jours et firent courtoisement assaut de « beaux semblants d'amour ». Pendant ce temps, les notaires des deux partis rédigèrent les chartes d'application du traité de Brétigny. Toutefois les articles concernant les renonciations s'avérèrent si épineux qu'on en reporta l'effet à l'année suivante. L'heure était à la réconciliation. Pourtant Jean le Bon ne se résignait pas à abandonner pour jamais sa suzeraineté sur les territoires cédés à son rival. Celui-ci, à renoncer à la couronne de France. Les juristes s'en tirèrent par une fiction : on convint que les renonciations ne prendraient un caractère irrévocable qu'après l'exécution de toutes les clauses du traité. Après s'être juré une paix perpétuelle, les deux rois se séparèrent.

Le roi Jean emmenait son fils Philippe, le héros de Poitiers. Il se rendit à pied en pèlerinage à Notre-Dame de Boulogne, accomplissant ainsi le vœu qu'il avait fait pendant sa captivité. Le Prince Noir et ses deux frères l'accompagnaient. Ce fut à Boulogne que le régent retrouva son père, après quatre années de séparation. Et quelles années ! Le roi resta deux jours à Saint-Omer, pour assister à des joutes. Il passa ensuite par Hesdin, Amiens, Noyon et Compiègne. Et là, le 5 décembre 1360, il signa une ordonnance établissant « les aides pour la délivrance du roi », à savoir trois impôts indirects, et promettant de maintenir une bonne monnaie. Le 11 décembre, il coucha à Saint-Denis, où son gendre le roi de Navarre vint le saluer, et promettre d'être dorénavant « bon et loyal fils et sujet ». Il fit son entrée à Paris, le dimanche 13 décembre, « sous un poêle (dais) d'or à quatre lances », puis se réinstalla au palais de la Cité. Depuis les retrouvailles de Boulogne, le futur Charles V avait résilié ses pouvoirs. Cessant d'être régent du royaume, il redevenait fils aîné du roi et dauphin de Viennois. Jean le Bon approuva sa gestion et confirma toutes ses décisions. C'était un tout jeune homme qu'il avait quitté lors de sa défaite de Poitiers. Il retrouvait un homme mûri par le malheur, un prince dont la sagacité, la pertinence et la modération durent le surprendre. Naguère il eût préféré un brillant chevalier, épris de tournois et de fêtes. Mais lui-même avait souffert pendant sa longue captivité, qui n'avait pas été aussi aimable et divertissante qu'on l'a trop souvent écrit. Sans doute gardait-il un faible pour Philippe, déjà surnommé le Hardi. Cependant pouvait-il se défendre d'admirer ce fils qui venait de sauver, envers et contre tout, le royaume et la monarchie ? Il est plus que probable que le dauphin ne cessa guère d'exercer son influence, car les mesures prises par le roi Jean ressemblent assez peu à celui-ci. La prudence qui les caractérise n'était pas dans sa manière, à moins que l'âge et les humiliations ne lui eussent appris à dominer son impulsivité.

On dut lui faire le récit des tragiques événements dont le palais avait été le cadre, au temps de la dictature de la commune. Il prit aussi conscience des malheurs endurés par ce peuple de France qui n'avait pourtant pas cessé de le révérer, de le plaindre et de l'aimer. Pendant son voyage de Boulogne à Paris, il avait vu les miséreux se presser sur son passage, les fermes, les villages dévastés. Au cours de ses déplacements, en Ile-de-France, il put voir également les petites cités à demi détruites, les domaines réduits en cendres. Il comprenait que c'en était fini des aventures et qu'on ne pouvait beaucoup demander à une population aussi éprouvée. Cependant la bonne volonté, le courage et la vitalité de ces laboureurs étaient tels que cette paix inespérée leur rendait confiance et qu'ils se remettaient déjà au travail. Ils relevaient les ruines, ensemençaient, reconstituaient le cheptel « robé » par les Anglo-Navarrais et les « Compagnies ». Mais la fortune ne soutenait pas leurs efforts. En 1360, la récolte de blé fut mauvaise et peu abondante. En 1362, 1363 et 1364, des gelées tardives provoquèrent de gros dégâts. Par surcroît, la peste noire réapparut, sporadiquement. Elle venait du Midi et semblait différente de l'épidémie précédente. Elle tua pourtant dix-sept mille personnes à Avignon. À Paris, il y avait une centaine de morts par jour à l'Hôtel-Dieu. Elle gagna l'Angleterre et l'Italie où ses ravages furent sévères.

De grands personnages succombèrent, parmi lesquels la reine de France, Jeanne de Boulogne. Elle était fille de Guillaume, comte d'Auvergne et de Boulogne, et de Marguerite d'Evreux. En premières noces, elle avait épousé Philippe de Bourgogne qui mourut en 1346 et dont elle avait eu un fils, Philippe du Rouvre. Elle se remaria en 1350 avec Jean le Bon. Philippe du Rouvre, duc de Bourgogne, mourut deux mois après sa mère. Il avait un peu plus de quinze ans. Son beau-père et tuteur venait de l'émanciper, à l'occasion de son mariage avec Marguerite, héritière des comtés de Flandre et de Nevers. Le jeune duc n'avait pris aucunes dispositions testamentaires précises. Ses immenses biens furent partagés entre les lignes paternelle et maternelle, le puissant duché de Bourgogne excepté. Deux princes pouvaient y prétendre : Jean le Bon et Charles le Mauvais. À la vérité, les droits du second surclassaient ceux du premier. Mais Jean le Bon prit les devants. Le 20 novembre, il prononça la réunion du duché à la couronne, sans rencontrer d'opposition sérieuse : il avait été assez habile pour désintéresser les autres héritiers et, sur le moment, le roi de Navarre ne réagit pas. En même temps, il envoyait le comte de Tancarville et plusieurs conseillers afin d'installer une sorte de gouvernement provisoire à Dijon. Puis il se rendit lui-même dans cette ville. Il n'avait point perdu ses dons de séduction. Il plut aux seigneurs et aux bourgeois, flatta l'amour-propre populaire, distribua charges et libéralités à bon escient. Il avait toujours excellé dans cet emploi. Comme Philippe VI, il s'était cru soldat, alors qu'il était un diplomate de premier ordre. Ainsi le domaine royal, amputé par le traité de Brétigny, s'agrandissait-il d'une région prospère et vaste. Par malheur (un malheur pour l'avenir), Jean le Bon nomma Philippe le Hardi lieutenant général à Dijon, le 27 juin 1363, et, le 6 septembre suivant, il lui donna le duché de Bourgogne en apanage : tel fut le point de départ d'un conflit qui ne se dénouera que sous le règne de Louis XI ! Mais le roi ne pouvait moins faire pour Philippe le Hardi ! N'avait-il pas apanagé Louis, le second de ses fils, de l'Anjou érigé en duché-prairie, en 1356 ? Et le troisième, Jean, du duché de Berry ?

Il dut bientôt faire face à un autre problème. La paix avait libéré une multitude de mercenaires dont les sévices s'ajoutèrent à la peste, aux mauvaises récoltes, à la disette d'argent. Ces sinistres « Compagnies » étaient cosmopolites : on y trouvait des Gascons, des Anglais, des Navarrais, des Allemands, des Flamands et même des Français sans emploi. Tous les états et les métiers y étaient représentés, tant cette interminable guerre avait bouleversé la société. Des soldats professionnels, des paysans et des bourgeois ruinés ou cupides, des marchands, des voleurs y jouxtaient d'authentiques chevaliers dissimulant leur véritable identité sous des sobriquets. Les « Compagnies » continuaient à voler, à violer, à rançonner, à « gâter » et « ardoir » le plat pays, à massacrer et à torturer. Le récit de leurs méfaits n'est qu'une lugubre litanie ; il suffirait pourtant à remplir un volume. En Normandie, l'opiniâtreté de Du Guesclin eut assez rapidement raison des Anglo-Navarrais. Mais les bandes, chassées d'une contrée, passaient dans une autre. Elles se regroupèrent aux confins de la Bourgogne et de la Champagne, prenant le nom de « Grandes Compagnies » ou « Tard-Venus ». Les Bourguignons achetèrent leur départ. Elles déferlèrent alors vers la Provence et campèrent sur le Rhône, à sept lieues d'Avignon. Le pape Innocent VI les excommunia, puis se résigna à traiter avec leurs chefs. Une partie d'entre elles suivit le marquis de Montferrat en Italie. D'autres allèrent en Languedoc, où elles se heurtèrent aux troupes du maréchal d'Audrehem et furent écrasées. D'autres enfin remontèrent vers le Lyonnais et le Beaujolais. Le roi Jean décida d'en finir avec cette horde. Mais, le 6 avril 1362, son armée, commandée par le comte de Tancarville, se laissa surprendre à Brignais. Plusieurs grands seigneurs furent tués. Les prisonniers furent innombrables. Cette bataille de Brignais – ou plutôt cette embuscade – montrait une fois de plus l'incapacité des chevaliers à observer un minimum de discipline et de prudence. La colonne de Brignais progressait sans flanqueurs ni éclaireurs. Et, une fois de plus, elle n'était composée que de cavaliers ! Il faudra du Guesclin pour imposer une nouvelle tactique et l'emploi de l'infanterie. Par chance, les « Tard-Venus » ne songèrent pas à exploiter leur victoire. Ils s'émiettèrent ici et là, non moins redoutables pour le peuple des campagnes.

Lorsque le roi Jean se rendit en Avignon quelques mois après la déconfiture de Brignais, l'insécurité des routes restait telle qu'il dut traverser le territoire de Savoie pour gagner Villeneuve-les-Avignon ! Ce voyage effectué dans une pareille conjoncture a fait couler beaucoup d'encre. Les hypothèses les plus extravagantes ont été avancées. En réalité, Jean le Bon voulait rencontrer le pape, suzerain du comté de Provence et du royaume de Naples, afin de négocier le mariage de Philippe le Hardi. Parti de Paris à la fin d'août, il passa par la Bourgogne. Il était encore dans cette province, quand il apprit la mort d'Innocent VI survenue le 12 septembre 1362. Il n'arriva à Avignon que le 20 novembre. Le Sacré Collège avait eu le temps d'élire un inconnu, Guillaume Grimouart, abbé du couvent Saint-Victor de Marseille, qui prit le nom d'Urbain V. Le nouveau pontife accueillit le roi avec honneur. Il écouta ses requêtes avec la plus grande bienveillance, mais Jean le Bon se méprit sur son ingénuité et son ignorance des affaires. Urbain V accepta volontiers de faire pression sur la reine Jeanne de Naples, bien qu'elle fût quasi fiancée au roi de Majorque. Mais il n'avait aucune envie que le comté de Provence fût annexé à la couronne de France et ne fit rien pour empêcher Jeanne d'opposer un refus. Les autres demandes du roi n'aboutirent pas davantage. Ayant échoué dans sa mission, il aurait dû normalement quitter Avignon. Le pape l'y retint. L'idée de croisade était à nouveau dans l'air. On attendait la visite du roi de Chypre. Urbain V convainquit Jean le Bon de l'attendre. Cette attitude, à la vérité très étrange, fut-elle assez reprochée au roi par les historiens ! Ils l'interprétèrent dans son sens le plus défavorable : un abandon coupable des affaires au profit de quelque folie chevaleresque. Mais, avant son départ, il avait nommé le dauphin lieutenant général du royaume. Il avait des raisons de croire que le gouvernement était en bonnes mains…

Le roi de Chypre, Pierre Ier de Lusignan, arriva à Avignon le 29 mars 1363. Il venait de battre les Turcs à Sataria et s'était fait précéder par le légat Pierre Thomas. Il prétendait reconquérir Jérusalem, dont il était roi nominal. Cette idée séduisit Urbain V. Il ne fut pas difficile à l'adroit pontife de persuader Jean le Bon d'organiser une croisade. Peut-être ce dernier y voyait-il un moyen de se rédimer aux yeux de l'Histoire, de réaliser enfin les songes héroïques qui avaient exalté et nourri son jeune âge, au temps de Jean l'Aveugle, et sans doute de drainer hors du royaume une partie des « Compagnies ». Lusignan le traita comme il convenait :

– « Très cher Sire, déclara-t-il, il ne m'appartient pas de m'asseoir près de vous, qui êtes le plus noble roi des chrétiens. Car, au regard de vous, je ne suis qu'un de vos chevaliers. »

Ces paroles caressaient la vanité du roi Jean. Elles attestaient en tout cas que ni la défaite de Poitiers ni la captivité en Angleterre n'entachaient sa réputation dans le monde courtois. Il accepta donc de prendre part à la croisade et son exemple entraîna de nombreux seigneurs de sa suite. Le pape, n'ignorant rien des embarras financiers du royaume, promit de larges subsides. Il conféra à Jean le Bon le titre de capitaine général. Le départ des croisés fut fixé en mars 1365. Après avoir reçu la croix, le roi rentra à Paris, probablement à la demande du dauphin.

En effet, Charles avait été informé des négociations d'Édouard III avec les quatre princes du Sang retenus comme otages : les ducs d'Anjou, de Berry, d'Orléans et de Bourbon. Ces jeunes hommes souffraient de leur captivité et le roi d'Angleterre, feignant la compassion, consentit à traiter avec eux. Il finit, après maintes discussions, à autoriser leur élargissement à certaines conditions aggravant le traité de Brétigny. Les princes eurent le tort de céder. On les reconduisit à Calais. Ils y jouissaient d'une liberté relative, pouvant « chevaucher quelque part qu'ils voudraient, trois jours hors de Calais, et au quatrième, dedans soleil couchant, y revenir ». Ils avaient par ailleurs juré de retourner en Angleterre, si l'accord n'avait pas reçu de suite à la Toussaint. Louis d'Anjou donna rendez-vous à sa jeune femme à Boulogne et s'enfuit avec elle au château de Guise. Jean le Bon, qui paraît bien avoir donné son approbation à l'accord passé par ses fils, alors qu'il résidait encore à Avignon, estima que Louis avait « blêmi » son honneur et celui de son lignage ! Il redoutait la colère d'Édouard III, envers lequel il restait redevable d'un million d'écus sur sa rançon. Le dauphin était hostile au traité signé par ses frères. Très certainement il amena son père à réunir les États pour débattre de cette grave question. Il se peut que le roi Jean se fût ouvert à son fils du projet qu'il mûrissait et qui était, à vrai dire, l'unique moyen de sortir de l'impasse où il se trouvait et de désarmer le courroux d'Édouard.

Les États s'assemblèrent à Amiens, en novembre 1363. Ils rejetèrent unanimement le traité des princes et votèrent un impôt permanent, pour financer l'entretien de six mille hommes d'armes (destinés à combattre les « Compagnies »). Jean le Bon annonça alors son intention de repartir pour l'Angleterre et de confier la régence au dauphin. Les députés protestèrent contre ce sacrifice, mais rien ne put faire changer le roi Jean d'avis. Agissant de la sorte, il évitait peut-être un conflit ; il était aussi conforme à lui-même. Le retour à Londres rejoignait et prolongeait l'héroïsme inutile du soir de Poitiers. Le roi y retrouvait ses dimensions et sa grandeur perdue. Pourtant les chroniqueurs, Froissart et d'autres, oserent insinuer qu'il préférait l'aimable sejour londonien aux tracas du pouvoir.

Il s'embarqua le 2 janvier 1364. Édouard se trouva contraint de l'accueillir honorablement et meme de lui faire bonne figure. Le roi Jean se réinstalla au manoir de Savoye. Il entreprit de négocier le retour des otages. Mais, au début d'avril, il s'alita. Le 6, il fit son testament. Le 8, il était mort. Édouard témoigna un regret sincère et fit embaumer le corps avant de le renvoyer en France.

La nouvelle du décès parvint a Paris le 16 avril. Ce fut le lendemain, au château du Goulet1, que Charles prit pour la première fois le titre de roi. Il était devenu Charles V.
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I

La personne de Charles V


L'année même de son avènement, Charles V fit venir Thomas de Pisan à Paris et le prit à son service : chance inestimable pour les historiens de son règne ! Maître Thomas était un célèbre docteur de l'Université de Bologne, « physicien » (médecin) et astrologue de son état. Il avait une réputation internationale : les plus hauts princes d'Europe le consultaient volontiers. Il était conseiller de la Sérénissime République, quand il partit pour la France. Il charma si bien le nouveau roi par sa science, que ce dernier le décida à se fixer définitivement à Paris et à faire venir sa famille. En décembre 1368, l'épouse de Thomas et ses enfants, parmi lesquels la petite Christine, furent présentés à Charles V. Ils portaient leurs habits lombards, « riches d'ornements et d'atours ». La scène se passait au château du Louvre, en présence de la Cour. Elle laissa dans la mémoire de Christine, alors âgée de quatre ans, un souvenir ineffaçable. Par la suite, Christine eut de fréquentes occasions de revoir Charles V. De ces rencontres sortit plus tard le Livre des faits et bonnes mœurs du roy Charles Quint (Cinq). Car la petite Vénitienne, éduquée par son père, devint fort savante et, par suite de revers de fortune, fut la première femme à vivre de sa plume. Son livre est un témoignage de premier ordre. Elle l'écrivit à partir de ses impressions personnelles, des confidences de son père et des récits qu'elle recueillit auprès de divers personnages de l'entourage du « bon sage roi ». Bien qu'elle fût passablement pédante, ne manquât pas une occasion d'étaler son érudition et surchargeât son style de citations tirées des auteurs grecs et romains, elle trace de Charles V un portrait sans pareil. Elle ne dissimule pas ses intentions panégyriques, mais il est aisé de séparer dans son récit le vrai du faux et, d'ailleurs, ses contradictions et ses silences y aident ; par surcroît, elle reflète très fidèlement l'opinion que l'on s'était faite alors de ce prince. Elle n'a point l'ingénuité ni la merveilleuse fraîcheur de Joinville. Encore moins le talent descriptif de Froissart, qui fut, selon Michelet, « le Walter Scott du Moyen Âge ». Son admiration pour Charles V est raisonnée. Christine est psychologue et « philosophe » ; elle essaie de comprendre ; elle s'efforce d'analyser, de comparer. Et pourtant c'est une image bien vivante qui se dégage de son livre. On y peut surprendre Charles V dans le secret de son cabinet, le regarder vivre au milieu de sa Cour, ou chevaucher par les rues de Paris pour se rendre à l'une de ses résidences d'Île-de-France, ou converser avec les siens. On peut même l'accompagner tout au long d'une de ses journées royales, du lever au coucher. On perçoit son insistante présence. Sa douceur, son intelligence, sa parole même et jusqu'à son regard attentif éclairent la lecture du livre de Christine, éveillent peu à peu notre admiration et la nourrissent : surtout quand on se remémore les revers et les humiliations qui jalonnèrent, comme autant de pierres noires, l'enfance et la jeunesse du dauphin, ainsi que son rôle décisif pendant la régence.

Il n'est certes pas surprenant que tant de malheurs l'aient précocement mûri et incliné vers cette sagesse qui lui vaudra son surnom, mais aussi qu'ils l'aient vieilli, physiquement, avant l'âge. Voici le portrait écrit par Christine, d'une plume exceptionnellement précise pour l'époque. J'en actualise, autant que possible, la tournure pour le rendre lisible :

« Or me plaît deviser, et la raison m'y conduit, de la physionomie et personne du susdit noble sage prince. De buste il était haut et bien pris, droit et large par les épaules, étroit par les flancs. Gros bras et beaux membres il avait, aussi proportionnés au corps qu'il convenait ; le visage d'un bel ovale, un peu longuet, un grand et large front, les sourcils bien arqués, les yeux de belle forme et bien placés, de couleur châtain, un regard assuré, le nez assez fort, la bouche non petite et les lèvres minces. Il était assez barbu ; il avait les pommettes saillantes, le poil ni blond ni noir, la chair brun clair, mais le visage très pâle et je crois que cela, et le fait qu'il était très maigre, lui était venu par accident et non de nature. Sa physionomie et façon étaient sages, calmes et rassises à toute heure, en tous états et en tous mouvements. Chaud, furieux, en nul cas ne s'était trouvé, mais modéré en tous ses faits, contenances et maintiens, tel qu'il appartient à un grand prince rempli de sagesse. Il eut belle allure, voix d'homme de beau ton et, avec cela, de beau langage bien ordonné, sans aucune superfluité de parole. »

En clair, cela signifie que Charles V avait le buste long, les jambes un peu courtes, les épaules larges, le visage et le nez un peu trop longs, une maigreur et une pâleur maladives ; bref, qu'il n'était pas un Adonis, mais savait paraître majestueux. La ressemblance avec le Parement de Narbonne conservé au musée du Louvre et diverses miniatures est parfaite, surtout avec l'émouvante peinture incluse dans la Bible historiale de Jean de Vaudetar. On y voit, se détachant sur une tenture fleurdelisée, Jean de Vaudetar agenouillé devant Charles V et lui offrant sa merveilleuse Bible. Le roi est sous un dais, assis dans un fauteuil à la Dagobert, les pieds reposant sur un tapis également fleurdelisé. Sa main gauche, quelque peu déformée, tient un gant. L'index de la main droite est levé ; extraordinairement long et délié, il montre la première page de la Bible, sur laquelle on peut déchiffrer : « Au commencement étaient le ciel et la terre… » Charles V est vêtu d'une ample tunique, doublée de fourrure blanche et munie d'un capulet. Une résille dorée, retenue par des galons, emprisonne sa chevelure châtain foncé. Le visage légèrement incliné, vu de profil, est bien celui que décrit Christine de Pisan : un grand front, un long nez, une large bouche pincée, les yeux profondément enfoncés sous les arcades sourcilières et, semble-t-il, quelque peu cernés. Ne seraient la majesté du décor, le semis de fleurs de lys, on penserait à quelque grand bourgeois ou à un clerc de l'Université. Mais ce qui frappe d'abord, c'est l'aspect maladif du personnage. Le teint est d'une pâleur extrême. Des rides traversent le front méditatif. Les épaules sont effectivement larges, mais tassées par une fatigue secrète. L'attitude est souffreteuse et la main gauche, à demi posée sur l'accoudoir du fauteuil, semble crispée. Cependant l'œil noir fixe intensément soit la première page du livre, soit le donateur à genoux. Ce petit chef-d'œuvre est une merveille de minutie et de réalisme. La douleur présente mais contenue, l'intelligence et la curiosité sans cesse en éveil, la simplicité quotidienne, la douceur du geste, il y a tout dans cette image, et même la discrète admiration de l'enlumineur pour ce monarque ami des beaux livres ! La grisaille du Parement de Narbonne, où Charles V paraît en majesté, ne nous apprend rien de plus. Le profil est rigoureusement le même, mais la tunique et le manteau d'apparat dissimulent mieux, ou plutôt n'avouent pas, les misères physiques. Quant au gisant de la basilique de Saint-Denis, commandé en 1364 au sculpteur Beauneveu et qui est une sorte de chef-d'œuvre, il met en relief un menton volontaire et une bouche obstinée, mais l'un et l'autre exempts de dureté. L'admirable visage suggère l'intensité d'une pensée continûment attentive. Dans les yeux largement ouverts et sur le vaste front qui retient la lumière, la spiritualité affleure. Le tombeau des entrailles, conservé au Louvre et qui est également de Beauneveu, mais de 1374, montre une face déjà stigmatisée par la maladie, presque douloureuse. Il trahit une santé chancelante et n'en est que plus émouvant.

Car, on l'a déjà signalé, Charles V fut atteint d'un mal incurable à l'époque, progressif, de l'âge de vingt-deux ans environ à sa mort. Christine de Pisan en fait état et donne quelques détails assez caractéristiques pour que le célèbre docteur Brachet ait cru pouvoir diagnostiquer la goutte. Toutefois les contemporains mettaient la maladie sur le compte d'une tentative d'empoisonnement. Froissart se chargea de créditer cette légende dans ce passage de ses Chroniques, qui est un morceau classique :

« En ce temps, prit une maladie au roi de France, dont lui principalement et tous ceux qui l'aimaient furent très ébahis et déconfortés, car on n'y voyait point de retour, ni de remède, qu'il ne lui convînt de passer outre et de mourir en peu de jours. Et bien en avait-il lui-même la connaissance ; et aussi l'avaient ses chirurgiens et ses médecins, je vous dirai pourquoi et comment. La vérité fut, selon le bruit qui alors courut, que le roi de Navarre, du temps qu'il se tenait en Normandie et que le roi de France était duc de Normandie, voulut le faire empoisonner. Le roi de France reçut le venin et fut mené si avant que tous les cheveux du chef (de la tête) lui churent, et tous les ongles des mains et des pieds, et qu'il devint aussi sec qu'un bâton ; et n'y trouvait-on pas de remède. Son oncle, l'empereur de Rome1, ayant ouï parler de sa maladie, lui envoya tantôt et sans délai un maître médecin qu'il avait auprès de lui, le meilleur maître et le plus grand en science, qui en ce temps fût au monde, qu'on connût et qu'il convînt d'employer ; et bien le voyait-on par ses œuvres. Quand ce maître médecin fut venu en France auprès du duc de Normandie et qu'il eut connaissance de sa maladie, il dit qu'il était empoisonné et en grand péril de mort ; aussi fit-il en ce temps, de celui qui depuis fut roi de France, la plus belle cure dont on eût jamais ouï parler, car il amortit tout, ou en partie, le venin qu'il avait pris et reçu, et lui fit recouvrer cheveux, ongles et santé, et le remit au point et en force d'homme d'autant que ce venin petit à petit lui sortait par une petite fistule qu'il avait au bras ; et à son départ, car on ne put le retenir en France, il donna une recette dont on userait tant que vivrait le prince. Et il dit alors au roi de France et à ceux qui étaient auprès de lui : “Aussitôt que cette petite fistule cessera de couler et séchera, vous mourrez sans point de remède, mais vous aurez quinze jours ou plus pour vous aviser et penser à votre âme.” Bien avait le roi de France retenu toutes ces paroles, et il porta cette fistule pendant vingt-trois ans, laquelle lui avait à plusieurs reprises causé beaucoup d'effroi… Si bien que, quand la fistule commença à sécher et à ne plus couler, les doutes de la mort commencèrent à le hanter. »

À partir de cette page, où le vrai se mêle au faux comme il est fréquent chez Froissait, outre l'intention de dramatiser les faits, on a longtemps pensé que la fistule de Charles V était un cautère provoqué par le praticien. La chronologie de Froissart est pareillement inexacte. Ce fut en 1360, pendant les négociations du traité de Brétigny, que Charles eut un apostème (un abcès) au bras gauche, dont l'origine fut très probablement tuberculeuse. L'abcès ne se résorba pas entièrement ; il laissa une fistule. L'état général de Charles était assez alarmant pour l'empêcher de se déplacer. On l'avait transporté à l'hôtel de Sens, où l'air était meilleur que dans le palais de la Cité. Christine de Pisan, à coup sûr informée par son père, ajoute cette précision : « Mais tant en fut affaibli et débilité que toute sa vie demeura très pâle et très maigre, et sa complexion exposée aux fièvres et froidures d'estomac ; et avec cela lui survint de ladite maladie la main droite si enflée que pesante chose lui eût été non possible à manier et il lui convint le demeurant de sa vie d'user de l'art des médecins. » Il ressort des documents qu'en 1362 il y eut récidive et qu'apparut alors l'œdème de la main droite. Cette crise fut moins longue que la première et le malade se crut guéri. Mais d'autres récidives se manifestèrent après l'avènement et, à mesure qu'il s'acheminait vers la quarantaine, Charles V se déplaça de moins en moins à cheval. Dans ses dernières années, il se faisait transporter en litière. Le diagnostic du docteur Brachet résulte surtout de la médecine de son temps. J'ai cru bon de consulter une sommité médicale, à laquelle je me suis efforcé de décrire les étapes de la maladie de Charles V. Le diagnostic, donné sous toute réserve, est le suivant : il se fût agi d'une tuberculose fistulisée, aggravée d'une amilose. De nos jours, on guérirait le sage roi. J'ai donné toutes ces précisions afin que le lecteur soit mieux à même de mesurer les efforts de volonté que ce perpétuel patient dut consentir pour faire son métier de roi, sans la moindre défaillance et sans que le projet de reconquête qui était le sien fût délaissé ou différé. On peut se dire aussi que les humiliations subies pendant la régence, la détresse morale et le dramatique abandon auquel ce jeune homme avait été exposé, ne furent pas étrangers à sa maladie ; ils en accélérèrent certainement l'évolution. Car enfin, avant 1360, il avait été jugé assez robuste pour porter l'armure, manier la lance et l'épée, et même chevaucher à la tête d'une « bataille » lors du désastre de Poitiers !

On ne saurait clore ce chapitre sans parler de la reine Jeanne de Bourbon. Christine de Pisan l'admirait, mais quel prince, quelle princesse n'admirait-elle pas ! D'ailleurs, ce qu'elle célèbre dans Jeanne, ce sont principalement ses talents de maîtresse de maison et son élégance. Elle dit que la noble épouse de Charles excellait à gouverner la Cour, à maintenir une impeccable régularité ; qu'elle brillait par la distinction de ses manières et s'entendait à régenter tout ce qui touchait à la domesticité, au décor, aux repas et festins, qu'il s'agît de l'ordre quotidien ou des solennités. « En quelle dignité, s'écrie-t-elle, était cette reine couronnée et entourée de grande richesse de joyaux, vêtue d'habits royaux larges, longs et flottants, en sambures pontificales, appelées chapes, ou en manteaux royaux des plus précieux draps d'or ou de soie, ornés et resplendissants de riches pierres et perles précieuses en ceintures, boutons et attaches ; par diverses heures du jour les habits changés plusieurs fois, selon les coutumes royales et pontificales, en sorte que c'était merveille de voir cette noble reine !… » On sent que la jeune Christine gardait de la reine Jeanne un souvenir ébloui. Toutefois elle ne dit pas un mot de sa beauté et ce mutisme est surprenant. Jeanne passait pourtant pour être belle. La silhouette qui fait face à celle du roi, dans le Parement de Narbonne, n'est pas très séduisante. Le cou flexible suggère une allure gracieuse. Mais le front est bombé et le nez d'une longueur affligeante. Les miniatures ne renseignent guère. Par contre, le gisant des entrailles qui est à Saint-Denis (mais provient de l'ancien couvent des Célestins) est autrement éloquent. On l'attribue à Hennequin de Liège. Il n'a point la valeur plastique du tombeau de Charles V, mais le visage est traité avec une évidente maîtrise. Le front est bien celui du Parement de Narbonne, et c'est le même nez fureteur, mais le dessin des narines atteste la sensualité. La plissure des lèvres, la position des sourcils indiquent l'ironie. Cette femme était intelligence et sourire, en même temps que très grande dame. Son esprit, sa coquetterie faisaient oublier son manque de beauté. Elle aimait plaire et recevoir. À coup sûr, elle sut être la parfaite compagne du sage roi et servir sa politique. Devant ces deux visages, il n'est pas interdit de penser que ce roi et cette reine avaient partie liée. Il n'était pas jusqu'au goût des belles choses et de la magnificence qui ne leur fût commun. Charles la chérissait.







II

Cocherel et le sacre


La succession de Jean le Bon était lourde à porter. Malgré l'annexion du Dauphiné et de la Bourgogne, quelle n'était pas la diminution du superbe royaume capétien hérité par les Valois ! Depuis la disparition du dernier fils de Philippe le Bel, le pouvoir royal n'avait guère cessé de s'émietter, ni la dévaluation de la monnaie de s'aggraver. Certes, à l'avènement de Charles V, la menace anglaise paraissait écartée, en dépit des problèmes juridiques soulevés par le traité de Brétigny, et qui n'avaient point encore reçu de solution. Pourtant, dans l'immédiat, la sécurité du royaume se trouvait menacée à la fois par l'agressivité de Charles le Mauvais, la guerre de succession de Bretagne et les méfaits des « Compagnies » de routiers. Charles V ne se payait pas de mots. Il savait parfaitement que l'effort de redressement qu'il projetait de demander aux Français, serait impossible tant que subsisteraient des troubles intérieurs aussi graves. À cette situation s'ajoutaient des difficultés d'ordre pour ainsi dire familial. De son mariage avec Jeanne de Bourbon, Charles n'avait que deux filles, toutes deux mortes en bas âge. Il n'avait point de fils pour assurer sa succession et pour prendre le titre de dauphin de Viennois. Il semble très probable que Louis d'Anjou, frère puîné du roi et par conséquent son héritier en cas de décès, ait revendiqué l'investiture du Dauphiné. Des débats durent s'ensuivre, fort pénibles : sur le plan du droit strict, la requête de Louis d'Anjou était fondée. Charles V trancha la question en s'intitulant « roi de France et dauphin de Viennois ».

Quant au roi de Navarre, Charles avait de sérieuses raisons de se défier de lui, malgré les belles promesses et la déclaration publique de Pontoise. Comme on l'a indiqué plus haut, lors du partage des biens du jeune duc de Bourgogne et de l'appropriation pure et simple de ce duché par Jean le Bon, le roi de Navarre n'avait pas réagi. Mais c'eût été méconnaître ses talents que de faire fond sur cette attitude. En réalité, il enrageait d'avoir été écarté du partage et s'estimait frustré. Depuis 1362, il se préparait à la guerre. Son cousin Jean de Grailly, captal de Buch, recrutait une armée dès cette époque. La seconde épidémie de peste noire, qui sévit particulièrement dans le Midi, obligea le captal à retarder son départ pour la Normandie. Car c'était dans cette province que Charles le Mauvais avait décidé d'attaquer le roi de France. Alors qu'il était régent, Charles V avait pris les mesures nécessaires. Persuadé qu'il ne pourrait défendre les approches de Paris ni éviter que les communications fussent interceptées entre Rouen et la capitale, tant que les Navarrais occuperaient la Basse-Seine, il prit l'initiative des opérations. Rompant de sa propre autorité le traité de Pontoise, il chargea du Guesclin, son capitaine préféré, de s'emparer de Mantes, Meulan, Rosny et Vétheuil. Pris au dépourvu, les Navarrais n'opposèrent pas une résistance sérieuse et ces places fortes tombèrent rapidement. Ce fut alors que le captal de Buch et son armée se transportèrent en Normandie. Parvenu à Évreux, il s'occupa de regrouper ses forces. Jean Jouel et ses routiers, plusieurs barons normands se joignirent à lui. Selon Froissart, son armée n'eût compté en définitive que sept cents lances, trois cents archers et cinq cents gens de pied, soit un total de quinze cents hommes, mais il faut se méfier des évaluations de Froissart, presque toujours fantaisistes, quand elles ne sont pas complètement erronées ! Le même Froissart prête au captal de Buch l'intention d'empêcher le sacre de Charles V en poussant un raid en direction de Reims. Le propos fut repris par Christine de Pisan : « Car il est écrit que, quand Charles, aîné fils du roi Jean de France, se fut parti de Paris pour aller à Reims être sacré roi de France, alors s'assemblèrent jusqu'à trois mille hommes d'armes, ses ennemis forts et puissants, dont je tais les noms de leur capitaine et de leurs nations, m'en rapportant aux dites chroniques, et se partirent sur le chemin vers Vernon, où ils pensaient passer la Seine, pour aller empêcher et rompre le couronnement dudit Charles… » Que le captal de Buch ait été informé de la date prévue pour la cérémonie (le 19 mai), il n'y a là rien d'impossible. Mais enfin il ne quitta Évreux qu'à la Pentecôte (12 mai) et avec une troupe relativement peu nombreuse. Comment pouvait-il espérer qu'il empêcherait le cortège royal de se rendre à Reims ? Le captal était un excellent stratège, un soldat plein d'astuce et d'expérience. Il n'ignorait pas que du Guesclin le cherchait ; par avance, il acceptait la rencontre. Ayant franchi l'Eure par le pont de Cocherel, il établit son camp sur une hauteur. Du Guesclin stationnait dans la région de Vernon, dont le pont ouvrait l'accès du Vexin et par conséquent de l'Île-de-France. Ses effectifs étaient à peu près égaux à ceux du captal, sinon légèrement inférieurs. Il portait alors le titre de « capitaine général dans la province de Rouen au-delà de la Seine et dans le baillage de Chartres ». En fait, il assumait le commandement militaire du duché de Normandie. Ses exploits passés – sur lesquels nous reviendrons dans le chapitre suivant –, sa réputation lui avaient valu la faveur du roi.

Mal renseigné sur la marche des Navarrais, il crut les surprendre à Cocherel et les trouva à pied d'œuvre, occupant une position favorable. Tenter de les déloger du « Mont de Cocherel », c'eût été renouveler la faute de Crécy, courir à un désastre. Les deux armées restèrent donc inactives pendant la journée du 15 mai. Elles s'observaient. Nouvelle déception pour le captal qui attendait l'assaut immédiat des Français et s'était disposé en conséquence. Ici se place une anecdote relatée par Froissart, si plaisante qu'on ne saurait la passer sous silence.

La veille, ou l'avant-veille, le captal aurait aperçu le « Roi Faucon », héraut d'Édouard III, envoyé en France pour convoyer la dépouille du défunt Jean le Bon et qui s'en revenait tout bonnement en son pays. Le captal lui demanda s'il avait vu les Français :

– « En nom Dieu, monseigneur, oui, répondit le héraut ; je me suis séparé d'eux et de leur troupe ce matin ; ils vous cherchent aussi et ont grand désir de vous trouver. »

– « En quelle part sont-ils ? Sont-ils en deçà ou au-delà du Pont de l'Arche ? »

– « En nom Dieu, ils ont passé le Pont de l'Arche et Vernon et sont maintenant, je crois, très près de Pacy. »

Passons sur l'itinéraire fantaisiste prêté à du Guesclin.

– « Et quelles gens sont-ils ? demanda le captal. Quels capitaines ont-ils ? Dis-le moi, je te prie, doux Faucon. »

– « En nom Dieu, sire, ils sont bien cinq mille cinq cents combattants, et toutes bonnes gens d'armes. Il y a là messire Bertrand du Guesclin, qui a la plus grande troupe de Bretons, le comte d'Auxerre, le vicomte de Beaumont, messire Louis de Châlon, le sire de Beaujeu, monseigneur le maître des arbalétriers, monseigneur l'Archiprêtre, messire Oudart de Renty. Et aussi y sont ceux de la Gascogne, votre pays, les gens du seigneur d'Albret, messire Petiton de Curton et messire Bertucat d'Albret ; y est aussi messire Amanieu de Pommiers et messire le Soudan1 de Lestrade. »

Quand il entendit nommer les seigneurs de Gascogne, tous ses anciens compagnons d'armes, le captal devint rouge de dépit :

– « Faucon, Faucon, reprit-il, est-ce en bonne vérité que tu me dis que ces chevaliers de Gascogne, nommés par toi, sont là, ainsi que les gens de monseigneur d'Albret ? »

– « Sire, par ma foi, oui ! »

– « Et où est le sire d'Albret ? »

– « En nom Dieu, sire, il est auprès du régent, le duc de Normandie, qui s'apprête fort pour aller à Reims, car on dit partout communément que, dimanche qui vient, il s'y fera sacrer et couronner. »

Le captal se toucha le crâne et gronda :

– « Par le chef saint Antoine, Gascons contre Gascons s'éprouveront. »

À vrai dire, les mercenaires se vendant au plus offrant, fussent-ils de noble extraction, la surprise du captal dut être relative. C'était alors le jeu de la guerre, et tous n'avaient point sa fidélité. Mais revenons à la nuit du 15 mai… Du Guesclin prit conseil de ses capitaines et résolut de se retirer. Les uns prétendent que la pénurie de vivres le contraignit à la retraite. Les autres – et ce fut la thèse officielle – que la retraite n'était qu'un stratagème imaginé par le rusé Breton pour attirer le captal hors de son repaire. Toujours est-il qu'elle abusa les Navarrais. Seul, le captal soupçonna une feinte et s'efforça de retenir ses compagnons. Mais le chef des routiers, Jean Jouel, refusa de laisser les Français se dérober. Il dévala la colline, entraînant les Navarrais et, par force, le captal qui ne voulut pas laisser à cet aventurier le profit de la victoire. Aussitôt les Français se retournèrent et firent front. La mêlée s'engagea. On combattait à pied, même les chevaliers alourdis par leurs armures demi-rigides. Quant aux fantassins, ils portaient des « plates » mais déjà renforcées de diverses pièces métalliques protégeant les bras et les jambes. Cavaliers et piétons étaient coiffés du bassinet, casque aux formes très étudiées, forgé dans un métal éprouvé. Les armes étaient horribles et d'une efficacité parfaite : épées à pointe triangulaire, dagues effilées et roides, haches à double tranchant, faucharts, doloires, fléaux à plommées2, marteaux à longs manches. L'archerie anglaise fut peu utile, car les flèches ne perçaient plus que rarement les armures de plus en plus perfectionnées. Le corps à corps fut si âpre que les chefs durent payer de leur personne. Les Français commençaient à plier, lorsque du Guesclin ordonna une attaque de flanc. Il utilisa les Bretons laissés à la garde des chevaux et des bagages. Il est probable que les Bretons chargèrent à cheval, de même que le Prince Noir au soir de Poitiers, et que cette charge imprévisible décida de la victoire. Jean Jouel fut mortellement blessé et le captal de Buch capturé au terme d'une résistance farouche : comme jadis Jean le Bon. Privés de leurs chefs, les Navarrais s'enfuirent, pourchassés par les Français. Le soir de la bataille, avant de s'acheminer vers Rouen avec ses prisonniers, du Guesclin envoya deux messagers à Charles V. Ils rejoignirent le roi, le samedi 18 mai, avant son entrée à Reims. « Et lors, écrit le chroniqueur des quatre premiers Valois, le roi tendit ses mains au ciel et rendit grâces à Dieu de la bonne victoire qu'il lui avait donnée. Puis vint à Reims plein de grande liesse et aussi tous ceux de sa compagnie, car ils avaient grand doute que le captal n'eût victoire. »

La joie de Charles V est compréhensible. Cocherel n'avait été qu'une petite bataille, eu égard aux effectifs engagés : quelques milliers d'hommes de part et d'autre. Mais Charles V savait le roi de Navarre incapable de renouveler son effort, faute d'argent et de capitaines compétents. Pour le Mauvais, la perte du captal de Buch était irréparable. Dès lors, l'issue de la guerre franco-navarraise ne faisait plus de doute. Au contraire, si le captal avait vaincu du Guesclin, il pouvait marcher vers Paris et barrer la route du retour à Charles V, qui n'aurait même pas eu d'armée à lui opposer, du moins dans l'immédiat. Toutes les audaces eussent alors été permises au roi de Navarre et tous les concours lui eussent été offerts, au besoin par Édouard III. L'enjeu de Cocherel était donc capital. C'est pourquoi cette victoire eut un tel retentissement. Elle rendit confiance à ces éternels vaincus qu'étaient les chevaliers français depuis Crécy. Pour la première fois depuis cette défaite, les Français triomphaient dans un combat de plaine, je veux dire dans une bataille rangée. Commentant l'événement, Christine de Pisan écrit : « Fortune au double visage voulut pour la France commencer à montrer et à faire luire le rayon de soleil de sa riante et belle face, lequel depuis longtemps avait été, en ce royaume, couvert de nuées obscures et infortunées. »

Parti de Paris le 9 mai, Charles V était passé par Senlis, Compiègne et Soissons, où il resta quatre jours pour ne pas arriver trop tôt à Reims. Puis, en deux jours, par Braine et Fismes, il parvint dans la cité du sacre. Une assez grosse escorte, commandée par le sire d'Aubigny, ancien sénéchal de Toulouse, l'accompagnait. Les ducs d'Anjou et de Touraine étaient du cortège, ainsi que le roi Pierre Ier de Lusignan toujours en quête de volontaires pour la croisade. Les ducs de Lorraine, de Brabant et de Bar, la comtesse douairière de Flandre attendaient à Reims. Le sacre eut lieu le dimanche 19 mai 1364, jour de la Trinité. Charles V en voulut perpétuer la mémoire en faisant rédiger par la suite le Livre du sacre des rois de France dont les enluminures nous aident à comprendre les différentes phases de la cérémonie. On peut être sûr que, le 19 mai, tout se déroula dans un ordre parfait et avec un faste grandiose. Charles V, comme tous les Valois, avait un sens trop aigu de la mise en scène et de la majesté attachée à sa personne, pour qu'il en fût autrement. Mais, au contraire de son grand-père Philippe VI et de son père Jean le Bon, il économisa les deniers de l'État et ceux des habitants de Reims. Malgré son goût du luxe, il était assez bon comptable. Ce fut Jean de Craon, archevêque de Reims, qui procéda au couronnement, assisté de plusieurs prélats. Ni les pairs laïcs, ni les pairs ecclésiastiques n'étaient au complet. Est-ce la raison pour laquelle les chroniqueurs sont relativement discrets, n'éprouvant point, comme à l'accoutumée, le besoin de « s'ébahir » ? La reine Jeanne de Bourbon fut ensuite couronnée. Elle reçut elle aussi un anneau, un sceptre et une couronne, et prit place sur un trône en face du roi. Puis le roi et la reine assistèrent à la grand-messe dont la musique fut vraisemblablement écrite par Guillaume de Machaut, qui était présent à la cérémonie. Quelle que fût la piété de Charles V, on a peine à suivre Christine de Pisan quand elle déclare qu'aussitôt le sacre, Charles « s'enlumina de claire connaissance, discerna le clair du trouble, le beau du laid, le bien du mal », malgré « le bouillon de si jeune âge ». Il avait alors vingt-six ans et l'on a vu quels obstacles il avait déjà surmontés à force d'habileté, de courage et d'obstination. Mais qu'il se sentît pénétré d'une gravité nouvelle et d'un désir encore plus profond d'accomplir sa mission, cela est évident. Dans la croyance du temps, l'onction conférait des pouvoirs surnaturels à celui qui la recevait. Charles V puisait certainement une force nouvelle dans cette conviction d'agir désormais comme lieutenant de Dieu.

Il quitta Reims dès le lendemain et regagna Paris en une semaine. Il visita la basilique Saint-Denis, conformément à l'usage qui voulait que le nouveau monarque inaugurât son règne en priant sur les tombeaux de ses aïeux. Le 28 mai, il fit son entrée à Paris par la rue Saint-Denis, le Châtelet, le Grand-Pont et la rue de la Calende qui conduisait à Notre-Dame. L'allégresse était générale. La victoire de Cocherel auréolait le roi d'un surcroît de prestige. Considérant ces rues pavoisées, les visages rieurs des Parisiens, écoutant leurs acclamations, Charles se souvenait-il des terribles journées de 1357 où son existence n'avait tenu qu'à un fil ? C'est probable, car il avait le cœur d'un « philosophe » ; la versatilité populaire ne pouvait donc le surprendre. Avant de pénétrer dans la cathédrale, il dut jurer de respecter les franchises ecclésiastiques. Un banquet clôtura la journée, suivi d'inévitables joutes dans la cour du palais.

En cadeau de joyeux avènement, Charles aménagea le droit de gabelle en faveur des plus pauvres de ses sujets. Il lui fallut faire quelque chose pour satisfaire la cupidité de ses frères. Il confirma à Philippe le Hardi la possession du duché de Bourgogne, pour respecter la volonté de Jean le Bon. Louis d'Anjou, qui avait convoité le Dauphiné, reçut le duché de Touraine, rétrocédé par Philippe le Hardi.

Alors qu'il était à Saint-Denis, il avait eu une entrevue avec du Guesclin. Pour récompenser le vainqueur de Cocherel, il lui avait donné le comté de Longueville et le titre attaché à cette importante seigneurie, à charge pour le bon Breton de lui remettre le captal de Buch et d'autres prisonniers de marque.







III

Bertrand Du Guesclin


La victoire de Cocherel fut une étape décisive dans la carrière de Bertrand du Guesclin. Le titre de comte de Longueville le haussait d'un cran dans la hiérarchie nobiliaire. Il avait alors quarante-quatre ans. Brun de cuir et de poil, large et pesant, d'une puissante laideur, sans distinction et sans usages, à demi inculte mais intelligent et rusé, d'un loyalisme et d'une ténacité à toute épreuve, il allait devenir rapidement l'un des personnages les plus en vue du royaume, par ses mérites exceptionnels, mais aussi par la faveur de Charles V. Il sera le bras et l'épée de ce roi valétudinaire. On peut aussi avoir en lui l'exemple parfait des promotions rapides offertes à la petite noblesse et aux soldats d'aventure par l'état de guerre quasi permanent.

Avant Cocherel, son histoire personnelle est passablement faussée par la légende et par l'insipide poème de Cuvelier (vingt-trois mille vers et des centaines d'erreurs). Il naquit aux alentours de 1320, au manoir de la Motte-Broons, entre Rennes et Dinan, dans le pays gallo dont la langue était le français, non le breton. Son père était un menu hobereau, de famille très ancienne et chevaleresque, mais peu argentée. Tout a été dit sur l'enfance batailleuse de Bertrand, sur ses heurts avec ses parents et sa précoce pugnacité. Qu'il se distinguât dans plusieurs joutes et se taillât une réputation d'invincibilité dans le milieu des tournoyeurs, cela découlait de ses dispositions naturelles, de son appartenance à la caste, si peu que ce fût. C'était aussi pour les pauvres bacheliers un moyen de vivre, voire de s'enrichir. Le fameux Guillaume le Maréchal, devenu comte de Pembroke et régent d'Angleterre pendant la minorité d'Henri III, ne commença pas autrement. Vint le temps des guerres et Bertrand se mit au service de Charles de Blois, duc de Bretagne, contre son rival Jean de Montfort. Il n'était à la vérité qu'un chef de bande, tenant le maquis, assez redoutable pour être surnommé le « Dogue noir ». Il ne sortit de l'obscurité qu'en 1350 en s'emparant du château de Fougeray par surprise. Se présentant à la poterne avec une quinzaine d'hommes déguisés en paysans et portant de lourds fagots, il trompa le naïf portier, entra dans la forteresse et massacra la garnison anglaise. Cet exploit popularisa son nom. Sa bande s'étoffa, assez semblable, il faut le dire, par ses méthodes et sa rapacité, aux « Compagnies » de routiers. Quatre ans plus tard, au château de Montmuran, il sauva le maréchal d'Audrehem d'une capture certaine. Ce soir-là, il fut armé chevalier. En 1357, ses faits d'armes pendant le siège de Rennes par le duc de Lancastre lui valurent la faveur de Charles de Blois et attirèrent l'attention du régent. Le futur Charles V lui accorda une rente annuelle et viagère de deux cents livres tournois. Du Guesclin était alors au service de Pierre de Villiers. Quand ce dernier fut appelé à Paris pour prendre les fonctions de chevalier du guet, il suggéra probablement au régent de s'attacher définitivement du Guesclin en le nommant « capitaine général des villes et châteaux du ressort de Pontorson, du Mont-Saint-Michel, des manoirs de Sacey et Montaigu ». C'était la charge précédemment occupée par Villiers. Pendant les années suivantes, Bertrand ne cessa de batailler contre les Anglais, puis contre les Navarrais, tantôt à son propre compte, tantôt sous les ordres du connétable Robert de Fiennes ou du maréchal d'Audrehem. Bien qu'il eût été capturé par deux fois et que le paiement de ses rançons coûtât fort cher à ses protecteurs, sa faveur ne cessa de croître. Philippe d'Orléans, frère de Jean le Bon, lui donna la seigneurie de la Roche-Tesson. Charles de Blois lui fit épouser la belle Tiphaine Raguenel, fille du vicomte de La Bellière, l'un des héros du combat des Trente. En 1363, le futur Charles V le nomma capitaine dans les baillages du Cotentin et de Caen. Puis ce furent la victoire de Cocherel et le don du comté de Longueville. Désormais du Guesclin était l'homme lige du nouveau roi, autrement dit son vassal. Ce ne sont là que des points de repère dans la vie tumultueuse de Bertrand. Ils aident à comprendre pourquoi le sage roi porta son choix sur le chevalier breton et quels services il attendait désormais de lui. Il faut quand même rappeler que, pendant plus de vingt années, du Guesclin n'avait guère connu autre chose que les chevauchées, les embuscades, les sièges de châteaux, les coups d'épée, les duels. Rien n'apaisait son ardeur et rien n'entamait ses convictions. On l'a parfois comparé à un mercenaire. Mais ce qui le distingue absolument de ses pareils, c'est sa constance : à mesure que sa réputation progressait, il changeait de protecteur, mais non de parti. Sa fidélité à Charles de Blois et au roi de France, sa haine des Anglais et des Navarrais ne connurent pas d'éclipses. Il était tout Français, avec cet élan de cœur et cette opiniâtreté qui caractérisent les Bretons. Il est sans importance que certains aient tenté (récemment) de déboulonner sa statue, de prouver qu'il n'était qu'un arriviste doublé d'un cupide, au surplus médiocre stratège : c'est la marque de notre époque ! Il n'en reste pas moins que Charles V n'aurait pu réaliser ses projets sans son concours et que Bertrand remporta assez de victoires pour être rangé parmi les capitaines heureux de notre histoire. Pour ma part, je mets bien au-dessus des écrits corrosifs de certains historiens le jugement de Charles V et l'admiration de ses contemporains. Le rôle assumé par du Guesclin quant au redressement français est par ailleurs comparable à celui de Jeanne d'Arc. Le bon Breton sut rendre espoir au peuple et confiance aux soldats.

Après l'entrevue de Saint-Denis et un bref séjour dans la capitale, Charles V partit pour la Normandie. Il emmenait le nouveau comte de Longueville. Les bourgeois de Rouen, capitale du duché, le reçurent magnifiquement. Il aimait ses sujets normands et ne leur ménagea pas ses faveurs. Toutefois il fit écarteler et décapiter Pierre de Sacqueville, capturé à Cocherel, et coupable du crime de lèse-majesté. Celui-ci s'était emparé d'un château royal, malgré les lettres de rémission qui lui avaient été précédemment accordées. C'était l'un des partisans les plus zélés de Charles le Mauvais. Cette exécution était un avertissement très net pour les Navarrais ! Pendant qu'il résidait à Rouen, Charles V mit au point avec du Guesclin les diverses opérations militaires qu'il envisageait. Il le chargea de nettoyer la presqu'île du Cotentin, tâche malaisée car les Anglais tenaient le château de Saint-Sauveur-le-Vicomte qui en fermait l'accès du côté de l'ouest. En outre, les Navarrais bénéficiaient de la neutralité bienveillante d'Édouard III. Toutefois ils venaient de subir plusieurs échecs indiquant que leur situation se dégradait de jour en jour. Du Guesclin prit Carentan et, dédaignant les places secondaires, fonça vers Valognes qui capitula le 10 juillet 1364. Puis il s'avança vers Cherbourg, mais pour rétrograder vers Saint-Lô à la fin du même mois. On ignore ce qu'il fit ensuite ; il est probable que la campagne n'eut pas le résultat escompté. Simultanément, dans la partie centrale de la Normandie, le sire de La Ferté et Guillaume du Merle nettoyaient la région d'Argentan. Ils mirent le siège devant le château d'Echauffour, dont la reddition eût été hâtée par l'apparition de Du Guesclin. Dans le comté d'Évreux, Mouton de Blainville, Hue de Châtillon, maître des arbalétriers, l'amiral de France Le Baudrain de la Hense et Bureau de La Rivière, ami et chambellan de Charles V, reprirent Acquigny et investirent la ville d'Évreux. Ils durent lever précipitamment le siège, car, par un coup d'audace, le Navarrais Pierre du Sault s'était emparé du fort de Moulineaux. Ce fort contrôlait l'estuaire de la Seine et défendait le Clos des Galées. Charles V, privé temporairement des services de Du Guesclin, confia à son frère, Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, la mission de reprendre les Moulineaux. Ce fut un échec et l'on dut se contenter de fortifier le Clos pour mettre notre unique arsenal à l'abri des incursions navarraises. Le jeune duc de Bourgogne fut ensuite envoyé à La Charité-sur-Loire. Ce fut un nouvel échec. Mais les négociateurs de Charles le Mauvais et ceux de Charles V entamaient déjà des pourparlers de paix.

Du Guesclin guerroyait alors en Bretagne. Charles V l'avait « prêté » à Charles de Blois, car la guerre de succession du duché entrait dans une nouvelle phase dont on prévoyait qu'elle serait décisive. Le traité de Brétigny avait formellement prévu la médiation des rois de France et d'Angleterre, la suzeraineté du duché devant toutefois rester française. On se rappelle que le duc régent était Charles de Blois, du fait de sa femme Jeanne de Penthièvre. Son compétiteur était Jean de Montfort. Élevé en Angleterre, ce dernier avait atteint sa majorité en 1360. Édouard III, au mépris du traité de Brétigny, lui remit l'administration du duché, mais en exigeant une quasi-vassalité de sa part. Quand il débarqua en Bretagne, malgré les engagements souscrits envers Édouard III, Jean de Montfort était prêt à s'entendre avec Charles de Blois. Un partage équitable de la Bretagne eût comblé ses vœux. Charles de Blois se montrait disposé à transiger. La pauvre Bretagne, si longtemps disputée par les deux partis, ravagée par les hommes d'armes, n'était plus que ruine et désolation. Mais Jeanne de Penthièvre rejeta tout accommodement. Il y eut une première passe d'armes en 1362, à laquelle du Guesclin prit part, avec l'autorisation du futur Charles V. Après son rappel par celui-ci, les affaires tournèrent mal pour Charles de Blois. On négocia et Jean de Montfort obtint le sud de la Bretagne. Cet arrangement ne satisfaisait personne. Ce fut en vain que le Prince Noir s'efforça de le rendre définitif. Il n'obtint qu'une trêve devant expirer en mars 1364. La guerre reprit en juillet. Jean de Montfort et ses partisans s'emparèrent des châteaux de Suscinio et de la Roche-Périou, puis vinrent assiéger Auray. Ce fut alors que Charles de Blois fit à nouveau appel à du Guesclin. Par prudence Charles V exigea que ce dernier se démît ostensiblement de sa charge1 : il ne voulait pas indisposer Édouard III. Ce qui n'empêcha point le Prince Noir d'envoyer en Bretagne ses deux meilleurs lieutenants : Jean Chandos et Robert Knolles. Charles de Blois concentra ses troupes à Josselin. Le 27 septembre, il se dirigea vers Auray. Le détail de la bataille est mal connu, car on ne peut tabler sur le récit de Froissart. Il semble que Charles de Blois ordonna l'assaut, contre l'avis de Du Guesclin. Il périt dans la mêlée et du Guesclin fut capturé. Le parti de Montfort triomphait. Il ne restait plus à Jeanne de Penthièvre qu'à s'incliner. Charles V ne se méprit pas sur les conséquences de la bataille d'Auray. Il estima que jamais le parti de Blois ne se relèverait et agit avec célérité. Il voulait éviter que la Bretagne retombât sous le joug de l'Angleterre. Dès le début d'octobre, il envoya l'archevêque Jean de Craon et le maréchal Boucicaut à Montfort. En novembre, il reçut les messagers du nouveau duc de Bretagne sollicitant un délai pour prêter son hommage. Les pourparlers se prolongèrent pendant plusieurs mois. Enfin, le 12 avril 1365, la paix, si longtemps désirée par les Bretons, fut signée à Guérande. Les conditions en étaient les suivantes : Jeanne de Penthièvre renonçait à ses droits sur le duché ; elle conservait néanmoins ses biens patrimoniaux ; une rente de dix mille livres tournois lui serait servie par Montfort et, après sa mort, à ses héritiers. Le nouveau duc prêta hommage à Charles V, le 13 décembre 1366, non sans réticences. Mais la Bretagne restait dans la mouvance française, et pour Charles V c'était l'essentiel. Il avait admirablement tiré son épingle du jeu.

Dans l'affaire navarraise, menée parallèlement, il manifesta la même habileté, encore qu'il fût en position de force. Charles le Mauvais, sur les instances du pape Urbain V, accepta de négocier. En vérité, il pouvait craindre une défaite totale, s'il s'obstinait à combattre. Ses plénipotentiaires et ceux de Charles V, se réunirent à Avignon, sous la présidence du pape. Une suspension d'armes intervint dès le 6 mars 1365. Le traité fut ratifié en mai par le roi de Navarre qui résidait à Pampelune. Il comprenait douze articles. Son dispositif principal était la cession par Charles le Mauvais de toutes les places stratégiques qu'il possédait dans le bassin de la Seine, notamment Mantes et Meulan, et du comté de Longueville (en pays de Caux) donné à du Guesclin. En compensation, le roi de Navarre recevait Montpellier.

Une amnistie pleine et entière était accordée aux partisans des deux rois, exception faite de Robert Le Coq, ci-devant évêque de Laon, devenu évêque de Calahorra en Navarre. Le captal de Buch était libéré sans rançon : Charles V l'avait traité si courtoisement et généreusement qu'il est à croire qu'il espérait le retenir à son service.

La succession du duché de Bourgogne, qui avait servi de prétexte au conflit franco-navarrais serait réglée définitivement par le pape. C'était là une clause de style, car le litige se trouvait tranché de facto depuis l'annexion décidée par Jean le Bon.

Les traités d'Avignon et de Guérande constituent la première étape du règne de Charles V. Ce furent deux événements de grande importance, puisque l'un mettait fin aux entreprises pernicieuses de Charles le Mauvais et ruinait à jamais ses prétentions à la couronne de France comme au duché de Bourgogne, cependant que l'autre mettait (provisoirement) fin à la guerre de succession bretonne. Mais ce qui atteste les talents diplomatiques du jeune roi, c'est que, si le traité d'Avignon apparaît comme la suite logique de la victoire de Cocherel, le traité de Guérande, non moins fructueux, résultait de la défaite d'Auray ! Autre gain pour le royaume : ces chevaliers qui s'exténuaient à combattre les uns contre les autres selon la cause qu'ils défendaient, à se ruiner pour payer leur rançon, cesseraient dorénavant de se déchirer et pourraient servir utilement. Or Charles V avait besoin de toute sa noblesse pour réaliser le projet qui ne quittait pas son esprit.

Mais, pour arriver à ses fins, il devait résoudre le problème le plus ardu, celui des Grandes Compagnies, imaginer un moyen de se débarrasser des routiers. La défaite de Brignais avait montré qu'il n'existait aucune force militaire apte à vaincre ces redoutables bandes enhardies par l'impunité. Il eût fallu réunir une immense armée. Encore la mobilité des Compagnies leur eût-elle permis de se soustraire aux rencontres. D'ailleurs Charles V manquait de moyens financiers. Or, pour rendre au royaume sa prospérité de naguère, on devait faire place nette. C'était véritablement la quadrature du cercle !

Un seul exemple suffira à rendre compte de la situation intérieure du royaume. En 1364, le routier Seguin de Badefol s'empara de la petite ville forte d'Anse. De là, il terrorisa toute la région située entre Lyon et Mâcon, contrôla la Saône et le Rhône. Il finit par tenir une soixantaine de châteaux. Ne pouvant le déloger, on paya son départ quarante mille florins ; encore le pape dut-il s'en mêler. Seguin s'en fut en Navarre, où Charles le Mauvais le gratifia de figues empoisonnées…







IV

Pierre le Cruel


Comme on vient de le dire, la question des Grandes Compagnies était la préoccupation majeure de Charles V. « Mû de grande pitié, écrit Christine de Pisan, il voulut aviser comment, sans répandre le sang, lequel selon la sainte loi on doit épargner, ce bâton et ce fléau put être ôté de son royaume. »

Le développement des Compagnies tenait essentiellement à l'incapacité de l'armée traditionnelle, féodale, de fournir les contingents utiles et surtout permanents. D'où l'instauration progressive, mais inéluctable du mercenariat, pour faire face à un état de belligérance quasi continuel. La guerre avait été jusque-là un service et un honneur réservés à la caste nobiliaire. Elle devint une profession lucrative. Des capitaines vendaient leur collaboration pour une période et une somme déterminée. Ils se chargeaient de recruter des soldats ; c'étaient pour la plupart des gens de sac et de corde, aventureux et cupides, des repris de justice, vrais gibiers de potence, tous plus ou moins en rupture de ban, bien décidés à s'enrichir et à jouir de la vie au maximum. Braves, intrépides même, ils avaient leur propre code de l'honneur : obéissance absolue au capitaine qui les avait engagés et les rémunérait, obligation de bien se battre. Mais la guerre nourrissant la guerre, selon le principe de l'époque, ils vivaient sur le pays, pillant, volant, brûlant ce qu'ils ne pouvaient emporter. Leurs chefs toléraient les pires excès, étant eux-mêmes sans moralité. Ceux qui les employaient approuvaient cyniquement leurs crimes et leurs saccages, s'agissant du territoire ennemi. Quand survenait une trêve, les Compagnies étaient généralement licenciées. Soldats sans emploi et sans ressources, les routiers restaient dans la contrée, s'installaient en quelque château vidé de ses habitants. Et, sinon, ils s'agrégeaient à une autre bande de malfaiteurs. Ils ne pouvaient survivre qu'en restant ensemble. En se dispersant, ils s'exposaient à une mort certaine. Nombre d'entre eux ne pouvaient rentrer dans leur pays d'origine sans encourir quelque sanction judiciaire. Tels sont le point de départ et l'explication de ces Grandes Compagnies qui désolaient le royaume, et dont les chefs principaux étaient : Seguin de Badefol, Guiot du Pin, Méchin, Hennequin, Camus, Talebart et Arnaud de Cervole, dit l'Archiprêtre, tous de renom sinistre, certains fort instruits et d'autant plus néfastes. Quand on achetait, à prix d'or, leur départ d'une région, ils allaient chez le voisin. Non seulement ils rançonnaient le royaume, mais ils le dévoraient.

Charles V voulait en finir. Il s'aboucha avec l'Archiprêtre et le persuada de conduire les routiers en Hongrie. Ce royaume luttait contre les Turcs. On pouvait donc assimiler l'opération à une croisade. Le pape consentit l'octroi d'une double décime pour appâter l'Archiprêtre. L'empereur Charles IV avait donné son accord pour la traversée de l'Allemagne. L'entreprise n'eut pas le succès escompté. Les routiers renâclaient devant l'effort. La perspective de cette guerre lointaine ne les enthousiasmait que modérément. Ils préféraient massacrer les faibles. Cependant quelques bandes consentirent à suivre l'Archiprêtre. Mais les Alsaciens et les Lorrains leur refusèrent le passage, malgré la promesse de l'empereur. Les routiers n'étaient pas assez nombreux pour forcer ce passage. Ils saisirent ce prétexte pour réintégrer leurs repaires.

Cet échec ne découragea pas Charles V. Son esprit fertile en expédients lui fournit une solution de rechange. Déjà se confirmait en lui cette vertu majeure qui était de ne jamais revenir sur les décisions qu'il avait prises, de n'abandonner aucun projet. Depuis tantôt neuf ans, la guerre sévissait en Espagne, opposant Pierre le Cruel, roi de Castille, à Pierre le Cérémonieux, roi d'Aragon. Le conflit se compliquait d'une guerre civile, car le roi d'Aragon avait suscité contre son rival Henri de Trastamare, frère naturel de celui-ci. Pierre le Cérémonieux manquait d'argent pour recruter des mercenaires ; il se heurtait à la mauvaise volonté des Cortès d'Aragon et sa situation devenait difficile malgré l'appui d'Henri de Trastamare, mais il était l'ami de la France. Au contraire, Pierre le Cruel penchait pour l'Angleterre, non sans raisons : les Français l'accusaient ouvertement d'avoir assassiné son épouse, Blanche de Bourbon, sœur de la reine de France. Ses crimes innombrables, souvent odieux, lui avaient valu le surnom de « Cruel ». Mais ses partisans l'appelaient « le Justicier », car sa rigueur implacable visait surtout à punir les traîtres. Quoi qu'il en soit, il était impopulaire en Castille. Mais Pierre le Cérémonieux ne lui cédait rien sous le rapport de la cruauté. Ayant déjoué un complot, il fit avaler aux séditieux le métal en fusion de la cloche servant à les rassembler. L'idée vint à Charles V de fournir une aide indirecte mais effective au roi d'Aragon. Son frère, le duc d'Anjou, promu gouverneur du Languedoc, négocia le marché. La France proposait de mettre ses indésirables routiers à la disposition de Pierre le Cérémonieux. N'ignorant rien des difficultés financières de ce dernier, elle offrait de participer à la dépense. Le pape Urbain V fut également pressenti : il avait une telle peur des Grandes Compagnies qu'il accorda les décimes nécessaires en feignant de croire qu'il s'agissait d'une croisade contre les Maures espagnols. On réunit de la sorte l'énorme somme de trois cent mille florins d'or, la quote-part française représentant un peu plus du tiers ! La désignation de Bertrand du Guesclin comme chef des routiers emporta la décision de Pierre d'Aragon.

Depuis la bataille d'Auray, le bon Breton était prisonnier de Jean Chandos. Charles V paya sa rançon. Il ne restait plus à Bertrand qu'à accepter la mission qu'on voulait lui confier. Il se mit en route, avec quelques seigneurs et dignitaires d'importance : le maréchal d'Audrehem, le comte de la Marche qui était un Bourbon, le sire de Beaujeu, et quelques autres. Sans plus attendre, il entra en contact avec les chefs des routiers aux environs de Châlon. Le poète Cuvelier raconte l'entrevue à sa manière :

– « Dieu garde les compagnons que je vois là ! » se fût écrié Bertrand.

L'époque où lui-même tenait le maquis dans les forêts bretonnes, où il commandait à de tels hommes, n'était pas si lointaine qu'il pût se sentir dépaysé ! Les faveurs, les honneurs officiels, n'enlevaient rien à ses qualités de meneur d'hommes. Il avait l'art de parler au soldat, mi-sérieux, mi-plaisant. Et puis certains de ces routiers l'avaient vu à l'ouvrage ; les autres l'admiraient de confiance. On lui offrit à boire :

– « Voilà un riche vin, dit-il ; je ne sais ce qu'il en coûta. »

Et le Chevalier Vert, un des chefs de bande, d'éclater de rire en répondant :

– « Jamais nul vivant deniers n'en demanda ! »

Du Guesclin promit à tous fortune et prospérité rapides. Il vanta, comme il fallait, les charmes de l'Espagne :

– « En Espagne, vous pourrez largement profiter, car le pays est bon pour vitaille (approvisionnement) mener ; il y a aussi de bons vins friands et clairs. »

Il promit aussi deux cent mille florins, ce qui était bien sûr l'argument principal ! Puis, la partie semblant gagnée, Cuvelier prête à Bertrand ce prêchi-prêcha :

– « Par Dieu, que chacun ait volonté de s'amender. Si nous voulions tous en notre cœur penser, pour de vrai nous pourrions considérer que nous avons fait assez pour damner nos âmes. Moi-même je n'ai fait qu'occire et tuer. Vous pouvez donc m'admettre comme compagnon, car d'avoir fait pis que moi vous pouvez vous vanter. Seigneurs, savez-vous ce que nous ferons ? Faisons à Dieu honneur et le diable laissons. »

Il est à peine besoin de dire que les déclarations de Bertrand sont des inventions de Cuvelier. Mais le ton, l'esprit sont justes. Bertrand ne pouvait employer d'autres arguments pour convaincre ces soldats-brigands. Ils le suivirent donc à peu près tous. Seul l'Archiprêtre s'abstint, avec sa bande ; il venait d'être échaudé avec la croisade de Hongrie. Les routiers descendirent par la vallée du Rhône. Ils reçurent l'absolution d'Urbain V quand ils passèrent à Avignon, ce qui ne modifia guère leurs mœurs ! Ils traversèrent ensuite le Languedoc et franchirent les Pyrénées au Pas-de-Salses. Le roi d'Aragon avait pris des précautions exceptionnelles. Il redoutait, autant qu'il souhaitait, l'arrivée des Grandes Compagnies. Il avait en conséquence ordonné aux populations campagnardes de s'abriter dans les châteaux et les villes fortifiées, avec leur cheptel et leurs objets précieux. Des provisions suffisantes avaient été réquisitionnées pour éviter le pillage. Enfin des commissaires devaient accompagner les routiers et tenter d'empêcher leurs déprédations habituelles. Pierre le Cérémonieux accueillit du Guesclin avec honneur. Il lui offrit un magnifique banquet, où l'on vit le Chevalier Vert voisiner avec le maréchal d'Audrehem ! Les routiers campaient hors les murs de Barcelone. Lorsque du Guesclin fut prêt à envahir la Castille, le roi lui donna les villes de Borja et de Magellon érigées en comté et d'ailleurs occupées par l'adversaire. Le 5 mars 1366, les routiers envahirent la Castille. Ils étaient un peu plus de dix mille. Du Guesclin avait introduit quelque discipline dans ces troupes, à la vérité disparates. Il avait aussi veillé à compléter les armements et soutiré à Pierre le Cérémonieux un supplément de vingt mille florins. L'irruption d'une telle force enlevait toute chance de résister à Pierre le Cruel ; on peut même dire qu'elle lui aliénait ses derniers fidèles. Les principales forteresses et villes tombèrent à la seule approche des routiers. Ils entrèrent à Burgos, où Henri de Trastamare reçut la couronne de Castille. Il s'était proclamé roi quelques jours avant, à Calahorra, au milieu de l'enthousiasme général. En mai, Tolède lui ouvrait ses portes. Pierre le Cruel n'avait plus d'armée. Il se replia sur Grenade, puis, craignant la trahison, il se réfugia au Portugal, d'où il s'embarqua pour Bordeaux. Henri de Trastamare ne suivit pas les conseils de Du Guesclin, auquel ces victoires trop rapides paraissaient suspectes : la versatilité des Castillans, en particulier des nobles, l'inquiétait à juste raison. De son côté, le nouveau roi de Castille ne pouvait souffrir que les routiers se missent à piller son royaume. Il en licencia la plus grande partie, faisant fond sur le loyalisme de ses sujets, malgré les objurgations de Du Guesclin. Les routiers refluèrent donc vers le Languedoc, où le duc d'Anjou s'efforça de les contenir.

Informé de ces événements, Charles V comprit que la guerre civile espagnole n'était point achevée et que le trône d'Henri de Trastamare ne tarderait pas à être menacé. Les sentiments anglophiles de Pierre le Cruel lui étaient connus. Il savait que ce dernier avait trouvé asile auprès du Prince Noir. Il pressentait donc une intervention anglaise en Castille et, par avance, il avait résolu de ne point l'empêcher car elle servait, indirectement mais puissamment, ses intérêts. L'avantage pour l'Angleterre d'avoir un roi de Castille à sa dévotion, n'était pas seulement de faire pièce à Charles V, mais de ne pas avoir à redouter la flotte castillane qui passait pour la meilleure d'Europe. Cette flotte avait écrasé les escadres aragonaises qui avaient si longtemps dominé la Méditerranée. Le Prince Noir accueillit donc très volontiers Pierre le Cruel. Il accepta d'intervenir en Castille, toutefois à certaines conditions, fort onéreuses et humiliantes : la cession à l'Angleterre de Guipuzcoa, de l'Alava et de Vittoria. Il fallut aussi négocier le libre passage des troupes du Prince Noir à travers la Navarre. Charles le Mauvais traita secrètement, car il redoutait à la fois le pape Urbain V et le roi de France. Pour lui enlever ses scrupules, Pierre le Cruel lui donna Logrono et diverses autres places. Charles V ne réagit pas. Il ne formula aucun reproche à l'encontre du roi de Navarre. Les événements passaient en effet ses espérances. Il était ravi que le Prince Noir se lançât dans cette aventure incertaine, coûteuse en argent et en hommes. Par surcroît, il se réjouissait de ce que le Languedoc se vidât des bandes qui l'infestaient. Il laissa même carte blanche à son frère, Louis d'Anjou, pour exploiter la situation, et il affecta de se désintéresser du conflit. Le Prince Noir ne prenait pas la peine de dissimuler ses intentions. La certitude de vaincre, l'appétit de gloire et de conquête, lui enlevaient toute prudence. Son armée franchit le col de Roncevaux, avec la complicité de Charles le Mauvais. Ce dernier, afin de donner le change, se fit capturer par l'adversaire, ce qui le dispensait de combattre ! Henri de Trastamare était un chevalier impétueux. Il négligea une nouvelle fois les conseils de Du Guesclin qui préconisait une tactique d'embuscades et de harcèlements. Il avait assez longtemps combattu les Anglais pour connaître leurs méthodes et ne méconnaissait certes pas les talents militaires du Prince Noir ! Mais Henri de Trastamare dédaigna de l'écouter ; il entendait vaincre en une seule grande bataille. Mal lui en prit ! Le 3 avril 1367, à Najéra, il attaqua l'ennemi et ce fut un désastre. Au milieu de l'action, une aile de son armée, commandée par don Tello, lâcha pied brusquement, par couardise ou par trahison. Du Guesclin et ses lieutenants furent capturés. Le soir de cette bataille, selon le chroniqueur Lopez de Ayala, le Prince Noir et Pierre le Cruel examinèrent un à un les morts, dans l'espoir de retrouver le cadavre d'Henri de Trastamare. Le Prince Noir demandait :

– « Le bâtard est-il mort, ou pris ? »

Trastamare étant introuvable, il dit :

– « Il n'y a rien de fait ! »

Désormais certain de retrouver son trône, Pierre le Cruel redevint égal à lui-même, malgré les promesses faites au Prince Noir. À Navarette, il poignarda soudain un prisonnier qu'il haïssait, enfreignant les lois de l'honneur et de la chevalerie. Il supporta fort mal les reproches du Prince Noir. Mais Pierre le Cruel ne pouvait admettre que la victoire de Najéra ne lui eût pas rendu sa popularité. La noblesse et le peuple castillans pliaient devant lui, mais ne le détestaient pas moins. Et lui, se remémorant les noms de ceux qui l'avaient lâché pour servir Trastamare, ne songeait qu'à la vengeance.

Le vaincu de Najéra s'était réfugié en France. Il y fut bientôt rejoint par du Guesclin qui l'aida à préparer la revanche. Le Prince Noir était rentré à Bordeaux, avec l'illustre Breton dans ses bagages. Ce dernier souffrait de son inactivité forcée. On le traitait avec courtoisie, mais on le surveillait étroitement. Il osa déclarer au Prince Noir que celui-ci craignait trop ses talents pour lui permettre de se racheter. Mis au défit, le Prince Noir lui proposa de fixer lui-même le montant de sa rançon. Du Guesclin offrit cent mille francs. Et, comme le Prince Noir s'exclamait, il avait répondu superbement qu'il n'y avait fileresse en France qui ne consentît à filer pour gagner « sa finance » et le délivrer des Anglais. Charles V s'empressa de payer la rançon et du Guesclin retrouva Henri de Trastamare sans plus attendre. Dès septembre 1367, la guerre reprenait en Castille, mais sur des bases différentes : cette fois le prétendant acceptait de n'être plus que le second de Du Guesclin. Est-il besoin d'ajouter que Charles V finançait discrètement la campagne, afin de se débarrasser des routiers du Languedoc !

Privé du concours du Prince Noir, Pierre le Cruel se trouvait dans une situation critique. Cyniquement, il s'allia aux Maures, ce qui provoqua des désertions dans son armée et accrut, s'il était possible, son impopularité. Passons sur les péripéties de la campagne. Le 14 mars 1369, du Guesclin l'écrasa à Montiel. Pierre le Cruel échappa de justesse à la mort, mais, au lieu de fuir, il s'enferma dans le château. Se sentant irrémédiablement perdu, il crut pouvoir acheter la trahison de Du Guesclin. C'était méconnaître la loyauté du Breton. Ce dernier accepta pourtant de le rencontrer clandestinement, mais il avait prévenu Henri de Trastamare de la visite. La nuit du 23 au 24 mars, Pierre le Cruel pénétra dans la tente de Du Guesclin. Henri de Trastamare l'y attendait. S'ensuivit un horrible corps à corps entre les deux frères. Henri poignarda son rival. Il était enfin roi de Castille. La guerre civile d'Espagne prit fin avec ce duel. Henri de Trastamare combla du Guesclin de faveurs. Il le nomma duc de Molina et roi de Grenade. Ne lui devait-il pas son trône ? La diplomatie de Charles V triomphait. La Castille, avec sa puissante flotte, devenait l'alliée de la France. La guerre et la maladie avaient décimé les Compagnies de routiers dont l'extermination redevenait possible. Le Prince Noir avait perdu des hommes et épuisé son trésor en pure perte. Pendant sa campagne de Castille, il avait contracté une dysenterie très grave. Il était revenu malade. Faute de moyens, il n'avait pu sauver le trône de Pierre le Cruel, perdant ainsi sur tous les tableaux. Encore n'apercevait-il pas que l'intervention française en Espagne préparait en réalité la reconquête projetée par Charles V. Toutefois du Guesclin et ses lieutenants restaient en Castille, à la solde d'Henri de Trastamare. Il était prévisible que le roi de Castille mettrait tout en œuvre pour retenir son héros. Or la présence de Du Guesclin était indispensable à la direction des opérations envisagées par Charles V, ne fût-ce que pour l'extraordinaire confiance que sa seule présence donnait aux soldats. Le sage roi devinait qu'Henri de Trastamare n'oserait pas garder le capitaine breton, dès que son autorité sur les Castillans serait suffisamment assise. Au fond, la décision serait prise par du Guesclin lui-même. Chez lui le loyalisme l'emporterait-il sur l'ambition ? Le destin du menu sire de Broons, devenu comte de Longueville en France, comte de Borja en Aragon, duc de Molina en Castille et Grand d'Espagne, donnait à rêver. Mais le Breton avait une tête solide sur les épaules et dans le cœur une fleur de lys.







V

Préliminaires


Christine de Pisan rend compte en ces termes des préparatifs de Charles V. Elle dit que Charles V « se garnit de bonnes gens d'armes, attira à soi tous les vaillants capitaines, à qui il pouvait se fier, étrangers et nationaux, donna de beaux dons, les reçut joyeusement et les honora beaucoup, se pourvut de riches armures, fit amener de beaux destriers d'Allemagne, des coursiers de Pouille, forger à Milan foison de haubergeons, jazerans et camails, à Paris faire toutes pièces de harnais, et de tout cela donna largement aux compagnons d'armes, aux riches gentilshommes les choses belles et jolies, aux pauvres de profitables et fortes, se pourvut d'artillerie, fit venir assez de bons arbalétriers de Gênes et d'autre part ; se pourvut aussi de tous instruments de guerre et, bien et bel, fit de tout cela et de bonnes gens garnir les châteaux et forteresses vers les frontières de son royaume si convenablement et de toute espèce de vivres que rien n'y manquerait de longtemps ». La consciencieuse Christine écrivait évidemment ces lignes après avoir, selon sa méthode, interviewé des militaires. Elle croit bon d'ajouter que « la vie belle, ordonnée et honorable » de Charles V attira à son service « plusieurs barons qui avaient été ses ennemis et adversaires, tels que le sire d'Albret, le comte d'Armagnac et autres barons de Gascogne ». Tout cela est exact, mais superficiel. Christine n'avait aucun sens de la chronologie, et moins encore la tête politique. Elle constate, elle expose, et ne cherche point d'explication, ce qui est surprenant de la part de cette raisonneuse. Cependant, dans l'énumération qu'elle fait, on entrevoit les méthodes utilisées par Charles V. La première observation qui vienne à l'esprit est celle-ci : le désir de revanche était quasi général. Depuis la défaite de Poitiers, l'anglophobie avait eu le temps de se changer en hostilité, puis en haine. Édouard III récoltait les fruits qu'il avait semés. Son acharnement à détruire le royaume qu'il revendiquait reste incompréhensible. Nul n'avait oublié le raid foudroyant du Prince Noir en Languedoc, ni la chevauchée de son père dans les régions du nord. On assimilait les routiers des Grandes Compagnies à des Anglais, parce que la plupart d'entre eux avaient été à leur service. En outre, la guerre n'avait jamais pris réellement fin. On s'était battu en Normandie contre le roi de Navarre et en Île-de-France ; en Bretagne, dans le parti de Charles de Blois et dans celui de Jean de Montfort ; en Espagne enfin, sous prétexte de détrôner Pierre le Cruel, réputé meurtrier d'une princesse de France. En réalité, c'était l'Angleterre qui poursuivait indirectement la lutte contre la France ; le traité de Brétigny n'avait été qu'une fausse trêve ; le duel à mort entre les deux puissances changeait de théâtre d'opérations, mais continuait. La seconde observation qui s'impose tient à l'étrange sécurité d'Édouard III, plus encore du Prince Noir. Il y avait dans leur attitude un mépris évident. Ni l'un ni l'autre ne percèrent à jour les desseins de Charles V. Ils méconnaissaient ses talents et ne le croyaient pas dangereux, ou plutôt ils estimaient, à tort, qu'il manquait de moyens pour entreprendre une action d'envergure. Le père se souvenait un peu trop de Crécy et le fils, de la journée de Poitiers. Ils pensaient que la chevalerie française était incapable de se réformer, de se plier à une discipline quelconque. Son archaïsme impénitent les rassurait. Ils ne s'émurent pas des premiers succès de Charles V, sauf peut-être de la défaite de Pierre le Cruel, des traités d'alliance avec la Castille et l'Aragon. De son côté, Charles V s'appliquait à endormir leur méfiance. Il recourait à d'habiles subterfuges pour éviter les casus belli, affectant une neutralité systématique. Édouard III et le Prince Noir interprétaient cette attitude comme un aveu de faiblesse. L'état maladif de Charles V, son incapacité à porter l'armure, à manier l'épée, les confortaient dans leur opinion. On ne verrait pas le roi de France sur un champ de bataille. Il n'assumerait pas le commandement suprême, comme Jean le Bon, Philippe VI et leurs prédécesseurs capétiens. Ce n'était qu'un chevalier de cabinet ! D'où leur dédain instinctif de soldats. De plus, Charles V payait ponctuellement les arrérages de la rançon du défunt roi Jean. On ne pouvait donc rien lui reprocher : c'était là sa force ! Et pourtant Édouard et son fils devaient être renseignés par leurs agents, connaître les mesures prises, d'année en année, par le roi de France. Leur portée, leur signification ne faisaient aucun doute. Quand bien même on essayait de leur donner un caractère exclusivement défensif, l'intention belliqueuse était patente.

Charles V travaillait à former une armée digne de ce nom, c'est-à-dire une véritable armée royale, et non plus féodale. Ne pouvant recruter un corps permanent, faute de ressources financières suffisantes, il utilisa les institutions existantes : le ban, l'arrière-ban, les milices communales. Les villes disposaient d'arbalétriers. Par ordonnance du 19 juillet 1367, il définit leur armement, prescrivit des exercices d'entraînement. Il engagea aussi, comme le signale Christine de Pisan, des mercenaires étrangers. La même année 1367, il fit effectuer une vaste enquête sur les hommes d'armes susceptibles d'être mobilisés en cas de besoin. Du plus grand seigneur au simple chevalier, chacun reçut notification du contingent qu'il devait amener à l'appel du roi. Il s'efforça d'appliquer les règlements promulgués par Jean le Bon sur la discipline, c'est-à-dire la division de l'armée en plusieurs corps, eux-mêmes subdivisés en compagnies commandées par un capitaine. Par la suite, et l'expérience aidant, il établira une véritable hiérarchie et le premier code militaire : ordonnance de 1374. Pour éviter les pillages et les exactions, il remit de l'ordre dans le paiement de la solde, fixée à 40 sous par jour pour un banneret, 20 sous pour un simple chevalier, 10 sous pour un écuyer ou pour un archer muni de son équipement, 5 pour un archer non équipé. Deux trésoriers des guerres furent chargés des paiements : les premiers intendants !

L'entretien et la défense des places fortes et châteaux laissaient à désirer. C'était la conséquence du morcellement féodal, de privilèges passés de mode et de l'appauvrissement de la noblesse. Charles V avait trop de finesse pour s'attaquer au système féodal en tant que tel. Mais, en invoquant le péril du royaume, le danger des Grandes Compagnies, il subventionna les seigneurs pour leur permettre de réparer les places d'intérêt stratégique. Il leur prêta des soldats pour renforcer les garnisons. Les châteaux jugés trop vétustes, mais pouvant servir éventuellement de repaires à l'ennemi ou aux routiers, il en ordonna la démolition. Ensuite, il nomma des inspecteurs chargés de vérifier les travaux, de contrôler les effectifs et les moyens de défense. Toutes les forteresses jalonnant la frontière de la principauté anglaise, le cours de la Seine, la frontière normande furent remises en état, pourvues d'hommes et de vivres. À Paris, dès 1367, le prévôt Hugues Aubriot fut chargé d'envelopper les quartiers du nord de remparts et de tours, cependant que la puissante forteresse de la Bastille s'élevait à l'est et faisait pendant au Louvre. La noblesse – c'est ici la troisième observation – laissa les gens du roi occuper ses châteaux, accepta les officiers du roi, et l'argent du roi sous forme de solde, de gratifications, d'avancements. Renonçant enfin à son indépendance, elle consentait à obéir, à servir ! C'était à bien des égards une espèce de révolution, bouleversant des traditions séculaires. L'apport pour le royaume était immense. Ce changement s'opérait sans bruit, sans déclarations fracassantes, sans exhortations la main sur le cœur et le mensonge à la bouche ! Ainsi, par sa seule volonté, mais à sa manière feutrée, le sage roi se dota d'une armée mobilisable à tout instant, et cela en dépit des difficultés financières. Désormais, il pouvait agir.

L'expédition de Castille avait ruiné la trésorerie du Prince Noir. Son échec retenait ce dernier de demander l'aide de l'Angleterre. Pour rétablir ses finances, il imposa les sujets de sa principauté d'un fouage de dix sous par feu pendant cinq ans. Cette taxe fut « octroyée » par les états du duché de Guyenne réunis à Angoulême en janvier 1368. Elle fut tout de suite impopulaire et accrut le mécontentement. De nombreuses villes du Midi, victimes du traité de Brétigny, n'avaient ouvert leurs portes aux Anglais qu'avec répugnance. Elles supportaient malaisément l'autorité du Prince Noir. Il en était de même des populations paysannes. Charles V n'ignorait rien de cette situation, à laquelle ses agents n'étaient pas étrangers. La position des nobles restait plus réservée, car ils avaient prêté hommage au Prince Noir, le lien vassalique les retenant d'embrasser trop ouvertement le parti français. Cependant le joug leur pesait ; eux aussi n'attendaient qu'un prétexte. Très certainement, Charles V le leur fournit. Il y eut des conversations avec ses envoyés, des accords secrets, des engagements formels de part et d'autre. Différemment Jean Ier, comte d'Armagnac, n'aurait pas eu l'audace de braver le Prince Noir. Le 2 mai 1368, il se trouvait à Paris pour le mariage de son neveu, Arnaud Amanieu, sire d'Albret, avec Marguerite de Bourbon, sœur puînée de la reine. Il interjeta appel contre le Prince Noir relativement au fouage qu'il estimait illégal et abusif. Quelle était la portée juridique de cette initiative ? Elle mettait en cause la suzeraineté du Prince Noir, dès lors considéré comme simple vassal du roi de France, et cela malgré le traité de Brétigny. En d'autres termes, le comte d'Armagnac en appelait à la justice de Charles V, son suzerain. Son exemple fut suivi par le sire d'Albret devenu beau-frère du roi, puis par le comte de Périgord. Un accord collectif fut passé avec les « appelants » le 30 juin 1368. Charles V ne se hâta point. Il prit l'avis de son conseil, à plusieurs reprises, consulta aussi d'éminents juristes de Montpellier, de Toulouse, de Bologne. Le 16 novembre, il adressa au sénéchal de Toulouse des lettres ajournant le Prince Noir à comparaître. L'ajournement fut notifié par un clerc et par un chevalier, conformément au droit féodal, au début de janvier 1369. Quand l'orgueilleux prince de Galles reçut la citation, il n'en crut pas ses yeux ! Il lui paraissait inconcevable que le faible Charles V ait osé le traiter en vassal. Froissart : « Si fut émerveillé et crola (branla) la tête de côté sur les dessusdits Français, et, quand il eut un peu pensé, il répondit de telle manière : Nous irons volontiers à notre ajournement à Paris, puisque le roi de France nous le mande, mais ce sera bassinet sur la tête et soixante mille hommes en notre compagnie. » Toujours selon Froissart, le prince eût ajouté qu'il en coûterait cent mille vies humaines. Mais ce qui est vrai, c'est qu'il fit exécuter les deux messagers, au mépris des usages diplomatiques. Ce crime, que Charles V ne manqua pas d'exploiter, en annonçait d'autres.

Cependant le Midi bougeait. En septembre 1368, les habitants de Rodez se révoltèrent contre les Anglais et parvinrent à les chasser de leur ville. Les nobles du Périgord et du Rouergue adhérèrent au parti français. En janvier 1369, ce fut Cahors. En mars, plus de huit cents villes et bourgades s'étaient ralliées à Charles V. Ce dernier « mobilisa » sans bruit, mit sur pied deux fortes troupes qu'il confia à ses frères, les ducs d'Anjou et de Berry. Le Prince Noir ne s'était jamais rétabli de la maladie qu'il avait contractée en Castille ; il ne pouvait plus chevaucher. Il appela Chandos à l'aide, pour le suppléer à la tête des routiers. Partout les soldats faisaient mouvement, sans que la guerre fût officiellement déclarée. En janvier 1369, les Français envahirent le Rouergue. En avril, Guillaume de Dormans entrait à Abbeville, avec six cents lances. Peu après, le comté de Ponthieu se donnait spontanément aux Français.

Édouard III vieillissait. Sachant son fils gravement malade, il tenta d'éviter la guerre. Charles V se prêta de bonne grâce à la négociation. On échangea des ambassadeurs. Le roi d'Angleterre semblait prêt à faire des concessions. Charles V ne cherchait qu'à gagner du temps.

Le 9 mai, il réunit les États dans la Grand-Chambre du Parlement, à la fois pour rendre sa décision publique et pour recueillir l'agrément des députés des trois ordres. Il présidait, sous un dais de velours semé de fleurs de lys. La reine était présente, ainsi que cinq princes du sang et dix-huit prélats. Le chancelier Jean de Dormans et son frère Guillaume exposèrent la cause du roi et prouvèrent son juste droit, avec une rigueur confinant au cynisme. Leur argumentation donne une idée assez exacte du talent et des méthodes des juristes royaux. Son analyse détaillée paraîtrait fastidieuse. Il est toutefois nécessaire d'en dégager les lignes de force, ne serait-ce que pour mieux faire comprendre la psychologie de Charles V. Il fondait son droit à recevoir l'appel du comte d'Armagnac et de ses amis sur l'inobservation du traité de Brétigny par le roi d'Angleterre. Il lui reprochait, subsidiairement, de retenir diverses places fortes et de laisser ses troupes continuer leurs agressions et leurs pillages : il s'agissait en réalité de routiers qui avaient été les mercenaires du Prince Noir. Là n'était pas l'essentiel. On se souvient qu'après la signature du traité de Brétigny, la renonciation du roi Jean à sa souveraineté sur les territoires cédés aux Anglais avait posé de sérieux problèmes. Le traité reçut sa forme définitive lors des entretiens de Calais. On était convenu que la renonciation d'Édouard III à la couronne de France et celle de Jean le Bon sur les provinces perdues feraient l'objet de chartes séparées. Elles n'interviendraient qu'après la remise effective de ces provinces, la date limite étant fixée à la saint André de 1361, soit le 30 novembre. Or, sur ce point précis, le droit et la jurisprudence du Moyen Âge ne laissaient aucun doute : pour être valable, un transfert de souveraineté s'exprimait par une renonciation établie dans les formes prescrites. Édouard III, sans se soucier le moins du monde de ce qu'il considérait comme une simple formalité, avait laissé passer la saint André fatidique. Charles V soutenait que la souveraineté lui restait acquise. C'était donc à bon droit qu'il avait cité le Prince Noir à comparaître, comme il l'eût fait à l'égard de ses autres vassaux. Ainsi, le roi d'Angleterre, croyant avoir possession pleine et entière de ses conquêtes, retombait dans la situation de ses aïeux Plantagenêts ! « Lesdites souverainetés et ressort, déclara Dormans, demeurent au roi de France, en l'état où elles étaient au temps du traité de paix, sans qu'elles puissent être dites ou réputées transportées au roi d'Angleterre par lettres quelconques… »

Les États approuvèrent unanimement la conduite de Charles V. Des prières et des processions furent ordonnées par tout le royaume. Alors seulement Charles V envoya son défi à Édouard III. Ce dernier reprit aussitôt le titre de roi de France abandonné lors du traité de Brétigny.







VI

Les débuts de la reconquête


L'étoile d'Édouard III pâlissait. Jusque-là sa vie n'avait été qu'une suite ininterrompue de succès. Depuis quarante-deux ans qu'il régnait, il n'avait cessé d'étendre son pouvoir et ses possessions. Jamais l'Angleterre n'avait eu un aussi grand roi. Les victoires de Crécy et de Poitiers effaçaient la gloire d'Henri II Plantagenêt et même celle de Guillaume le Conquérant. Naguère les Anglais avaient craint que leur île ne devînt une annexe de la France, les Plantagenêts étant en somme des princes français. Avec Édouard III le choix était fait : le tiers de la France possédé par l'Angleterre n'était plus qu'une sorte de territoire colonial. Rien ne laissait prévoir le réveil brutal du royaume mutilé, apparemment exsangue et gouverné par un infirme. Édouard III apercevait enfin la duplicité de Charles V et son machiavélisme (avant la lettre !). Le roi de France entretenait avec la cour d'Angleterre des rapports courtois, presque cordiaux, comme s'il avait sincèrement accepté la diminution de son royaume. Il n'oubliait pas d'envoyer des cadeaux à Londres. Il feignait d'ignorer, artificieusement, la collusion persistante entre le roi de Navarre et les Anglais. Il n'osait pas, en apparence, sortir de sa neutralité. Sans doute Édouard III avait-il assez d'expérience pour comprendre que Charles V cherchait surtout à ne pas violer le droit : pour suspectes que fussent certaines de ses initiatives, elles restaient juridiquement inattaquables. Cette prudence « d'avocat » rassurait son rival. À la vérité, l'affaire espagnole aurait dû ouvrir les yeux d'Édouard III, mais il vieillissait. L'âge corrodait peu à peu sa sagacité. Ce fut alors que tous les maux fondirent à la fois sur le vieux roi. Le Prince Noir était assez bon stratège pour mater la rébellion d'Aquitaine, mais il était atteint du même mal que sa mère, la reine Philippa d'Angleterre. Il était devenu énorme et impotent. Sa carrière fulgurante s'exténuait de la sorte et tout laissait penser qu'il ne régnerait pas. Édouard savait donc qu'un enfant lui succéderait, dans les turbulences1 d'une longue minorité. Son troisième fils, Lionel, duc de Clarence, mourut soudainement : il venait d'épouser l'une des filles du duc de Milan (Galéas Visconti). Notons au passage qu'en se rendant en Italie, il s'était arrêté à Paris ; Charles V l'avait superbement fêté, l'accueillant en ami ! La reine Philippa, naguère si gracieuse, désormais informe et méconnaissable, se mourait. Le meilleur général anglais, Jean Chandos, vivait ses derniers mois et sa mort inattendue enlèverait au Prince Noir la seule chance qui lui restât de sauver sa principauté.

L'unique satisfaction d'Édouard III, dans cette période qui tournait pour lui à la tragédie, ç'avait été le vote unanime de subsides par le Parlement. Il y voyait le signe de la volonté populaire de réagir enfin, si l'on veut du réveil de l'Angleterre. Malgré ses chagrins intimes et ses appréhensions pour l'avenir, le vieux roi retrouva son activité, son ardeur des jours heureux. Mais il était désormais presque seul à lutter ! Au surplus Charles V l'avait devancé sur tous les plans.

Le pape Urbain V, l'empereur Charles IV se prononçaient en faveur de la France. La Castille d'Henri de Trastamare promettait le concours de sa marine. Partout la diplomatie de Charles V devançait les négociateurs anglais. Le roi « charpenta et ouvra » d'utiles marchés avec le Brabant et le Hainaut. Mais, surtout, il réussit un coup de maître en mariant son plus jeune frère, Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, avec Marguerite, la fille du comte de Male. Édouard avait demandé la main de cette somptueuse héritière pour l'un de ses fils. Or Marguerite hériterait des comtés de Flandre, de Nevers et de Rethel du chef de son père ; et du chef de sa mère, des comtés d'Artois et de la Franche-Comté. Dans l'hypothèse où Marguerite eût épousé un prince anglais, Édouard eût ajouté la Flandre et la Franche-Comté à ses possessions françaises. Charles V fut assez habile pour éviter cette catastrophe. Il emporta la décision en offrant de restituer aux Flamands les villes de Douai, Orchies et Lille, prises par Philippe le Bel. Certes, le roi de France n'avait pas le choix ; l'appui de la Flandre lui était indispensable. Pourtant ce mariage devait avoir des conséquences funestes, car il fut le point de départ de la puissante Maison de Bourgogne…

Cependant l'offensive française en Aquitaine se développait sur trois fronts. La principauté était attaquée à l'est par Louis d'Anjou ; au sud, par Jean d'Armagnac ; au nord-ouest, par le duc de Berry. Louis d'Anjou ne rencontrait guère de résistance. Le comte d'Armagnac s'emparait de plusieurs places gasconnes, malgré l'intervention du capital de Buch. Le duc de Berry était moins heureux en Poitou ; il prit La Roche-Posay, mais perdit La Roche-sur-Yon ; il est vrai qu'il avait à faire au redoutable Chandos. L'effet de surprise passé, le Prince Noir organisa la défense de l'Aquitaine. Il n'était pas aussi dépourvu de moyens que les chroniques anglaises le laissent supposer. Hugues Calverley était accouru d'Aragon avec ses mercenaires. Les comtes de Cambridge et de Pembroke arrivaient d'Angleterre avec une troupe bien équipée. Robert Knolles, qui résidait en Bretagne, avait rallié Bordeaux avec une autre troupe. Enfin, le duc de Lancastre venait de débarquer à Calais. Ces renforts ne modifièrent pas la situation. Quelques villes furent reprises. Chandos, tout « mérencolieux » (mélancolique), et Knolles ne firent guère plus que harceler les Français, sans pouvoir endiguer leur flux. Quand Charles V apprit le débarquement du duc de Lancastre à Calais, avec une armée assez nombreuse, il envoya Philippe le Hardi afin de couvrir l'Artois. Le duc de Bourgogne avait reçu des instructions précises, qui étaient de laisser les Anglais s'épuiser, tout en évitant une bataille rangée. Lancastre offrit le combat à plusieurs reprises, mais en vain. Philippe, bravant les murmures de ses soldats, qui lui reprochaient son inaction, manœuvra pour se dérober. Tout ce que les Anglais purent faire se réduisit à quelques razzias en Picardie et dans le pays de Caux. L'intervention de Lancastre se solda par un échec.

La mauvaise saison ne suspendit pas les hostilités. Les Anglais surprirent, en Bourbonnais, au château de Belleperche, la duchesse de Bourbon, mère de la reine et l'emmenèrent comme otage en Limousin. Ce n'était là qu'un coup de main, mais indiquant assez bien en quelle situation confuse se trouvaient les deux partis. L'événement majeur fut la mort de Jean Chandos, le 31 décembre 1369, au pont de Lussac, dans la Vienne. Revenant de Saint-Savin qu'il avait essayé de surprendre, Chandos rencontra un corps de gens d'armes et d'archers, commandé par Louis de Saint-Julien et le Breton Kerloët. Ces deux chefs multipliaient les incursions en Poitou ; ils appliquaient strictement les méthodes anglaises, pillant et rançonnant le pays. Malgré la disproportion des forces, Chandos n'hésita pas à les apostropher en ces termes injurieux :

– « Je suis Jean Chandos, leur cria-t-il, si bien me ravisez (me reconnaissez). Vos grandes apertises d'armes qui sont maintenant si renommées, nous les éprouverons, s'il plaît à Dieu ! »

En réponse, un Breton chargea l'un des écuyers de Chandos et le renversa de sa lance. À cette vue, le sang de Chandos ne fit qu'un tour.

– « Comment ! s'écria-t-il, laisserez-vous tuer cet homme ? À pied ! à pied ! »

Il descendit de cheval, et se précipita au secours de l'écuyer. Ses hommes suivirent, avec sa bannière. Il portait sur son armure une grande cotte de samit, ornée de ses armes (d'argent à deux pals aiguisés de gueules) et traînant jusqu'à terre. L'herbe était encore humide de rosée, et le sol glissant. Chandos s'embarrassa dans sa trop longue tunique et trébucha. À cet instant même, un écuyer nommé Jacques de Saint-Martin lui donna un coup de lance dans un œil. Le fer pénétra dans le crâne. Ses compagnons continuèrent à se battre. Ils allaient succomber, quand une troupe de deux cents cavaliers commandés par Guiscard d'Angle les sauva. Chandos, dit Froissart, « ne vécut de cette navrure (blessure) qu'un jour et une nuit, et mourut. Dieu en ait l'âme par sa débonnaireté ; car jamais depuis cent ans ne fut plus courtois ni plus abondant en bonnes et nobles vertus parmi les Anglais que lui ». Pour Édouard III et le Prince Noir la perte de Chandos équivalait à celle d'une bataille.

Tel était le bilan de la campagne de 1369. Les résultats étaient encourageants, conformes aux prévisions de Charles V, non toutefois décisifs. Le roi n'avait pas fait donner toutes ses forces. Il s'était, somme toute, contenté de vérifier les capacités militaires des barons du Midi, l'hostilité des villes à l'encontre des Anglais et l'essoufflement de ces derniers. Il aurait voulu tenter un débarquement en Angleterre, afin d'immobiliser les forces d'Édouard III. L'état misérable de sa flotte interdisait cette entreprise. Édouard essaya de ramener les barons rebelles à l'obéissance. Il s'engageait dans ses lettres à amnistier ceux qui avaient pris le parti de Charles V, à réparer les torts qui avaient été commis du fait de la révolte. Il promettait, au nom du Prince Noir, d'abolir le fouage. Mais ces propositions venaient trop tard. L'administration inflexible du prince, ses exigences, la maladresse des Anglais de son entourage, les dépenses exorbitantes de la Cour de Bordeaux, lui avaient aliéné l'estime des Gascons. Les succès français encourageaient les hésitants. Aussi les propositions conciliantes d'Édouard III ne produisirent aucun effet. Ce que voyant, le vieux roi, furieux de s'être humilié pour rien, résolut d'envoyer deux corps expéditionnaires, l'un sous les ordres du duc de Lancastre pour redresser la situation en Aquitaine, l'autre commandé par Robert Knolles pour envahir la Picardie, les deux opérations devant être simultanées. Tout annonçait donc que la campagne de 1370 serait déterminante.

Charles V convoqua ses frères à Paris. Les ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne délibérèrent avec les conseillers royaux sur la poursuite de la guerre, le roi ayant déclaré d'entrée de jeu qu'il ne serait pas satisfait tant que le dernier Anglais n'aurait pas été bouté hors du royaume. On décida de réunir deux fortes armées. La première, confiée à Louis d'Anjou, entrerait en Guyenne par Bergerac et La Réole ; la seconde, conduite par le duc de Berry, envahirait le Limousin et ferait sa jonction avec la première dans la région d'Angoulême. La possession de cette ville, qui était l'une des résidences du Prince Noir, ouvrirait la route de Bordeaux. Le 14 mars 1370, la cour des Pairs constatant que le Prince Noir s'était abstenu de comparaître ou de se faire représenter, prononça la confiscation de la principauté d'Aquitaine. En outre, Charles V imposa l'idée de confier le commandement à un chef unique et le choix de Du Guesclin. Mais ce dernier guerroyait encore en Castille. Il besognait de son mieux pour réduire les dernières places qui récusaient l'autorité d'Henri de Trastamare, devenu Henri II de Castille. Ce dernier le comblait de faveurs. N'avait-il pas déclaré, selon une chronique anonyme : « Comment pourrais-je récompenser les services que vous m'avez rendus ? Car si j'ai un royaume, une seigneurie, quoi que ce soit au monde, c'est par vous. Et je puis affirmer, devant tous les chevaliers ici réunis, que, sans vous, je serais le plus pauvre de tous. » Outre le duché de Molina, il lui donna les villes de Soria, Almeza, Deza, Monteaguado, Seron. Mais pouvait-il le retenir plus longtemps, sans offenser le roi de France, son allié ? Cuvelier prétend que Charles V dut envoyer cinq messages successifs, avant que du Guesclin ne se décidât à partir. L'information paraît douteuse : il n'était pas dans le caractère du Breton de se dérober à un appel du roi de France. Cependant, en quittant l'Espagne, il renonçait à une position sociale de premier plan. Mais il est probable qu'on lui fit part de certaines intentions du roi à son égard. Elles le rassurèrent sur son avenir.

Quand il franchit les Pyrénées, les opérations étaient commencées en Gascogne et en Limousin. Le duc d'Anjou, parti de Toulouse, était entré dans l'Agenais ; il avait pris aisément plusieurs villes. Moissac opposa quelque défense ; il fallut l'investir ; elle capitula en mai. Puis ce fut le tour d'Agen. Du Guesclin arriva en juillet. Le duc d'Anjou continua d'assumer le commandement de son armée, mais le capitaine breton l'aidait de ses conseils, c'est-à-dire qu'il dirigeait en fait les opérations. On mit le siège devant le château d'Aiguillon, qui s'était si brillamment défendu, l'année de Crécy, contre les ingénieurs du futur Jean le Bon. La chute d'Aiguillon, situé au confluent du Lot et de la Garonne, donnait aux Français un net avantage stratégique. Après avoir organisé la défense de Périgueux, du Guesclin et Louis d'Anjou prirent Brantôme, Saint-Yriex et Montpon. Ces trois places contrôlaient les routes convergeant vers Bordeaux. Où était le « Dogue noir », le chef de maquis embusqué dans la forêt de Brocéliande, l'homme des coups de main ? La guerre de Castille avait affiné les talents du vainqueur de Cocherel. Du Guesclin était devenu un général apte à concevoir un plan d'ensemble. Il n'excellait pas seulement à prendre des forteresses. C'était un chef accompli. Cela, le duc d'Anjou et ses brillants lieutenants ne tardèrent pas à s'en convaincre. L'occupation de Brantôme, Saint-Yriex et Montpon dégageait le Périgord. Cependant, redoutant un retour en force des Anglais, du Guesclin renforça les garnisons des places et des villes conquises. Pendant ces événements, le duc de Berry et le maréchal de Sancerre progressaient en Limousin, avec évidemment Limoges, qui en était la capitale, pour objectif. Les agents de Charles V les avaient d'ailleurs précédés. L'évêque Jean de Cros, cependant ami du Prince Noir, accepta de livrer sa ville contre des promesses substantielles. Le duc de Berry y fit une entrée solennelle le 24 août. C'était dans cette antique et glorieuse cité que les Plantagenêts, comtes-ducs d'Aquitaine-Poitou, se faisaient jadis couronner comme des rois ! Mais le duc de Berry, moins précautionneux que du Guesclin, ne laissa qu'une garnison d'une centaine d'hommes, quand il repartit. Persuadé d'avoir conquis le Limousin, il estimait avoir assez fait. Cette légèreté provoqua le premiers revers de la campagne.







VII

La connétablie de Du Guesclin


La nouvelle de la prise de Limoges outra le Prince Noir de fureur, d'autant qu'il avait une entière confiance dans les ecclésiastiques et que l'évêque Jean de Cros avait été son confident. Le duc de Lancastre n'était pas moins irrité. Les deux frères résolurent de faire un exemple. Ils crurent arrêter l'hémorragie en massacrant les populations. Ils partirent de Cognac, avec une armée de douze cents armures, mille archers et trois mille fantassins. Ne pouvant plus monter à cheval, le Prince Noir se faisait porter en litière. Autour du 15 septembre (1370), les habitants de Limoges eurent la désagréable surprise de voir les Anglais dresser leurs tentes à quelque distance de leurs murs. Le Prince Noir étudia les fortifications de la ville en connaisseur. Il n'avait pas assez d'hommes pour tenter l'assaut, mais il disposait d'excellents sapeurs. En quatre jours, une mine ouvrit une large brèche dans le rempart. Les Anglais s'y engouffrèrent, ouvrirent une des portes, sans que les assiégés, pris au dépourvu, aient eu le temps de réagir. Le Prince Noir entra dans la ville, accompagné de Lancastre, des comtes de Cambridge et de Pembroke et du sire d'Angle. Il donna l'ordre de n'épargner ni hommes ni biens. Ce fut en vain que les malheureux habitants en appelèrent à sa pitié ; il resta inflexible et regarda, sans manifester la moindre émotion, ses soldats massacrer des innocents, hommes, femmes, enfants. « Je ne sais, écrit Froissart, comment il n'avait pitié de pauvres gens qui n'étaient point taillés pour faire nulle trahison ; mais ceux-ci payaient et payèrent plus que les grands maîtres qui l'avaient faite. Il n'est cœur si dur qui, étant alors en la cité de Limoges, n'en pleurât tendrement du grand malheur qui y était ; car plus de trois mille personnes, hommes et enfants, y furent délivrés (exécutés) et décollés en cette journée. Dieu ait leurs âmes, car ils furent bien martyrs ! » L'évêque fut extirpé de son palais, traîné devant la litière du prince hydropique, lequel jura, par Dieu et par saint Georges, qu'il lui ferait trancher la tête. Seuls, les soldats que le duc de Berry avait laissés dans Limoges opposèrent une véritable défense. Le Prince Noir consentit à leur accorder la vie sauve et à les traiter en prisonniers de guerre. Après avoir accompli cet exploit, qui ruinait à jamais sa réputation chevaleresque, il regagna Bordeaux. Sa carrière prenait fin. Son mal ne cessait d'empirer. Bientôt, il lui faudrait résilier sa principauté d'Aquitaine et rentrer en Angleterre, toute gloire abolie.

Dans l'immédiat, le retentissement du sac de Limoges se limita aux pays de langue d'oc. Charles V veilla à ce que l'affaire ne s'ébruitât pas tout de suite : à cet égard la discrétion des Grandes Chroniques est significative. Il faut dire que le duc de Berry n'y avait pas le beau rôle. D'ailleurs, les gens de langue d'oïl avaient d'autres soucis. Une armée anglaise commandée par Robert Knolles ravageait impunément le nord du royaume depuis le mois de juillet. Cette chevauchée était l'exacte répétition de celle d'Édouard III en 1358. Villages, hameaux et fermes brûlaient en Île-de-France ; Paris même était menacé.

L'armée anglaise comprenait environ seize cents hommes d'armes et deux mille cinq cents archers. Quarante-trois bâtiments avaient été nécessaires pour la transporter de Southampton à Calais. C'était pour l'époque une force redoutable, d'autant qu'il s'agissait de soldats professionnels et que Robert Knolles avait fait ses preuves. Mais, pour des raisons obscures – peut-être parce qu'il se défiait de Knolles –, Édouard III avait par avance déréglé le commandement. Il avait en effet flanqué Robert de lieutenants dotés de pouvoirs égaux aux siens. Ils se nommaient Jean de Minstreworth, Thomas de Granson qui était de noblesse illustre et déjà chevalier de la Jarretière, Alain de Buxhull, chambellan du roi, et Jean de Bourchier, diplomate et magistrat. Chacun de ces personnages avait recruté sa propre troupe. Il était prévisible que des dissentiments affaibliraient l'autorité de Knolles, s'ils ne la réduisaient pas à néant. Aux yeux de Granson, Buxhull et Bourchier, il n'était qu'un parvenu enrichi par le pillage, non pas un vrai chevalier. Les instructions d'Édouard III manquaient totalement de réalisme. Knolles avait l'ordre de conquérir, au nom du « roi de France et d'Angleterre », la portion de royaume français encore détenue par son rival Charles V, c'est-à-dire toutes les contrées de langue d'oïl. Knolles devait en même temps assumer l'administration et la justice dans les territoires occupés. Il devait aussi bien recevoir les soumissions que punir les crimes de trahison. Édouard III lui conférait donc des attributions de vice-roi, mais à partager avec ses lieutenants ! Knolles devait toutefois respecter les biens de Charles le Mauvais, lequel, on s'en doute, nageait entre deux eaux, tantôt inclinant vers le roi d'Angleterre auquel il faisait ses offres de service et dont il souhaitait le succès, tantôt vers le roi de France qu'il redoutait depuis l'affaire de Castille et la victoire d'Henri de Trastamare. Une fois de plus, son goût maladif de l'intrigue et sa haine des Valois égaraient son jugement. Il tombait sous le sens que l'armée de Knolles n'arrêterait pas le redressement français, à moins d'une victoire fulgurante. L'effort consenti par Édouard III était important, mais insuffisant.

Knolles partit de Calais à la fin de juillet. Il se dirigea vers Arras. On vit, dès le début de l'expédition, que les méthodes anglaises restaient les mêmes et que le vieux Knolles ne pouvait s'empêcher de s'enrichir comme il l'avait toujours fait. Dédaignant les instructions d'Édouard III, il taxait et rançonnait âprement les habitants. En cas de refus, il « ardait ». Les blés étant mûrs mais non encore moissonnés, on les brûlait sur pied. Les abbayes de Saint-Vaast et de Mont-Saint-Eloi furent ravagées. Par contre, on dédaignait les châteaux et les villes fortifiées, car on manquait de matériel de siège. Devant Arras, pourvue d'une bonne garnison, Knolles déploya son armée en bataille, offrant le combat. Mais Charles V avait donné des ordres analogues à ceux de 1358. Il avait interdit absolument les sorties et batailles rangées. Sa stratégie n'avait pas varié d'un pouce. Se souvenant de Crécy et de Poitiers, il pensait qu'un roi pouvait perdre sa puissance en une seule rencontre, sinon même son trône. Il sacrifiait donc le plat pays, sachant que l'adversaire n'avait rien fait tant qu'il ne s'était emparé ni des forteresses ni des villes. De rage, Knolles incendia les faubourgs d'Arras et un couvent de dominicains. Ensuite, il se dirigea vers Bapaume. Les étapes n'excédaient pas trois à quatre lieues par jour, ce qui donnait le temps de piller et d'incendier consciencieusement. Il entra dans le Vermandois par Roye et Ham, et parvint sous les murs de Noyon. Là, comme ailleurs, ses envoyés s'abouchèrent avec les habitants, demandèrent : « Combien nous donnerez-vous de bons deniers comptants, pour que nous ne brûlions pas votre pays et ne le courions pas vilainement ? »

Devant le refus des Noyonnais, Knolles incendia l'abbaye d'Ourscamps, les maisons vides et les récoltes déjà engrangées. Avait-il un plan arrêté ? Marchait-il au hasard, improvisant un itinéraire au gré de sa fantaisie ? Il traversa le Laonnois, en évitant le comté de Soissons qui appartenait au sire de Coucy, gendre d'Édouard III. Il fit une courte apparition devant Reims, qu'il se garda bien d'assiéger. Puis il poussa vers la Champagne. Ici et là, on signalait des détachements français. Leur présence, leur ubiquité, précipitèrent la marche de Knolles. Ses coureurs, ses fourrageurs disparaissaient. Les retardataires étaient surpris et massacrés. Embuscades, harcèlements, telle était la tactique pratiquée. Knolles cherchait en vain le combat. On le vit sous les murs de Troyes, puis il se rabattit vers la Bourgogne, qu'il n'osa envahir, et, faute de mieux peut-être, marcha vers l'Ouest, franchit l'Yonne à Joigny et fit irruption dans le Gâtinais. Par Château-Landon et Nemours, il gagna Corbeil, « toujours brûlant le pays qui ne se voulait rançonner ». L'armée de Charles V restait invisible. On pouvait la croire inexistante. Le 22 septembre, Knolles s'avança jusqu'à Mons et Ablons. Le 24, il se mit en bataille entre Villejuif et Paris. Cette provocation ne servit à rien. Charles V veillait. Il savait l'adversaire incapable d'investir la capitale. Villejuif, Cachan, Arcueil, Bicêtre, flambèrent. Les Parisiens s'émurent, surtout ceux qui possédaient des domaines ou qui avaient des parents dans la banlieue. Ils ne pouvaient admettre qu'on ne répondît pas aux insultes des Anglais et qu'on laissât brûler tant de riches villages, alors que la capitale regorgeait d'hommes d'armes. Mais le sage roi ne voulait prendre aucun risque. Si l'on en croit Froissart, Olivier de Clisson lui aurait dit alors :

– « Sire, vous n'avez que faire d'employer vos gens contre ces forcenés, laissez-les aller et s'en donner à satiété. Ils ne peuvent vous ravir votre héritage, ni vous bouter dehors par fumières. »

Qu'Olivier de Clisson, rude homme de guerre, ait, ou non, prononcé ces paroles, elles résument bien l'opinion de Charles V. Le soir-même de cette insolente démonstration, Knolles se replia sur Antony ; il piqua ensuite vers Étampes, afin de piller commodément la Beauce et le Gâtinais. Il eut des velléités de passer en Normandie, mais la présence de nombreux détachements français l'obligea à se rabattre sur le Vendômois. On aura noté qu'il n'avait nullement exécuté les ordres d'Édouard III ; qu'il ne s'était emparé ni d'une seule forteresse, ni d'une ville. Il avait besogné comme un routier, amassé, dit-on, plus de cent mille francs, car il gardait pour lui le meilleur du profit. Ses hommes étaient épuisés et mécontents. Ses lieutenants grondaient. Ils ne s'étaient pas gênés pour le dénoncer à Édouard III. L'attitude de Knolles ressemblait fort à une trahison, en la conjoncture. Pourtant le vieux monarque lui laissa le commandement. Sans doute escomptait-il, lui aussi, quelque rencontre décisive. Elle ne manqua pas de se produire, mais n'eut certes pas les effets attendus.

Il est probable que les Anglais hantaient encore les parages de la capitale, lorsque la nouvelle du sac de Limoges parvint à Charles V. Du Guesclin fut convoqué à Paris. Le principe de lui conférer la connétablie semblait acquis. Toutefois l'octroi de cette charge au petit seigneur de Broons n'allait pas sans difficultés. Or le connétable en exercice, Robert de Fiennes, vieilli et fatigué, demandait lui-même à cesser des fonctions qu'il n'était plus en état d'assumer. De plus, la situation appelait une solution rapide. Charles V comprenait la nécessité de confier la direction des opérations militaires à un chef unique. Le nom de Du Guesclin était sur toutes les lèvres. Il ne faisait aucun doute que sa promotion serait acceptée par les chevaliers, encore que la dignité de connétable fût traditionnellement réservée à des personnages de haute noblesse. Les réticences venaient de certains conseillers royaux touchant à la justice et aux finances. Du Guesclin ne les aimait pas. Pour mieux imposer sa volonté, Charles V réunit un grand conseil, auquel furent associés les représentants de la bourgeoisie parisienne. « Or fut avisé et regardé en France, écrit Froissart, par l'avis et conseil des nobles et des prélats et la commune voix de tout le royaume qui bien y aida, qu'il était de nécessité que les Français eussent un chef et gouverneur nommé connétable. » Le choix se porta sur Bertrand du Guesclin, déjà désigné, si l'on peut dire, par les suffrages populaires. Du Guesclin eut la courtoisie de se dérober, prétextant qu'il n'était qu'un pauvre chevalier « au regard des grands seigneurs et vaillants hommes de France ». Mais nul n'ignorait qu'il était duc de Molina et comte de Longueville. L'aventure castillane l'auréolait d'un prestige tout neuf, ainsi que ses victoires récentes en Périgord. Mais il redoutait l'hostilité de certains et l'envie des autres. Charles V apaisa ses scrupules et promit de le soutenir contre d'éventuelles calomnies. Du Guesclin finit par accepter, afin d'obéir au roi, mais, semble-t-il, à contrecœur. Ce qui le contrariait, bien entendu, ce n'était pas l'honneur insigne qu'on lui faisait, mais le peu de moyens mis à sa disposition. Les lettres le nommant connétable de France furent délivrées le 2 octobre 1370. Une miniature connue montre la cérémonie d'investiture : du Guesclin en armure noire, crâne nu et rasé, s'agenouille devant le roi assis sur son trône ; le nouveau connétable prête serment avant de recevoir l'épée au fourreau de velours fleurdelisé, insigne de sa charge ; les grands seigneurs et les conseillers regardent la scène.

La connétablie n'était pas seulement la plus haute distinction qu'un soldat pût recevoir ; elle n'était pas seulement honorifique. Son titulaire ne jouait pas seulement le rôle de conseiller militaire. Ses attributions avaient évolué. Il exerçait réellement le commandement suprême de l'armée, toutefois après le roi. Ducs, princes, comtes, capitaines, tout ce qui portait le harnais de guerre lui devait obéissance. Il appartenait de plein droit au conseil royal ; il était associé aux délibérations et aux décisions du Conseil secret. Il percevait une rémunération annuelle considérable de vingt-quatre mille francs, indépendamment d'autres avantages : tels que les « droitures », soit une journée de la solde de chaque homme d'armes au service du roi.

Du Guesclin brûlait de justifier la confiance que Charles V avait placée en lui. Cependant il ne pouvait entrer en campagne avant d'avoir recruté une troupe suffisante. Il sut convaincre le roi d'emprunter à ses officiers, dont beaucoup s'étaient enrichis aux dépens du Trésor. Cet emprunt forcé serait utile au royaume et permettrait de leur faire rendre gorge. La bourgeoisie parisienne fut mise à contribution. Du Guesclin lui-même aurait utilisé l'argent qu'il rapportait de Castille, vendu ou engagé sa vaisselle précieuse. Pour mettre son armée sur pied de guerre, il déploya une activité fébrile. Il se rendit à Pontorson où il contracta un pacte d'amitié avec Olivier de Clisson, rallié depuis peu au parti français, après avoir été le bras droit de Jean de Montfort. Puis il s'établit à Caen pour y concentrer ses soldats. Enfin, le 1er décembre, il entrait en campagne.

Robert Knolles s'était attardé dans le Vendômois. Il avait perdu du temps à prendre de petites forteresses situées dans la vallée du Loir, à occuper les abbayes de Vaas et du Loroux et la ville du Lude. Son objectif était de se retirer en Bretagne, avec ce qu'il lui restait d'hommes : il y possédait le château de Derval. Jean de Minstreworth le traita de « vieux brigand » et refusa de le suivre. Thomas de Granson déclara qu'il hivernerait sur place. D'autres l'imitèrent. Ce fut en vain que Robert Knolles leur montra leur imprudence. Il n'ignorait point la présence de Du Guesclin en Normandie, non plus que ses préparatifs. Il savait que Jean de Bueil, chargé de défendre le duché d'Anjou, menaçait son flanc gauche. Il eut beau affirmer que la seule échappatoire possible était de marcher vers l'ouest, par La Flèche et Château-Gontier, ses lieutenants s'opiniâtrèrent dans leur refus. Thomas de Granson se retira de son côté, faute irréparable ! Du Guesclin fut informé des dissentiments de l'état-major anglais, et les mit à profit sans plus attendre. On reste stupéfait de l'effort qu'il imposa à ses hommes. Qu'on en juge plutôt : parti de Caen le 1er décembre, il était à Alençon le lendemain ; le 3 décembre, il arrivait au Mans. Apprenant que Thomas de Granson se trouvait à Mayet, distant d'environ huit lieues, du Guesclin repartit le soir même. Il avait décidé de surprendre les Anglais à la pointe du jour. Chemin faisant, il apprit que Granson n'était plus à Mayet mais cherchait à rejoindre la troupe de Knolles : on lui avait signalé l'approche des Français. Malgré la fatigue des hommes et des chevaux, Bertrand n'hésita pas un instant. La poursuite reprit, en pleine nuit, par une pluie fouettante. Les chevaux s'abattaient, épuisés. La colonne s'étirait, malgré la bonne volonté de chacun. À l'aube, Bertrand n'était plus suivi que par son avant-garde, quand il aperçut les Anglais près du château de La Faigne. En plein désarroi, ils offrirent peu de résistance et se mirent à fuir à travers la lande de Rigalet. Le principal combat eut lieu à mi-chemin du Lude et de Pontvallain. Thomas de Granson et plusieurs des lieutenants de Knolles tombèrent aux mains des Français. Mais le « vieux brigand » parvint à s'échapper et, avec une poignée de fidèles, galopa d'une traite vers la Bretagne. Jean de Minstreworth s'était réfugié dans le château de Vaas. La place fut emportée d'assaut ; trois cents Anglais y furent tués ou capturés. Du Guesclin poursuivit les fuyards à travers l'Anjou, jusqu'à Bressuire. Il s'empara de cette ville forte, sise au nord du Poitou, puis remonta vers Saumur. Pour achever sa besogne, il devait nettoyer l'Anjou des routiers qui l'infestaient et menaçaient même Angers, sa capitale. À l'abbaye de Sainte-Maure, il retrouva cet Hugues de Calveley avec lequel il avait combattu en Castille. Pour ménager son ancien compagnon, il préféra acheter l'évacuation de l'abbaye.

La victoire de Pontvallain eut à peu près le même effet sur l'opinion que celle de Cocherel. Elle créditait la thèse chère à Charles V, selon laquelle on pouvait vaincre sans prendre le risque d'une grande bataille. Sans doute avait-on sacrifié le plat pays, mais, en fin de compte, le corps expéditionnaire anglais avait été exterminé, sans avoir rempli sa mission. L'échec d'Édouard III était incontestable. Il était seulement regrettable que Robert Knolles n'ait pas été pris. Sans doute eût-il payé fort cher, à coup sûr de sa liberté, peut-être de sa vie, les incendies et les pillages qu'il avait perpétrés, ainsi que son insolente bravade dans la plaine de Villejuif. Les Grandes Chroniques ne consacrent qu'une brève relation à la bataille de Pontvallain. Faut-il voir dans cette discrétion un reflet du désappointement de Charles V, ou des médisances de la Cour ? Il se peut que l'on ait attendu des miracles de la connétablie de Du Guesclin, et qu'il ait déçu.







VIII

L'instruction de Montpellier


Au terme de la chevauchée qui l'avait conduit aux frontières du Poitou, du Guesclin retourna à Paris. Il se trouvait auprès de Charles V pour le 1er janvier 1371. Selon Froissart, il présenta au roi quelques-uns des prisonniers de marque ramenés de Pontvallain, parmi lesquels Thomas de Granson. Charles V les traita avec courtoisie. Ils fixèrent eux-mêmes le montant de leur rançon et furent libérés sur parole. Cette générosité s'inscrivait dans la propagande du roi. Et Froissart donne dans le panneau, quand il la compare à l'âpreté et à la cruauté des Allemands à l'égard de leurs captifs : « Ce sont gens sans pitié et sans honneur, et aussi n'en devrait-on prendre aucun à merci. » En tout cas, la manœuvre porta ses fruits, car Jean de Minstreworth se mit au service de la France et peut-être ne fut-il pas le seul.

Au cours du mois de janvier, le Prince Noir quitta définitivement Bordeaux. Il abandonnait sa principauté, afin de s'embarquer pour l'Angleterre où il espérait guérir. Ce départ était une bonne nouvelle pour Charles V : il compensait quelque peu le demi-échec de la campagne précédente, car enfin, malgré la victoire de Pontvallain et la dispersion des routiers de Robert Knolles, la partie n'était pas gagnée ! Les Français avaient progressé sur tous les fronts du Midi, mais ils n'avaient pas su empêcher le génocide de Limoges. Knolles avait pu traverser la partie nord du royaume, de Calais à Pontvallain, sans être sérieusement inquiété. Sans doute était-ce la tactique voulue par le roi. Elle attestait cependant une impuissance évidente, un complexe d'infériorité auquel il appartenait au connétable du Guesclin de mettre fin. À Bordeaux, le duc de Lancastre remplaçait son frère. Il n'entendait pas laisser manger l'Aquitaine par les Français et les traîtres Gascons. Il avait l'ardeur et le talent d'un véritable homme de guerre. En décembre 1370, Guillaume de Montpon, jusque-là fidèle à son serment, avait livré son château aux Français. La possession de cette forteresse était importante pour la sécurité de la Guyenne. Lancastre décida de la reprendre à tout prix et réunit les forces nécessaires. Ce qu'apprenant, les frères de Charles V (Anjou et Bourgogne) se concertèrent pour la secourir. Mais la médiation du nouveau pape, Grégoire XI, retarda leurs préparatifs. Quand ils eurent enfin réuni leurs troupes, Montpon succombait : après une défense qui dura onze semaines ! Du Guesclin était lui-même parti de Paris, avec un corps de troupe et l'ordre de se joindre aux frères du roi. Il apprit la capitulation de Montpon et s'arrêta sous les murs d'Ussel, en espérant prendre cette petite ville en peu de jours. Ussel, située entre Brive et Tulle, commandait la route de Clermont d'Auvergne à Bordeaux. Le sénéchal de Guyenne, Jean Devereux, s'en était emparé depuis peu de temps. Les fortifications d'Ussel étaient médiocres et ses défenseurs, peu nombreux. Mais d'abondantes chutes de neige entravèrent les opérations. Bien que les ducs de Berry et de Bourgogne eussent amené des renforts, on dut renoncer au siège au début de mars.

Les opérations militaires en Aquitaine n'eurent pas l'importance de celles de 1370. Partout se manifestait l'essoufflement des belligérants, surtout du côté français. Des mercenaires gascons, au service de Lancastre, prirent Figeac, sans gloire en vérité, car une épidémie avait amenuisé la garnison. Le Poitou était encore presque entièrement aux mains des Anglais. Toutefois quelques places tenues par les Français inquiétaient le sénéchal Thomas Percy : en particulier, Moncontour avec quelques centaines d'hommes. Charles V envoya ce mandement à Olivier de Clisson, alors gouverneur militaire de l'Anjou, de la Touraine et du Maine : « Il est récemment venu à notre connaissance que nos ennemis assiègent la forteresse de Moncontour, se sont efforcés et s'efforcent de jour en jour de prendre cette forteresse et nos gens qui sont dedans ; c'est pourquoi, voulant pourvoir à cela et y remédier à notre pouvoir, afin que plus grand dommage ne s'ensuive pour nous et notre royaume et aussi pour nos gens qui sont en ladite forteresse, nous avons voulu et ordonné, voulons et ordonnons et pour ce faire vous donnons pouvoir que tantôt, sans nul délai, vous puissiez faire et fassiez assemblées hâtives de gens d'armes et archers pour ledit siège lever… Et vous avons donné et donnons pouvoir et autorité, par ces présentes, de retenir pour nous, en notre nom et à nos gages, les dites gens d'armes et archers, tant et en tel nombre et si grand que vous verrez qu'il sera besoin… » C'est un bon exemple de style « administratif » de l'époque ; encore l'ai-je fortement modernisé pour le rendre compréhensible ! Olivier de Clisson s'empressa d'obéir. Il concentra des troupes à Saumur et à Tours. Une fois de plus, il était trop tard. Moncontour capitula au bout de quelques jours. Froissart accuse Percy d'avoir fait passer la garnison au fil de l'épée. Du Guesclin reçut l'ordre de se porter d'urgence à Moncontour, ce qui montre assez bien l'importance que Charles V attachait à la possession de cette place. Le connétable voulait la reprendre aux Anglais, mais, par suite de la pénurie d'arbalétriers, il dut renoncer à ce projet.

La soumission de Limoges – il est vrai conditionnelle – compensa relativement ces insuccès. Limoges était composée de deux agglomérations : la Cité qui appartenait à l'évêque et le Château relevant du vicomte. Les habitants de la Cité avaient su ce qu'il en coûtait de se donner au roi de France. Ceux du Château étaient restés fidèles au Prince Noir, mais ils se sentaient menacés par la présence des Français qui occupaient la presque totalité du Limousin. Plusieurs députés du Château s'en furent en Angleterre solliciter une protection plus efficace. Leur requête n'obtint qu'une réponse évasive. Au retour, ils passèrent par Paris. Bientôt des négociations s'ouvrirent entre le maréchal de Sancerre, parlant au nom du roi, et les habitants des deux villes. Les uns et les autres étaient appâtés par la promesse de Charles V d'autoriser la création de deux foires annuelles. Il faut souligner ici la duplicité de Charles V. Car Sancerre offrit par surcroît aux consuls le don de la seigneurie de Limoges. On le répète, il agissait au nom du roi. Ce dernier disposait à sa guise d'un droit qu'il ne possédait pas ! Il avait en effet promis à Jeanne de Penthièvre, en 1369, de lui rendre la vicomté de Limoges quand elle serait reconquise. Cet abus de pouvoir fut la source d'un procès, qui ne se dénoua qu'au XVIe siècle, entre les héritiers de Jeanne et les consuls de Limoges. Mais enfin les négociations aboutirent à la signature d'un traité (le 14 novembre 1371) par lequel les consuls reconnaissaient la souveraineté du roi de France. Quand ils eurent obtenu confirmation de leurs franchises et de leurs privilèges, ils ouvrirent leurs portes au maréchal de Sancerre, le 26 avril 1372. Cependant ils ne se soumirent entièrement que l'année suivante. Chat échaudé craint l'eau froide…

L'événement le plus marquant de l'année 1371 fut le traité de Vernon passé avec le roi de Navarre. Charles le Mauvais n'avait pas cessé de jouer le double jeu, depuis qu'il était revenu en Normandie. Moins de trois mois après avoir choisi le parti français, il envoyait ses émissaires à Londres pour négocier un traité d'alliance avec Édouard III. Un projet fut arrêté par les plénipotentiaires en décembre 1370. Il prévoyait, une fois de plus, le démembrement de la France, Charles le Mauvais s'adjugeant la Champagne, le Maine et la Bourgogne. D'accord avec le Prince Noir, Édouard rejeta le projet ; il connaissait trop bien la félonie du roi de Navarre pour croire un seul instant à ses promesses. Les pourparlers avaient été tenus secrets. Toutefois Charles V apprit, de manière ou d'autre, que son beau-frère préparait quelque mauvais tour. Depuis le rejet du traité, la position de ce dernier s'avérait délicate. N'ayant rien à attendre d'Édouard III, il se tourna vers la France et ses ouvertures furent accueillies favorablement, quelles que fussent d'ailleurs les informations de Charles V à son sujet. L'intérêt du sage roi était d'obtenir la neutralité de Navarre. Les pourparlers, menés rondement, aboutirent à l'entrevue et à la signature du traité de Vernon, en mars 1371. Charles le Mauvais était comédien-né. Il s'inclina, puis s'agenouilla de bonne grâce devant le roi de France. On parla, on mangea ensemble, on feignit d'être redevenu les meilleurs amis du monde. Le 29 mars, le roi de Navarre prêta, pour la première fois, hommage à Charles V pour ses possessions normandes et lui promit « foi, loyauté et obéissance envers et contre tous ceux qui peuvent vivre et mourir ». Est-il besoin d'ajouter que Charles V n'était pas dupe, mais qu'il avait trop de réalisme pour ne pas faire bonne figure ? Le traité de Vernon n'était guère plus que la confirmation des accords antérieurs. Il apurait une situation jusqu'ici passablement confuse. Toutefois, Charles le Mauvais recevait la totalité de la seigneurie de Montpellier, dont il ne possédait encore qu'une part.

Ouvrons une parenthèse, ne serait-ce que pour nous écarter un instant de ces turbulences guerrières. On verra plus loin que les soucis de la reconquête n'éloignaient pas de l'esprit de Charles V ceux de la gestion du royaume. Les réformes administratives, judiciaires et fiscales marchaient de pair avec les opérations militaires. Le redressement de la France avait comme Janus un double visage. À cet égard, l'INSTRUCTION POUR LA CONSERVATION DES DROITS DE SOUVERAINETÉ, DE RESSORT ET AUTRES DROITS ROYAUX, DANS LA VILLE ET BARONNIE DE MONTPELLIER, CÉDÉES AU ROY DE NAVARRE, est riche de signification et mérite qu'on s'y arrête. Elle est particulièrement claire et concise, et montre à la perfection les progrès accomplis par la royauté au détriment de l'indépendance féodale. Ce document, daté du 8 mai 1372, a certainement été rédigé avec un soin particulier, en raison de la mauvaise foi et du goût de Charles le Mauvais pour la chicane. Le roi soustrait à la connaissance et juridiction du roi de Navarre les immeubles et personnes de l'Église et de l'Université, les officiers royaux et les monnayers, ce qui paraît tout à fait normal et ne constitue pas une nouveauté. Par contre, il se réserve, en matière de justice, les crimes de lèse-majesté et de faux-monnayage, les infractions aux ordonnances royales, aux contrats établis sous le sceau royal, aux interdictions de port d'armes. Il se réservait aussi le droit de connaître de « tout cas de nouveauté » et bien entendu le droit de grâce. Lui seul délivrait les lettres d'annoblissement et de légitimation, de même que les sauvegardes. À lui seul appartenait le droit de bourgeoisie. Lui seul donnait des lettres d'amortissement, et lui seul autorisait la création de marchés et foires. C'était encore le roi, et lui seul, qui avait le pouvoir d'instituer des impositions générales, qu'il s'agît de la ville ou des territoires de la baronnie. Charles V avait accordé la moitié des aides au roi de Navarre. Cependant la totalité de cet impôt devait être perçue par Arnaud de Lar, gouverneur de Montpellier, par l'intermédiaire de ses commis et sergents. La part qui lui revenait, était ensuite versée au roi de Navarre. Cet Arnaud de Lar, « gouverneur et garde des droits royaux et souverainetés », avait les pouvoirs les plus étendus ; il représentait réellement le roi, exerçait son droit de justice par délégation et détenait le sceau royal. Il y avait donc deux administrations distinctes à Montpellier, mais celle du roi l'emportait de beaucoup sur celle de la baronnie. Était-ce un cas exceptionnel ? Une phrase de l'Instruction répond à cette question capitale : « Lesquels droits et souverainetés sont toujours appartenant au roi EN TOUT SON ROYAUME. »







IX

La reconquête du Poitou


Tout laissait présager que l'année 1372 serait fertile en événements. Comme on l'a indiqué, les deux partis avaient piétiné au cours de l'année précédente. Charles V apprit que le vieil Édouard III faisait de grands préparatifs maritimes et, fait plus grave, qu'il avait contracté une alliance avec les Génois, dont les arbalétriers et les galères lui fourniraient un appoint considérable. Le roi de France eut bientôt un autre sujet d'inquiétude. Le comte de Flandre, Louis de Male, se détachait de la cause française, malgré le mariage de sa fille avec Philippe le Hardi et la cession des trois villes frontières qui en était la condition. L'importation des laines anglaises l'avait amené à se rapprocher d'Édouard III ; en avril 1372, il signa un traité de non-agression, sinon d'alliance, avec lui. Il était à la vérité peu probable qu'il aidât militairement l'Angleterre, mais sa neutralité suffisait à Édouard III, outre que le traité assurait de substantiels débouchés aux marchands anglais. Mais la diplomatie de Charles V ne restait pas inactive. Elle fut d'ailleurs avantagée par un fait inattendu. Les deux filles de Pierre le Cruel et de Jeanne de Padilla, sa favorite, s'étaient réfugiées en Guyenne après la mort de leur père. Le duc de Lancastre épousa Constance, qui était l'aînée et prétendait au trône de Castille. Il prit aussitôt le titre de roi de Castille et de Léon, du fait de sa femme. L'union du comte de Cambridge avec Isabelle, sœur cadette de Constance, affermit encore les visées de Lancastre. Ce double mariage eut les effets les plus heureux : il décida Henri de Trastamare à tenir ses promesses ! Certes, le roi de Castille avait contracté un pacte d'alliance avec Charles V et reconnaissait volontiers que, sans le secours de Du Guesclin et des Français, jamais il n'aurait pu recouvrer son héritage. Mais il ne se hâtait pas d'envoyer sa redoutable flotte. Désormais il avait partie liée avec le roi de France. Les prétentions anglaises sur la Castille et le Léon remettaient son autorité en cause. Or il avait à faire face à une opposition larvée, sans parler de l'hostilité de l'Aragon et du Portugal. Son intérêt lui commandait donc d'aider efficacement Charles V, à charge de réciprocité…

Vers le milieu de juin, la flotte anglaise appareilla à destination de La Rochelle. Elle comprenait trente-six nefs de haut bord destinées à protéger des navires de transport. Jean de Hastings, comte de Pembroke, la commandait. Le choix de La Rochelle était judicieux. En effet, tout laissait présager que l'effort des Français porterait sur le Poitou, l'Aunis et la Saintonge, restés fidèles à l'Angleterre. La riposte imaginée par Charles V était la suivante : l'escadre des galères françaises commandée par Grimaldi et l'escadre légère sous les ordres d'Owen le Gallois (c'étaient les seules forces navales françaises, bien médiocres !) feraient leur jonction à Santander avec la flotte castillane, l'objectif étant d'intercepter la flotte anglaise. Les vingt-deux galères castillanes appareillèrent vers la mi-juin, après avoir attendu en vain l'escadre de Grimaldi et les barques d'Owen le Gallois. Elle était commandée par l'amiral Ambrosio Boccanegra, issu d'une famille de marins génois. Elle arriva en vue de La Rochelle le 22 juin 1372. La flotte anglaise était embossée dans la rade, à deux lieues du port. Bien que réduit à ses seules forces, Boccanegra engagea le combat. Les grandes nefs anglaises, protégeant quatorze bâtiments de transport, se défendirent avec énergie. Mais les galères de Boccanegra étaient munies de canons, ce qui leur conférait une supériorité relative. Survint alors le reflux qui obligea les nefs de Pembroke à gagner la haute mer. Les galères de Boccanegra, ayant un plus faible tirant d'eau, assaillirent les quatre navires de transport qui avaient manqué leur manœuvre et s'étaient échoués sur les hauts-fonds. Leurs équipages furent jetés pardessus bord. Boccanegra se rapprocha de la terre. Pembroke crut que son adversaire rompait le combat et qu'il le tenait à merci. Il ne doutait pas de l'écraser. Selon Froissart, Boccanegra aurait eu quelque peine à empêcher ses capitaines de donner la chasse aux Anglais, et il lui prête ce discours :

– « Beaux sires, si vous m'en croyez, demain les Anglais seront à nous. Ils nous attendent à la pleine mer ; à la première marée, nous leur courrons sus, et voici pourquoi. Nos galées sont légères ; leurs grandes nefs, au contraire, leurs grandes barges, pesantes et lourdement chargées. Elles ne pourront se remuer à basse eau, et nous les attaquerons par le feu et par le trait. Si vous êtes de braves gens, nous les déconfirons. »

Froissart était un terrien. Ses explications sont confuses. Elles contiennent pourtant l'essentiel du stratagème conçu par l'amiral castillan. Pembroke songea-t-il à surprendre nuitamment la flotte ennemie ? Selon Froissart (qui interrogea certainement des témoins), la lune « claire et sereine » favorisait les Anglais, mais les vents leur étaient contraires. Aux premières heures du jour, la marée montante remit les galères à flot, les nefs anglaises étant encore immobilisées par leur tirant d'eau. Les galères castillanes s'approchèrent, chacune d'elles remorquant un petit brûlot garni d'huile et de suif. Leurs marins poussèrent ces brûlots vers les nefs anglaises, cependant que le combat s'engageait. Les nefs s'enflammèrent une à une, cependant que les chevaux qu'elles transportaient, affolés par la terreur, défonçaient les pavois à coups de sabots. Un grand nombre de bâtiments sombra, dont celui qui transportait le trésor de guerre (la somme nécessaire pour solder trois mille mercenaires pendant un an). Quelques nefs échappèrent à l'incendie. Elles furent encerclées par les galères, prises à l'abordage et coulées. Ces nefs transportaient l'élite des Anglais et leur état-major, dont le comte de Pembroke. Faits prisonniers, Pembroke et ses amis furent emmenés à Santander.

La victoire de Boccanegra enlevait aux Anglais la maîtrise de la mer ; elle privait Lancastre des renforts indispensables. Désormais les Français avaient les mains libres. Du Guesclin, qui avait concentré son armée à Loches, entra en campagne. Il avait pour lieutenants Olivier de Clisson et le maréchal de Sancerre. Il disposait de trois mille lances et, probablement, d'autant d'archers. En quelques semaines, il enleva Montmorillon, Chauvigny, Lussac et Moncontour. Il accorda ensuite une trêve aux barons poitevins : vraisemblablement pour leur permettre de se concerter, car le parti français gagnait du terrain. Il mit à profit ce court laps de temps pour se rendre en Berry et prendre la forteresse de Sainte-Sévère, puis il revint en Poitou. Il n'était que temps. Une partie de la population de Poitiers se prononçait en faveur de la France. Le maire, Jean Renaud, les échevins et les officiers de Lancastre appelèrent les Anglais à l'aide. Le connétable fut prévenu. « Par bois et bruyères et par divers chemins et par pays inhabitables », il se dirigea vers la capitale du Poitou et devança les renforts anglais. Le 7 août, Poitiers lui ouvrait ses portes. L'impact psychologique fut décisif. Démoralisés, les barons poitevins fidèles à Édouard III se replièrent vers Thouars, les Anglo-Gascons vers Niort et Saint-Jean-d'Angély. Le Poitou n'en était pas moins à conquérir, car nombre de places fortes et de grosses villes restaient anglaises. Du Guesclin négligea les îlots de résistance et, en envahissant l'Aunis, donna la mesure de ses talents. Il voulait par ce moyen isoler le Poitou de l'Aquitaine. Après sa victoire de La Rochelle, la flotte castillane était rentrée à Santander, sans doute pour réparer ses avaries et compléter ses équipages. Elle était revenue peu après en vue de La Rochelle, sous les ordres d'un lieutenant de Boccanegra, don Ruy Diaz de Rojas. Elle croisait alors entre les îles de Ré et d'Oléron et l'embouchure de la Charente, dans le pertuis d'Antioche. Sa mission consistait à bloquer le littoral charentais, afin de hâter la reddition de La Rochelle qui restait anglaise. Les barques d'Owen le Gallois renforçaient les galères de Castille. Du Guesclin était encore à Poitiers, quand il envoya Renaud de Pons, avec une avant-garde de trois cents lances, pour assiéger Soubise. Ce petit port, situé à l'embouchure de la Charente, fournirait aux Castillans la base navale qui leur faisait défaut. Le captal de Buch vola au secours des assiégés. Mais Diaz de Rojas et Owen le Gallois, utilisant des embarcations légères, remontèrent le cours de la Charente et surprirent le captal, lequel fut capturé avec le sénéchal du Poitou, Thomas Percy. Soubise occupée par les Français, les îles d'Aix, d'Oléron et de Ré se donnèrent à eux sans résistance. Le 8 septembre, les Rochelais se débarrassaient par ruse des Anglais qui défendaient le château et ouvrirent leurs portes, non sans avoir demandé et obtenu le maintien de leurs privilèges. Dans cette période, le connétable du Guesclin, Olivier de Clisson, les ducs de Berry, de Bourgogne et de Bourbon, avaient regroupé leurs forces. Ils purent de la sorte reconquérir en peu de temps les trois quarts du pays occupé par les Anglais. Après la soumission de La Rochelle, l'Aunis et la Saintonge étaient perdues pour eux. Dans le même mois de septembre, Angoulême, Saintes et Saint-Jean d'Angély se rendirent. Les nobles poitevins, toujours retranchés dans le château de Thouars, restaient dans l'expectative. Ils n'osaient point rompre leur serment d'allégeance envers Édouard III, mais ne participaient point à la défense du Poitou. La fortune des armes déciderait pour eux ! Toutefois ils négociaient secrètement leur soumission. Après avoir pris Benon, les Français assiégèrent Surgères. En fait, on transigea. Les défenseurs de Surgères obtinrent une trêve jusqu'au 30 novembre. Faute d'avoir été secourus par les Anglais à cette date, ils capituleraient. Mais, chose curieuse, la convention de Surgères englobait aussi les défenseurs de Thouars, autrement dit les barons poitevins. Agissant de la sorte, ces derniers se conformaient astucieusement au droit féodal : ayant vainement requis l'aide de leur suzerain, ils se trouvaient par là-même déliés de leur allégeance, donc libres de se donner un suzerain de leur choix, en l'espèce Charles V ! Or le duc de Lancastre était bien incapable de les secourir ; il avait assez de mal à défendre la Guyenne et ses meilleurs lieutenants, le captal de Buch, Pembroke, Percy, étaient captifs. Quant à Édouard III, il était pareillement réduit à l'impuissance. Apprenant le désastre naval de La Rochelle, il résolut de venger cet affront et de débarquer en France. Il rassembla à grands frais une flotte et partit de Sandwich, avec le Prince Noir. Des vents contraires firent manquer l'opération. Le 28 octobre, il était de retour dans son palais de Westminster. La trêve étant expirée, Surgères ouvrit ses portes. Quant aux barons poitevins, ils se soumirent et prêtèrent serment dans l'église des Frères Mineurs de Loudun, le 1er décembre. L'amnistie générale était accordée à l'ensemble de la population. Les franchises et les privilèges de la province étaient confirmés.

Le 11 décembre, le connétable et les principaux chefs militaires firent une entrée triomphale à Paris. Ils avaient amené avec eux les prisonniers de marque, comme pour attester l'étendue de leur succès. Parmi ceux-ci figurait le captal de Buch naguère si courtoisement traité par Charles V. Cette fois, il n'obtint pas le pardon du sage roi. On l'emprisonna dans le donjon du Temple, où il termina sa tumultueuse carrière.

Le gain de cette foudroyante campagne était immense. L'Aunis, la Saintonge et le Poitou rentraient dans la mouvance française. Les deux premières de ces provinces furent intégrées au domaine royal. La troisième s'ajouta à l'apanage du duc de Berry. Cependant les Anglais conservaient encore une dizaine de places fortes, parmi lesquelles Chizé, Niort et Lusignan.

Dès le début de 1 373, les hostilités reprirent. Le 21 mars, le connétable remporta la victoire de Chizé. Les garnisons de plusieurs forteresses voisines tentèrent de débloquer la place. Une véritable bataille se déroula hors les murs, au cours de laquelle un autre valeureux capitaine anglais, Jean Devereux, fut fait prisonnier. Six jours après, Niort capitulait. Deux années n'en furent pas moins nécessaires pour réduire les ultimes bastions de résistance : Lusignan, Gençay, Montreuil-Bonnin. Cognac ne se rendit qu'en 1375 !

Dans le Midi, les opérations militaires, conduites par le duc d'Anjou, avaient connu un certain ralentissement. Toutefois Figeac, qui était la clef du Quercy, fut rachetée, avec ses forteresses annexes, aux routiers anglais qui l'occupaient. Ce furent les habitants du pays qui payèrent le rachat. Le duc d'Anjou manquait d'hommes et d'argent. Il ne bénéficiait plus de l'aide militaire de Jean d'Armagnac, et ne pouvait donc qu'essayer de consolider l'autorité royale dans les territoires conquis. Il perdit beaucoup de temps à éviter une guerre privée entre Jean d'Armagnac et le fameux Gaston Phoebus, comte de Foix. La rivalité de ces deux grands seigneurs, aussi ambitieux et rapaces l'un que l'autre, faillit bouleverser la situation du Languedoc. Là encore, la sagesse et l'habileté de Charles V prévalurent.

Pour en revenir à du Guesclin, dont la faveur était alors à son zénith, on ne voudrait pas clore ce chapitre sans citer cette anecdote. Le 13 mars 1372, Charles V avait eu un second fils, le futur duc d'Orléans. Il choisit le connétable comme deuxième parrain, le « chef-parrain » étant Louis d'Étampes. Du Guesclin tint donc avec celui-ci le nouveau-né sur les fonts baptismaux. Il en fut très fier. La cérémonie terminée, il tendit à l'enfant son épée de connétable et dit :

– « Monseigneur, je vous donne cette épée et la mets en votre main, et prie Dieu qu'il vous donne bel et si bon cœur que vous soyez aussi preux et bon chevalier comme fut jamais roi de France qui portât une épée. Amen ! Amen ! Amen ! »

En la circonstance, le geste de son connétable ne pouvait que plaire à Charles V. Le rude guerrier avait aussi l'art de faire battre les cœurs. C'était la France de la reconquête qui s'exprimait par sa bouche.







X

La chevauchée de Lancastre


L'hommage que Jean de Montfort avait prêté pour la Bretagne, après sa victoire d'Auray sur Charles de Blois, était insincère. Anglais d'éducation et de cœur, successivement marié à deux Anglaises, le duc Jean IV supportait assez mal la suzeraineté française et ne cherchait que l'occasion de s'y soustraire. Lorsque la guerre avait éclaté entre Charles V et Édouard III, il s'était dispensé de l'aide féodale à laquelle il était tenu par son serment d'allégeance. Il avait allégué comme excuse la ruine de son duché et Charles V avait bien voulu admettre cette explication. Toutefois Jean IV ne fit rien pour empêcher, en 1369, Cambridge et Pembroke de débarquer à Saint-Malo avec un millier d'hommes et de traverser la Bretagne de part en part pour gagner le Poitou. Charles V lui reprocha cette complaisance à l'égard des Anglais Jean IV présenta à nouveau ses excuses et réitéra ses promesses. Cependant, quelle que fût la méfiance des Bretons à l'égard des Français, ils ne partageaient en rien l'anglophilie de leur duc. Quand Olivier de Clisson se mit au service de Charles V, la colère de Jean IV fut extrême, et d'autant qu'Olivier comptait de nombreux partisans. Jean IV oubliait simplement qu'il était l'auteur de la rupture avec son fidèle lieutenant. Pour le récompenser de ses services, n'avait-il pas fait don à Jean Chandos des terres convoitées par Olivier ? D'ailleurs toutes ses faveurs allaient à ses amis anglais. Les barons de Bretagne supportaient fort mal de voir Robert Knolles parader dans le château de Derval. Mais Jean IV se moquait de leur opinion. Il rêvait d'une alliance avec l'Angleterre, car il tablait alors sur un nouveau Crécy. Il n'est pas exclu que Charles le Mauvais ne l'ait encouragé dans cette voie en calomniant Charles. Toujours est-il qu'en 1372, Jean IV entra en pourparlers avec Édouard III. Le 19 juillet, il concluait une ligue offensive et défensive « contre tous ceux qui peuvent vivre et mourir », c'est-à-dire contre Charles V, l'ennemi commun. Il faut avouer que le duc de Bretagne choisissait mal son moment ! Il avait attendu que son adversaire fût victorieux pour se prononcer contre lui. Il ne comprenait pas qu'aux yeux du roi d'Angleterre il ne pouvait s'agir que d'une diversion. En cas de revers, les Anglais, qui ne pouvaient défendre l'Aquitaine, ne sauveraient pas la Bretagne ! Mais Jean IV était aveuglé par son courroux.

En septembre 1372, six cents Anglais débarquèrent à la pointe Saint-Mathieu. Charles V demanda des explications au duc. C'était l'époque de la trêve de Surgères. Le roi donna l'ordre à du Guesclin de profiter de cette accalmie pour entrer en Bretagne. Il ne s'agissait point de conquérir le duché, mais d'intimider Jean IV et de l'obliger à choisir une fois pour toutes. Ce fut donc une simple promenade militaire. Jean IV se soumit, s'engagea à congédier les six cents Anglais et crut qu'il était quitte. Charles V lui adressa un sévère rappel à l'ordre. Jean IV y répondit de son mieux et les choses en seraient restées là si, à la fin de mars 1373, le comte de Salisbury et quatre mille Anglais n'avaient pris terre à Saint-Malo. En Bretagne, l'indignation fut générale. Une députation de la noblesse se rendit aussitôt à Paris. Charles V ordonna à du Guesclin de concentrer ses troupes à Angers et d'attaquer le duché. Toute la noblesse bretonne vint au rendez-vous. Jean IV resta presque seul. Pris de panique, il s'enfuit à Brest et s'embarqua pour l'Angleterre, non sans avoir envoyé sa lettre de défi à Charles V : « Je vous tiens et répute mon ennemi, lui écrivait-il, et vous ne devez pas vous émerveiller si en conséquence je vous fais dommage à vous et à votre partie, pour prendre ma revanche des grands outrages, dommages et vilenies que vous m'avez faits. » Alors que Jean IV arrivait à la cour d'Angleterre, le connétable entrait à Rennes. Fougères, Tinténiac, Dinan, Jugon, Guingamp, La Roche-Derrien, suivirent. Quimper et Concarneau opposèrent quelque résistance, mais Vannes ouvrit ses portes. Du Guesclin fonça ensuite vers Saint-Malo, que Salisbury évacua en toute hâte pour se réfugier à Brest. Infatigable, il s'en fut occuper et rançonner les îles de Jersey et de Guernesey, revint en Bretagne et fila vers le sud. Cette célérité, cette mobilité extrême déconcertaient l'adversaire. Redon, Guérande et Nantes l'accueillirent en libérateur. Bref, à la fin de juin, le duché breton était français, à l'exception de Brest, Auray et Derval ! Le connétable entreprit alors le siège de Brest, tandis qu'Olivier de Clisson investissait le château de Knolles. Mais, à la fin d'août, du Guesclin fut rappelé d'urgence par Charles V. La chevauchée de Lancastre commençait.

Cette expédition de grand style avait été préparée avec un soin minutieux et ses organisateurs purent se flatter d'avoir tout prévu (sauf l'essentiel !). L'Angleterre s'était saignée aux quatre veines pour que Lancastre fût à même de rassembler les hommes, les chevaux, le matériel, les chariots, les navires pour transporter cet immense convoi. On emportait même des ponts démontables et des moulins à blé. Mais la « vitaille » était assez restreinte car on comptait sur le pillage pour subsister. Le responsable de l'expédition était donc le duc de Lancastre, toujours affublé du titre fictif de roi de Castille et de Léon. Il avait pour connétable Édouard Spencer, et pour adjoints les maréchaux de Warwick et de Suffolk. Jean IV de Bretagne et ses fidèles figuraient aussi dans l'état-major. L'élite militaire anglaise participait à l'expédition. L'objectif de Lancastre était de perpétrer le maximum de ravages, d'amasser le maximum de butin et de contraindre les Français à livrer une bataille rangée, dont on escomptait qu'elle leur serait fatale. C'était à la vérité le seul moyen qui restât à Édouard de sauver l'Aquitaine, en tout cas de stopper les progrès de Charles V. Mais c'était aussi une solution désespérée.

Lancastre débarqua à Calais en juillet 1373. Il divisa son armée en deux corps, qui cheminèrent parallèlement, à quelques lieues de distance, en sorte qu'ils pouvaient se rabattre l'un sur l'autre en cas de besoin. L'itinéraire de Lancastre est assez mal connu, les chroniqueurs se contredisant. Tout ce que l'on peut écrire avec certitude, c'est que, pendant le mois d'août, les Anglais ravagèrent la Picardie, l'Artois et le Vermandois, pillant et brûlant le plat pays, évitant les châteaux et les villes fortifiées, comme l'avait fait naguère Robert Knolles.

Le 10 septembre, Charles V réunit un grand conseil, auquel assistèrent ses trois frères, le connétable du Guesclin et Olivier de Clisson. Froissart écrit : « Plusieurs barons, chevaliers du royaume et consuls des bonnes villes murmuraient l'un à l'autre et disaient en public que c'étaient grands inconvénients et grands vitupères pour les nobles du royaume de France, où il y a tant de barons, chevaliers et écuyers dont la puissance est si renommée, alors qu'ils laissaient ainsi passer les Anglais à leur aise, sans les combattre, et que de ce blâme ils étaient vitupérés par tout le monde. » L'objet du conseil était donc de décider si l'on resterait sur la défensive en sacrifiant le plat pays, comme on l'avait fait lors des « chevauchées » précédentes, notamment celle de Knolles, ou, au contraire, si l'on se départirait de cette prudence, peut-être excessive. La brillante reconquête du Poitou, les succès constants que l'on avait remportés dans les rencontres en rase campagne, incitaient à plus d'audace. Le sage roi interrogea d'abord du Guesclin, auquel Froissart prête cette réponse à la vérité surprenante :

– « Tous ceux qui parlent de combattre les Anglais ne regardent guère le péril où ils peuvent en venir ; non que je dise qu'ils ne soient combattus, mais je veux que ce soit à notre avantage… »

Rappelant l'amer souvenir de Poitiers et de Crécy, il ajouta :

– « … Lesquelles victoires ont trop grandement endommagé votre royaume et les nobles qui y sont, et les (les Anglais) a tant enorgueillis qu'ils ne prisent d'autre nation que la leur, de quoi ils sont enrichis et enhardis. Mais voici mon compagnon le seigneur de Clisson qui plus naturellement en pourrait parler que je ne le fais, car il a été avec eux nourri d'enfance (élevé), aussi il connaît mieux leurs conditions et leurs manières que nul d'entre nous. »

Le roi donna donc la parole à Olivier de Clisson qui appuya l'opinion du connétable :

– « À Dieu le veut, monseigneur, les Anglais sont si grands (infatués) d'eux-mêmes et ont eu tant de belles journées qu'il leur est avis qu'ils ne puissent perdre ; et en bataille rangée ils sont les plus fortes gens du monde, car plus ils voient grande effusion de sang, soit des leurs ou de leurs ennemis, tant sont-ils plus chauds et plus arrêtés (décidés) à combattre et ils disent que jamais cette fortune ne périra tant que leur roi sera en vie. Aussi, tout considéré, de mon petit avis, je ne conseille pas qu'on les combatte, s'ils ne sont pris à méchef (en position défavorable), ainsi que l'on doit prendre son ennemi. Je regarde que les besognes de France sont maintenant en grand état et que ce que les Anglais y ont tenu par conquête, ils l'ont perdu ; donc, cher sire, si vous avez eu bon conseil et cru, croyez-le encore. »

– « Par ma foi, répondit le roi, sire de Clisson, je ne pense pas à sortir et à mettre ma chevalerie ni mon royaume en péril d'être perdu pour un peu de plat pays… Et vous, qu'en direz-vous, mon frère d'Anjou ? »

– « Par ma foi, déclara Louis d'Anjou, qui vous conseillerait autrement, il ne le ferait pas loyalement. Nous guerroierons toujours les Anglais, ainsi que nous avons commencé ; quand ils croiront nous trouver en une partie du royaume, nous serons en l'autre, et nous leur enlèverons le peu qu'ils tiennent. Je pense si bien à exploiter (la situation) qu'avec l'aide de ces deux compagnons que je vois là, dans les marches d'Aquitaine et de la haute Gascogne, on pourra bien compter qu'à bref terme ils (les Anglais) tiendront peu de chose. »

L'avis de ces trois chefs de guerre conforta Charles V dans sa décision, qui était de ne prendre aucun risque, afin de ne pas perdre en une seule bataille le gain des campagnes précédentes. Il est à penser que la supériorité numérique de Lancastre était alors écrasante : or il disposait d'une armée de quinze à vingt mille hommes au maximum ! Charles V n'avait probablement pas les moyens de recruter une force équivalente. Ses troupes étaient disséminées dans les places nouvellement conquises et dans celles que menaçait la « chevauchée » anglaise. Toutefois le roi voulait éviter que Lancastre approchât de la capitale ; il redoutait la colère des Parisiens. Le conseil décida donc d'entraver la marche des Anglais, de gêner leur ravitaillement, de profiter de leurs erreurs, bref de pratiquer une guerre d'usure.

Lancastre se trouvait alors à Reims. Il ne songeait point à assiéger la ville du sacre, mais ses hommes mettaient la région à sac. À Troyes, deux légats du pape lui proposèrent une trêve. Il les éconduisit, prétextant qu'il n'avait pas les pouvoirs de traiter. Sans doute avait-il Paris pour objectif. Mais Philippe le Hardi couvrait la capitale et gênait ses mouvements. À Sens, son avant-garde tomba dans une embuscade et fut écrasée par Clisson. Il obliqua vers le sud, dans l'intention de franchir la Loire et de marcher vers la Bretagne. Mais du Guesclin menaçait ses arrières et Philippe le Hardi, son flanc droit. Il se rabattit sur le Bourbonnais. Sans engager le combat, les Français, invisibles et partout présents, canalisaient ses mouvements. Renonçant à gagner la Bretagne, il se dirigea vers le Massif central, entra en Limousin. Les Français relâchèrent leur étreinte, mais la mauvaise saison assaillit la colonne anglaise : hommes et chevaux progressaient avec peine à travers les bourrasques et les pluies battantes. Le froid ajoutait à leurs misères. Les vivres commençaient à manquer. Les chevaux crevaient d'épuisement et, pour se remonter, on abandonnait les chariots. Quelques villes ouvrirent leurs portes, comme Brive et Tulle, où l'on put s'approvisionner. Lancastre suivit la vallée de la Dordogne et, par Sarlat, Limeuil et Bergerac, arriva à Bordeaux dans les derniers jours de décembre. La moitié de ses hommes, les deux tiers de ses chevaux avaient péri pendant cette interminable retraite. Trois cents de ses chevaliers en étaient réduits à marcher à pied ; certains avaient sacrifié leur armure. De nombreux soldats avaient déserté. On était resté des jours et des jours sans trouver de pain. Beaucoup étaient morts de faim. La grande chevauchée, si brillamment commencée, avait tourné au désastre et Lancastre y laissait son prestige. Il avait pourtant réussi l'exploit de traverser la France de Calais à Bordeaux, en semant la dévastation. Il n'avait pas été vaincu. Mais, faute de plan, il avait laissé son armée s'anéantir finalement sans profit. Au lieu de retourner à Calais, il avait continué, par entêtement, à avancer au hasard, à improviser un itinéraire pour échapper au piège qui se refermait sur lui.







XI

La trêve de Bruges


Les hostilités reprirent au printemps de 1374. Le duc de Bourbon fut chargé de réoccuper les villes qui avaient ouvert leurs portes à Lancastre et dans lesquelles il avait laissé des détachements. Elles se rendirent sans combat, à l'exception de Brive qu'il fallut emporter d'assaut. En Guyenne, on avait projeté une action concertée entre le roi de Castille et Louis d'Anjou. Henri de Trastamare mit le siège devant Bayonne, perdit un temps précieux et dut renoncer. Ce fut seulement en août que du Guesclin et le duc d'Anjou entrèrent en campagne. Ils s'emparèrent de La Réole, place longtemps convoitée par le duc, mais n'allèrent pas plus avant. D'ailleurs le connétable fut rappelé par Charles V qui voulait le charger d'une autre besogne. Il est évident que les Français avaient manqué une occasion unique : s'ils avaient attaqué pendant l'hiver de 1373, l'armée de Lancastre, démoralisée et épuisée par la chevauchée à travers le Limousin, eût été incapable de résister Peut-être auraient-ils réussi à prendre Bordeaux. Mais la lenteur inévitable des concentrations de troupes, les difficultés d'une longue marche et l'incertitude des informations, les en avaient empêchés.

Hormis la prise de La Réole, il n'y eut pas d'événements notables en 1374. Chacun resta sur ses positions, les Anglais s'efforçant de garder ce qui leur restait de la Guyenne et les Français de fortifier leurs conquêtes. Ces quelques mois d'accalmie permirent aux pauvres gens des campagnes de reprendre souffle.

En 1375, la guerre recommença en Bretagne. Le duc Jean IV s'était brouillé avec Lancastre et l'avait abandonné avant la fin de la chevauchée. Ne pouvant se retirer dans son duché, il avait cherché refuge en Angleterre et convaincu Édouard III de lui confier un corps de débarquement. Il se flattait de reconquérir promptement une partie de la Bretagne. Le vieux roi lui accorda six mille hommes placés sous le commandement du comte de Cambridge. Il institua Jean IV et Cambridge ses « lieutenants spéciaux et capitaines généraux » pour la Bretagne. C'était donc en son nom qu'ils combattaient, et conquerraient éventuellement le duché. Le débarquement s'effectua le 25 avril 1375 à Saint-Mathieu. L'effet de surprise fut total. En quelques jours, les Anglais s'emparèrent de Saint-Pol de Léon, Morlaix, Guingamp, Lannion, Tréguier, La Roche-Derrien et Saint-Brieuc. La tour de Cesson arrêta leur élan. Contraints d'abandonner le siège, ils se dirigèrent vers Quimperlé et investirent cette place. La trêve signée par Édouard III et Charles V les empêcha de prendre cette ville farouchement défendue par les Bretons et les opérations en restèrent là.

Dans la même période, l'amiral Jean de Vienne assiégeait le puissant donjon de Saint-Sauveur-le-Vicomte. Naguère léguée à Édouard III par Geoffroy d'Harcourt, cette forteresse réputée inexpugnable bloquait l'accès du Cotentin. Sa garnison n'avait jamais cessé d'inquiéter le roi de France, ni de causer les pires dommages aux populations du voisinage. Tantôt elle servait de repaire aux routiers à la solde de l'Angleterre et, tantôt, de refuge aux Navarrais. Jamais les Français n'avaient pu la prendre. Au début de 1375, Charles V décida d'en finir : aux frais des habitants du Cotentin qui se cotisèrent pour trente mille livres ! Jean de Vienne fut chargé de l'opération. Comme les moyens classiques eussent échoué, il eut recours à l'artillerie. Il fit fondre des canons de gros calibre à Saint-Lô et à Caen. C'étaient de véritables bombardes qui lançaient des boulets de pierre de cent livres. Judicieusement disposées autour de la forteresse, elles firent merveille et, défonçant les toitures et leurs charpentes, rendirent bientôt la position intenable. Les projectiles s'abattaient nuit et jour à grand fracas. Les défenseurs ne savaient plus où se réfugier. Froissart se délecte à raconter la mésaventure du capitaine de Saint-Sauveur, Thomas Catterton. Malade ou blessé, ce dernier reposait en sa chambre. Un boulet rompit le treillis en fer de la fenêtre et tournoya dans la pièce avant de défoncer le pavage et de choir à l'étage inférieur. Catterton crut sa dernière heure arrivée. Une centaine de petits canons, les uns de fer, les autres de cuivre, lançaient des plomées, c'est-à-dire des boulets de fer ou de plomb. Mais la garnison tenait bon et il était douteux qu'un assaut pût réussir. Jean de Vienne crut préférable de négocier. Catterton accepta de rendre Saint-Sauveur contre une indemnité de cinquante-cinq mille francs. Les Normands durent emprunter pour payer cette grosse somme. Le 3 juillet 1375, les Anglais évacuaient Saint-Sauveur. Ce succès sans gloire venait à point. Ne fût-ce que pour Charles V dont la santé se délabrait à nouveau et laissait craindre une issue fatale. Craignant de disparaître à bref délai et de laisser le royaume à un enfant, il avait promulgué sa grande ordonnance sur la majorité des rois et sur l'organisation de la régence, et rédigé son testament. Combien, dans cette angoisse de mort, ne devait-il pas regretter de ne pouvoir achever sa besogne de roi ! Jamais la situation n'avait été aussi favorable. Cognac avait capitulé et le connétable du Guesclin parachevait la soumission de la Saintonge et de l'Angoumois.

Mais le peuple de France était las de la guerre. Trop de provinces avaient pâti de la chevauchée de Lancastre. En 1373 et 1374, le Midi avait été ravagé par une épidémie ; jamais la récolte de blé n'avait été aussi mauvaise, provoquant une hausse des prix encore jamais vue. En Languedoc, la disette fut extrême. Dans ses lettres de mai 1375, le duc d'Anjou avoue que les pauvres gens se nourrissaient « d'herbes crues aux champs » afin de prolonger leur misérable existence. Les Anglais eux-mêmes aspiraient à la paix, afin de préserver les derniers lambeaux de la principauté d'Aquitaine. Depuis son élévation au pontificat, le pape Grégoire XI n'avait cessé de chercher une solution. Il avait fait l'impossible pour apaiser l'ardeur belliqueuse des deux partis. Ses légats n'avaient même pas obtenu l'instauration d'une trêve. Cependant, dès le mois d'août 1374, Édouard III s'était déclaré prêt à négocier, si toutefois son rival manifestait la même volonté ; il proposait que leurs ambassadeurs se rencontrassent à Bruges. Il est possible que le comte de Flandre, Louis de Maie, ait secondé les bons offices des nonces de Grégoire XI. Mais Charles V, étant en position forte, se montra moins pressé de parler de paix. Ce ne fut qu'en décembre 1375 qu'il désigna Philippe le Hardi en qualité de chef de la délégation française et qu'il le munit d'instructions détaillées. Le duc de Bourgogne n'arriva à Bruges qu'au début du mois de mars 1376, en même temps que les plénipotentiaires anglais dont le chef était Lancastre. Les légats du pape étaient l'archevêque de Ravenne et l'évêque de Carpentras.

Les instructions remises à Philippe le Hardi posaient comme préalable que le roi de France avait toujours conservé ses droits de souveraineté sur la principauté de Guyenne, puisque la renonciation n'avait jamais été effective. Partant, le roi d'Angleterre et le Prince Noir n'étaient que des vassaux en rébellion contre leur suzerain. C'était donc à bon droit que ce dernier avait prononcé la confiscation de leurs possessions françaises. Néanmoins le roi de France consentirait une « bonne paix », mais à condition qu'Édouard III restituât les territoires qu'il détenait encore indûment et réparât les dommages qu'il avait causés par sa supposée révolte. Charles V développait ensuite ses arguments. Il avait pris un évident plaisir à montrer ses talents de juriste et peut-être voulu se persuader lui-même de la justesse de sa cause.

À Bruges, les plénipotentiaires anglais rejetèrent, comme il était prévisible, la thèse du roi de France. On connaît mal le déroulement des discussions. Les juristes portèrent certainement le débat au plan du droit, ce qui était un moyen assuré de faire avorter les travaux de la commission. En réalité, les Anglais voulaient en revenir au traité de Brétigny. Les Français tenaient ce traité pour aboli par le fait même de la reconquête. Quelques-uns des membres de la délégation française revinrent à Paris, afin de prendre les ordres du roi. Fidèle à sa méthode, Charles V réunit un conseil élargi. Il y avait convié notamment des membres de l'Université et des représentants de la bourgeoisie choisis avec soin. Après avoir entendu un exposé de la situation, l'assemblée estima, unanimement, qu'il « ne pouvait ni ne devait laisser aucune chose de ses ressorts et souverainetés ». La commission de Bruges reprit ses travaux. Mais elle achoppait sur cette question de souveraineté et, malgré les efforts des deux légats, n'aboutit à rien. Pour éviter un échec total, ces derniers proposèrent une trêve, qui finit par être signée le 27 juin. En attendant la conclusion d'une paix hypothétique, chacun restait sur ses positions. Charles V conservait tous les territoires conquis. La Bretagne retournait à la France à l'exception de Brest, Auray et Derval laissés au duc Jean IV. Pour le sage roi, la trêve de Bruges n'était qu'un répit. Il avait amusé les plénipotentiaires anglais avec des questions de droit, sans rapport avec la situation de fait. C'était la Guyenne entière qu'il convoitait, pour faire place nette. Ensuite, il consentirait à parler sérieusement de paix avec Édouard III. La maladie laissait intact son esprit retors ; elle n'entamait en rien sa volonté de revanche.







Quatrième partie

LE SAGE

1376





I

La journée du roi


Charles V est âgé de trente-huit ans. Il reste tel que Christine de Pisan l'a dépeint, sauf que sa pâleur de visage et sa maigreur se sont accentuées. Il a subi une troisième atteinte du mal qui le mine et que les médecins du temps ne peuvent guérir. Sa main droite est de plus en plus enflée et la fistule tourmente son bras gauche. Il dissimule de son mieux ces infirmités. Il souffre de graves troubles digestifs et s'astreint à un régime sévère. Mais ces misères physiques, ces accès de faiblesse ne l'empêchent point d'accomplir sa mission royale, telle qu'il la conçoit, et c'est une lourde tâche ! Avec cet esprit méthodique qu'il apporte à toute chose, il a réglé son temps. Christine de Pisan a pris la peine de relater l'une de ses journées. Le plus simple serait de citer intégralement ce passage, mais le style en est si pesant et alambiqué, pour tout dire indigeste, qu'il vaut mieux épargner l'attention du lecteur en le paraphrasant.

Charles se lève régulièrement entre six et sept heures, selon la saison. Il a le visage souriant et sa belle humeur réjouit le cœur des chambellans et serviteurs qui l'assistent. Après un signe de croix et une oraison à Dieu, il bavarde gaiement. Sa douceur, sa clémence enhardissent son entourage. Le plus humble domestique peut s'exprimer librement, à condition que ses paroles soient « honnêtes ». Charles se divertit à entendre les propos de ses familiers. Il aime ces bavardages du matin. D'ailleurs, nul n'oserait lui manquer de respect. Pendant ce temps, on s'active à sa toilette, on le peigne et on l'aide à se vêtir, les habits changeant avec les circonstances. Ses goûts vont à la simplicité ; mais il connaît les obligations d'un roi et sait combien une riche tunique ajoute au prestige.

Le chapelain paraît alors et présente le bréviaire. Charles lit avec lui les heures canoniales. Sa dévotion est exemplaire. À huit heures, il se rend à la chapelle où l'on célèbre chaque jour une grand-messe « à chant mélodieux et solennel ». Puis, retiré dans son oratoire, il entend une messe basse. À la sortie de la chapelle se presse une foule de quémandeurs : « Toutes manières de gens, riches ou pauvres, dames ou demoiselles, femmes veuves ou autres, qui avaient affaire. » Il écoute avec attention leurs requêtes, accepte celles qui lui paraissent raisonnables ou dignes de pitié, remet les autres à un maître des requêtes.

Les jours de Conseil, il va présider la séance, qui peut être plus ou moins longue selon les circonstances. Ordinairement, il est dix heures quand il s'assied pour prendre son premier repas. Il mange peu, en évitant les viandes, car il dit qu'elles « troublent l'estomac et empêchent la mémoire ». Il boit, modérément, du vin clair et trempé, quasi toujours le même. « À l'exemple de David », il écoute des joueurs d'instruments « bas », harpes ou violes ; il est friand de musique. Quand il se lève de table, ceux qui se trouvent dans la salle peuvent prendre leur collation : il est probable qu'un buffet a été préparé à leur intention. L'assistance est nombreuse, composée d'ambassadeurs, de prélats, de barons et de chevaliers. Christine de Pisan dit que la foule était telle « en ses chambres et salles grandes et magnifiques » que l'on pouvait à peine se mouvoir. Le roi parle à chacun, avec bénignité et courtoisie.

Ensuite, il donne audience ou expédie les affaires. On lui apporte les nouvelles « de toutes manières de pays » ; on lui rend compte « des faits de guerre ». Il reçoit les ambassadeurs. Il donne ses ordres. Il accorde ses grâces. Il pourvoit aux vacances d'offices. Il répond aux requêtes. Il décide les affaires ou les renvoie au Conseil. Au bout de deux heures, il se retire et prend une heure de repos.

Après « son dormir », il s'accorde une récréation. Il se divertit avec ses familiers ou visite ses joyaux et ses orfèvreries, pour lesquels il a une véritable passion. Cette récréation est nécessaire à sa santé. Elle lui change les idées. Il est habituellement submergé de soucis, absorbé par des « négociations laborieuses ». Il connaît ses limites intellectuelles et ménage sa santé. Il assiste ensuite à Vêpres. Après quoi, s'il fait beau, il se promène volontiers dans ses jardins. Parfois la reine le rejoint avec ses enfants. Il parle avec eux et avec les femmes qui en ont la charge. Parfois aussi on lui apporte des présents de l'étranger, armes d'un nouveau modèle ou autres. Ou bien des marchands viennent lui proposer du velours, des draps d'or ou des joyaux et, souvent, avant de se décider, Charles consulte les connaisseurs, en particulier son frère Berry, grand amateur d'art. En hiver, il se fait lire « diverses belles histoires de la Sainte Écriture », ou des Faits des Romains, ou moralités de philosophes, ou des ouvrages scientifiques, jusqu'au souper. Il le prend d'assez bonne heure et mange frugalement. Il bavarde un moment avec ses barons et ses chevaliers, et se retire pour la nuit. « Et ainsi, ajoute Christine, par continuel ordre, le sage roi bien morigéné usait le cours de sa vie. »

En été, il est fréquent qu'il réside dans ses châteaux hors de Paris. Il a besoin d'air pur, mais il se conforme aussi à la tradition de ses aïeux toujours en mouvement. Il se rend donc à Melun, à Montargis, à Creil, à Saint-Germain-en-Laye, au Bois de Vincennes ou au manoir de Beauté pour lequel il a une dilection. Il veille à paraître en grand appareil, c'est-à-dire conforme à l'image que les Parisiens et le peuple de France se font de leur roi. Maintes fois Christine a vu passer le noble cortège. En le décrivant, elle ne peut celer son enthousiasme. « Ô quelle belle ordonnance c'était, s'écrie-t-elle, de le voir chevaucher par la ville ou aller hors ! Il ne fallait pas demander en la presse “lequel est le roi ? Je les vois tous ensemble !”, car, vraiment, le bel ordre qui y était tenu, le donnait assez à connaître. » Elle montre les chevaliers et les écuyers ouvrant la marche selon la coutume, joliment habillés et bien montés, car jamais, ajoute-t-elle, Charles n'eût souffert que ses gens ne fussent pas richement vêtus. Aussi leur donnait-il de quoi : vingt francs de gages par mois pour les gens d'armes et les arbalétriers, trente francs pour les chevaliers. Tous sont en tenue de combat, la lance haute. Des officiers font suite portant l'écharpe fleurdelisée, le manteau d'hermine, l'épée, le chapeau royal. Après les barons, venaient les princes de sang et les frères de Charles, sur de fiers chevaux caracolants. Aucun d'eux n'ose approcher le roi, sauf s'il est appelé par lui. Charles se tient très droit sur un grand palefroi ; il porte une tunique fleurdelisée. Son maintien, son allure, son splendide vêtement, tout montre qu'il est le roi. Les sergents d'armes l'encadrent, marchant à pied. Suivent ses chevaux de parade, sellés et caparaçonnés, menés par les palefreniers. La foule se presse de part et d'autre. Charles salue en enlevant son chapeau, « en signe d'amour et de bénignité ». Et Christine de préciser ingénument que le sage roi ne s'astreignait pas à ce cérémonial pour son plaisir, mais pour « garder, maintenir et donner exemple à ses successeurs à venir que, par cet ordre solennel, se doit tenir et mener le très digne degré de la haute couronne de France, à laquelle toute magnificence souveraine est due ». Toutefois, dans ses châteaux d'Île-de-France, il ne modifie pas son emploi du temps. Il lui arrive, quand il se sent assez bien, de prendre part à une chasse. Mais, comme à Paris, il se consacre à « ses quotidiennes besognes ».

Quel est le rôle imparti à la reine, Jeanne de Bourbon ? Celui d'une maîtresse de maison. Elle a la haute main sur le personnel. Elle règle la décoration des salles et des chambres, l'ordonnance des repas et des festins. Elle aime comme son époux les décors et les objets somptueux. Elle a, comme lui, un goût presque maniaque de l'ordre et ses contrôles sont minutieux. Mais aussi elle est reine. Charles veut qu'elle tienne sa cour, au milieu des princesses et des dames de sa suite. Il a désigné les gentilshommes qui la servent. Quand elle prend ses repas, l'un d'eux lit ou raconte quelque récit édifiant ou chevaleresque « d'anciens bons trépassés », afin d'éviter les propos oiseux.

Le roi la chérit extrêmement. Il reste près d'elle autant que ses obligations le lui permettent. Mais ici je laisse la parole à Christine : « En telle manière le sage roi gouvernait sa loyale épouse, laquelle il tenait en toute paix et amour et en continuels plaisirs, comme de lui envoyer d'étranges et belles choses, tant joyaux qu'autres dons… Il était souvent en sa compagnie et toujours à joyeux visage et mots gracieux, plaisants et divertissants, et elle, de sa partie, en lui portant honneur et révérence, semblablement faisait. »

Jusqu'ici (1376) la reine lui a donné sept enfants, dont quatre sont vivants : Charles qui est né en 1368 et qui sera Charles VI ; Marie, née en 1370 ; Louis (qui sera duc d'Orléans), né en 1372, et Isabelle, née en 1373. La naissance de Charles, dauphin de Viennois, réjouit infiniment son père, qui célébra l'événement avec une grande solennité.

Charles a grand souci de son éducation. Il lui a donné les meilleurs maîtres, clercs et chevaliers, les choisissant lui-même avec soin. Il le veut instruit, mais capable de raisonner précocement par lui-même et nourri de sagesse. Il tient à ce qu'on développe ses vertus naturelles, afin que l'enfant le dépasse un jour en grandeur, tout en redoutant de lui léguer le royaume trop tôt. Sa sollicitude s'étend à ses autres enfants. Très instruit, il ne peut concevoir que des princes et des princesses du sang soient ignares. Il a pour l'instruction un culte touchant. Ses principes d'éducation sont sévères et, malgré sa douceur instinctive, n'excluent pas les corrections.

Le décor – ou plutôt les décors – où s'écoule son existence bien remplie, méritent qu'on s'y arrête. Ils sont, à ses yeux, un élément essentiel du prestige royal, mais ils reflètent aussi ses goûts et ce penchant au luxe qui est la marque des Valois. Il n'aime guère le palais de la Cité, jadis habité par Saint Louis et embelli par Philippe le Bel. Il ne s'y sent pas chez lui : peut-être parce que les Capétiens y ont laissé trop de souvenirs. Ce palais, plusieurs fois agrandi et remodelé, témoigne de leur ascension et de leur grandeur. Charles appartient à la dynastie des Valois. Mais j'incline à croire qu'il y étouffe, en raison de la promiscuité de la cité, des exhalaisons des boutiques à victuailles, de la foule et des charrois qui s'écoulent par les rues étroites, et des vapeurs montant de la Seine. Il y réside pourtant pour les cérémonies officielles et dans les circonstances appropriées.

Il a fait embellir le château du Louvre. Des statues animent les rudes murailles et l'architecte Renaud du Temple a construit un merveilleux escalier extérieur. Mais le Louvre est d'abord la forteresse personnelle du roi, le signe de sa puissance. C'est l'ultime refuge en cas de catastrophe. Charles l'a transformé en arsenal : on y entrepose l'artillerie et les armes. Toutefois, la tour de la Fauconnerie a été transformée en bibliothèque ; ses murs ont été revêtus de somptueuses boiseries et décorés de peintures.

Sa résidence préférée est l'hôtel Saint-Pol, à l'est de Paris et hors les murs. C'est sa création, son œuvre personnelle. Depuis 1361, il n'a cessé d'arrondir ce domaine, de construire, d'aménager, d'embellir. Il a pour cet endroit – ce sont ses propres paroles – « amour, plaisance et singulière affection ». Il nomme cette résidence « hôtel solennel et de grands ébattements ». Mais, ailleurs, il indique sans doute le vrai motif de cet engouement : « Nous y avons acquis et recouvré la santé de plusieurs grandes maladies, que nous avons eues et souffertes en notre temps. » C'est en fait une juxtaposition d'hôtels reliés entre eux par des galeries. L'ensemble comprend un grand nombre de salles et de chambres, les unes destinées aux réceptions, les autres privées, mais toutes sont décorées de peintures exquises ou revêtues de bois précieux. Le roi et la reine ont chacun leur chapelle. Il y a une profusion de meubles raffinés, de tentures ornées de perles ou brodées d'or, d'orfèvreries ciselées par les meilleurs ouvriers, de statues d'or ou d'argent. Les étuves et les bains mêmes sont dorés. Des volières de rossignols, de tourterelles, une ménagerie, un aquarium ont été aménagés dans les huit jardins séparés par les galeries. Tout a été prévu pour la commodité et les agréments des hôtes de ce palais de campagne, mais aussi pour la réflexion et pour le travail. Il n'y manque pas même une salle de conseil. C'est à Saint-Pol que Charles V aime vivre, se reposer, méditer ses projets, décider en secret ; c'est là aussi que s'exprime son âme d'artiste.







II

De la mesure en toute chose


Dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, Christine de Pisan trace un portrait idéalisé de ce prince. Elle écrit : « Pourquoi fut aimé le sage roi Charles, car en lui pouvaient être trouvées toutes les causes, comme le déclare le Livre du gouvernement des princes, pour qui bon et sage prince est aimé de ses sujets, disant que prince doit être large en dons et grâces donner, lesquelles choses avons assez prouvées de notre roi ; sage doit être, prudent, pourvu de toutes choses pour le salut de son peuple, ce qu'était notre roi ; juste, droit, diligent, fort et constant dans ses décisions : à cela ne faillit notre prince ; doux et humain, familier avec ses amis, fier et hardi avec ses adversaires ; lesquelles conditions et toutes autres bonnes furent au roi Charles. Ledit livre dit aussi que le prince doit être craint et pour trois causes : l'une pour la rigueur de sa justice ; l'autre qu'un roi juste n'épargne ni parent ni ami en sa justice et, s'ils le desservent, ils seront punis davantage ; la troisième, que le prince a partout des ministres de sa justice pour punir les malfaiteurs. Mais comme nul amour n'est sans crainte et que crainte est sans amour, il vaut mieux qu'un prince soit aimé que craint. »

Ailleurs Christine s'efforce d'expliquer le surnom de Sage attribué à Charles. Elle affirme qu'il possédait la « parfaite sagesse, c'est assavoir sapience, science, entendement, prudence et art ». Ce qui est beaucoup, mais ne nous renseigne guère. En réalité, Charles fut qualifié de Sage, à la fois pour sa culture étendue et diverse (de même qu'Alphonse X de Castille) et pour sa pondération aussi bien dans son comportement privé que dans les affaires publiques. Il est indubitable que ce roi possédait d'éminentes qualités, justifiant sa réputation de sagesse. On perçoit en lui une humanité profonde, jointe à un désir évident de faire le bien. S'il manifeste un penchant pour le secret, il ne l'applique qu'aux affaires de l'État et non pas à sa propre personne ou à sa famille, au contraire de Philippe le Bel enfermé dans son mystère, dérobant sa vie privée avec un soin jaloux, ne voulant laisser que le souvenir d'un monarque désincarné, quasi abstrait. On a vu que Charles V savait paraître gai, parfois joyeux, aimant se divertir avec les siens, se faisant aimer par là-même de ceux qui l'approchaient familièrement. Il affichait son amour pour la reine et pour ses enfants. Vis-à-vis de sa femme, il ne dissimule pas le plaisir qu'il éprouve à rester près d'elle, ni sa galanterie. Il se soucie de lui plaire et lui envoie de menus cadeaux comme font les amants dans la littérature courtoise. Il est fier de son élégance. Dans les grandes circonstances, il veut qu'elle soit parée comme une impératrice de Byzance. Il sait être un mari et un père attentifs, avec, par moments, des goûts presque bourgeois.

Et pourtant il ne cesse d'être un roi, et ses vertus privées ne nuisent en rien à ses qualités de prince. Il est fier d'occuper le trône de France. Sa fierté transparaît dans ses déclarations et dans ses actes. Il veut, il n'a pas cessé de vouloir, le redressement du royaume et la restauration de l'antique puissance des Capétiens. Parfois sa charge lui pèse, parce qu'il n'est pas en bonne santé et que ses forces le trahissent. Mais l'intelligence et la volonté dominent en lui. L'idée qu'il s'est faite du métier de roi apparaît dans ce petit dialogue relaté par Christine de Pisan. Au cours d'un entretien à bâtons rompus, quelqu'un vantait devant lui le bonheur d'être prince. Charles répondit :

– « C'est assurément plus une charge qu'une gloire. »

Et comme son interlocuteur se récriait :

– « Eh ! Sire, les princes sont bien aises ! »

– « Je ne sais, dit-il, s'il y a de la félicité, excepté en une seule chose. »

– « Plaise nous dire en quoi ? »

– « Dans le pouvoir de faire le bien à autrui. »

Pour lui, le premier bien, c'était une bonne justice. Il y voyait le premier de ses devoirs. Il tenait volontiers les lits de justice, assis sur son trône, au milieu des princes et des conseillers, avec toute la solennité voulue par les anciennes coutumes du royaume. Bon psychologue, il savait que cet appareil grandiose impressionnait l'auditoire et, d'une certaine façon, donnait confiance au peuple. Non qu'il aimât punir. Il aurait plutôt péché par un excès de clémence, mais il haïssait le mal et le désordre. Christine raconte une anecdote tout à fait typique sur son indulgence, qu'elle appelle débonnaireté. Un jour que son barbier le rasait, « rempli d'audace et de mauvaise convoitise », il mit la main « dans la gibecière du roi, pendant à son côté ». Il avait déjà les pièces d'or dans la main, quand Charles lui attrapa le poignet. Le barbier cria merci, se jeta à ses genoux. Devant son émoi, le roi lui pardonna ; il le garda même à son service. Par trois fois, l'ingrat renouvela sa tentative. Trois fois, le roi lui pardonna. Il ne le chassa qu'à la quatrième, mais sans le punir, parce qu'il l'avait longtemps servi. Mais il arrivait qu'il refusât, par esprit d'équité, de juger une cause intéressant l'un de ses serviteurs. Cependant, s'il s'agissait d'un crime ou d'une faute très grave, il n'hésitait pas à punir sévèrement. Par exemple, se trouvant en son château de Saint-Germain-en-Laye, une femme courut à lui, demandant justice à grands cris et versant d'abondantes larmes. L'un des serviteurs de la Cour, que l'on avait logé dans la maison de cette malheureuse, avait violé sa fille. Le roi fit venir le coupable, lequel, ayant avoué son crime, fut pendu aussitôt à un arbre de la forêt. Christine raconte aussi, tout au long, l'histoire d'un changeur et d'un chevalier, où Charles apparaît comme un émule du roi Salomon. Ce chevalier, partant pour l'Orient, fit son testament et laissa mille francs en garde à l'un de ses amis changeur de son état et nommé Simon de Dammartin. Il partit en emmenant son fils. À Rhodes, le père et le fils se querellèrent, et celui-ci se mit en tête de jouer un tour pendable à celui-là. Il fabriqua un faux ordre de reversement, qu'il authentifia en utilisant le sceau de son père. Peu après, feignant d'être très malade, il obtint l'autorisation de revenir en France. Arrivé à Paris, il s'en fut trouver Dammartin qui lui remit tout bonnement les mille francs, au vu de la fausse lettre. Au bout de deux ans, le chevalier fut de retour dans la capitale. Querelle et procès avec le changeur. Mais il était chambellan du roi et s'en remit à ce dernier. Charles trancha le débat à sa manière. Il déclara d'abord que le changeur paierait les mille francs au chevalier, à charge pour lui de se rembourser sur la part d'héritage qui reviendrait au fils. Le chevalier protesta avec véhémence. Il dit qu'il tenait sa terre par droit de conquête et qu'il n'en devait aucune portion à ce mauvais fils. Le roi lui dit :

– « Vous qui avez si mal châtié votre fils en sa jeunesse qu'il ose vous faire pareille offense, il ne vous sera rien restitué. »

Mais Dammartin, pour s'être laissé abuser par une fausse lettre, fut condamné, en somme pour insuffisance professionnelle, à verser une amende de cinq cents francs qui serait distribuée aux pauvres.

L'intérêt du Livre des faits et bonnes mœurs est de nous révéler le véritable caractère de Charles V, à travers un fourmillement d'anecdotes et de dialogues. Bien que Christine de Pisan écrive un panégyrique, elle nous livre ainsi, presque involontairement, la nature réelle de ce prince, avec ses constantes et ses lignes de force. On sent bien que la maîtrise de soi est la vertu majeure de Charles. Il n'a certes pas la légèreté, ni la présomption de Philippe VI ou l'impulsivité de Jean le Bon. Il ne se hâte pas, quelles que soient les circonstances. Il réfléchit avant de décider. Parfois, s'il en est besoin, il médite longuement. Ce comportement systématique, Christine en donne un exemple piquant. Charles était à table, quand on vint le prévenir que les Anglais assiégeaient une forteresse de Guyenne dont la garnison était insuffisante. On lui dit qu'il était urgent de la secourir. Le roi parut ne pas entendre, mais fit un signe à l'un de ses secrétaires et, à voix basse, lui donna l'ordre de convoquer le maréchal de Sancerre. Les gentilshommes qui le servaient et les jeunes écuyers qui se trouvaient dans la salle, s'enhardirent :

– « Sire, dirent-ils, donnez-nous de l'argent pour nous bien armer, autant que nous sommes et ceux de votre hôtel, pour aller à cette besogne ; nous serons nouveaux chevaliers et nous irons lever le siège ! »

Le roi répondit en souriant :

– « De nouveaux chevaliers ne conviennent point ; il y faut des vieux. »

Ils ne prirent pas cette boutade au sérieux, se permirent d'insister :

– « Sire, qu'ordonnez-vous pour cette chose qui est hâtive (pressée) ? »

– « En hâtiveté ne gît pas la bonne ordonnance. Quand nous aurons vu ceux qui peuvent en parler, nous aviserons. »

Comme il est naturel, il aimait trouver chez autrui ses propres vertus, particulièrement le courage et l'oubli de soi. Il appréciait beaucoup le chevalier Gilles Malet, son maître d'hôtel, excellent lecteur et bon conseiller. Le fils de Gilles Malet tomba sur un couteau en jouant et se tua. La douleur du père fut extrême ! Néanmoins, le jour même, Malet prit son service auprès du roi. Il lut un long document, sans se départir de son calme. Charles ne put cacher son admiration. Il dit :

– « Si cet homme n'avait une ferme vertu, au-dessus du commun, la pitié paternelle ne lui permettrait pas de montrer une telle constance. »

Il avait pour ses serviteurs un attachement sincère, se montrait envers eux débonnaire et plein de douceur, sans morgue ni vanité. Sa sollicitude attentive s'étendait à leurs familles. Ses serviteurs lui rendaient cette affection. Ils s'appliquaient à le servir diligemment, afin d'éviter de lui déplaire et d'offenser en lui la majesté royale. De même s'appliquaient-ils, spontanément, à ne pas enfreindre la règle qu'il avait instituée, et qui n'était autre qu'une ébauche d'étiquette. La raison, l'ordre, le temps et la mesure présidaient à la vie intérieure du palais. Charles avait choisi des officiers « sages et prudents » pour encadrer le personnel. Il était large et généreux envers tous. Il se souciait des difficultés ou des infortunes de chacun, et s'efforçait d'y porter remède.

Il veillait à ce que les livrées de ses domestiques fussent les plus riches, par révérence envers la fonction royale. Cependant, hormis dans les grandes occasions, il affectait lui-même une grande simplicité : la miniature le représentant avec Jean de Vaudetar est à cet égard significative. Il préférait une élégance discrète aux extravagances de la mode. Il ne souffrait pas que les hommes de la Cour, quelque nobles et puissants fussent-ils, portassent des habits trop courts, ni de « trop outrageuses poulaines1 » ; ni que les femmes eussent des robes trop moulées et trop décolletées.

Il tenait infiniment à ce que la Cour restât de bon ton et donnât l'exemple par sa tenue. C'est ainsi qu'il recommandait à ses gentilshommes de surveiller leurs épouses, afin d'éviter tout scandale. S'il apprenait qu'un de ses officiers ou serviteurs commettait un adultère, il le congédiait, quand bien même il avait de l'estime pour lui. Christine ajoute un détail qui en dit long sur les mœurs du temps : par compassion, jamais Charles n'autorisa l'emprisonnement perpétuel d'une épouse infidèle, encore que cela lui fût maintes fois demandé ! Considérant « la fragilité humaine », il consentait seulement à ce qu'elle fût enfermée « en chambre close », si elle était vraiment trop « désordonnée », afin qu'elle ne fût pas un sujet de honte pour sa famille. Lui-même « gardait son mariage », ce qui veut dire qu'il n'avait point de maîtresse. Dans sa jeunesse, il semble bien qu'il ait eu une période assez légère, s'étant laissé entraîner par les jeunes seigneurs de sa suite et probablement par Charles le Mauvais. Mais il se corrigea promptement et, dès lors, se montra un époux exemplaire.

Il était semblablement fidèle en amitié. Il aimait Jean de La Rivière, son premier chambellan, pour sa loyauté et sa prud'homie. Il continua ses faveurs à son frère Bureau de La Rivière, qui était aussi prudent et sage que le défunt, éloquent et adroit. Bureau assuma peu à peu le rôle de chef de cabinet, voire de premier ministre (ces fonctions n'existaient pas encore). Il devint l'alter ego du roi, son ami préféré.

Il apportait un soin extrême au choix de ses officiers (les titulaires de charges). Le trésorier de Nîmes étant mort, le duc d'Anjou demanda l'emploi pour un de ses protégés. Le roi répondit qu'il l'avait déjà donné. Anjou rétorqua que le bénéficiaire était « homme de néant et de petite autorité » et qu'il ne convenait pas pour un tel office. Charles dit qu'il s'informerait sur les deux candidats, et que le meilleur aurait l'emploi. Le candidat du duc d'Anjou était un fieffé joueur de dés, jeune et sans beaucoup de sens, mais fortuné. L'autre était sage et prud'homme, mais pauvre.

– « Vraiment, beau frère, dit le roi, nous avons appris que celui dont vous parlez est un fol, de mauvais gouvernement. »

– « Certes, répliqua le duc d'Anjou, Monseigneur, celui à qui vous avez donné l'office est un homme de nulle valeur et n'est pas suffisant. »

– « Pourquoi ? »

– « Parce que c'est un homme pauvre, né de petites gens de labour, qui travaillent encore les terres en notre pays. »

– « Ha ! n'y a-t-il autre chose ? »

– « Non. »

– « Beau frère, un pauvre, sage et prud'homme, a plus de prix qu'un riche, fol et désordonné. »

Christine insiste sur la dévotion du bon roi, dont on a déjà dit qu'il avait pris Saint Louis pour modèle. Elle énumère complaisamment ses fondations, ses larges aumônes aux abbayes, aux prieurés, aux églises, aux hôpitaux, aux frères mendiants, aux pauvres écoliers, aux vieillards tombés dans la misère. Elle le montre distribuant chaque jour de l'argent aux déshérités auxquels il baisait la main par humilité. Mais elle ajoute, pertinemment, qu'en agissant ainsi, il se conformait aux usages de ses prédécesseurs. Il en était de même quant à son exactitude aux offices et aux processions. Il aimait se rendre à Saint-Denis et à la Sainte-Chapelle. Le jour du Vendredi saint, il montrait lui-même les reliques de la Vraie Croix aux fidèles. Comme son goût de l'ordre s'appliquait à toutes choses, il fit dresser un inventaire détaillé des reliques conservées dans une armoire de la Sainte-Chapelle. On découvrit ainsi une petite ampoule, sur laquelle une inscription en grec et en latin indiquait que c'était le propre sang du corps de Jésus-Christ. Ce sang était toujours liquide et vermeil. Charles fit examiner l'ampoule par une assemblée de savants et de théologiens qui ne manquèrent pas d'alterquer. Thomas de Pisan, le père de Christine, prit part à la discussion. Finalement ces doctes personnages opinèrent dans le sens voulu par le roi et l'on authentifia la précieuse relique. Christine dit encore que Charles avait une dévotion particulière pour saint Rémi, sainte Catherine, saint Antoine et sainte Agnès, sa patronne, et qu'il tenait son aïeul Saint Louis en grande révérence, persuadé que le saint roi intercéderait auprès de Dieu, « afin que ses besognes en vinssent à meilleur terme en toutes choses ». Mais ses pieuses lectures et plus encore l'histoire de Guillemette de La Rochelle laissent penser qu'il avait aussi des préoccupations métaphysiques. Il avait entendu vanter la sainte vie d'une dame de La Rochelle appelée Guillemette. On lui rapporta qu'elle avait « de belles révélations de Notre-Seigneur ». Il lui demanda de venir à Paris pour la rencontrer. Il s'entretint longuement avec elle, admirant son humilité, sa dévotion. Il lui demanda ses prières et la confia à Gilles Malet. Elle allait souvent à l'église Saint-Merry, où, « en sa contemplation, on l'a vue plusieurs fois soulevée de terre en l'air plus de deux pieds ». Le roi la révérait, en même temps que son esprit avide s'efforçait de sonder ce mystère.

Il ne faudrait pourtant pas croire que Charles était un personnage confit en dévotion, ou un moraliste ennuyeux. S'il se laissait aller volontiers à proférer des sentences, il savait être gai et rire ; il avait le sens de l'humour et son ironie affleurante tempérait souvent sa gravité. Là encore il suffit de choisir entre les anecdotes relatées par Christine.

Vers 1368 ou 1369, Charles avait envoyé deux hérauts à la cour d'Angleterre, pour y délivrer un message à Édouard III. La conversation vint sur le roi de France. Des barons dirent que c'était un très sage prince. Cette opinion irrita le duc de Lancastre, qui répondit que le roi de France n'était qu'un avocat. Lorsque Charles entendit les hérauts répéter la réflexion de Lancastre, il se mit à rire et déclara :

– « Eh ! si nous sommes avocat, nous leur bâtirons tel procès dont la sentence les ennuiera ! »

Le comte de Tancarville ne répondait pas aux convocations du roi. Il prétextait qu'ayant fait un trop long séjour à Paris le mauvais air l'avait rendu malade et que, pour se remettre, il résidait à Melun ou chassait en forêt de Bière (Fontainebleau). Mais il promettait d'arriver bientôt. Charles pensait que ses sujets devaient répondre à ses invitations, avec ou sans le mauvais air.

– « Dya ! fit-il, il y a meilleure raison, car il n'y voit pas bien clair ; il y a à Paris trop de charrettes, il s'en faut garder ! »

Tancarville reçut le coup de patte et accourut au palais. La boutade du roi devint promptement un dicton, adopté par les gens de cour. « Gardez-vous des charrettes ! » fut sur toutes les lèvres. L'esprit courtisan commençait à paraître…

Autre histoire riche de sens que celle de la succession du notaire royal. Ce malheureux n'était pas encore trépassé que deux clercs se disputaient sa charge. L'un était ami d'un chevalier du roi, qui lui obtint l'office. L'autre vint trouver le roi et lui demanda néanmoins la charge. Le roi répondit qu'il l'avait déjà donnée. À quoi le clerc répliqua que la donation n'était pas valable, puisque le notaire était encore vivant à l'heure où elle avait été faite. Il plaida si bien sa cause que le roi lui accorda la charge. Il se rendit alors chez le chancelier qui, voyant deux nominations pour le même emploi, refusa d'apposer le sceau. Le premier des clercs vit le chancelier entrer chez le roi. Il était déjà nuit. Profitant de l'obscurité, il s'approcha suffisamment pour entendre le chancelier demander au roi d'écrire au pape en faveur d'un de ses neveux, et lui parler de certaines choses secrètes touchant aux affaires du Languedoc. Peu après, il feignit de se précipiter chez le chancelier et lui déclara que le roi venait de le charger de porter en toute hâte une lettre pour le duc d'Anjou au sujet des affaires du Languedoc, et de passer par Avignon pour remettre la lettre au pape ! Il lui demanda donc de sceller sa nomination de notaire. Le chancelier s'empressa d'apposer le sceau, fit prêter serment au nouveau notaire et lui remit un viatique d'un demi-marc d'or. Par la suite, le pot aux roses fut découvert. Le clerc fut confronté avec le chancelier. Charles éclata de rire, et dit :

– « Avant ! Avant ! Je vois bien que la cautèle vainct le bon sens. L'office lui demeurera. »

Il y a là une contradiction qui surprendra peut-être. L'obstination et la duplicité du clerc ne le choquaient pas. La gêne et le désappointement du chancelier le divertissaient. Était-ce donc là l'ami de la sagesse prôné par Christine de Pisan ? Mais pour Charles la sagesse était aussi l'art de gouverner, c'est-à-dire de manier les hommes et d'arriver à ses fins. Il savait le prix de la réussite et combien il était parfois nécessaire de dissimuler, de ruser. « Certes, disait-il, les circonstances font les choses bonnes ou mauvaises, car, en telle manière, dissimuler est une vertu, et en telle autre, un vice. Savoir : dissimuler contre la fureur des gens pervers, quand il est besoin, c'est grand sens ; mais dissimuler en attendant de nuire à quelqu'un, se peut appeler vice. »

Les « circonstances », ç'avaient été le désastre de Poitiers, Etienne Marcel, Charles le Mauvais, les chevauchées anglaises, l'acharnement d'Édouard III. On comprend dès lors pourquoi la dissimulation lui paraissait utile. Elle l'avait plus d'une fois tiré d'un mauvais pas. Par la suite, et le succès venu, elle avait été pour lui une méthode. Il était volontiers secret, capable de ne pas dévoiler ses projets ou ses intentions pendant des années, même à ses proches ! C'est qu'il avait grandi et débuté dans une ambiance de trahison et qu'il connaissait les faiblesses humaines. Les malheurs de la guerre, les humiliations du royaume, avaient changé les mentalités. Les contemporains de Charles n'avaient plus l'ingénuité ni la simplicité du siècle précédent ; ils ergotaient, raisonnaient avec une vivacité et une subtilité que nous pourrions envier. Malheureusement la connaissance du droit débouchait sur l'esprit procédurier. Les traités de paix donnaient lieu à des négociations interminables, où le droit primait les faits et faussait les rapports de force. Charles était un juriste éprouvé. Il se délectait à interpréter les textes, afin d'égarer l'adversaire et de l'acculer à céder. Il était un maître dans l'art difficile d'insérer dans ses actes un ou plusieurs pièges, dont il espérait tirer parti ultérieurement. Il est bien vrai qu'il était un « avocat », comme le disait le duc de Lancastre. En fait, pour le comprendre, il convient de séparer dans son personnage l'homme privé et l'homme public. Les vertus que Christine de Pisan lui attribue, s'appliquent à l'homme privé : son courage, sa constance, son abnégation, sa simplicité, sa prudence, sa charité et sa dévotion. L'homme public appelle des nuances ; il est beaucoup plus complexe et contradictoire. Sa duplicité ne fait aucun doute, et il la pousse jusqu'au cynisme. Sa mauvaise foi est non moins évidente. Son goût du secret confine parfois à la manie. Mais, s'agissant de l'intérêt du royaume, il n'hésite pas à adapter la morale et la religion aux nécessités de la politique. Qui veut la fin, veut les moyens, pourrait être sa devise d'homme d'État. Il est assez croyant pour avoir des scrupules, mais il estime devoir passer outre, parce que, s'il est lieutenant de Dieu par son sacre, il incarne aussi la totalité du pouvoir laïc : mais nous reviendrons sur ses pensées politiques et sur son éthique personnelle. Son génie est fait de patience et de réflexion. Il veut passionnément que le royaume des lys retrouve sa grandeur, mais il sait merveilleusement attendre, préparer l'avenir. Il n'a point de présomption. Il ne s'abuse pas sur lui-même, nonobstant sa fierté native. C'est un réaliste. Si pieux qu'il soit, il n'a point les envolées mystiques de Saint Louis. Il ne rayonne pas, mais son autorité, en laquelle la sévérité est tempérée par l'indulgence et le sourire, progresse d'année en année. Ce malade enfermé dans sa chambre est le mieux obéi et le mieux servi de nos rois. On l'aime en le redoutant. Il est vrai qu'il a su choisir ses serviteurs, en particulier le rude du Guesclin. Il est l'homme de la mesure, du juste milieu. Ne demandant pas l'impossible, il l'obtient. Sa perspicacité, sa finesse déconcertent souvent son entourage. Ce roi qui s'exprime avec tant d'aisance et qui aime parler, déteste les bavards inconséquents. Un jour que l'on vantait devant lui les avantages de l'éloquence, il répondit :

– « Certes, elle n'est pas moindre que de savoir se taire. »







III

Libraire et collectionneur


Selon Christine de Pisan, Charles V était très grand artiste et expert en sciences libérales : « En grammaire, qui apprend la manière des mots, était suffisamment fondé et toutes en savait les règles. L'art de rhétorique, qui enseigne la façon de mettre les paroles en ordre de beau langage, il savait par nature et aussi par science. En logique, qui apprend à arguer (argumenter) et à discerner entre le vrai et le faux, on n'en trouvait pas de plus subtils. L'arithmétique, qui est science d'assembler les nombres et de multiplier, de laquelle science l'astronomie ne pourrait se passer, le roi la savait notablement. En géométrie, qui est l'art et science des mesures et des équerres, compas et lignes, sans laquelle aucune œuvre n'est faite, il s'entendait suffisamment, et il le montrait bien en devisant de ses édifices. La musique, qui est la science des sons accordés par notes et par minimes, il entendait tous les points si entièrement qu'aucun désaccord ne pouvait lui être mussé (caché). En la science d'astrologie, qui est art de connaître les mouvements des célestes étoiles et planètes, était très suffisamment fondé ; et, en tous ces sept arts, ainsi qu'il est dit de Charlemagne, il se pourra pareillement dire de Charles le Sage. »

La référence à Charlemagne n'est pas bien fameuse, mais elle a au moins le mérite d'attester l'aura que le grand empereur conservait encore au XIV siècle ! La réalité, comme tout ce qui concerne Charles V, passe par le juste milieu. C'était un prince instruit et cultivé, sachant assez bien le latin et parfaitement le droit, un esprit curieux et très certainement un grand lecteur. Son influence intellectuelle n'a pas été négligeable, il s'en faut. Il aimait la compagnie des clercs de l'Université. Il les protégeait et veillait au respect de leurs franchises. Il les consultait sur des points de doctrine et retenait souvent leurs conseils en matière de théologie. « Les clercs, disait-il, qui possèdent la science, l'on ne saurait trop honorer, et tant que la science sera honorée en ce royaume, il continuera en prospérité ; et, quand la science y sera oubliée, il décherra. » Montrant l'exemple, il voulait que les nobles fussent instruits, afin de participer plus efficacement aux affaires publiques, et retrouvassent par là même leur ancienne importance dans le royaume. Il ne concevait pas qu'un chevalier pût rester ignare, sous prétexte qu'il était homme de batailles et de tournois.

Quant à lui, il fut le premier prince à rassembler une bibliothèque digne de ce nom, ou plutôt, selon l'expression du temps, une « librairie ». Certes, il avait hérité cette passion des livres de ses aïeux Valois. Il recueillit la collection de son père, acheta beaucoup et à bon escient, reçut des dons, échangea et fit recopier certains ouvrages. En 1367, il décida de transférer sa librairie du palais de la Cité au château du Louvre. Il fit aménager somptueusement la tour de la Fauconnerie à cet usage. On boisa les rudes murailles de bois d'Irlande et les voûtes de bois de cyprès. On rénova le mobilier et l'on garnit les fenêtres de treillis en fil d'archal pour les protéger des bêtes et des oiseaux. En 1368, Charles créa l'office de garde de la librairie et confia cette charge à Gilles Malet (dont il a été question au chapitre précédent). Telle est l'origine de la Bibliothèque royale, d'où sortit plus tard notre prestigieuse Bibliothèque nationale ! Charles V avait admirablement compris l'intérêt d'une telle institution et, sans aucun doute, entrevu sa prodigieuse expansion, son rôle social et culturel. Il se rendait parfaitement compte que sa librairie resterait dans l'Histoire comme l'une des illustrations de son règne et l'on sait qu'il ne négligeait rien pour accroître son prestige. Mais, simultanément, il satisfaisait sa passion de bibliophile. À la fin de son règne, il possédait plus d'un millier d'ouvrages, peut-être douze cents. On déposait au Louvre les ouvrages de travail. Les livres les plus précieux, par la qualité de leur reliure et surtout de leur iconographie, se trouvaient dans les résidences royales de Melun, de Saint-Germain-en-Laye, de Vincennes, ou à l'hôtel Saint-Pol. La composition de cette librairie reflète, dans une large mesure, les préoccupations intellectuelles de Charles. À côté de nombreux ouvrages de piété (psautiers, bréviaires, heures, missels, offices, bibles, presque tous somptueux) figuraient des traités de morale, des textes juridiques (Décrétales, Digestes, Institutes, Codes et Sommes), des traités d'histoire, des hagiographies (dont la Vie et miracles de Saint Louis par Guillaume de Saint-Pathus), des œuvres scientifiques ou didactiques, notamment des bestiaires, et des œuvres littéraires, et bien entendu les Grandes Chroniques de France superbement illustrées. Il encourageait vivement les traductions, les textes anciens restant jusqu'ici le privilège d'une élite intellectuelle. Les principaux traducteurs de son règne furent Jean Golein, Raoul de Presles et l'éminent Nicolas Oresme. Charles les comblait de faveurs. Il apportait de même tous ses soins à la décoration des livres, choisissant les ateliers d'enluminures et les artistes isolés dont il décelait le talent. Naguère, les bons peintres d'images n'illustraient que des ouvrages pieux, sans se soucier de la réalité et en utilisant indéfiniment les mêmes schémas inspirés de l'art du vitrail. Sous Charles V, une évolution se fait jour : on essaie de personnaliser chaque scène, on cherche la ressemblance, on s'efforce, gauchement, de donner l'illusion de la profondeur en utilisant la perspective, le réalisme fait sa lente éclosion.

Connaissance et beauté ne se pouvaient disjoindre pour Charles V. Il estimait la pensée digne des parchemins les plus fins, des illustrations les plus éclatantes, de la reliure la plus élaborée. Pour lui, le livre était une sorte de reliquaire, enfermant, protégeant, honorant la plus noble des activités humaines. Mais c'était aussi un roi artiste, aimant la beauté pour elle-même et, peut-être aussi, parce qu'elle est harmonie suprême, selon la pensée grecque, qui ne lui était pas inconnue. Christine énumère avec enthousiasme « les beaux maçonnages » qu'il fit faire. Car il aimait l'architecture pour les mêmes raisons. On a dit plus haut qu'il avait rajeuni la forteresse du Louvre et créé l'hôtel Saint-Pol, à l'est de Paris. Mais il rénova aussi les résidences royales de Saint-Ouen, de Creil, de Melun, de Montargis, de Vincennes, de Saint-Germain. Il lui plaisait de deviser en connaisseur avec les gens de métier. Il voulait surtout moderniser les salles de ces vieilles demeures plus ou moins fortifiées. Le manoir de Beauté, qu'il bâtit sur la Marne, paraît avoir eu sa préférence. Le cadre de vie avait déjà pour lui son importance. Il ne songeait pas seulement au prestige de la royauté, mais à son confort et à son agrément personnels.

Depuis la mort de Saint Louis, les nobles et les riches bourgeois avaient pris des habitudes de luxe. L'orfèvrerie fut alors au premier rang de l'artisanat. Les beaux objets, les statues d'or et d'argent proliférèrent. Les ordonnances successives de Philippe le Bel et des deux premiers rois Valois ne furent pas respectées, et moins peut-être par les ecclésiastiques que par les grands seigneurs et le haut commerce. Charles n'était encore que dauphin de Viennois, quand, cédant à l'engouement général, il réunit sa première collection, sans trop se soucier de la pénurie du Trésor. L'inventaire, qui subsiste, porte la date de 1363. Il montre que le dauphin avait réuni des pièces de grande valeur : une aiguière d'or enrichie d'émaux et de perles, une coupe qui passait pour avoir appartenu à Charlemagne, une statuette d'or de saint Jean, un magnifique diadème… Toutefois, lorsque, devenu roi, il rompit la trêve avec Édouard III, il envoya sa vaisselle à la monnaie, afin de payer les soldats. Dès que cela lui fut possible, il racheta des orfèvreries, de riches étoffes, des curiosités, des joyaux sans pareils. Il éprouvait un plaisir très vif à montrer les merveilles qu'il avait accumulées, soit qu'il les ait acquises, soit qu'il les ait fait fabriquer par les artistes les plus exquis. Il aimait les regarder, les manier. Certaines lui étaient si chères qu'il les transportait dans ses déplacements, pour ne pas s'en séparer. Elles réjouissaient ses yeux las, allégeaient ses fatigues et ses tracas, car elles étaient pour lui comme l'image d'un autre monde. Pour tout dire, il avait l'âme d'un collectionneur, et ses défauts : car, en achetant un peu moins, il aurait allégé la charge fiscale ! Mais sans doute, pour se donner bonne conscience, se disait-il qu'en cas de graves revers, il enverrait à nouveau ses trésors à la monnaie…

Au début de 1379, se sentant plus malade que d'habitude, il fit rédiger un inventaire de son mobilier, afin qu'après sa mort ses enfants ne fussent pas frustrés par leurs oncles. Il chargea une commission de mener cette besogne à bien. Elle était composée de son premier chambellan, Philippe de Savoisy, de Gilles Malet, garde de sa librairie, de Jean de Vaudetar, de Gabriel Fatinant, ses valets de chambre, et du conseiller Jean Crété. Le mobilier était réparti entre les résidences royales. Les commissaires se transportèrent donc en chacune d'elles, en commençant par Melun où l'on entreposait les objets les plus précieux. La lecture de ce document, qui comprend 3906 articles, donne le vertige. C'est la caverne d'Ali Baba, le trésor de Golconde, un ruissellement d'or et d'argent, un univers de scintillements, les richesses fabuleuses de quelque souverain de l'Orient antique ou d'un empereur byzantin, une féerie d'étoffes rares et de joyaux, et pourtant, devant la sécheresse et la précision des descriptions, on finit par se convaincre que cela a été vrai. Si l'on fait le total des poids indiqués, on atteint le chiffre énorme de 3879 marcs d'or (soit plus de 900 kg, le marc équivalant à 0,24475 kg), 6184 marcs d'argent doré (presque 1546 kg) et 6127 marcs d'argent blanc (1532 kg). On ne peut dénombrer les diamants et les pierres de couleur, les camées, les intailles, les perles. Dans le seul château de Melun, on inventoria 27 croix d'or (166 marcs), 19 statuettes de la Vierge et de saints, 29 reliquaires enrichis de pierreries, un grand calice décoré de saphirs, de rubis et d'émaux et 11 calices sans pierreries.

Les commissaires étaient des experts et des administrateurs. Ils adoptèrent une classification qui permettait de retrouver assez rapidement l'article et de l'identifier. Ils débutèrent, comme il était logique, par les joyaux personnels du roi et de sa famille (couronnes, ceintures, colliers, boutons, fermails, etc.) LES JOYAUX D'ÉGLISE font suite, les uns d'or, avec ou sans pierreries, les autres d'argent : croix, ciboires, statuettes, reliquaires et « chapelles » (on appelait ainsi l'ensemble des vêtements sacerdotaux et des ornements d'autel, il y en avait soixante-trois !). La vaisselle d'or ou d'argent comprenait une multitude de rubriques (coupes, aiguières, hanaps, drageoirs, bassins, bols, flacons, salières, pots et gobelets, la plupart finement ciselés). Dans les coffres que Charles V emportait avec lui et dont il gardait les clefs, il y avait une infinité d'anneaux d'or ornés de diamants, d'émeraudes, de rubis, de turquoises, de camées, d'intailles et de pierres non encore montées. Une boîte ronde, d'argent doré, renfermait les plus grosses pierres. Les manuscrits couverts d'or et d'argent repoussés n'ont pas été oubliés. L'inventaire s'achève par le dénombrement des tapisseries, des tapis, des nappes et des draps, des vêtements, des courtepointes et couvertures, des tentures et des pavillons.

Le trésor personnel du roi comprenait 55 couronnes, les unes héritées des anciens rois et reines, les autres acquises. La plus grande de ces couronnes, commandée par Charles V, devait être une splendeur. Elle avait huit fleurons en forme de lys, quatre grands et quatre petits. Six diamants, douze rubis-ballais, quatre saphirs et dix-huit perles étaient sertis dans chacun des gros fleurons. Un diamant, neuf rubis-ballais, cinq saphirs et sept perles décoraient les petits fleurons. La coiffe était en velours azuré, avec une croix d'or (les deux cercles se coupant à angle droit sur le sommet de la couronne) décorée de huit rubis-ballais, de huit saphirs et de trente-six perles, et surmontée d'un très gros saphir et d'une grosse perle. Sur le velours, douze fleurs de lys étaient cousues. Mais Charles V disposait aussi d'une couronne ornée d'émeraudes et d'une autre portant des épines de la Crucifixion. La magnificence du sage roi n'est pas une invention de Christine de Pisan…

À l'intention des amateurs d'héraldique, qu'on me permette d'ajouter ce détail. Selon l'opinion reçue, les armoiries des rois de France étaient un écu d'azur semé de lys sans nombre. Ce serait Charles VI qui aurait adopté l'écu aux trois fleurs de lys. Or l'inventaire de 1379 fait état de sceaux et de nombreux objets sur lesquels figurent déjà les trois fleurs de lys. On peut donc penser qu'à la fin de son règne Charles V avait décidé cette simplification, qui fut reprise par son fils.

Autre détail, cette fois pour les esprits curieux de ces choses. C'était le propre visage du sage roi qui figurait dans son sceau secret, plus exactement dans le contre-sceau (le revers).







IV

L'entourage


Il y avait d'abord les princes du sang ou princes des lys : les frères de Charles V (ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne) et son beau-frère Louis de Bourbon. Ils furent pour lui d'exacts collaborateurs, selon leurs talents, et, quand on considère les mœurs de l'époque, leur fidélité, leur dévouement, ne laissent pas de surprendre. Les liens du sang n'expliquent pas tout, et d'autant qu'après la mort de Charles leur attitude changea complètement. Par surcroît, c'étaient des chevaliers et des chefs de guerre ; des hommes de chevauchées, dans la tradition de Jean le Bon et de Philippe VI, à l'exception peut-être de Berry. Charles était à moitié infirme ; il se déplaçait difficilement ; il avait renoncé depuis sa jeunesse à endosser l'armure trop lourde pour lui. S'il était naturel que du Guesclin exécutât ponctuellement ses ordres, puisqu'il lui devait son ascension dans la hiérarchie nobiliaire et sa connétablie, il n'en était pas de même de ces grands seigneurs, au surplus assurés de l'impunité. Cependant ils obéissaient eux aussi. Charles disposait d'eux à tout moment, les chargeait de missions militaires ou diplomatiques, selon la conjoncture, et ils se pliaient à ses instructions, s'appliquaient à ne pas lui déplaire. Il faut donc admettre que Charles V, en dépit de ses infirmités et de sa douceur de caractère, savait imposer son autorité ; que son obstination souriante avait raison des résistances et qu'il avait l'art de convaincre. On ne discutait pas ses ordres, quand il avait pris une décision. Sa volonté semblait légère à supporter ; elle était cependant omniprésente. On savait qu'il était informé de tout et qu'il ne négligeait aucun détail, quand bien même il gardait le silence et paraissait laisser faire. Quand il estimait devoir formuler des reproches ou rectifier des dispositions, il n'agissait pas sur un coup d'humeur. Sans se départir de ce calme apparent, il n'employait point de formules virulentes ou blessantes, mais argumentait avec soin, rappelait doucement les ordres donnés. Cette courtoisie, parfois nuancée de quelque froideur, avait plus d'efficacité que la colère et la menace.

Louis d'Anjou était le frère cadet de Charles. Né au Bois de Vincennes, en 1339, il était pair de France, duc d'Anjou et de Touraine, comte du Maine. Selon Christine, il avait grande allure, avec un visage réputé pour sa beauté et une taille au-dessus du commun. Il s'exprimait avec facilité, comme son aîné. Il aimait également les clercs et les chevaliers. On vantait son courage et sa hardiesse. Christine déclare qu'il était né pour porter une couronne royale ou impériale, mais que la fortune lui fut contraire. Charles V le nomma lieutenant général pour le Languedoc, probablement pour apaiser son ambition, mais aussi parce qu'il estimait que son frère avait les qualités requises. On sait quel rôle il assuma lors de l'intervention française en faveur d'Henri de Trastamare, puis en Périgord, en Limousin et surtout en Guyenne après la rupture de la trêve avec l'Angleterre. Par la suite, le 29 juin 1380, il fut adopté par la reine Jeanne de Naples, reçut en 1382 du pape Clément VII l'investiture du royaume de Naples et prit le titre de roi. L'expédition qu'il conduisit en Italie de 1382 à 1384, est en dehors de notre sujet. Il mourut à Bari en 1384, quatre ans après la disparition de Charles V.

Jean, duc de Berry et d'Auvergne, comte du Poitou et de Boulogne, pair de France, naquit également au Bois de Vincennes, en 1340. Il mourut à Paris en 1416. « Joli était, écrit Christine de Pisan, amoureux et de fort joyeuse condition. » Grand amateur de tournois, il acquit une réputation d'intrépide jouteur, alors qu'il était en otage à Londres. Moins épris de combats réels que de belles « apertises » d'armes, il montrait une certaine mollesse dans les opérations militaires. Charles V l'employa surtout en Poitou et en Bretagne, mais avec la collaboration active de Du Guesclin ! Le « joli » duc était très attaché au roi. Il partageait ses goûts de collectionneur. Il aimait passionnément les beaux livres, surtout en raison de leurs enluminures, les beaux objets et les beaux édifices. Le château qu'il construisit à Bicêtre rivalisait avec l'hôtel Saint-Pol et le manoir de Beauté. C'était un épicurien plus qu'un véritable artiste. Il avait, comme tous les Valois, le goût du faste.

Philippe, duc de Bourgogne était né en 1342 ; il mourut en 1404. Il devint célèbre le soir de la bataille de Poitiers, en demeurant auprès de son père, malgré sa jeunesse. Il y gagna le surnom de Hardi et devint un chef de guerre accompli. Charles V utilisa ses talents de préférence dans les circonstances difficiles : en Normandie, en Bretagne et dans les provinces du nord. Le mariage de Philippe – mariage politique s'il en fut ! – avec Marguerite de Male lui donna le comté de Flandre et de Rethel en 1384. Cet intrépide guerrier aimait par-dessus tout la magnificence. Assez peu diplomate et administrateur médiocre, il devint, involontairement, le fondateur de la redoutable Maison de Bourgogne-Flandre.

Louis II, surnommé le Bon, duc de Bourbon, né en 1347, mort en 1410, était cousin germain de Charles V par sa mère Isabelle de Valois et frère de la reine Jeanne de Bourbon. « En sa jeunesse, écrit Christine, fut beau prince, gracieux, aimable, joli, joyeux festoyant, amoureux d'honorable amour et sans péché. » Ce qui ne l'empêche pas d'écrire ensuite, savoureusement : « La bonne amour, qu'il a toujours eue avec les gentilles dames, demoiselles et toutes femmes, est continuée, mais a crû en vertu, car l'amoureuse plaisance de jadis est tournée en charitable vertu. » Il était lui aussi grand amateur de tournois, mais il mit ses réels talents militaires au service du roi, qui l'employa en Auvergne et en Saintonge. La maturité d'esprit venant avec l'âge, il était devenu un conseillé écouté.

Les deux premiers chanceliers de Charles avaient été Jean et Guillaume de Dormans, qui tous deux avaient commencé leur carrière comme avocats au Parlement, où leur père était procureur. Jean devint évêque de Beauvais, puis cardinal ; il garda les sceaux pendant sept ans. Guillaume était un remarquable diplomate, spécialisé dans les affaires franco-anglaises. Il ne fut chancelier que pendant un an. Pierre d'Orgemont lui succéda. D'une famille d'Île-de-France fort modeste, il débuta également comme avocat au Parlement, et, après avoir parcouru le cursus honorum, accéda à la présidence de cette haute juridiction. Il avait quelque soixante-dix ans lorsque le roi lui donna la chancellerie. C'était un juriste inflexible et retors, d'un royalisme si ardent que les États généraux de 1357 avaient exigé son éviction et son châtiment. Mais son intransigeance s'appuyait sur une argumentation irréfutable et lumineuse. La fin des Grandes Chroniques, qu'il rédigea sur ordre de Charles V, donne une idée exacte de son esprit affûté par l'intime conviction, et de son style limpide. Il est si convaincant, et finalement si habile, qu'il faut une attention soutenue pour comprendre qu'il s'agit en réalité d'un plaidoyer en faveur du roi.

Le premier chambellan, Bureau de La Rivière, tenait une place à part. Il était réellement l'alter ego de Charles V, son autre lui-même, son confident et son ami. Il est peu de dire qu'il avait l'œil et l'oreille du roi. Leurs pensées, leurs réactions, leurs espérances coïncidaient absolument. Leurs caractères s'apparentaient par la douceur, l'intelligence et la simplicité. Aussi n'est-il pas surprenant de voir Bureau de la Rivière associé à tous les actes importants du royaume, en particulier dans le domaine diplomatique où il excellait. C'est lui que Charles V fit appeler à son lit de mort et qu'il désigna comme premier de ses exécuteurs testamentaires. De même que du Guesclin, il eut l'insigne privilège d'être inhumé à Saint-Denis.

Le prévôt royal de Paris, Hugues Aubriot, rude Bourguignon, n'était pas moins attaché à la personne du roi. Il endossait sans sourciller la responsabilité des mesures impopulaires. Détenant des pouvoirs fort proches de ceux de nos anciens préfets de police, il avait rétabli et faisait régner l'ordre dans la capitale, qu'il avait promptement purgée de ses malfaiteurs. Il mettait sans doute un peu trop de passion dans ses poursuites contre les écoliers et autres fauteurs de troubles, mais les gens de métier et de commerce appréciaient sa sévérité sans défaillance.

Parmi les collaborateurs de Charles V, il faut citer en premier lieu Nicolas Oresme, Raoul de Presles et Philippe de Mézières. Ce furent les trois penseurs du règne et les trois écrivains politiques. Le roi encourageait leurs spéculations. Il glanait dans leurs opinions celles qui pouvaient lui être utiles ou qui corroboraient ses propres positions. Il sut, avec son adresse habituelle, les conduire dans les voies mêmes où il s'était engagé, tout en confortant de leurs thèses et de leurs formules l'éthique qu'il s'était donnée. Car Charles V avait beaucoup réfléchi à la nature même du pouvoir royal, à ses origines et à son avenir, sur le plan national et international. Il voulait raisonner son gouvernement et, partant, faire partager « ses raisons » à son peuple. Cette royauté, dont il avait hérité, il cherchait en bon juriste à l'étayer par le droit. On peut donc parler d'une amorce de science politique : elle est éparse dans les écrits de ces trois personnages hors du commun.

Nicolas Oresme était grand-maître du collège de Navarre, avant de devenir évêque de Lisieux. Charles V utilisa plusieurs fois ses talents diplomatiques. Oresme était un savant universel, auteur de traités de théologie, de sciences naturelles, d'économie politique, de traductions d'Aristote. Raoul de Presles était maître des requêtes de l'Hôtel, mais surtout grand humaniste. Il avait traduit la Bible et la Cité de Dieu de saint Augustin, à la demande de Charles V. Le chevalier Philippe de Mézières avait fait le saint voyage ; il avait été chancelier du royaume de Chypre. Charles V avait remarqué sa culture et sa piété ; il l'avait fait entrer dans son conseil. Mézières passe pour être l'auteur du Songe du vergier.

Ils avaient en commun plusieurs principes qui aident à comprendre les conceptions politiques de Charles V, le style même de son gouvernement. Le premier de ces principes est que le régime monarchique l'emporte sur tous les autres régimes : il n'est pas un produit de la nature, mais issu de la volonté des hommes, inspirés par Dieu. Il s'ensuit que le pouvoir monarchique est à la fois humain et divin. Le second principe est que le roi de France, sacré et oint, n'est subordonné à aucune puissance temporelle ou spirituelle. Le roi est donc « empereur en son royaume ». Mais, par le sacre, il reçoit son pouvoir directement de Dieu ; il n'a donc pas d'ordres à recevoir du pape ; il est le ROI TRÈS CHRÉTIEN et, à ce titre, peut se mêler des affaires de l'Église, dont il reste le glaive. Le troisième principe tient à « la bonne policie », c'est-à-dire à l'ordonnance harmonieuse du gouvernement. En dépit du caractère exceptionnel du pouvoir monarchique, le roi est lié à son peuple par une sorte de contrat. Il ne peut donc se poser en despote, à peine de fausser sa mission. Il a au contraire l'obligation de travailler au bien commun, dont il est comptable. Par quels moyens ? En assurant bonne justice à tous ses sujets et en légiférant avec à-propos. En matière de fiscalité, les théories des trois sages sont moins concordantes ; elles ont d'ailleurs évolué. Sans admettre nettement le principe d'un impôt permanent, ils concèdent au roi le droit, après consultation des députés de la nation, d'imposer une aide extraordinaire à ses sujets, mais justifiée par un besoin réel, par exemple la défense du royaume. Mais, en cas d'urgence, le roi peut décider seul et prendre les mesures qui s'imposent. Bref, c'est presque le despotisme éclairé, cher aux philosophes du XVIIIe siècle, qu'ils prônent, mais dont le prince serait en même temps thaumaturge. C'est en tout cas la politique du juste milieu, conforme aux aspirations de Charles V.

Ce monarque idéal, dont rêvaient nos trois penseurs, il s'efforça de l'être, mais à sa manière réaliste. Il est certain que son œuvre de réorganisation administrative, judiciaire et fiscale, procède de « la bonne policie », qu'elle traduit un évident souci du bien commun. « L'office des rois, déclarait Charles V, est de gouverner et d'administrer sagement toute la chose publique, non de mettre une partie de celle-ci en ordonnance et de laisser l'autre sans provision convenable. Il recherchait les conseils des « sages hommes », mais il se garda bien de réunir les États généraux, dont il avait fait la douloureuse expérience pendant sa régence. Les « sages hommes » qu'il consultait volontiers, il les choisissait avec soin et les endoctrinait si bien qu'il recueillait leur approbation et leur appui : il n'en demandait pas plus ! Et certes, cette pratique non exempte de cynisme s'écartait fortement des concepts préconisés, au nom du vieil Aristote, par les trois penseurs. Cependant, Charles lâcha quelque chose de son pouvoir « impérial », quand, au lieu de nommer le successeur de Jean de Dormans, il fit élire son frère comme chancelier, puis, à la mort de celui-ci, Pierre d'Orgemont. Le scrutin se substituait ainsi au fait du prince, mais ce n'était là qu'un timide essai, une exception !

Juriste et législateur, ce monarque politique, conscient de ses droits et de ses devoirs, fut aussi le ROI TRÈS CHRÉTIEN, quand il prit parti dans le Grand Schisme, à ses risques et périls, non sans appréhension, non sans regrets. Mais tout en lui et dans son règne était enchaînement logique, résultait de sa double vocation humaine et sacrée, d'où l'opportunisme, l'improvisation étaient exclus.







V

« La bonne policie »


Dans le chapitre précédent, on a indiqué les raisons pour lesquelles Charles V s'abstint de réunir les États généraux. Il leur substitua volontiers les États provinciaux, moins nombreux, plus dociles : encore s'agissait-il simplement de leur demander une aide supplémentaire, d'ailleurs justifiée par la conjoncture. Ayant, pendant ses années de régence, péniblement reconquis la plénitude du pouvoir, il ne tenait nullement à la voir contester à nouveau et à formuler des promesses qu'il n'aurait pu tenir.

Cependant, en juillet 1367, il fut amené à réunir les États généraux. Il s'agissait à la vérité d'États restreints, car les seuls députés que l'on avait convoqués venaient de Champagne, de Berry, de Bourgogne, d'Auvergne, du Bourbonnais et du Nivernais, provinces particulièrement menacées par les Grandes Compagnies. Le Prince Noir, rentrant de Castille après avoir éphémèrement rétabli Pierre le Cruel sur son trône, licenciait ses mercenaires. On pouvait donc présumer que des bandes de soldats sans emploi déferleraient vers les provinces du centre. L'assemblée, d'abord réunie à Chartres, se transporta à Sens. Elle avait à examiner l'organisation de la défense du royaume contre les Compagnies. À la suite de cette réunion, Charles V édicta plusieurs mesures sur l'inspection des forteresses, la protection des habitants du plat pays et la réforme de l'armée. Mais la réunion des États avait un autre but, peut-être le plus important. L'ordonnance du 5 décembre 1360, prévoyant la levée d'une taxe spéciale pour payer la rançon de Jean le Bon, venait à expiration. Le produit de l'aide votée par les États devait être affecté à la défense des provinces menacées, hormis la fraction nécessaire pour assurer la défense générale du royaume. Mais les États ne se bornèrent pas à approuver les propositions royales. Ils émirent plusieurs vœux relatifs à la justice, à l'administration et à la juridiction des eaux et forêts. Charles V fit droit à leurs demandes, sauf sur un point capital. Ils avaient émis la prétention de se réunir autant de fois qu'il leur plairait, possibilité que Jean le Bon leur avait naguère accordée. Ce n'était donc que la confirmation d'un droit apparemment acquis. Charles V feignit d'acquiescer, mais il n'avait aucune envie de soumettre sa politique à l'avis de ses députés. Toutefois, deux ans après, il prit l'initiative d'une nouvelle réunion, mais la circonstance était grave et l'on comprend que le sage roi ait voulu associer la nation entière, par l'intermédiaire de ses représentants, à la décision qu'il voulait prendre, mais qu'en fait il avait déjà prise ! On a montré plus haut comment il avait procédé pour dénoncer le traité de Brétigny, en recevant l'appel du comte d'Armagnac contre le Prince Noir. La guerre devait immanquablement s'ensuivre. Les États, réunis à Paris en mai 1369, approuvèrent unanimement son initiative. L'astuce de Charles V avait consisté à déclarer aux députés que « s'ils voyaient qu'il eût fait chose qu'il ne dût, qu'ils le disent et il corrigerait ce qu'il avait fait, car il était encore temps de réparer s'il avait fait trop ou pas assez. » Ainsi évitait-il de les mettre devant le fait accompli ! Par prudence, il s'abstint même de leur demander une aide quelconque. Mais le 10 décembre suivant, et la guerre étant déclarée contre Édouard III, il les réunit à nouveau. Ils ne pouvaient revenir sur leur décision précédente et votèrent une aide exceptionnelle de douze deniers par livre sur la vente des marchandises et la gabelle du sel. À divers impôts sur les vins, ils ajoutèrent un fouage de quatre francs par feu dans les villes closes et d'un franc et demi dans le plat pays. La libéralité des États trouvait sa justification dans le conflit qui s'ouvrait avec l'Angleterre, mais aussi dans la confiance que Charles V avait su inspirer par des réformes opportunes.

Ensuite, et jusqu'à la fin de son règne, il n'y eut plus d'États généraux ; par contre, les réunions d'États provinciaux furent nombreuses. On le répète, il n'avait que faire des « remontrances » des députés. Roi moderne (à sa manière), il était parfaitement informé des aspirations et des besoins de son peuple et, singulièrement, de ceux du tiers état. Les idées de réforme qui étaient dans l'air, il en avait adopté une large partie. Il n'ignorait rien des abus et des iniquités de l'administration et de la justice ; ils offensaient son goût de l'ordre. Il se souvenait des États de 1356 et 1357 et comprenait que l'ambition de certains hommes (Etienne Marcel, l'évêque Le Coq), le levain révolutionnaire si l'on veut, avaient occulté et dénaturé des aspirations légitimes. La mutation qui s'était opérée dans les esprits depuis le règne de Saint Louis, l'ascension de la bourgeoisie, les progrès du commerce, il en était pleinement conscient. Son tempérament secret et modéré ne le portait pas aux mesures spectaculaires, aux bouleversements brutaux. Mais il mit tout son savoir et toute son intelligence à satisfaire peu à peu, sans bruit, sans ostentation aucune, les besoins de son peuple et à promouvoir les réformes qui étaient la clef du redressement français. Il convient ici de souligner ses qualités de gestionnaire exact, d'administrateur attentif, et sa sûreté de jugement.

Connaissant d'expérience les méfaits des « remuements » de monnaie, c'est-à-dire des mutations incessantes qui avaient modifié le cours de la monnaie sous Philippe VI et Jean le Bon, il établit une monnaie stable. Dès lors, les perturbations qui atteignaient le commerce, les fortunes privées et les conditions de vie du menu peuple, prirent fin. La confiance et la prospérité revinrent. On a suggéré que cette mesure résultait en partie de la nécessité de payer la rançon de Jean le Bon en bonne monnaie, l'Angleterre n'étant pas disposée à accepter une monnaie dévaluée. Quoi qu'il en soit, le taux resta fixe jusqu'à la fin du règne de Charles V et pendant les premières années du règne de Charles VI. Il est inutile de préciser que cette fixité répondait aux vœux des États généraux.

Pour compenser le manque à gagner résultant pour l'État de la stabilisation de la monnaie (chaque mutation procurant un bénéfice) Charles V prononça l'inaliénabilité du domaine royal, qui matérialisait un autre vœu des États généraux. Un grand nombre de fiefs, de terres et de droits réintégrèrent donc le domaine, sans doute au détriment de la noblesse, mais pour la plus grande satisfaction des habitants trop souvent encore exploités ou opprimés par les seigneurs. Ce comportement s'insérait d'ailleurs dans la tradition capétienne la plus authentique, selon laquelle le peuple en appelait directement au roi et le roi, en cas de péril majeur, s'appuyait sur le peuple. Mais il convient d'y voir en outre la dilection de Charles V pour le tiers état. Pour employer une expression contemporaine, il était à l'écoute de ses sujets.

Les États généraux tenus à Compiègne en 1358 avaient demandé des garanties contre les exactions commises par les agents du fisc à l'encontre des marchands étrangers : dans bien des cas, sous couleur de contrôler leurs marchandises, ils les rançonnaient sans mesure. Charles V tenait à rétablir les échanges commerciaux, facteur essentiel de prospérité. Il ne se limita pas à veiller à la sécurité des routes, il accorda des privilèges substantiels aux marchands étrangers (Vénitiens, Génois, Toscans, Bolonais, Castillans, Portugais), et notamment la sauvegarde royale. Dans la même perspective, il confirma les privilèges des Juifs. Il ouvrit des ports (Harfleur, Abbeville, Le Crotoy) au commerce maritime. L'agriculture mieux protégée connut un regain d'activité, malheureusement remis localement en cause par les méfaits des routiers et par les « chevauchées » anglaises.

Les impôts furent mieux répartis. Il ne faut pourtant pas se dissimuler que, par suite du conflit avec l'Angleterre, le poids fiscal dépassait celui des règnes précédents. Cette charge se divisait en quatre rubriques : un impôt de douze deniers par livre sur toute marchandise vendue dans le royaume ; le treizième du vin vendu en gros et le quart du vin vendu au détail dans les tavernes ; un fouage de 6 francs par feu dans les villes fortifiées et de 2 francs ailleurs ; un droit d'exportation (ou imposition foraine) sur toutes les marchandises vendues à l'étranger et qui, de ce fait, échappaient à l'impôt de douze deniers par livre.

L'initiative que prit Charles V d'affermer systématiquement la levée des impôts et taxes est plus critiquable, en dépit des précautions prévues dans l'ordonnance d'avril 1374. Tout y était minutieusement défini : la liberté des enchères, la solvabilité des adjudicataires, les cautions, les contrôles. Par contre, Charles V s'attacha à faire disparaître les désordres fiscaux de toute nature et les pratiques frauduleuses qui s'étaient instaurées sous les règnes précédents. Il maintint le système de l'assiette et de la perception des impôts, mais il réorganisa la hiérarchie des agents chargés de collecter les fonds. Deux ordonnances (celle du 13 novembre 1372, comportant 33 articles et celle du 6 décembre 1373, comportant 28 articles) promurent les réformes nécessaires. Initialement, ceux que l'on appelait les « élus » (parce que délégués par les habitants d'une ville), recueillaient les impôts et les remettaient aux receveurs. En 1360, ils devinrent officiers du roi et nommaient les « asseurs » recueillant les aides sous leur responsabilité. En 1379, ce furent les habitants qui désignèrent les asseurs et les élus devinrent juges au premier degré des conflits fiscaux et contrôleurs de la gestion des comptables. Les fonds centralisés par les receveurs étaient expédiés à Paris ; toutefois on déduisait les sommes versées aux trésoriers des guerres, baillis et autres.

Au sommet de cette hiérarchie, Charles V avait placé trois généraux-conseillers. Ils veillaient à l'exécution des ordonnances et vérifiaient chaque mois les dépenses et les recettes du receveur général et des trésoriers des guerres. Ils dressaient un état de la situation qui était remis au roi. Afin de leur épargner les tentations, le maniement des fonds leur était interdit.

Pour éviter les dilapidations du trésor, Charles V réglementa sévèrement les dons royaux inconsidérés qui durent faire l'objet de lettres clairement motivées et signées par trois secrétaires, avant d'être scellées par le chancelier. Encore cette formalité se compliquait-elle du visa des généraux-conseillers, lesquels contrôlaient également les dépenses du roi.

Des réformateurs furent envoyés dans les provinces pour vérifier la gestion des agents fiscaux, punir rigoureusement les fautifs et récompenser ceux qui donnaient satisfaction. Cette épuration ne s'effectua pas en un jour, mais les progrès furent assez sensibles et rapides pour rassurer les contribuables malgré l'augmentation des impôts. Fréquemment les agents fiscaux se livraient au négoce. Il leur fut interdit de continuer ces pratiques à peine de destitution. Bref, l'ordre se substituait à l'arbitraire et à l'anarchie.

Charles V s'employa avec la même constance à perfectionner la justice. Ce faisant, il prenait la suite des Capétiens cherchant à implanter la justice royale dans toute l'étendue du royaume, au détriment des justices seigneuriales. Un de ses premiers objectifs fut d'accélérer la procédure. Il contraignit la chambre des requêtes à siéger tous les jours, les procureurs à hâter l'instruction des procès et à limiter la durée des plaidoiries des avocats. Il prescrivit la liquidation des procédures en suspens depuis dix années ! Il institua au Châtelet une procédure sommaire, exclusivement orale, pour les affaires mineures.

La justice était alors réservée à la classe aisée, en raison des frais considérables qu'occasionnait un procès. Charles V voulut que les humbles fussent à même de faire valoir leurs droits. Il édicta que les procureurs et les avocats travaillassent gratuitement pour ces derniers. De façon générale, il interdit les honoraires excessifs et prescrivit qu'un état détaillé fût remis à chaque client : pour être éventuellement contesté. Il remplaça les offices que l'on donnait à ferme par des nominations assorties d'un traitement fixe. Tel fut le cas des auditeurs du Châtelet.

Le Parlement jugeant en dernier ressort était submergé de procès. Charles V en limita le nombre. Il interdit au prévôt de renvoyer des causes non motivées, ou insuffisamment motivées, devant le Parlement. Il renouvela les ordonnances qui mettaient l'amende à la charge de l'appelant en cas de confirmation de la sentence, et du juge qui avait prononcé le jugement infirmé.

Le roi s'attaqua également aux abus qui faussaient le fonctionnement même de la justice et en dénaturaient gravement les principes. Il limita l'arbitraire des prévôts en offrant à leurs victimes la possibilité de se plaindre aux baillis. Certains procureurs avaient trouvé un moyen rapide de s'enrichir. Ils amorçaient des procédures, afin de terroriser les parties, puis transigeaient avec elles. Ces exactions privaient en outre le Trésor du produit des amendes. Charles V subordonna l'action des procureurs à l'assentiment d'un juge, après instruction de l'affaire. Il se peut que l'origine de la règle subordonnant le procureur au juge soit dans cette mesure du sage roi. L'humanité de ce dernier affleure dans l'ordonnance de Sens qui défendait aux sergents de saisir les chevaux et les charrues des laboureurs : « Parce que plusieurs labourages sont demeurés et demeurent à faire, au préjudice du bien public, parce que les sergents et autres faisant exécution des dettes au roi et autres, prenaient bêtes de trait, nous voulons et ordonnons que, dorénavant, aucuns chevaux, bœufs et autres bêtes de trait ne soient pris, ni corps de personnes labourant, tant comme l'on trouvera d'autres biens meubles ou héritages des débiteurs suffisants pour faire l'exécution. »

Le roi défendit avec âpreté l'unité de juridiction. Il accorda au duc d'Anjou le droit de tenir les grands jours dans son apanage, mais en réservant formellement le droit d'appel devant le Parlement. On a vu plus haut les restrictions apportées dans le domaine judiciaire aux droits du roi de Navarre relativement à la baronnie de Montpellier. Dans le même esprit, Charles interdit les juridictions privées, fussent-elles exercées par délégation des princes du sang. Il infligea une amende à l'archevêque de Bourges, qui avait osé excommunier des juges séculiers parce qu'ils avaient puni des clercs coupables de crimes. L'archevêque préféra rapporter sa sentence plutôt que de payer l'amende.

Toute justice émanait du roi, mais il voulait qu'elle fût digne de lui. Son besoin d'équité l'amena à abolir le droit de prise. C'était une coutume détestable, certainement très ancienne, qui permettait aux gens du roi, pendant ses voyages et même à Paris, de faire main basse sur des victuailles, des chevaux, du grain et du fourrage. Charles interdit le droit de prise à Paris. Il obligea ses gens à payer sans délai ce qu'ils réquisitionnaient en son nom.

La chronologie des ordonnances et règlements de Charles V est instructive. Elle montre que, pendant tout son règne, il ne cessa d'améliorer, de corriger, à la lumière de l'expérience et dans un souci constant du bien public. Est-ce à dire que ce roi méritait pleinement sa réputation de sagesse et qu'il approchait de la perfection ? Il eut au moins le mérite de vouloir un gouvernement honnête et un État bien ordonné. La poursuite de la guerre contre les Anglais l'obligea à continuer les aides et taxes annexes, à recourir aux emprunts forcés et autres expédients. Ce comptable exact et ce gestionnaire méthodique ne parvenait point à équilibrer son budget. Parfois les difficultés de trésorerie étaient telles qu'il devait s'abaisser à solliciter les riches et même ses propres officiers. Ces démarches humiliantes ne lui enlevaient pas sa bonne humeur. Un jour qu'un bourgeois regrettait de ne pouvoir rien lui prêter, parce qu'il avait beaucoup de petits enfants à nourrir, le roi lui répondit en souriant :

« Beau sire, s'ils sont petits, ils dépensent moins. Vous serez payé avant qu'ils ne soient grands ».







Cinquième partie

LES DEUX COURONNES

1377-1380





I

Jean de Vienne


La roue de Fortune, cette allégorie si chère aux hommes du Moyen Âge, tournait. La peste et la famine désolaient l'Angleterre. Édouard III, déchu de sa grandeur, se laissait gruger par sa belle maîtresse, Alice Perrers, et ses amis. Le Prince Noir se mourait dans son château de Berkamstead. Craignant pour l'avenir du royaume, dont son fils Richard serait l'héritier, il donna son appui à la Chambre des Communes. En d'autres termes, il s'allia avec le peuple contre les seigneurs. Lorsque la Chambre des Communes se réunit à Westminster, en avril 1376, il eut le courage de se faire transporter au palais. Ce fut lui qui, en réalité, inspira et dirigea les débats de cette session fameuse que l'on nomma « le bon parlement ». Édouard III dut consentir au renvoi et au bannissement d'Alice Perrers et de quelques seigneurs indélicats. Il dut faire droit à la plupart des requêtes du « bon parlement ». Le Prince Noir pouvait espérer que le futur Richard II régnerait sur un royaume assaini. Mais ses forces déclinaient de jour en jour. Il mourut le 8 juin 1376, ayant dicté lui-même son épitaphe : « Toi qui passes avec la bouche close par là où le corps repose, entends ce que je dirai… Tu seras comme je suis. À la mort je ne pensais pas tant que j'avais la vie. » Ainsi disparaissait ce guerrier naguère intrépide, jeune héros de Crécy, vainqueur de Poitiers et de Najéra, jadis prince de Galles et d'Aquitaine, mais aussi l'auteur du sac de Limoges. Il laissait pour héritier un enfant de neuf ans, que l'on appelait « Richard de Bordeaux ».

Apprenant la mort du Prince Noir, Charles V fit célébrer un service solennel à la Sainte-Chapelle : geste à double sens, on veut dire conforme aux usages chevaleresques, mais suggérant aussi une volonté d'apaisement. Le sage roi connaissait fort bien la situation de l'Angleterre, le discrédit dans lequel Édouard III était tombé, le rôle du « bon parlement » et l'hostilité générale à une reprise de la guerre contre la France. Le moment lui parut opportun de convertir la trêve de Bruges en traité de paix. Il pensait aussi à l'avenir de son royaume et, se sachant malade, redoutait de disparaître en laissant lui aussi pour héritier un enfant. Il sut qu'Édouard III déclinait au point qu'il n'avait pu assister aux cérémonies de son jubilé (cinquante ans de règne !), en février 1377, et qu'il avait fait ouvrir la session du Parlement par son petit-fils Richard. Il estimait que l'imminence du changement de règne rendrait les Anglais plus conciliants. Les plénipotentiaires des deux nations devaient se rencontrer à Boulogne. On ignore la teneur des instructions qui furent remises aux envoyés d'Édouard III. Par contre, les instructions de Charles V à ses ambassadeurs sont connues. Il avait pris la peine de les consigner sur « une pel (une peau) de parchemin », qui fut montrée à ses dix « messagers ». Tout en rappelant qu'il était en position forte et que la situation tournait à son avantage, il se déclarait prêt à conclure la paix, « pour la révérence de Dieu, le bien de la paix, l'honneur du Saint-Siège, et par compassion pour son peuple. » Contre la restitution de Calais, il offrait aux Anglais de leur rendre le Quercy, le Rouergue, le sud de la Saintonge et l'Agenais, et de leur verser une indemnité de douze cent mille francs (peut-être le reliquat de la rançon de Jean le Bon). Il était disposé à donner une Fille de France en mariage au futur Richard II, afin de sceller la réconciliation entre les deux pays. L'offre était alléchante pour le vieil Édouard, qui eût de la sorte récupéré une partie des territoires perdus par le Prince Noir. Les négociations débutèrent à la fin de mai 1377, ou au début de juin. Dès que les Anglais eurent connaissance des propositions de Charles V, ils passèrent en Angleterre, en promettant de rapporter promptement la réponse de leur souverain. Mais, le 21 juin, Édouard III mourut et Richard II lui succéda. Les envoyés anglais ne revinrent jamais.

Or la trêve de Bruges, prorogée du 1er avril au 24 juin 1377, arrivait à expiration. À partir de cette date, Charles V reprit sa liberté d'action. La guerre se ralluma sur mer et sur terre. Si bien que l'on est en droit de se demander dans quelle mesure Charles V avait réellement cru à une paix possible avec l'Angleterre. Qu'il l'ait souhaitée, cela est évident, mais il savait aussi qu'à moins d'être chassés de leurs dernières possessions, les Anglais ne renonceraient pas à la principauté d'Aquitaine. Pour sa part, il était prêt à recommencer les hostilités et à poursuivre la libération du territoire. Alors, pourquoi ces accommodements ? Pour mettre une fois de plus le bon droit de son côté, selon une méthode qui lui était chère et qui avait été celle des Capétiens. Le pape voulait passionnément la paix. Il ne pourrait reprocher au roi de France de n'avoir pas mis tout en œuvre pour y parvenir. Or, en réalité, jamais le roi de France n'avait disposé de moyens militaires aussi considérables que Charles V à ce moment de son règne. Il avait compris, et depuis longtemps, que l'on ne pouvait affronter l'Angleterre sans posséder une flotte capable d'intercepter les convois et d'exercer une surveillance efficace des côtes françaises. Ses prédécesseurs avaient cru aux seuls combats terrestres pour vider la querelle, hormis Philippe VI. Mais ce dernier, s'il avait réussi à rassembler une flotte impressionnante, manquait d'amiraux et de capitaines expérimentés. Le résultat fut le désastre de l'Écluse où nous perdîmes deux navires sur trois. Charles V avait analysé les raisons de cette défaite. Il haïssait les improvisations. Il voulut se doter d'escadres efficaces, en y consacrant le temps et l'argent nécessaires. Il savait qu'en fin de compte c'était par les navires qu'il vaincrait l'Angleterre. Ce stratège en chambre l'emportait de loin sur les meilleurs chefs de guerre par la hardiesse et l'efficacité de ses conceptions ! Relativement à la marine, les débuts furent laborieux, sinon médiocres. Le roi ne trouva pas tout de suite l'homme convenable. Son premier amiral, l'Aragonais Perillos, était trop âgé pour se montrer actif. Le successeur de Perillos fut Aimeri de Narbonne. Il ne vit dans sa charge guère plus que le profit, tolérant les abus et les pirateries parce qu'ils étaient pour lui sources de bénéfices. Force fut à Charles V de louer les services des Génois et de s'assurer le concours de la flotte castillane. Ce fut, on s'en souvient, une escadre espagnole qui remporta la victoire de La Rochelle en 1372, victoire qui permit au roi de vérifier ses pronostics, car elle facilita les progrès des armées de terre. Le 27 décembre 1373, il confiait l'amirauté à Jean de Vienne. En même temps il réformait et redéfinissait les attributions de cette charge. L'amiral devint en quelque sorte l'homologue du connétable, sur le plan maritime. Il fut le chef suprême de la marine de guerre et de commerce. Il dirigeait les opérations militaires et nommait les capitaines. Mais il assumait aussi la direction des constructions navales, l'entretien et l'armement de la flotte. Il était juge suprême en matière de crimes et de délits maritimes, avec le pouvoir d'instituer des tribunaux particuliers partout où cela paraissait utile. Il avait enfin la responsabilité des ports et des balises. L'amiral devait donc réunir les qualités d'un bon administrateur et d'un chef de guerre. Son traitement était inférieur à celui du connétable ; en revanche, il percevait une infinité de droits (amendes, saufs-conduits, etc.).

Jean de Vienne était d'une famille bourguignonne, issue des comtes de Chalon. Né vers 1331, il était le neveu de Jean de Vienne, l'héroïque défenseur de Calais. On signale sa présence à la bataille de Cocherel, aux côtés de Du Guesclin et, dès lors, il ne cessa de combattre pour le roi. Il participa ensuite à une croisade contre les Turcs, plus exactement à l'expédition envoyée au secours de l'empereur Jean Paléologue et, sans doute à cette occasion, s'intéressa-t-il au maniement des galères. De retour en France, il prit part à toutes les campagnes de libération du territoire, notamment en Limousin et en Poitou, se distinguant par son zèle. Sa nomination en qualité d'amiral de France récompensait en somme des services confirmés mais aussi des capacités exceptionnelles. Charles V commença par lui confier la difficile mission d'investir la forteresse de Saint-Sauveur-le-Vicomte en Cotentin. On sait comment Jean de Vienne s'acquitta de cette tâche, en utilisant des canons de gros calibre. Il s'attaqua ensuite à la création d'une flotte et procéda avec méthode, suivant à la lettre les recommandations du roi. Son premier ouvrage fut de remettre le Clos des Galées en état. Ce bel arsenal restait inactif. Son personnel laissé à l'abandon gaspillait le matériel entreposé et ne produisait rien. L'amiral changea tous les agents et réapprovisionna les chantiers. Sous son impulsion de nombreux bâtiments furent rapidement construits. En 1377, la flotte alignait plus de cent navires de tonnages divers, dont trente-cinq de haut bord, montés par des capitaines et des équipages expérimentés. Jean de Vienne concentra ses forces à Harfleur. Il reçut le renfort d'une escadre castillane de huit galères et d'une escadre portugaise de trois galères. On embarqua trois mille cinq cents arbalétriers et marins, plus six canons, qui avaient servi au siège de Saint-Sauveur, et cinq cents hommes d'armes avec leurs chevaux. Tout était paré pour l'expédition sur les côtes anglaises conçue par l'amiral et approuvée par Charles V. On ne cherchait point à conquérir des ports anglais, mais à terroriser les populations et à détruire les installations et les navires à quai. Jean de Vienne assumait lui-même le commandement. À l'aube du 29 juin, la flotte aborda à Rye et les hommes d'armes purent débarquer sans encombre. Pris au dépourvu, les habitants de cette ville n'opposèrent qu'une faible résistance. Rye fut pillée de fond en comble, puis incendiée. Le village de Rottingdean, abandonné par sa population, subit le même sort. Les Londoniens furent pris de panique ; ils crurent que les Français feraient irruption dans l'estuaire de la Tamise. Mais Jean de Vienne voguait vers l'ouest. Il brûla les chantiers de Portsmouth, puis saccagea les ports de Dartmouth et de Plymouth. Il rentra, sans être inquiété, à Harfleur, pour réparer et se ravitailler. On était à la fin de juillet. Les résultats de cette campagne étaient positifs, quoique limités, mais surtout imputables au laxisme des Anglais. Comme on l'imagine, les espions avaient fait leur besogne ; les préparatifs de Jean de Vienne ne pouvaient passer inaperçus et des instructions avaient été données pour mettre les ports britanniques en état de défense. Mais les responsables n'en avaient tenu aucun compte : telles étaient les conséquences du changement de règne ! Pour Charles V et Jean de Vienne, cette campagne de juin n'était qu'une expérience, à la vérité fort coûteuse… Au début d'août, l'amiral se rendit à Paris, afin de mettre au point avec le roi et le duc de Bourgogne une action combinée terre-mer de grande envergure. Il fut arrêté que le duc d'Anjou assiégerait Calais du côté de la terre, pendant que Jean de Vienne bloquerait ce port par la mer et interdirait tout secours anglais. Cette opération, très délicate pour l'époque, faillit réussir, mais la date en était mal choisie, parce que tardive. L'amiral appareilla dans la deuxième quinzaine d'août. Les vents le déroutèrent vers l'île de Wight. Les compagnies de débarquement prirent et rançonnèrent Yarmouth, mais ne purent s'emparer du château. La flotte remonta jusqu'à Southampton, mais les troupes réunies par Jean d'Arundel empêchèrent le débarquement. Les Anglais avaient réagi et cette seconde croisière fut moins aisée. On brûla une partie de Poole, ville du Dorset, les faubourgs de Winchelsea, et Hastings désertée par ses habitants. Il fallut renoncer à surprendre Douvres. Après quoi, on vint mouiller devant Calais, à la date prévue. Mais, le 10 septembre, la tempête contraignit Jean de Vienne à abandonner le blocus et à se réfugier dans les ports de la Manche. Pendant ce temps, le duc de Bourgogne, exact au rendez-vous, assiégeait Ardres, l'une des forteresses défendant les abords de Calais. Ardres tomba le 7 septembre. Le 11 septembre, ce fut Audruicq. Mais le temps pluvieux et surtout le départ précipité, quoique inévitable, de la flotte, obligèrent Philippe le Hardi à renoncer au siège de Calais. Il disposait pourtant d'une excellente armée et d'une grosse artillerie. Mais il ne pouvait faire fond sur le retour de Jean de Vienne. Par suite de la mauvaise saison, mais aussi, il faut bien le dire, par timidité, l'amiral avait ordonné le désarmement des escadres. Il est également probable qu'il n'aurait pu décider ses équipages à affronter les bourrasques de l'automne ! Ce qu'apprenant, les Anglais réapparurent soudain dans la Manche. Vingt-six navires furent détruits dans le port de Boulogne, dont les faubourgs furent incendiés. En janvier 1378, Buckingham, un des oncles de Richard II, débarqua impunément à Brest. Jean de Vienne avait été envoyé en mission auprès du roi de Castille. En son absence, ses lieutenants ne firent rien. À la même époque, l'estuaire de la Seine était menacé d'une incursion anglaise, par suite de la trahison du roi de Navarre ! Il restait donc encore beaucoup à faire si l'on voulait un jour livrer bataille à la flotte ennemie. Pourtant les deux croisières de Jean de Vienne n'avaient pas été inutiles. Elles avaient intimidé les populations anglaises et empêché par là-même l'acheminement des renforts indispensables en Guyenne.

Car c'était bien entendu sur terre que Charles V entendait porter le coup final. Un effort militaire sans précédent avait été consenti. Le plan des opérations avait été examiné et décidé par le roi et son conseil. Le duc d'Anjou et le connétable du Guesclin se virent attribuer le secteur principal, celui de Guyenne. La campagne s'ouvrit en Périgord à la fin de juillet. Les Français prirent rapidement plusieurs forteresses, parmi lesquelles Condat et Bourdeilles, et mirent le siège devant Bergerac, « clef de la Gascogne » (selon Froissart). Le sénéchal de Bordeaux, Thomas Felton, résolut de secourir la garnison, car la conservation de cette place lui paraissait indispensable. Le siège s'avérant difficile, le duc d'Anjou envoya Jean de Bueil à La Réole, avec quatre cents hommes d'armes, pour y prendre de grosses machines. Thomas Felton disposait de sept cents soldats ; il résolut de tendre une embuscade à Jean de Bueil. Le duc d'Anjou en fut informé et envoya une petite troupe d'élite à la rencontre de Jean de Bueil. Bientôt les éclaireurs anglais et français entrèrent en contact. S'ensuivit une mêlée générale aux environs d'Eymet. Le combat fut opiniâtre, mais enfin les Français eurent le dessus. Ils capturèrent le sénéchal de Bordeaux et quatre barons de Gascogne, anglophiles attardés. Ce combat provoqua la reddition de Bergerac. Pénétrant dans l'Entre-deux-mers, le duc d'Anjou s'empara de Sainte-Foy et de Castillon, cependant qu'un corps de troupe commandé par le maréchal de Sancerre prenait Libourne, Saint-Emilion et Blaye. Les progrès des Français sur les deux rives de la Garonne menaçaient sérieusement Bordeaux et suscitaient de nombreuses soumissions spontanées. Les plus endurcis parmi les partisans des Anglais s'empressaient de changer de camp. Mais le duc d'Anjou perdit trois semaines à assiéger le château de Duras, pour châtier le seigneur du lieu : c'était l'un des barons capturés à Eymet ; il avait juré d'être bon français, ce qui ne l'avait pas empêché de s'évader et de reprendre les armes. Lorsque le château de Duras capitula, les hommes étaient épuisés et manquaient de chevaux. Il fallut renoncer à poursuivre la campagne. Mais enfin le bilan était inespéré : les Anglais avaient perdu cent trente-quatre châteaux importants, places fortes et villes. Les douloureux souvenirs de l'Ecluse, de Crécy, de Poitiers, étaient effacés par une suite ininterrompue de victoires. En cette année 1377, le règne de Charles V culminait. Ce fut le moment où l'empereur vint en visite à Paris, consacrant en quelque sorte la restauration de la grandeur française.







II

La visite de l'empereur Charles IV


Au mois d'août 1377, l'empereur Charles IV (alors nommé l'empereur de Rome) annonça sa visite à Paris. Il avait l'intention de vénérer les reliques de saint Maur pour lequel il avait une dévotion particulière, de revoir cette Cour de France où il avait été élevé et dont il gardait un souvenir attendri, mais aussi de rencontrer Charles V et de s'entretenir avec lui de certaines questions. Il avait soixante-deux ans, mais il souffrait de la goutte et sentait sa fin prochaine. Cette nouvelle fit un extrême plaisir au sage roi. Il aimait son oncle, encore que le soutien que celui-ci lui avait accordé naguère, eût été quelque peu illusoire. Mais c'était surtout la portée symbolique de cette visite qui le mettait en joie. Il y a là une contradiction qui mérite d'être explicitée. Les penseurs du règne de Charles V (Oresme, Presles, Mézières) s'étaient efforcés de démontrer dans leurs écrits que le roi de France était « empereur » en son royaume et, comme tel, ne relevait pas de l'autorité de l'empereur. Il faut donc admettre qu'en dépit de cette affirmation proclamée, réitérée, c'était un honneur insigne que de recevoir cet empereur ! Jadis les Capétiens – qui servaient de modèles à Charles V – se targuaient de descendre de Charlemagne, le grand empereur d'Occident, afin de légitimer leur dynastie. Cependant plus de six siècles s'étaient écoulés depuis le règne de Charlemagne et la puissance impériale était bien déchue de son antique importance ! Toutefois Charles V se montrait extrêmement fier de recevoir son oncle ; la joie qu'il manifestait, d'ailleurs teintée de vanité, était sincère et profonde. Mais il n'entendait point tenir le second rôle et l'on verra par quel artifice il parvint à affirmer sa prééminence, tout en comblant Charles IV d'hommages, de prévenances et de cadeaux. Il voulut que cet événement mémorable fût relaté dans ses moindres détails par le rédacteur des Grandes Chroniques et que le manuscrit fût illustré d'enluminures de dimensions exceptionnelles.

Charles IV dut repousser son voyage à la fin de l'année, mater quelques seigneurs rebelles avant de se mettre en route. Il avait promis d'être à Paris avant Noël. Venant d'Aix-la-Chapelle, il passa par Maestricht et Bruxelles ; puis il traversa le Hainaut. Le 22 décembre, il approchait de Cambrai. Charles V y avait envoyé ses ambassadeurs, parmi lesquels le seigneur de Coucy, les comtes de Braine et de Sarrebruck, le chambellan Bureau de La Rivière et le général-conseiller Jean Le Mercier. Ils avaient une suite de trois cents chevaliers et écuyers. Ils se portèrent au-devant de Charles IV et le rencontrèrent à une lieue de la ville. L'empereur était vêtu de gris et chevauchait un roncin1 gris. Son fils Wenceslas, roi des Romains, était près de lui. Les envoyés de Charles V dirent que celui-ci avait grande joie de sa venue et un grand désir de le voir. L'Empereur remercia brièvement, ajoutant qu'il répondrait plus longuement après son entrée à Cambrai. C'était une ville impériale. Charles IV pouvait y être reçu en procession. Quand, après la cérémonie, il eut pris gîte dans le palais de l'évêque, il fit appeler les envoyés français et leur déclara que, malgré sa dévotion à saint Maur, il venait « principalement voir le roi, la reine et leurs enfants, qu'il désirait plus voir qu'aucunes créatures au monde » ! Qu'après lui avoir parlé et lui avoir présenté son fils, le roi des Romains, qu'il lui amenait pour être sien, il prendrait la mort en bon gré, quand Dieu voudrait le prendre, car il aurait accompli un de ses plus grands désirs ! Ces paroles exaltées surprirent les envoyés, et d'autant qu'ils avaient reçu de leur maître des recommandations sans équivoque : l'empereur devait être traité avec toute la courtoisie désirable, mais comme un invité du roi de France. Charles annonça qu'il passerait Noël à Saint-Quentin, ville non plus impériale, mais française. Or, le jour de la Nativité, selon la tradition, l'empereur revêtu de ses insignes lisait la septième leçon à l'office de matines : « In illo tempore exiit edictum a Cesare Augusto… » (En ce temps-là, César Auguste publia un édit… »). Le roi ne pouvait tolérer que Charles IV fît office d'empereur dans son royaume. Il fallut donc que ses ambassadeurs persuadassent ce dernier de fêter Noël à Cambrai. Il y consentit « de bonne volonté ». Le 27 décembre, il était à Saint-Quentin, où les gens du roi et les habitants le reçurent suivant un cérémonial minutieusement réglé. Ils lui firent la « révérence » et les présents habituels, lui dirent qu'il était « bienvenu EN LA VILLE DU ROI », en sorte qu'il comprit qu'à Saint-Quentin il n'était pas chez lui, mais l'hôte du roi de France. Et les Grandes Chroniques précisent : « En ladite ville, et semblablement par toutes les autres villes où il a été, tant en venant à Paris comme à son retour, il n'a été reçu en quelque église à procession, ni clochers sonnants, ni fait aucun signe de quelque domination ni seigneurie. » Le 28 décembre, l'empereur était à Ham. Il séjourna ensuite à Noyon, où il vénéra les reliques de saint Eloi. Partout les mêmes honneurs lui étaient rendus, mais partout la même phrase restrictive était prononcée. À Compiègne, pour le dernier jour de l'année 1377, il fut accueilli par le duc de Bourbon, frère de la reine, par le comte d'Eu et par les évêques de Beauvais et de Paris, escortés par trois cents cavaliers vêtus mi-parti de bleu et de blanc. Ce soir-là, le duc de Bourbon offrit un grand festin auquel les dames furent conviées. L'empereur, fatigué par le long voyage et souffrant d'un accès de goutte, se fit représenter par son fils. Le 1er janvier 1378, il partit pour Senlis, mais dans un « curre », c'est-à-dire dans un chariot, car il ne pouvait se tenir à cheval. À Compiègne, il fut salué par les ducs de Berry et de Bourgogne, princes des lys. L'escorte comprenait cinq cents cavaliers. À mesure qu'on approchait de la capitale, les réceptions croissaient en qualité et en grandeur, suivant un protocole savamment dosé. Cependant, en arrivant à Compiègne, l'empereur était si mal en point que l'on abrégea les festivités et les entretiens. Le 2 janvier, il coucha à Louvres, où il fut accueilli par le duc de Bar, beau-frère du roi. Louvres n'était qu'une ville « plate », non fortifiée. Pourtant Charles IV y fut traité avec autant de faste et on lui offrit les mêmes riches présents : car le roi assumait toutes les dépenses ! Le 3 janvier, l'empereur se rendit à Saint-Denis. L'abbé vint en grand appareil, à une lieue de la ville, pour l'accueillir, avec quatorze prélats. Le cortège n'était pas « en procession », mais à cheval. Cent hommes d'armes escortaient l'abbé se présentant comme seigneur de Saint-Denis ; et cela aussi avait été voulu par le roi. En même temps, il redoublait de prévenances envers son oncle. Apprenant qu'il était incommodé par la goutte, il avait envoyé à Senlis une de ses voitures attelée de chevaux blancs et la litière du dauphin portée par deux mules et deux chevaux. L'empereur choisit la litière. Parvenu devant la basilique, comme il ne pouvait marcher, on le porta à bras jusqu'à l'autel de Saint Louis, où il fit oraison. L'abbé lui fit les présents d'usage. Après qu'il se fut reposé, Charles IV « se démenta » (il lui prit une envie folle) de voir les reliques. On le porta jusqu'au trésor. L'abbé lui montra ses richesses et l'on remarqua la joie qui se peignait sur le visage de l'empereur.

La journée du lendemain (4 janvier) fut éprouvante pour lui, car, malgré ses douleurs lancinantes dans une jambe, il était dans l'obligation de faire bonne figure. Il se leva tôt et s'en fut vénérer les reliques de l'abbaye : les corps des trois martyrs parisiens (saint Denis, saint Eleuthère et saint Rustique). Il baisa humblement les reliques les plus vénérables : le chef de saint Denis, un clou de la Sainte Croix et la couronne de Saint Louis. Le moment de la grande épreuve approchait. Bureau de La Rivière, premier chambellan, et Colart de Tanques, lui présentèrent deux chevaux sellés aux armes de France : un destrier (grand cheval de bataille, aux formes puissantes) et un coursier (cheval de chasse, plus léger et maniable). Deux autres chevaux semblables furent proposés au roi des Romains, Wenceslas. L'empereur se confondit en remerciements et déclara qu'il ferait son entrée à cheval, malgré ses douleurs. Toutefois, pour épargner ses forces, on le conduisit, dans la litière de la reine, à La Chapelle-Saint-Denis, bourg très proche de la capitale. Tout le long du chemin, deux mille cavaliers faisaient la haie : c'étaient les bourgeois de Paris vêtus mi-parti de blanc et de violet, avec Jean Cocatrix2, prévôt des marchands, et les échevins. Parut alors Hugues Aubriot, prévôt royal, flanqué du chevalier du guet, Philippe de Villiers. Aubriot prit la parole :

– « Très excellent prince, dit-il, nous les officiers du roi à Paris, le prévôt des marchands et les bourgeois de la bonne ville, nous venons vous faire la révérence et nous offrir à faire vos bons plaisirs, car ainsi le veut le roi, qui nous l'a commandé. »

Chaque terme de cette courte harangue avait été pesé. Elle donnait clairement à comprendre – s'il en était besoin ! – que tout se déroulait selon la volonté exclusive de Charles V. Après les congratulations usuelles, on hissa le pauvre empereur à cheval. Mais les Grandes Chroniques apportent cette précision savoureuse. Le destrier était « moret » (noir), ainsi que celui du roi des Romains. Le roi leur avait envoyé des chevaux de cette couleur, à dessein, car elle était la plus opposée au blanc : « parce que, d'après les coutumes de l'empire, les empereurs entrent dans leurs bonnes villes et qui sont de leur seigneurie sur un cheval blanc. Ainsi le roi ne voulut-il pas que dans son royaume il en fût ainsi, afin que ne pût être noté aucun signe de domination. »

Le cortège royal quittait alors le palais de la Cité. Charles V montait un superbe palefroi blanc. Il était vêtu d'une « cotte hardie », qui était une robe à manches ou robe à chevaucher, d'écarlate vermeille. Il avait un manteau à fond de cuve, doublé de fourrure et portait, non point la couronne dont les enlumineurs le coiffent contre toute vraisemblance, mais un grand chapeau à bec brodé de perles. Les ducs de Berry, de Bourgogne, de Bourbon et de Bar, plusieurs comtes lui faisaient escorte. Suivait une multitude de seigneurs de moindre importance ; puis la Maison du roi : chambellans, maîtres d'hôtel, écuyers, tous en bleu, huissiers d'armes mi-parti de bleu et de rouge, panetiers, queux, écuyers de cuisine, valets de chambre, sergents d'armes, sommeliers, chacun portant des couleurs différentes selon son appartenance à tel ou tel service. Cet immense cortège se dirigea vers la porte Saint-Denis. Tout avait été prévu avec tant de soin qu'il n'y eut pas le moindre désordre. Notre chroniqueur-reporter n'a pas manqué de noter la présence des grands palefrois royaux, magnifiquement caparaçonnés et tenus à la bride par les écuyers et les palefreniers, et de deux trompettes du roi embouchant leurs trompes d'argent à pennons fleurdelisées. Ce devait être un spectacle incomparable. L'enthousiasme de Pierre d'Orgemont – car l'historiographe de service, c'était lui – perce dans sa relation traversée de bruits et de couleurs.

La rencontre de l'empereur et du roi eut lieu près d'un moulin à vent, à proximité de l'enclos Saint-Lazare. L'empereur salua en enlevant sa bavette et son chaperon. Le roi enleva son long chapeau perlé. Il évita de trop se rapprocher de son oncle, car il craignait que son destrier froissât la jambe malade. Les deux souverains se serrèrent la main. Ils échangèrent quelques paroles amicales, puis le roi fit placer l'empereur à sa droite et, à sa gauche, le roi des Romains. Et c'est bien ainsi que l'enlumineur des Grandes Chroniques a représenté la scène, le beau cheval blanc entre les deux chevaux noirs. Charles V n'était-il pas « empereur » en son royaume ? Le cortège s'ébranla, toujours dans un ordre impeccable. On avait interdit à ceux qui s'étaient rendus hors les murs de rentrer dans la cité. Les rues perpendiculaires à la rue Saint-Denis (alors appelée Grande-Rue) étaient fermées par des sergents d'armes. Toutes les mesures de police avaient été prises et « criées », pour que ne se produisissent ni cohue ni tumulte au passage de l'empereur. Il était trois heures lorsque les deux Charles arrivèrent au perron de marbre, dans la cour du palais. Le roi avait fait aménager une « chaière » (chaise) couverte de drap d'or pour transporter l'empereur. Ce dernier fut logé dans la plus belle chambre, revêtue de bois d'Irlande (c'est-à-dire de conifère : sapin, mélèze, cyprès ou cèdre). Les autres chambres d'apparat furent mises à la disposition du roi des Romains et des seigneurs allemands de la suite (les ducs de Brieg, de Leignitz et de Troppau, notamment). Charles V se contenta d'un des « galetas » ou chambres hautes. Quand l'empereur se fut un peu reposé, le roi lui rendit visite. Après s'être salués cérémonieusement, l'un et l'autre prirent place sur une « chaière ».

– « Bel oncle, dit Charles V, sachez que j'ai si grande joie de votre venue que je ne puis en avoir plus. Je vous prie que vous teniez que ce que j'ai est à vous, et je ne saurais vous offrir davantage. »

– « Monseigneur, répondit l'empereur en se découvrant, je vous remercie des honneurs et biens que vous me faites. Je vous offre et veux que vous soyez certain que moi et mon fils, que je vous ai amené ici, et tous mes autres enfants et tout ce que j'ai, sommes vôtres et pouvez le prendre comme vôtre. »

Cependant l'entretien fut assez bref, car l'empereur était fiévreux. Le roi reçut à souper le roi des Romains. Toutes les salles du palais étaient splendidement parées et illuminées.

Le mardi 5 janvier, l'empereur, toujours fiévreux, resta dans sa chambre. Il donna pourtant audience au prévôt Cocatrix et aux échevins. Ils lui remirent les présents de la ville de Paris, en particulier une nef richement orfévrée pesant cent quatre vingt dix marcs : la nef était la pièce centrale de l'argenterie de table ; on y enfermait les épices, les gobelets à boire, et autres objets. Le roi des Romains reçut une fontaine d'argent. Cette journée-là, le programme était aussi chargé que la veille. Il y eut un grand déjeuner, un office solennel à la Sainte-Chapelle, un souper dans la Grand-Salle du Parlement suivi d'un concert de « bas instruments ». Il y avait telle profusion de luminaires qu'on se serait cru en plein jour. L'empereur se fit représenter par son fils. Mais il manda secrètement le roi. Ils parlèrent longuement, mais disent les Grandes Chroniques, « des paroles, des besognes dont ils parlèrent, ne sait-on rien. » En réalité, l'entretien revêtait une importance capitale et il était probablement l'un des principaux motifs de la visite de l'empereur. Charles IV s'intéressait de fort près à la succession du roi de Hongrie, Louis 1er. L'une des filles de celui-ci était fiancée au fils cadet du roi de France. L'empereur espérait obtenir la rétrocession de la Pologne. Or Charles V ne pouvait rien promettre sans l'accord de Louis 1er…

Le mercredi 6 janvier, l'empereur se sentait mieux. Il pria le roi de lui montrer les reliques conservées à la Sainte-Chapelle. On l'y transporta avec précaution. Il voulut accéder à la châsse elle-même : les reliques véritablement le fascinaient ! Pour y parvenir, on devait emprunter un escalier à vis, très étroit. Il fallut tirer l'empereur par les bras et les jambes, et le redescendre de même ! Lorsque le roi eut ouvert lui-même la châsse, l'empereur se découvrit et se mit en oraison, soutenu par ses serviteurs. Le roi lui donna les reliques à baiser, en « devisant » sur chacune d'elles. Une messe fut ensuite célébrée, qui était celle de l'Epiphanie. L'empereur refusa d'occuper l'oratoire préparé à son intention. Il préféra s'asseoir dans la chaise du trésorier de la Sainte-Chapelle, d'où l'on voyait mieux les reliques. Il ne put aller à l'offrande, en raison de ses douleurs. En mémoire des rois mages, Charles V offrit de l'or, de l'encens et de la myrrhe. Après l'office, l'empereur prit quelque repos. On lui présenta le dauphin. Le jeune prince avait été dûment chapitré ; il s'inclina sans s'agenouiller. On leva l'empereur de sa chaise ; il enleva son chapeau pour embrasser l'enfant. Un grand dîner suivit. La table d'honneur était dressée sur « la table de marbre », sous un dais de drap d'or partagé par un lambrequin de velours bleu fleurdelisé. Charles V avait l'empereur à sa droite et le roi des Romains à sa gauche, comme pendant l'entrée à Paris. Des tapisseries recouvraient les murailles, mais laissaient voir les statues des rois de France. Huit cents chevaliers et notables prirent part à ce somptueux et interminable repas qui devait comporter quatre « assiettes » de vingt plats : mais on supprima un service pour ménager l'empereur. Un tableau vivant divertit les invités : il représentait une nef de croisés qui donnèrent l'assaut à une tour sarrasine. L'idée de croisade était à nouveau dans l'air et ce spectacle était un discret rappel aux chefs de la Chrétienté.

Le lendemain, on traversa la Seine dans un bateau muni d'une cabine confortable. Les deux souverains s'installèrent au Louvre. Charles IV y reçut les maîtres de l'Université de Paris. Il répondit en latin au discours du chancelier. Il parlait couramment cinq langues. Pendant ce temps, le roi siégeait à son conseil : la décision fut prise de soumettre le différend avec l'Angleterre à l'arbitrage de Charles IV.

Le 8 janvier, une centaine de conseillers, tant Allemands que Français, se réunirent dans la plus vaste salle du Louvre, sous la présidence des deux souverains. Charles V fit un large exposé sur les origines et le développement du conflit franco-anglais. Évoquant le traité de Brétigny, il en vint à la question de souveraineté, prouvant son bon droit en faisant circuler ses preuves. Il rappela ses victoires, puis ses offres de paix dédaignées par les Anglais. Chacun s'émerveilla de sa mémoire et de son éloquence. L'empereur résuma l'exposé en allemand, à l'intention des seigneurs de sa suite. Il déclara ensuite que le roi de France avait le droit pour lui et que les Anglais ne méritaient pas l'offre qui leur avait été faite. Il s'engageait à publier partout cet avis. Charles V était un peu déçu. Le lendemain, l'empereur renouvela son engagement, mais sans apporter d'autres précisions. En d'autres termes, l'appui de l'empereur restait platonique.

Le 10 janvier, on se rendit à l'hôtel Saint-Pol, par bateau. L'empereur voulait saluer la reine. Celle-ci n'avait pu assister aux cérémonies, en raison de sa grossesse avancée. Elle offrit à son hôte un reliquaire d'or contenant un morceau de la vraie Croix. À la fin de cette journée, le cortège gagna Vincennes. Là, Charles IV fit jurer à son fils d'aimer et de servir le roi de France plus que tout autre prince. Le 12 janvier, il s'installa au manoir de Beauté. Il y resta quatre jours. Le roi couchait à Vincennes, mais revenait dans la journée trouver son oncle. Ils eurent plusieurs entretiens privés, dont il ne sortit rien, ou peu de chose ! Chacun des partenaires resta sur ses positions quant à la Pologne et au conflit avec l'Angleterre. Pourtant l'empereur consentit, en guise de remerciement, à conférer au dauphin le titre de vicaire impérial pour le royaume d'Arles, c'est-à-dire pour la vallée du Rhône, une partie de la Franche-Comté, les comtés de Provence et de Forcalquier et la partie du Piémont qui en dépendait.

Le 16 janvier, on se sépara. Le roi et l'empereur échangèrent leurs anneaux, s'étreignirent et s'embrassèrent longuement : les hommes de cette époque n'avaient point honte de leurs émotions. Le roi monta à cheval et l'empereur dans sa litière. À un quart de lieue de Beauté, Charles V prit congé de son hôte, définitivement cette fois. Tous deux pleurèrent en se tenant les mains. Par Meaux, Château-Thierry, Reims et Mouzon, à petites étapes, l'empereur regagna l'Allemagne. Partout il avait été reçu de façon grandiose, on lui avait offert des cadeaux, on l'avait régalé de festins. Charles V avait tout payé et tout organisé, tout réglé avec sa minutie habituelle. Il tenait au renom du royaume des lys. En honorant pareillement son illustre visiteur, il signifiait à l'Europe que la France avait retrouvé sa place, qui était la première.







III

La trahison du roi de Navarre


Mais, après ces journées de liesse, le destin frappa comme un coup de tonnerre. Il était dit que Charles V ne connaîtrait guère, tout au long de sa courte vie, que des tribulations. Le 4 février 1378, la reine Jeanne mit au monde une fille prénommée Catherine. Deux jours après, à dix heures du soir, une fièvre puerpérale l'emportait. Jeanne venait d'avoir quarante ans. Selon les Grandes Chroniques, « le roi fut très troublé, et longuement, et le furent aussi beaucoup d'autres personnes, car ils s'entr'aimaient autant que loyaux mariés peuvent aimer l'un l'autre ». Et Christine de Pisan, dont le récit est moins officiel, précise : « De laquelle chose le roi fut merveilleusement dolent, et nonobstant que la vertu de constance en lui fût plus grande qu'elle ne l'est communément chez les autres hommes, cette séparation lui fut si grande douleur et il la ressentit si longuement que jamais on ne lui avait vu, ni que par la suite on ne lui vit faire pareil deuil, quelque chose qu'il advînt, car la reine et lui s'aimaient de très grand amour. » Et il est vrai que la reine eut des obsèques grandioses. Le corps fut gardé à l'hôtel Saint-Pol pendant une semaine, qui était le temps nécessaire pour préparer les cérémonies. La reine reposait sur un lit d'apparat, couvert de draps d'or et surmonté d'un dais vermeil. Elle avait le visage apparent. Sa main droite tenait un petit bâton d'or cimé d'une rose ; un sceptre était dans sa main gauche. Le dimanche 14 février, elle fut exposée dans le chœur de Notre-Dame, où brillaient quatre cents torches. Un premier office fut célébré, en présence de quinze prélats. Le lendemain, après une messe solennelle célébrée par l'évêque de Paris, le corps fut transporté à Saint-Denis. L'affluence était énorme, car Jeanne était aimée par le peuple. On l'inhuma, le mardi, dans la chapelle que Charles V avait fondée. Le jeudi, le cœur de la reine fut scellé devant le grand autel de l'église des frères mineurs. Le samedi, ses entrailles furent enterrées dans l'église des Célestins. C'était la tradition des Capétiens que de diviser ainsi les dépouilles royales, à la fois pour honorer plusieurs églises et pour bénéficier de plus nombreux offices simultanés.

La reine Jeanne avait donné huit enfants à son époux : deux fils et six filles, dont cinq survivaient : Charles et Louis, Marie, Isabelle et Catherine dernière-née. Mais, vingt jours après sa mère, la petite Isabelle mourut ; on l'inhuma près d'elle à Saint-Denis. La reine Jeanne manqua cruellement à Charles V. Peut-être n'avait-elle jamais été très belle – encore que les canons de la beauté changent avec les époques –, mais elle était charmante et pleine d'esprit, élégante et très grande dame : elle savait paraître en majesté et tenir admirablement sa Maison : celle du roi de France. Bref, elle était digne de Charles V, auquel elle ressemblait par plus d'un trait de caractère. Mais il est probable qu'elle assumait en outre un rôle de confidente et, peut-être, de conseillère. On ne saurait mesurer son influence, faute de documents ; c'est ici le secret du couple royal. On peut seulement noter qu'à partir de la disparition de la reine, la fortune parut abandonner Charles V et qu'il fut en tout cas moins bien inspiré. Il prit en deux circonstances des positions assez malheureuses, ainsi qu'on le verra dans les chapitres suivants. Non point qu'il y eût véritablement déclin, puisque le succès de nos armes au contraire s'accentua, mais on a l'impression que la pertinence et la sagacité du sage roi s'atténuaient. Il faut dire que, dans cette période de deuil, les événements funestes fondirent sur lui : à commencer par une nouvelle trahison du roi de Navarre.

Charles V était l'homme que le roi de Navarre haïssait le plus au monde. On savait que Charles le Mauvais ne manquait pas une occasion de lui nuire. Jamais il n'avait accepté l'humiliation de Vernon. Tout laissait penser qu'il espérait récupérer par un coup de fortune les places et les territoires perdus. La cession de Montpellier n'avait été qu'un expédient, par surcroît de caractère provisoire. De nombreux litiges persistaient, notamment quant à l'estimation des seigneuries échangées contre Montpellier (Mantes, Meulan, Longueville). Une guerre avec la Castille avait momentanément accaparé l'attention du Mauvais. Il l'avait si maladroitement conduite qu'il eût perdu la Navarre, sans l'intervention du pape ! Mais il dut accepter des conditions humiliantes, notamment marier son fils aîné, Don Carlos (Charles de Navarre), avec une fille d'Henri de Trastamare, pour éviter la catastrophe. Ce nouvel échec accrut sa rancœur. Il reprit ses intrigues avec l'Angleterre et la haine qui le motivait le porta aux pires extrémités.

Charles V fut informé par « de grands seigneurs » – probablement par le comte de Foix – que le roi de Navarre non seulement trahissait mais avait résolu de « le faire mourir par poisons ». Que son chambellan Jacques de Rue était au courant de la machination. Il est à croire que ces informations parvinrent à Charles V au début de mars 1378, et non pas en 1377 comme les Grandes Chroniques l'indiquent par erreur : en effet, l'Infant Pierre de Navarre, second fils de Charles le Mauvais, était présent à la Cour de France à la fin de 1377 ; il présida l'une des tables au banquet offert le 4 janvier 1378 à l'empereur Charles IV ; Charles V ignorait donc tout des intentions criminelles du père de l'Infant Pierre.

Charles le Mauvais ordonna peu après au jeune prince de rentrer en Navarre, mais il envoya à sa place l'Infant Charles, son frère aîné. Le chroniqueur Ayala prétend qu'Henri de Trastamare essaya de retenir son gendre. Il est probable que les projets de Charles le Mauvais s'étaient ébruités et que le roi de Castille en savait alors beaucoup plus que Charles V. Mais l'Infant Charles de Navarre préféra obéir à son père. Le 18 février 1378, il était à Montpellier, où il séjourna jusqu'au 1er mars. De là, il se rendit en Normandie, sans passer par Paris. Il avait pour mission de mettre les forteresses navarraises en état de défense. Sans aucun doute ignorait-il les projets criminels de Charles le Mauvais, mais il était au fait de ses intrigues avec l'Angleterre : il s'agissait après tout pour lui de récupérer son patrimoine. Au cours de son voyage, il devait être rejoint par Jacques de Rue, chambellan de Navarre, parti de Pampelune quinze jours après lui. Jacques de Rue était l'homme de confiance de Charles le Mauvais. Il emportait dans ses bagages certain coffre contenant « un petit rôle de mémoires », c'est-à-dire un rouleau de parchemin sur lequel avaient été consignées les instructions secrètes du roi de Navarre. En outre, le chambellan était au fait de toutes les intrigues de ce dernier, passées, présentes et futures. C'était une proie inespérée, à condition d'agir avec promptitude et discrétion. Charles V donna l'ordre d'arrêter le chambellan, mais avant qu'il n'eût rejoint l'Infant. Jacques de Rue voyageait paisiblement avec sa femme. Il était à deux jours du prince, lorsque, le 25 mars, à Nemours, l'huissier du roi, Jean de Rosay, et son frère Guillaume, écuyer des écuries royales, se saisirent de lui. On trouva bien entendu le coffre et le « petit rôle ». Jacques de Rue fut conduit à Corbeil, où il subit un premier interrogatoire, en présence du chancelier Pierre d'Orgemont, de Bureau de La Rivière, du maître de l'hôtel du roi et du président du Parlement. On le transféra au Châtelet, où se déroula un second interrogatoire. Charles V fit insérer l'intégralité des aveux de Jacques de Rue dans les Grandes Chroniques. C'est un véritable procès-verbal, daté du 1er avril 1378 et portant in fine la mention qui suit : « Et moi Jacques de Rue, dessus nommé, confesse et jure sur les saints Évangiles de Dieu, par moi touchés, et au péril de la damnation de mon âme, que les choses dessus écrites en ces trois “rôles” de parchemin, lesquelles, après que je les ai CONFESSÉES SANS FORCE ET SANS CONTRAINTE, ont été écrites et m'ont été lues par plusieurs journées et par plusieurs intervalles, et que j'ai moi-même lues, sont vraies… »

Les aveux de Jacques de Rue portaient sur deux points principaux : l'alliance de Charles le Mauvais avec les Anglais et la tentative d'empoisonnement de Charles V. Il en ressortait que, deux ou trois ans après la signature du traité de Vernon, le roi de Navarre avait recommencé ses intrigues avec la Cour d'Angleterre. Précisément Jacques de Rue devait se rendre à Londres et proposer de reprendre le projet de traité de Clarendon arrêté en 1370. Charles le Mauvais s'engageait à mettre quatre places fortes à la disposition du roi d'Angleterre : Nogent-le-Roi, Nonancourt, Ivry et Anet. En contrepartie de ses bons services, il demandait la rétrocession de Limoges et du Limousin, des châteaux de Melle, Chizé et Civray en Poitou. Il demandait aussi Bayonne, la vicomté de Soule, le Labourd et la lieutenance générale pour Bordeaux et Dax, l'alliance du roi d'Angleterre contre le roi de Castille, l'envoi d'hommes d'armes et l'octroi d'une grosse indemnité. Il proposait de s'emparer de trois ou quatre forteresses sur la Seine, dès que la guerre serait déclarée. Jacques de Rue était aussi chargé de négocier le mariage d'une Infante de Navarre avec le jeune Richard II, d'une autre Infante avec le fils de Lancastre et, sinon, de l'Infant Charles avec une fille de Lancastre, dans le cas seulement où l'on conclurait l'alliance. Ces informations n'étaient pas pour surprendre Charles V, qui n'ignorait point tout à fait le projet de Clarendon, mais n'en connaissait point les détails. Cependant, quelque perfide et néfaste qu'il jugeât le roi de Navarre, il ne croyait pas que celui-ci tenterait de le faire empoisonner. Or voici ce que Jacques de Rue avoua à ce sujet.

« Dit en outre et confesse ledit Jacques que le roi de Navarre n'aime point le roi de France, ni n'eut jamais bon amour pour lui, quelques belles paroles qu'il lui ait dites, ni quelque semblant qu'il lui ait fait, mais qu'il a toujours tendu, par toutes les manières qu'il a pu, à lui faire grief et dommage… »

Jacques de Rue déclara que la première tentative d'empoisonnement remontait à huit ans. Charles le Mauvais avait persuadé un « physicien » nommé Angel d'administrer « par boire et par manger » un poison au roi de France. Maître Angel était originaire de Chypre ; il résidait à Estella, petite ville de Navarre. C'était un esprit cultivé, fort « argumentatif » et il parlait admirablement le latin, toutes qualités susceptibles de séduire Charles V et de faciliter l'approche : on aperçoit ici le caractère démoniaque de Charles le Mauvais ! Maître Angel se mit en route et l'on n'entendit plus parler de lui : le bruit courut qu'il s'était noyé en mer ! Le roi de Navarre ne renonça pas pour autant à détruire Charles. Au début de 1378, il était décidé à en finir. Il ourdit en conséquence un nouvel attentat qui devait avoir lieu après Pâques. Il s'adressa à Drouet, l'un de ses valets de chambre, originaire du Beauvaisis, attaché à la panneterie royale et surnommé pour cela Drouet de la Panneterie. Ce Drouet avait un cousin qui servait à la cuisine ou à la fruiterie dans l'hôtel de Charles V. C'était ce cousin qui, grassement rétribué, devait mélanger le poison aux aliments du roi. Une juive de Navarre fournirait le poison. La mort brutale de Charles V eût délivré le Mauvais de son rival le plus dangereux et livré le royaume à un enfant incapable de gouverner par lui-même.

Lorsque l'Infant Charles de Navarre, qui était alors arrivé en Normandie, apprit l'arrestation du chambellan de son père, il écrivit à Charles V pour solliciter une entrevue et la délivrance d'un sauf-conduit, preuve qu'il ignorait les projets criminels du Mauvais. Charles V lui accorda volontiers le sauf-conduit. La rencontre eut lieu à Senlis, avant Pâques. L'Infant était escorté de ses principaux conseillers, dont l'évêque de Dax. Il demanda à Charles V de libérer immédiatement Jacques de Rue. Sans doute refusa-t-il de croire à la culpabilité de son père, car on lui donna lecture de la confession du chambellan. Charles V déclara alors son intention d'occuper militairement toutes les forteresses normandes du roi de Navarre, par mesure de précaution. L'Infant dut jurer de les rendre, et avec lui les capitaines qui l'escortaient. Sans désemparer, un corps expéditionnaire fut envoyé en Normandie, sous les ordres du duc de Bourgogne et du connétable du Guesclin. Breteuil, Beaumont-le-Roger, Evreux, Pacy se rendirent sans grande résistance. Il en fut de même d'Anet, de Chambray, Conches, Nogent-le-Roi. La tour de Bernay fut plus coriace. Pierre du Tertre, autre confident de Charles le Mauvais et son principal secrétaire, s'y était réfugié avec les documents les plus compromettants pour son maître, dès qu'il avait appris l'arrestation de Jacques de Rue. Il finit par se rendre et l'on trouva dans la tour les documents intacts : une copie du traité de Clarendon, un projet de lettre dans lequel du Tertre exhortait le capitaine de Beaumont-le-Roger à vendre chèrement sa vie, et surtout le « chiffre » de la correspondance du roi de Navarre. Quelques-unes des clefs ont été décryptées : callidus (le rusé) désignait le roi de Navarre lui-même ; nummularius (le thésauriseur), le roi de France ; intrusor, le roi de Castille ; patronus, le pape ; adversans, Arnaud de Lar, gouverneur de Montpellier. Pierre du Tertre fut conduit à Paris et incarcéré au Temple. Il confirma entièrement les aveux de Jacques de Rue relativement aux négociations de Charles le Mauvais avec l'Angleterre, mais il ignorait tout du projet d'empoisonnement. Il déclara hautement qu'il avait fidèlement servi le roi de Navarre et qu'il était prêt à le servir encore, mais qu'il eût refusé d'être complice d'un crime. Et, pour prouver sa bonne foi, il donna les noms de plusieurs personnages dont Charles V aurait à se méfier.

En Normandie, les opérations continuaient. Les troupes royales occupaient Avranches, Carentan, Mortain et Gavray. Elles ne purent empêcher les Anglais d'occuper Cherbourg : Charles le Mauvais leur avait livré ce port pour trois ans, en échange de leur aide contre le roi de Castille. Le 20 avril, sur ordre du duc d'Anjou, le sénéchal de Toulouse occupa Montpellier. Ainsi, par sa « grande trahison », Charles le Mauvais perdait-il la totalité de ses possessions françaises : le Cotentin, le comté d'Evreux et la baronnie de Montpellier. Son échec était cette fois définitif.

Quant à ses complices et zélés serviteurs, Jacques de Rue et Pierre du Tertre, ils comparurent le 16 juin 1378 devant la Grand-Chambre du Parlement. Charles V voulut donner à ce procès une publicité exceptionnelle, car c'était évidemment le roi de Navarre que l'on jugeait en réalité. Les deux accusés renouvelèrent leurs confessions sous serment, ajoutant qu'ils se savaient « dignes de mort, si le roi ne leur faisait grâce et miséricorde ». Mais le débonnaire Charles V se montra inflexible. Jacques de Rue et Pierre du Tertre furent « traînés » jusqu'aux Halles et décapités. Leurs têtes plantées sur une pique restèrent sur place ; leurs corps furent pendus au gibet de Montfaucon ; leurs membres furent attachés à huit potences devant les principales portes de la capitale.

Ce châtiment exemplaire ne rendait pourtant pas Cherbourg à Charles V. Du Guesclin avait été contraint de lever le siège, entrepris il est vrai à la mauvaise saison. Le connétable imputa son échec au trésorier des guerres Jean Le Mercier. Ce dernier se vengea en calomniant du Guesclin auprès du roi. L'atmosphère s'assombrissait.







IV

Le grand schisme


À la même époque éclata le Grand Schisme d'Occident, qui fut la crise la plus grave et la plus néfaste de l'Église du Moyen Âge, car elle dura pendant quarante ans et divisa la Chrétienté. Les papes résidaient à Avignon depuis Philippe le Bel, chassés par les guerres intestines de l'Italie. Depuis lors, les rois de France avaient entretenu les relations les plus étroites et les plus amicales avec les souverains pontifes. Ils y trouvaient leur profit, mais il serait abusif de prétendre que les papes leur étaient subordonnés. Or les Romains regrettaient le temps où la présence du Saint-Père dans leur ville drainait l'or de la Chrétienté. Ils n'avaient jamais admis que la papauté s'installât à Avignon. C'était pour eux une question d'intérêt, non de religion. Rome, privée de ses papes, perdait toute importance et tombait dans la pauvreté. Aussi ne se gênaient-ils pas pour comparer à « la captivité » de Babylone, le séjour des papes à Avignon. Ils accusaient ces derniers de songer davantage aux intérêts de la France qu'à ceux de la Chrétienté et déploraient qu'ils fussent entourés de cardinaux français, majoritaires dans le Sacré collège et se cooptant eux-mêmes. À dire vrai, les papes s'efforçaient avant tout, comme c'était d'ailleurs leur rôle, d'arbitrer les conflits européens, en particulier d'apaiser la querelle entre la France et l'Angleterre. Cependant leur prestige et leur influence avaient décru ; ils ne parvenaient pas à organiser une véritable croisade : mais était-ce leur présence à Avignon qui déterminait leur impuissance ? Et qui était cause de l'anarchie désolant et affaiblissant l'Italie ? Les Romains adressaient suppliques sur suppliques, et ne ménageaient pas les promesses de réconciliation afin de hâter le retour du Saint-Père. Urbain V, qui avait été élu en 1362, promit enfin de revenir dans la Ville éternelle. Il croyait par là-même restaurer la dignité du Saint-Siège. Charles V lui envoya une ambassade, faute de pouvoir se déplacer lui-même. Un discours fut prononcé, dont subsiste un fragment suffisant pour se faire une opinion. Le roi de France y est comparé au « fils » et il est censé demander :

– « Seigneur, où allez-vous ? »

Le « père », c'est-à-dire le pape, répond :

– « Je vais à Rome. »

– « Pour y être de nouveau crucifié… »

Le fils ne prétend pas blâmer la volonté du père. Ce dernier croit sans doute obéir à la volonté du Ciel. Mais a-t-il oublié que la France est la fille aînée de l'Église, la gardienne d'insignes reliques, choisie par Dieu à cet effet ? Tient-il pour rien le soutien et la fidélité des Français depuis le roi Pépin ? Que trouvera-t-il en Italie ? Le désordre entretenu par les tyrans qui se partagent la Romagne, l'insécurité, les turbulences, les brigues et les récriminations, au lieu de la sécurité et du respect que lui assure le roi de France. Enfin, peut-il abandonner le royaume des lys, où il est né, où il a grandi, dans une conjoncture aussi grave ?

– « Ne devez-vous pas, très Saint-Père, songer avant tout à apaiser les conflits, qui menacent de toutes parts, et rendre la paix à ce peuple au milieu duquel vous avez vécu, afin de ne pas ressembler au mercenaire qui, voyant venir le loup, s'enfuit parce qu'il n'a cure des brebis confiées à sa garde ? »

Mais ce fut en vain que l'orateur pinça la corde la plus sensible, Urbain V maintint sa décision et s'embarqua à Marseille avec une partie de ses cardinaux (fort peu enthousiastes). Le 16 octobre 1367, il fit son entrée à Rome, persuadé que sa présence ramènerait enfin l'ordre et la paix. Mais, en dépit de ses efforts, il dut renoncer et, désespéré, revint à Avignon, malgré les objurgations et les prophéties sinistres de son entourage. Trois mois après son retour, il mourait (le 19 décembre 1369). Son successeur, Grégoire XI, était issu des seigneurs de Beaufort, tout dévoués aux Valois. Il donna des preuves de son attachement à la France en essayant de rétablir, par tous les moyens dont il disposait, la paix entre Charles V et Édouard III. Mais la situation de l'Italie, le désir qu'il avait de réformer l'Église et de délivrer les Lieux saints, l'appelaient à Rome. Il prit la décision de quitter Avignon en 1374. Pourtant il fallut l'intervention exaltée de sainte Catherine de Sienne pour déterminer son départ, que les ducs d'Anjou et de Bourgogne envoyés par Charles V ne purent retarder. Il fit son entrée à Rome le 17 janvier 1377 et l'accueil de la population fut délirant. Mais les ovations, les acclamations, la joie démonstrative des Romains n'étaient qu'une illusion. Grégoire XI ne put ramener la paix. Trop d'intérêts contradictoires étaient en jeu et trop de grands personnages tiraient profit de l'anarchie. Grégoire XI crut sortir de l'impasse en réunissant un congrès. Mais il mourut presque subitement le 27 mars 1378. Il avait une mauvaise santé et les épreuves qu'il subissait depuis un an l'avaient épuisé. Pressentant sa fin et craignant pour l'avenir de l'Église, il avait pris ses précautions pour que l'élection de son successeur se déroulât avec une parfaite régularité. Elles ne servirent à rien. Le conclave devait se réunir le 6 avril, mais la foudre tomba sur le Vatican et endommagea plusieurs cellules cardinalices. Le peuple romain y vit naturellement un présage ! L'élection fut donc reportée au lendemain. Les cardinaux ne se sentaient pas à l'aise. Ils n'avaient pu s'entendre sur le choix du ou des candidats, mais, surtout, ils avaient, les uns et les autres, subi des pressions regrettables. Le peuple romain exigeait en effet un pape romain, à tout le moins italien ; il ne voulait à aucun prix d'un pape français, qui eût été susceptible de s'installer à Avignon. Le matin du 7 avril, vingt mille manifestants occupaient la place Saint-Pierre. Les cardinaux durent se frayer un passage au milieu d'une multitude vociférante, voire menaçante. C'étaient pour la plupart de vénérables prélats ; tous n'avaient pas la vocation du martyre ; certains manquaient absolument de caractère. Ils n'étaient que seize, dont sept appartenaient à la faction dite « limousine » (celle qui prédominait généralement à Avignon) ; cinq au parti « français » et quatre au parti « italien ». Les Français étaient hostiles aux Limousins et disposés, pour leur faire pièce, à donner leurs voix à un Italien. Quant aux Italiens, ils avaient un « papable » en la personne de l'archevêque de Bari, Barthélémy Prignano. C'était, comme le défunt Grégoire XI, un juriste consommé. Il avait séjourné à la cour d'Avignon et connaissait bien les problèmes ecclésiastiques. Sujet de la reine Jeanne de Naples, il n'était aucunement hostile à France : de ce fait, il avait la faveur des cardinaux français. En réalité, on le connaissait mal ; en tout cas il avait eu l'art de dissimuler son caractère fantasque et son irascibilité. On l'accusa par la suite d'être un arriviste, d'avoir intrigué avec les Romains pour imposer son élection, ce qui reste à prouver et, très probablement, n'est qu'une imputation calomnieuse.

L'entrée en conclave se déroula dans le tumulte. La garde pontificale avait été évincée. C'étaient les Romains eux-mêmes qui assuraient le service d'ordre. Une foule véhémente envahit le Vatican. Elle réclamait à grands cris un pape romain. Les cardinaux étaient pris individuellement à partie, insultés, menacés. Le droit canon prévoyait que toutes les portes du conclave devaient être murées. L'une d'elles ne le fut pas, évidemment à dessein. La nuit du 7 au 8 avril fut agitée. Les salles étaient pleines d'hommes d'armes. Ils pillèrent les celliers. À l'aube, toutes les cloches de Rome sonnèrent le tocsin. Elles annonçaient une émeute prochaine, peut-être imminente. La vie des cardinaux était en danger. Les chefs des quartiers de la ville les exhortèrent, sans ménagements, à prendre une décision et vite, s'ils voulaient éviter le pire. Pris de panique, les cardinaux élirent en toute hâte Barthélémy Prignano, à l'unanimité des voix sauf une : celle d'Orsini qui déclara l'élection illégale. Cependant l'élection ne fut pas proclamée tout de suite ; il fallait le consentement de l'élu. La foule parut se calmer. Les cardinaux en profitèrent pour dîner, puis ils crurent bon de recommencer l'élection de Prignano. Ce vote confirma le premier. Soudain, les portes furent enfoncées et les émeutiers se ruèrent dans la salle. Les cardinaux s'enfuirent, les uns se réfugiant au château Saint-Ange, les autres hors de Rome. Cependant, Prignano n'avait pas été proclamé. Le lendemain, quelques cardinaux osèrent revenir au Vatican ; d'autres envoyèrent leur procuration. Finalement l'archevêque de Bari fut couronné le jour de Pâques 1378 ; il prit le nom d'Urbain VI. Mais les cardinaux ne tardèrent pas à regretter cette malheureuse élection. Le nouveau pape les traitait avec rudesse. Il se permettait des écarts de langage indignes de la tiare, accumulait les maladresses et décevait jusqu'à ses partisans. Catherine de Sienne lui écrivit : « Accomplissez votre tâche avec mesure (car le défaut de mesure gâte plus de choses qu'il n'en arrange) et avec bienveillance et tranquillité de cœur. Pour l'amour du Christ crucifié, modérez un peu ces mouvements subits que vous inspire votre nature. » Sur ces entrefaites, Jean de La Grange, cardinal d'Amiens, rentra à Rome. Il n'avait pas pris part à l'élection et ne se gêna pas pour taxer les cardinaux de pusillanimité. Il ne refusa pourtant pas d'honorer le nouveau pape, mais, à la première occasion, il eut avec lui une altercation violente :

– « Vous êtes maintenant pape et je ne puis vous répondre ! aurait-il dit. Si vous étiez encore le petit archevêque de Bari, je dirais à ce petit archevêque qu'il en a menti par sa gorge. »

Il lui fut aisé de grouper les mécontents. À l'approche de l'été, les citramontains (les cardinaux résidant hors d'Italie, par opposition aux ultramontains) sollicitèrent l'autorisation de se rendre à Anagni. Trois ultramontains se joignirent à eux. Ils firent venir deux cents hommes d'armes de Viterbe pour se protéger. Les Romains tentèrent de barrer le passage à cette petite troupe et furent battus. Dès lors, le dénouement ne pouvait tarder. Le 9 août, les cardinaux lancèrent l'anathème contre Urbain VI et le déclarèrent intrus, son élection ayant eu lieu sous la pression populaire. Pendant ce temps, le pape accumulait les fautes. Il s'était aliéné jusqu'à sa protectrice, la reine Jeanne de Naples. Ce que voyant, les cardinaux se transportèrent dans ce royaume et s'installèrent à Fondi. Le 20 septembre, ils élirent Robert de Genève. C'était un grand seigneur, frère du comte de Genevois, apparenté à presque tous les souverains d'Europe, descendant par les femmes de Louis le Jeune et cousin éloigné de Charles V. Il avait été chanoine à Paris, évêque de Thérouanne et de Cambrai. Il portait le titre de cardinal. On le couronna le 31 octobre 1378 et il prit le nom de Clément VII. Il y avait donc désormais deux papes. Le Grand Schisme commençait.

Comment Charles V, qui tenait à un pape français résidant à Avignon, allait-il réagir ? La position qu'il adopterait, en tant que Roi Très Chrétien, revêtait une extrême importance ; elle influerait grandement sur l'avenir de l'Église. Il apprit l'élection d'Urbain VI vers la mi-avril et il accepta le fait accompli, quels que fussent ses regrets de voir le Saint-Siège abandonner la résidence d'Avignon. À la fin de mai, il eut connaissance des circonstances suspectes dans lesquelles l'élection s'était déroulée. Les lettres des cardinaux français précisèrent qu'il ne convenait point de faire fond sur les relations officielles. En juin, Urbain VI lui envoya une ambassade. Charles V ne se hâta point d'adresser sa réponse aux messagers du nouveau pape. Répondre eût été en quelque sorte légitimer l'élection. Comme ils insistaient, il finit par déclarer « qu'il n'avait pas encore eu des nouvelles certaines de cette élection ; qu'il avait tant de bons amis cardinaux, dont plusieurs avaient été serviteurs de ses prédécesseurs rois de France et de lui-même… qu'il croyait fermement que, si une élection de pape avait été faite, ils la lui eussent signifiée. Pour cela son intention était d'attendre une autre certification, avant de procéder plus avant en ce fait ».

Il resterait donc dans l'expectative, jusqu'à plus ample informé. Mais, au début d'août, survint Jean de Guignicourt, frère mineur et ancien confesseur de la reine. Il était envoyé par les cardinaux retirés à Anagni. Charles V apprit de sa bouche que l'élection d'Urbain VI avait été extorquée par la violence et qu'il convenait donc de la tenir pour nulle. Il ne prit pas encore officiellement parti, mais il écrivit aux cardinaux d'Anagni pour les assurer de sa protection et leur promit « grande finance ». Il apprit ensuite que le Sacré Collège tout entier se désolidarisait d'Urbain VI : ses partisans eux-mêmes l'avaient renié. Le 11 septembre, il réunit une assemblée d'évêques et de docteurs en théologie et en droit, mais s'abstint de participer à la délibération. Cette consultation ne donna pas les résultats escomptés. L'assemblée déclara qu'elle ne pouvait se prononcer dans une matière aussi délicate, faute de précisions suffisantes. Elle suggérait au roi d'attendre encore, toutefois sans rejeter absolument la demande du Sacré Collège. Mais tout indique que Charles V avait déjà pris sa décision. Il savait alors que les cardinaux avaient jeté l'anathème contre Urbain VI ; il connaissait leurs arguments ; il savait même que leur candidat était le cardinal de Genève. En tout cas, il écrivit à ce dernier, comme si son élection était d'ores et déjà acquise. À peine couronné, Robert de Genève, devenu Clément VII, s'empressa d'exprimer sa gratitude à Charles V, et de lui accorder l'autorisation de lever un subside sur le clergé de France pendant trois ans. Il fit même graver trois fleurs de lys sur son sceau, ce qui levait toute ambiguïté pour l'avenir. Charles V réunit un conseil extraordinaire, qui se prononça pour la reconnaissance de Clément VII. Le roi publia une ordonnance proclamant l'avènement de ce dernier.

Mais le doute persistait dans les cœurs. On s'était déjà habitué à considérer Urbain VI comme le véritable pontife, à tort ou à raison. Si son élection ne valait rien, celle de Clément VII était-elle meilleure ? En fin de compte, lequel était le Saint-Père ? Charles V multipliait les assemblées. Voulait-il vaincre les résistances, ou se convaincre lui-même d'avoir fait le bon choix ? Prélats, barons, juristes, bourgeois, furent consultés, et le peuple lui-même sur le parvis Notre-Dame. La conduite du roi reçut l'approbation de tous. Seule, l'Université de Paris resta divisée ; elle ne reconnut que partiellement l'élection de Clément VII.

Plus résolu que jamais à garder le pape à Avignon, donc à faire triompher la cause de Clément VII, Charles V intervint auprès des principaux monarques d'Europe. Jeanne de Naples, le duc de Savoie, les rois d'Aragon, de Castille et du Portugal se prononcèrent en faveur du pape français. Il en fut de même du roi d'Écosse. L'Angleterre, la Flandre prirent parti pour Urbain VI, mais aussi, contre toute attente, l'empereur d'Allemagne Charles IV, puis son fils Wenceslas. Dès lors, le schisme ne pouvait que s'aggraver.

On ne saurait condamner la conduite de Charles V en cette affaire, encore qu'il y eût coïncidence suspecte entre son intime conviction et ses intérêts. On a vu pourtant quels scrupules avaient été les siens, quelle prudence il avait observée. Au fond, l'élection d'Urbain VI était inacceptable pour un juriste ; elle était indubitablement entachée de nullité. Le revirement, l'initiative des cardinaux d'Anagni avaient emporté sa décision. Toutefois on peut se demander quel rôle le duc d'Anjou avait joué, dans quelle mesure il existait une collusion entre ce prince et Robert de Genève, avec ou sans l'accord de son frère aîné. Clément VII fit son entrée à Avignon le 20 juin 1379. Il avait besoin d'une épée pour abattre

définitivement son rival. Afin d'appâter le duc d'Anjou, il convainquit la reine Jeanne de Naples de l'adopter, ce qu'elle fit le 29 juin 1380. De cet acte singulier sortirent par la suite les guerres d'Italie.







V

L'opposition bretonne


Ayant réglé l'affaire navarraise et dépossédé Charles le Mauvais de ses terres normandes, Charles V voulut agir de même à l'encontre de Jean de Montfort, duc de Bretagne. Les Normands du Cotentin et ceux du comté d'Évreux avaient accepté sans difficulté la domination française. Le roi pensa qu'il en serait de même des Bretons. C'était ignorer les différences entre les caractères normands et bretons, notamment la cohésion des ethnies composant le duché de Bretagne, son passé historique, son unité linguistique. Certes, Jean de Montfort s'était mis dans un mauvais cas ; sa félonie ne faisait aucun doute ; en s'alliant avec les Anglais, en combattant à leurs côtés, il avait rompu son hommage au roi de France. Qui ne se souvenait de sa participation active à la « chevauchée » de Lancastre ? Selon le droit féodal, son suzerain pouvait lui retirer son duché. Mais c'était réveiller les prétentions de la veuve de Charles de Blois, Jeanne de Penthièvre, abolir en somme le traité de Guérande. Charles V prit le risque, non sans hésitations ni débats. On lit dans le Songe du vergier : « Concluons donc que le roi de France, selon Dieu et selon tous droits humains, tient le duché de Bretagne en sa main, par la rébellion et la trahison manifeste dudit messire Jean de Montfort ; et en est déjà privé par sentence de droit ledit messire Jean, laquelle sentence de droit le roi peut déclarer, ainsi qu'il est accoutumé de faire en tel cas, toutes les fois qu'il lui semblera bon. » Il lui sembla « bon » de déclarer la déchéance de Jean de Montfort, à la fin de 1378, et d'annexer purement et simplement la Bretagne. Il se peut qu'en cette circonstance il ait été « mal conseillé », ou qu'il fût insuffisamment informé du particularisme breton. Cependant son manque de perspicacité ne laisse pas de surprendre et l'on est porté à croire que les progrès de la maladie occultaient en lui l'esprit de mesure. Le fait que les Bretons eussent accepté sans protestations l'occupation des troupes royales, après l'effondrement de Jean de Montfort, égara son jugement. Jean de Montfort séjournait alors dans le comté de Flandre ; il était l'hôte de Louis de Male, dont on connaît les sentiments plus que réservés à l'égard du roi de France, cependant son suzerain. Charles V écrivit au comte de Flandre, d'ailleurs sans résultats, pour l'inviter à mettre fin à cette hospitalité intempestive. Mais, pour désagréable que fût pour Charles V la présence de Montfort à la Cour flamande, elle ne hâta pas sa décision. Il était d'ores et déjà résolu à faire le procès du duc de Bretagne. Ce dernier fut cité à comparaître devant le Parlement de Paris, pour le 4 décembre 1378, avec la participation des pairs du royaume. Par suite de divers retards, le lit de justice ne s'ouvrit que le 9 décembre. Assis en sa majesté royale, Charles V présidait et le dauphin était près de lui. Guillaume de Saint-Germain, procureur du roi, lut d'abord le texte de l'ajournement (la citation). Puis l'absence de Jean de Montfort fut constatée : il avait dédaigné de se faire représenter. Ensuite, le procureur développa les griefs et excès de Montfort, souligna sa persévérance dans le mal et la félonie, rappela la chevauchée de Lancastre, les violences perpétrées à cette occasion par le ci-devant duc, coupable à la fois de parjure et de lèse-majesté. Il conclut à sa déchéance et à la confiscation de ses biens, c'est-à-dire de la Bretagne. Ce fut alors que se produisit un incident imprévu. Le procureur de Jeanne de Penthièvre déclara que Jean de Montfort n'était pas le vrai duc de Bretagne et qu'en conséquence l'on ne pouvait confisquer un bien sur lequel il n'avait aucun droit. Le lendemain, 10 décembre, la cause de Jeanne fut plaidée par ses mandataires. Elle contestait la validité du traité de Guérande, extorqué, selon elle, à ses plénipotentiaires. Elle revendiquait sa qualité d'héritière légitime, proclamée par l'arrêt de Conflans. Elle affirmait que, Montfort n'étant que le détenteur du duché, celui-ci devait être restitué aux héritiers naturels. Mais elle revendiquait aussi l'indépendance de la Bretagne : « La noblesse du pays de Bretagne est telle qu'il ne peut être confisqué, car de son antiquité c'est un pays qui n'est rien de plus que voisin du royaume de France, sans sujétion aucune. » Et elle ajoutait que, si les comtes, puis les ducs de Bretagne avaient contracté alliance avec les rois de France, jamais ils n'avaient été leurs hommes liges. Le Parlement délibéra longuement, semble-t-il, et passa outre. Son arrêt du 18 décembre 1378 priva Jean de Montfort de son titre et de sa pairie, et prononça la confiscation du duché.

Dès que cet arrêt fut connu par les Bretons, la colère fut unanime et la résistance s'organisa. Des associations furent créées, dont le but était de préserver par tous moyens l'indépendance bretonne et de sauvegarder le droit ducal, toutefois sous réserve de la souveraineté royale. Un gouvernement insurrectionnel fut institué à l'instigation de la noblesse. En avril 1379, une ambassade fut envoyée à Jean de Montfort qui se trouvait alors à la Cour d'Angleterre. Jeanne de Penthièvre, déboutée de ses prétentions par le Parlement, avait approuvé cette démarche auprès de son rival. Sa collusion avec les insurgés était manifeste. La joie de Montfort fut grande ; cependant il fit attendre sa venue en Bretagne. L'aventure qu'on lui suggérait de tenter, n'était pas exempte de périls. Il avait besoin de l'appui des Anglais et sans doute se méfiait-il un peu de ses sujets. Charles V précipita la décision du ci-devant duc. Il convoqua Bertrand du Guesclin, Olivier de Clisson, le vicomte de Rohan et le sire de Laval, tous quatre bretons. Il leur déclara son intention d'envoyer très prochainement des commissaires afin de prendre possession, en son nom, de toutes les cités, villes et forteresses des pays de Bretagne. Ces commissaires étaient, entre autres, le duc de Bourbon, le maréchal de Sancerre, le premier chambellan Bureau de La Rivière et l'amiral Jean de Vienne. Charles V requit en conséquence le connétable, Clisson, Laval et Rohan, de « bailler et livrer » de leur plein gré aux commissaires les places et châteaux qu'ils possédaient en Bretagne. Les quatre Bretons acquiescèrent. Par surcroît de prudence, le roi exigea qu'ils prêtassent serment sur les Évangiles et sur la Vraie Croix. Étant donné l'influence de ces quatre personnages en Bretagne, Charles V crut la partie gagnée. Il n'en était rien. En attendant l'arrivée de Jean de Montfort, Jeanne de Penthièvre et les nobles bretons s'efforçaient de dissiper les soupçons du roi par de fausses promesses et de vaines protestations de fidélité. Ils ne cherchaient qu'à gagner du temps. Montfort ne se hâtait pas de venir. Il négociait avec le duc de Lancastre et Richard II, estimant qu'il ne pourrait reconquérir la Bretagne sans l'aide des Anglais. Les accords étant conclus, il s'embarqua à Southampton, le 22 juillet 1379, avec une escorte d'hommes d'armes et d'archers. Le 3 août, au soir, il toucha terre à Saint-Servan. Une foule immense se pressait sur la plage. Lorsque la barque qui transportait le duc approcha du rivage, des enthousiastes s'avancèrent dans la mer, ployant le genou, devant lui, avec de l'eau jusqu'aux épaules. Le délire fut à son comble. On accueillait Montfort comme un sauveur, mais on refusait de pactiser avec les Anglais et l'on récusait leur soutien. Il semble bien que la troupe qui avait accompagné le duc s'abstint de débarquer, ou fut contrainte de remonter à bord des vaisseaux. Montfort s'installa à Dinan. Le 9 août, il tint une grande assemblée dans cette ville. Il y fut décidé de lutter contre le roi de France pour sauver l'indépendance bretonne, et même de prendre l'offensive dès qu'on le pourrait. Montfort ordonna aux nobles de mobiliser leurs forces et de les concentrer à Vannes Aussitôt des bandes d'insurgés escarmouchèrent sur les frontières d'Anjou et de Normandie. Mais les Français tenaient les forteresses qui contrôlaient l'accès du duché ; du Guesclin était à Saint-Malo et Clisson à Nantes.

La situation de Du Guesclin s'avérait difficile. Il était discrédité aux yeux des Bretons et suspecté de connivence avec ses compatriotes par certains conseillers du roi. Bureau de La Rivière l'accusait ouvertement de pactiser avec Montfort. En réalité, le connétable voulait éviter un conflit et ménager le parti adverse, autant qu'il le pouvait sans forfaire à l'honneur. Le duc d'Anjou prit vigoureusement sa défense. Du Guesclin le remercia en termes émus : « Et de certain, mon très redouté et très puissant seigneur, en tout ce que je sais et saurai par-deçà et ailleurs, qui sera pour le profit et plaisir du roi et le vôtre, je ferai à mon pouvoir tout le mieux que je pourrai, et tant qu'à la fin ma loyauté se reconnaîtra, avec l'aide de Dieu et de vous, car c'est le souverain désir que j'ai. »

Le duc d'Anjou avait été rappelé du Languedoc, le roi l'ayant nommé lieutenant général en Bretagne. Gendre de Jeanne de Penthièvre, il apparaissait comme le seul capable de conclure un arrangement acceptable avec Montfort. Charles V avait donc renoncé à se saisir de la Bretagne ; il consentait à traiter avec le ci-devant félon, comprenant que ses conseillers l'avaient fourvoyé et qu'en tout cas il avait montré trop de précipitation. Mais, en même temps, il tenait les Bretons en respect : une petite armée stationnait à Avranches, prête à intervenir. Clisson occupait la région de Nantes. Le duc d'Anjou conclut une trêve avec Montfort (en octobre 1379). Il accepta ensuite d'être le médiateur entre le roi et les Bretons, conjointement avec Louis de Male. Mais il dut quitter précipitamment la Bretagne et regagner le Languedoc, afin de châtier la sanglante rébellion de Montpellier (dont il sera question plus loin). Son absence ne suspendit pas les pourparlers. On put même licencier la majeure partie des troupes royales, cependant que du Guesclin et Clisson restaient à leur poste, en observateurs. Les Bretons ne voulaient point la guerre ; Jean de Montfort, redevenu Jean IV, ne cherchait, quant à lui, qu'à gagner du temps ; il attendait l'intervention promise par l'Angleterre : ce sera la « chevauchée » de Buckingham, en juillet 1380, à peine deux mois avant la mort de Charles V… Le 1er mars 1380, le duc signait un traité d'alliance défensive et offensive avec Richard II. Mais, en avril, les états bretons (clergé, noblesse et tiers état), réunis à Rennes, votèrent cette supplique au roi de France :

« Très redouté et souverain seigneur, nous, vos humbles serviteurs et sujets, tout contrariés et tristes, comme nuls autres ne peuvent l'être plus, de savoir que vous avez Monseigneur le duc de Bretagne, nous et le pays de Bretagne en indignation – laquelle, si nous l'avons encourue, ce ne fut jamais par délibération de vous faire déplaisir, ni par intention que nous n'ayons toujours parfaite volonté de vous servir et vous obéir comme notre souverain –, vous supplions, tant de cœur qu'aussi humblement que nous pouvons, de pardonner charitablement à Monseigneur le duc, à nous et à tout le pays de Bretagne, les déplaisirs que nous vous avons causés en quelque manière que ce soit, et avoir en bonne grâce ledit duc et nous. Et nous sommes tous appareillés, et le voulons de très bon cœur, à vous faire le plus d'honneurs et de révérences que nous pourrons, en suppliant votre haute seigneurie que, de votre bonne clémence et douce seigneurie, il vous plaise de garder l'honneur, l'état et l'héritage de Monseigneur le duc et de tout le pays de Bretagne, pour quoi le duc et tous ses sujets, nous et les autres, vous puissions faire, à vous et aux vôtres, bons services dans les temps à venir. Et ne vous plaise, très redouté et souverain seigneur, de dédaigner la simplesse des Bretons, lesquels ont toujours été et seront, s'il plaît à Dieu, vrais obéissants à la couronne de France, mais vous plaise de vous souvenir de la douce parole que Notre Seigneur dit à saint Pierre, de ne pas pardonner seulement sept fois, mais davantage. Et, certes, le duc et tous ceux de son pays, nous et les autres, vous servirons si sûrement et par telle manière, que, si jamais les Bretons vous firent service aux temps passés, ils vous les feront de même à l'avenir perpétuellement… »

Charles V ne se laissa pas fléchir. Il répondit qu'il se souvenait fort bien des bons services que lui avaient naguère rendus les Bretons, mais qu'il ne pouvait oublier les méfaits de leur duc, non plus que les dommages qu'il avait causés par suite de son alliance avec les Anglais. Il renvoyait en conséquence les « suppliants » à l'hypothétique arbitrage du comte de Flandre. Chacun restait donc sur ses positions. Les Bretons reconnaissaient volontiers la souveraineté du roi de France, ce qui anéantissait la thèse d'autonomie soutenue par Jeanne de Penthièvre ; ils s'engageaient à le servir loyalement, mais à condition qu'il leur laissât leur duc et qu'il amnistiât celui-ci. Charles V était certainement très sensible à la bonne volonté que montraient les rebelles, mais il ne voulait pas perdre la face, ni renoncer entièrement à l'annexion prononcée par le Parlement. Pour le juriste qu'il se flattait d'être, c'eût été remettre en cause un jugement en tous points régulier, au surplus parfaitement argumenté. Cependant il avait accepté l'arbitrage de Louis de Male et les négociations se poursuivaient avec Jean de Montfort. Mais le duc de Bretagne ne désirait pas sincèrement la paix. Faute d'hommes et d'argent, il amusait l'adversaire, sans cesser de réclamer des secours de l'Angleterre. Il semble bien que, de son côté, Charles V espérait que la situation de Jean de Montfort se dégraderait à bref délai. Le recours à l'arbitrage de Louis de Male n'était pour lui qu'un subterfuge. Il paraissait évident que, tant qu'il vivrait, l'affaire de Bretagne ne recevrait pas de solution.







VI

L'émeute de Montpellier


Il y avait quinze ans que le duc d'Anjou exerçait un véritable proconsulat dans les trois sénéchaussées de Toulouse, Nîmes et Carcassonne composant le Languedoc. La lieutenance générale dont Charles V l'avait chargé comprenait des pouvoirs très vastes, sinon même absolus, s'inscrivant toutefois dans le cadre de la politique royale. Responsable de la conduite des opérations militaires en Guyenne, Louis d'Anjou se procurait des ressources en imposant les populations languedociennes, sans toujours en référer à Paris, s'arrogeant ainsi des droits quasi régaliens. On ne peut prétendre qu'il ne servait pas loyalement Charles V, puisque ses progrès en Guyenne avaient été quasi constants. Pourtant il n'est pas certain qu'il ait consacré à la seule libération de la Guyenne le produit d'impôts sans cesse alourdis. C'était un caractère entreprenant, un cerveau quelque peu chimérique, obsédé par la quête d'une hypothétique couronne ; en tout cas il n'avait ni la mesure ni la prudence de son frère aîné. Or les épidémies et les mauvaises récoltes successives avaient anémié le Languedoc, tout autant que la guerre. Sa population avait diminué ; elle s'était appauvrie. Sans beaucoup de discernement, le duc d'Anjou compensa par une augmentation du taux fiscal la diminution du nombre des contribuables. C'était ne tenir aucun compte de la situation réelle des Languedociens, ni de leur loyalisme à toute épreuve, ni même des services qu'ils avaient rendus aux heures difficiles. La fiscalité avait déjà atteint la limite du supportable, lorsque le taux du fouage fut porté à douze francs par feu, en 1378. Or, si le fouage représentait la somme forfaitaire due par chacune des communautés, celles-ci prélevaient diverses taxes directes ou indirectes représentant l'équivalent. C'étaient bien entendu les consuls qui en décidaient. Ils appartenaient tous à la bourgeoisie aisée. Et les pauvres, qui étaient la multitude, ne manquaient point de les accuser d'avantager les riches. En avril 1378, les maisons des consuls du Puy avaient été saccagées et pillées, mais les manifestants n'avaient pas osé s'en prendre à leurs personnes. Ils croyaient encore que le duc d'Anjou ignorait leur misère et l'injustice dont ils pensaient être l'objet. Dans tout le Languedoc, les subsides votés par les états, en mars, avaient été mal accueillis. À Nîmes, les deux consuls, députés par la ville, furent vivement critiqués. En mai, lorsque le duc convoqua une nouvelle assemblée, les Nîmois désignèrent deux autres députés en leur enjoignant d'opposer un refus à toute nouvelle demande de subsides et d'inciter les envoyés des autres villes à les imiter. Louis d'Anjou fit jeter en prison l'un des deux députés et renvoya l'autre, avec ordre de dépêcher les deux premiers mandataires. Le consulat répondit qu'il n'en ferait rien tant que le prisonnier ne serait pas relâché. C'était une rébellion larvée. Pour tuer le germe dans l'œuf, le duc d'Anjou se rendit lui-même à Nîmes. Il fit comparaître les consuls, réputés coupables de lèse-majesté, supprima le consulat et confisqua les biens de la ville. Mais Louis d'Anjou n'avait pas de cruauté, s'il aimait les mises en scène plus ou moins terrifiantes. Il feignit de céder aux supplications des habitants et se relâcha de sa rigueur. Il rétablit le consulat, tout en le réduisant de six à quatre membres, pour marquer le coup, et en privant les anciens consuls du droit d'exercer une charge publique. Il infligea aussi quelques amendes. L'ordre parut rétabli et le duc d'Anjou crut que cet exemple porterait ses fruits.

Le fouage de douze francs continua à être perçu, mais le mécontentement se généralisa et s'accrut. Cet impôt devait prendre fin en septembre 1379, mais tout laissait prévoir qu'il serait reconduit en 1380. Au cours de l'été 1379, Charles V fut saisi d'une plainte collective des Languedociens contre l'administration de son frère et surtout contre l'énormité du fouage. Le roi demanda des explications à Louis d'Anjou, lequel s'en tira par une réponse dilatoire. Il se trouvait alors en Bretagne, où les négociations avec Jean de Montfort accaparaient son attention. Pour Charles V, l'affaire bretonne primait aussi les autres problèmes. La rébellion de Montpellier éclata soudain, comme un coup de tonnerre.

Que s'était-il passé ? Depuis la saisie des biens français du roi de Navarre, l'administration de Montpellier était tout entière aux mains des gens du roi et du duc d'Anjou. Peut-être ces fonctionnaires pleins de zèle agirent-ils sans ménagements. Depuis trente ans, les Montpelliérains avaient changé plusieurs fois de maîtres ; ils ne se sentaient pas encore vraiment français. Or, pendant l'absence de Louis d'Anjou, ses conseillers prirent la décision de renouveler le fouage, non point en recourant au vote des états, mais en négociant avec les consulats ! Le 21 octobre 1379, une commission se présenta à Montpellier. Elle était composée d'officiers de haut rang : Guillaume Pointel, chancelier du duc d'Anjou, Guillaume de Chanac, Jean Perdiguier, Jacques de La Chayenne, secrétaire, Gui de Lasteyrie, sénéchal du Rouergue, Pierre de Bagnoles, trésorier de Nîmes et le chambellan Béraudon de Faudoas. À cette commission s'était joint Arnaud de Lar, gouverneur de Montpellier pour le roi. Le 22 octobre, les commissaires convoquèrent les consuls dans la salle du chapitre des frères mineurs et les invitèrent à proroger le fouage de douze francs. Sans opposer un refus formel, les consuls sollicitèrent l'octroi d'un délai, qui leur fut accordé. Le 25 octobre, ils se rendirent dans la maison où séjournaient les commissaires. Une foule en armes les escortait. On ne sait si le massacre qui suivit avait été prémédité ou s'il fut provoqué par quelque maladresse des commissaires. Selon la tradition locale, ceux-ci auraient fait arrêter les consuls comme de vulgaires malfaiteurs, ce qui eût déchaîné la colère des émeutiers. Quoi qu'il en soit, ceux-ci se ruèrent dans la salle et massacrèrent tous les commissaires, sauf un : le chambellan Faudoas qui put s'échapper. Il est probable que la vindicte populaire s'exerça aussi contre les partisans trop prononcés de la France, car on dénombra quatre-vingts morts. À vrai dire, pendant quelques heures, la populace fût maîtresse de la cité, car les scènes de pillage succédèrent aux assassinats. Les autorités locales eurent le plus grand mal à rétablir un semblant d'ordre. Quand la situation fut clarifiée, on mesura les conséquences inévitables de ce massacre. Les remparts furent mis en état de défense, pour résister aux troupes que le roi ne manquerait pas d'envoyer pour châtier la ville rebelle. On expédia des messagers dans d'autres villes du Languedoc pour les inciter à la révolte. Ce n'étaient là que vains palliatifs. Nul n'ignorait que Montpellier ne pourrait soutenir un siège contre des soldats de métier et qu'elle ne recevrait l'aide de personne. Alors, les plus raisonnables des habitants songèrent au pape d'Avignon, Clément VII. Lui seul pourrait intercéder auprès du roi avec profit, éviter à Montpellier une répression sanglante et, peut-être, la ruine définitive. Clément VII avait la tête politique ; il comprit tout de suite qu'il fallait agir d'urgence pour écarter l'éventualité d'une rébellion générale. Il envoya le cardinal d'Albano à Montpellier, en le chargeant de rétablir le calme et de donner d'utiles conseils à la population. Dès qu'il eut le compte rendu du cardinal, Clément VII écrivit à Charles V pour l'exhorter à la clémence, tout en relatant les faits constatés par son légat. Ce dernier prit l'initiative d'écrire également au roi ; il appelait son attention sur les craintes et le repentir sincère des Montpelliérains. Charles V avait eu « grand merveille et déplaisir » des événements du 25 octobre ; mais il déclara que, pour suivre la clémence et la débonnaireté de ses prédécesseurs les rois de France, il ne refuserait pas sa grâce, si les coupables la méritaient par leur attitude. Le cardinal d'Albano revint à Montpellier le 28 décembre pour inviter la population à se mettre sans réserve à la merci du roi et à manifester le plus grand repentir. Il reparut le 7 janvier 1380, pour notifier les sanctions décidées par le duc d'Anjou : elles étaient impitoyables !

À la même date, Louis d'Anjou se trouvait à Avignon. Il négociait avec Clément VII son adoption par la reine Jeanne de Naples. Relativement à l'affaire de Montpellier, le pape sut le convaincre de pardonner. Le 17 janvier, le duc était à Nîmes. Le 20, il fit son entrée à Montpellier, avec une escorte de mille hommes d'armes, sans compter les arbalétriers. Sur son passage, une longue théorie de suppliants criait miséricorde. Les consuls attendaient, sans manteaux, sans chaperons et sans ceintures, et, derrière eux, une foule de citoyens avec la corde au cou. On présenta les clefs de la ville au duc ; il refusa de les recevoir lui-même, mais les fit prendre dédaigneusement par le sénéchal de Beaucaire. La foule agenouillée implorait sa pitié. Il feignait de ne pas entendre. Alors, le cardinal d'Albano s'avança et demanda le pardon pour la ville entière. Inutile de dire que ce cérémonial avait été minutieusement réglé. Si le repentir spectaculaire des Montpelliérains était un peu forcé, leurs craintes n'étaient que trop réelles, car ils ignoraient que le pardon leur serait finalement accordé. En tout cas, rien ne laissait prévoir une mesure de clémence. Tous les immeubles publics, sans excepter les églises, furent occupés militairement. Tous les officiers municipaux furent destitués. Les particuliers durent remettre les armes qu'ils détenaient ; à la suite de quoi on effectua une perquisition en règle.

Le 24 janvier, la population fut convoquée hors la ville, devant la porte de la Saunerie. Là, un échafaud avait été dressé. Raymond Bernard Flamench, conseiller du duc d'Anjou, donna lecture de l'acte d'accusation et du jugement prononcé contre la ville entière. Les Montpelliérains ayant commis les crimes de lèse-majesté, de sacrilège, de sédition et d'assassinat étaient tous passibles de la peine de mort : par pendaison, décapitation ou bûcher. Leurs enfants seraient à jamais exclus des charges publiques et ne pourraient hériter de leurs pères. La ville cesserait d'exister en tant que telle : elle serait privée de consulat, ses remparts seraient rasés, ses cloches enlevées. Cependant, par révérence envers Dieu, le duc d'Anjou consentait à faire une distinction entre les coupables et leurs complices, et le reste de la population. Sa sentence définitive était donc celle-ci :

• Six cents criminels des plus coupables (soit à peu près le quart des émeutiers) paieraient pour tous : deux cents seraient brûlés, deux cents décapités et deux cents pendus. Leurs biens seraient confisqués et leurs enfants retomberaient en servitude perpétuelle. Le reste de la population perdrait uniformément la moitié de ses biens.

• La ville paierait une amende de 600 000 francs au roi et au duc, en réparation de l'outrage commis envers leurs officiers.

• La commune, en tant qu'organisme public, serait abolie.

• Les deux portes et les six tours principales seraient abattues et les fossés comblés.

• Les consuls et les notables retireraient eux-mêmes des puits les cadavres qu'on y avait jetés. Une chapelle serait construite aux frais des habitants pour le repos de l'âme des victimes.

• Toutes les armures et armes de la ville seraient détruites.

• La population solderait l'escorte du duc d'Anjou.

 

Les consuls enlevèrent alors leurs robes, insignes de leur fonction, et remirent le sceau de la cité. Puis le cardinal d'Albano supplia le duc de différer l'exécution de la terrible sentence. Louis d'Anjou accorda un sursis d'une journée. Le 25 janvier, il reprit sa place sur l'échafaud, dans le même appareil guerrier. De nouveau la foule agenouillée implora miséricorde. Le cardinal d'Albano prononça une harangue de nature à attendrir le cœur du justicier. Puis ce fut le tour d'un jacobin. Tout cela était convenu à l'avance. Le duc se laissa fléchir. Il annonça des adoucissements. La tragédie se dénouait en comédie ! On ne parla plus des exécutions massives, ni de l'écrasante amende de 600 000 francs, ni de la suppression de la commune. Simplement, le bayle et les consuls devaient être nommés par le roi, au lieu d'être élus. La cloche qui avait sonné le tocsin, appelant à l'émeute, dut être placée dans la chapelle expiatoire. Les biens des particuliers étaient épargnés. Ceux des meurtriers, passibles de la peine de mort, seraient confisqués. Par contre, la ville verserait 130 000 francs au duc pour le défrayer et solderait la troupe qui ne quitta Montpellier que le 17 février !

La relative bienveillance du duc d'Anjou n'empêcha point les troubles qui éclatèrent dans plusieurs villes, aux alentours de la Toussaint. Ils avaient tous pour objet la diminution d'impôts excessifs. Certains consuls abolirent spontanément le fouage, afin d'apaiser la juste colère du peuple. Cette situation inquiétait Charles V. Il comprit que le Midi ne se révoltait point contre le pouvoir royal, mais contre la gestion abusive de Louis d'Anjou. L'échec de ce dernier en tant qu'administrateur était patent. À la fin de 1379, une députation de consuls et de notables languedociens présentèrent un mémorandum au roi. Sans le désigner nommément, les communes réclamaient le rappel du duc d'Anjou. Elles demandaient l'envoi d'un personnage plus modeste, dont l'entretien serait moins dispendieux : par exemple, un capitaine expérimenté qui consacrerait tout son temps à la guerre et mettrait fin aux pillages des routiers, dont les bandes continuaient leurs méfaits. Il est probable que les députés suggérèrent le nom de Du Guesclin. Les communes demandaient aussi la diminution du fouage et, surtout, que le produit de cet impôt fût exclusivement employé pour la guerre.

Charles V fit droit à ces requêtes. Le duc d'Anjou fut rappelé. Du Guesclin le remplaça (pour peu de temps !). L'administration fiscale du Languedoc fut assainie, réorganisée et simplifiée. Plus tard, à son lit de mort, Louis d'Anjou se repentit d'avoir pressuré les Languedociens. Il légua cinquante mille francs aux pauvres des sénéchaussées de Beaucaire, Carcassonne et Nîmes, « en retour des pertes et dommages que le peuple y a soutenus ».







VII

Ce fut un grand dommage


Les plaintes des députés du Languedoc étaient justifiées. Leur pays subissait les incursions de plus en plus fréquentes des routiers. Ceux-ci descendaient des hautes vallées, dans lesquelles ils s'étaient infiltrés peu à peu, sans que le duc d'Anjou prît les mesures utiles pour les déloger de leurs repaires : et c'étaient les forteresses dont ils s'étaient emparés dans le Limousin, le Quercy, le Gévaudan, la Haute et la Basse Auvergne. Leurs capitaines étaient tous tristement célèbres : Marchès, Arnaud et Bertucat d'Albret, Pierre de Galard, Bernard de Garlon, Geoffroi Tête-Noire, Garsie-Arnaud de Caupène. Ils tenaient l'inexpugnable château de Carlat assez vaste pour abriter une petite armée. Leurs récents progrès avaient pris une telle ampleur que l'Auvergne semblait perdue. Or ces capitaines et leurs hommes travaillaient plus ou moins pour le compte des Anglais. Des villes comme Saint-Flour et Aurillac étaient pour ainsi dire bloquées. Les compagnies de pillards poussaient leurs razzias en direction de Lyon, d'Avignon, des sénéchaussées languedociennes, du Nivernais même, et cela en toute impunité. Il importait d'agir au plus vite, de mettre ces bandes hors d'état de nuire.

Lorsque le duc d'Anjou reçut sa lettre de rappel, le connétable du Guesclin séjournait encore à Pontorson, d'où il surveillait les Bretons rebelles. On a déjà souligné combien sa situation personnelle était délicate, puisqu'il avait perdu tout crédit sur ses compatriotes tout en attirant la suspicion de la Cour. Charles V lui enleva ce fardeau en l'envoyant combattre les routiers d'Auvergne. Ici, l'on ne peut s'empêcher d'évoquer la légende reprise par certains chroniqueurs et selon laquelle du Guesclin, ulcéré par les calomnies dont il était l'objet et par un prétendu refroidissement du roi à son égard, se fût spontanément démis de sa charge de connétable et eût renvoyé son épée à Charles V. Il aurait même pris la décision de s'expatrier, se souvenant qu'il était duc en Castille. C'eût été en vain que les ducs d'Anjou et de Bourbon, ses amis, l'eussent supplié de revenir sur sa décision. Cette fable ne repose sur aucun document ; elle est contredite par les faits. On peut à la rigueur admettre que, dans un moment de colère, le connétable ait parlé de se démettre de sa charge et que ses amis l'en eussent dissuadé. D'ailleurs, en dépit de sa connétablie, du Guesclin occupait un rang trop modeste dans la hiérarchie nobiliaire, de par ses origines, pour se permettre un tel geste. Dans la réalité, jamais il ne pensa à renvoyer son épée et jamais Charles V ne songea à lui retirer sa confiance. Tout au contraire, quand il s'agit de remplacer Louis d'Anjou, ce fut Bertrand qu'il désigna. Il y avait certes entre ces deux hommes un lien que rien ne pouvait rompre, car il était plus solide que les allégeances et les serments. Charles V aimait son connétable, et ce dernier révérait son maître. L'un n'avait cessé de soutenir l'autre, car ils avaient un but commun. Partout où la situation s'avérait difficile, c'était du Guesclin que le roi envoyait. Lorsque les ducs d'Anjou, de Berry ou de Bourgogne recevaient un grand commandement ou une mission d'envergure, le connétable les aidait de ses conseils et les appuyait de son action personnelle. Il semblait être leur lieutenant, mais son avis prédominait. En supposant même que la calomnie ait eu, éphémèrement, prise sur Charles V, ce dernier était trop réaliste pour se passer d'un pareil serviteur. Trop de problèmes restaient en suspens (la Bretagne, l'Angleterre), auxquels la menace des routiers au centre du royaume venait s'ajouter.

Du Guesclin quitta Pontorson, dès qu'il en eut reçu l'ordre du roi, et se dirigea vers le Bourbonnais. Au début de juin, il était l'hôte de Louis de Bourbon qui le reçut magnifiquement, lui fit présent d'un superbe hanap d'or et lui conféra l'Ordre de l'Espérance qu'il venait de créer. Le 10 juin, le connétable arrivait à Clermont-d'Auvergne et expédiait aussitôt ses instructions aux habitants de Saint-Flour. Il avait résolu de s'emparer de Châliers et de Châteauneuf-Randon, deux forteresses que les routiers avaient prises depuis peu. Son objectif final était de s'attaquer à Carlat : la reddition de cette place eût porté un coup décisif aux Compagnies. Il s'arrêta à Notre-Dame du Puy, pour faire ses dévotions et, de là, se dirigea vers Saint-Flour. Le 20 juin, le siège de Châliers commençait. C'était une forteresse bâtie au bord d'un ravin abrupt, un vrai nid de hiboux se dressant dans une contrée sauvage et déserte. Le maréchal de Sancerre assistait le connétable. Les habitants de Saint-Flour avaient envoyé des machines, des vivres et un contingent de cinq cents hommes, ce qui représentait un effort considérable pour une ville de quatre mille habitants ! Du Guesclin économisait les vies humaines. Il ne voulut pas risquer un assaut et fit disposer ses machines : balistes et canons-pierriers. Après un bombardement d'une semaine, une brèche fut ouverte et la garnison capitula. Presque aussitôt, du Guesclin transporta son camp à Châteauneuf-Randon. Cette fois, ce fut la ville du Puy qui envoya son contingent. Comme les chevaliers du Bourbonnais s'apprêtaient à partir, car Châteauneuf était en Gévaudan et ils estimaient en avoir assez fait, le connétable leur adressa ce petit discours :

– « Vous, mes chers compagnons, frères et amis, de l'hôtel de mon bon seigneur et maître le duc de Bourbon, puisqu'il n'y a guère jusque-là, je vous prie, faites-moi compagnie devant la place, et vous verrez ce que nous ferons, car Dieu le veuille, nous les aurons, les gars ! et si le soleil y entre, nous y entrerons ! »

Le siège de Châteauneuf-Randon commença le 28 juin. La place était aussi forte et inaccessible que Châliers, bien défendue par Pierre de Galard. L'artillerie entra en action, cependant que l'on établissait un blocus étroit afin de réduire les assiégés par la famine. Pierre de Galard ne pouvait longtemps résister, à moins d'être secouru. On négocia. Il fut convenu que la forteresse se rendrait le 13 juillet, si elle ne recevait pas de secours avant cette date. Le 5 ou 6 juillet, du Guesclin tomba malade. Son état s'aggrava rapidement. On parla, comme à l'habitude, d'empoisonnement ; selon toute vraisemblance, il s'agissait d'une dysenterie qui dégénéra en typhoïde. Le 9, du Guesclin dicta son testament. Le lendemain, il y ajouta un codicille. Il désigna pour exécuteurs testamentaires sa seconde femme, Jeanne de Laval-Tinténiac, ses cousins Olivier et Alain de Mauny, et son trésorier Jean Le Bouteillier. Il mourut dans la matinée du 13 juillet. Une légende veut que Pierre de Galard ayant appris la mort du connétable, eût refusé de rendre la place et que le maréchal de Sancerre eût menacé de faire exécuter les otages qu'il détenait. Toujours est-il que les clefs de Châteauneuf-Randon furent déposées, à la date requise, sur le cercueil de Du Guesclin.

Telle fut la dernière victoire, posthume et à la vérité peu glorieuse, du bon Breton. On embauma hâtivement son corps et on le transporta au Puy. Il avait choisi pour sépulture l'église des Jacobins de Dinan. Avant d'entreprendre ce long voyage et comme l'embaumement n'avait guère été réussi, on fit « bouillir » la dépouille et l'on enterra les chairs à Montferrand. Dans toutes les villes, la foule se pressait sur le passage du cercueil et l'on célébrait des messes. Ce fut au Mans que les lettres de Charles V parvinrent aux amis et aux parents qui escortaient l'illustre défunt. Le roi avait décidé que son connétable serait inhumé à Saint-Denis, dans la chapelle où déjà reposait la reine Jeanne de Bourbon et où lui-même prendrait place deux mois après. Les Grandes Chroniques résument ainsi la carrière de Du Guesclin et les raisons de l'insigne faveur que lui avait accordée le roi en lui donnant Saint-Denis pour tombeau : « Ce fut un grand dommage au roi et au royaume de France, car c'était un très bon chevalier qui beaucoup de bien avait fait au royaume, et plus que chevalier qui vécut alors. » Le gisant que sculptèrent les « tombiers », Robert Loisel et Thomas Privé, restituait de fort près le visage et la stature de celui que l'on surnommait « le dixième preux » : les joues épaisses, les sourcils touffus sous un grand front, les yeux globuleux, le col court et les épaules larges, les jambes grosses et mal tournées, la taille médiocre.

Cependant les obsèques du connétable ne furent célébrées que neuf ans après son trépas, sous le règne de Charles VI ! En août 1380, la situation redevenait critique et l'heure n'était pas aux solennités. Après avoir mis le siège devant Montferrand (en Gévaudan), conformément aux dernières volontés de Du Guesclin, son armée se dispersa, probablement décimée par une épidémie, peut-être aussi démoralisée par la disparition de son chef. Les routiers restaient donc maîtres de l'Auvergne. Mais, surtout, le comte de Buckingham, dernier fils d'Édouard III, venait de débarquer à Calais, en exécution du traité d'alliance avec Jean de Montfort, duc de Bretagne, signé le 1er mars 1380. Le débarquement s'opéra le 20 juillet. Buckingham disposait de 6 000 hommes, dont 3 000 archers. Son objectif était de traverser le nord de la France et d'entrer en Bretagne pour y secourir Jean de Montfort. Il faut souligner que ce dernier négociait en même temps avec les représentants de Charles V et que, par ailleurs, les pourparlers en vue de la paix avec l'Angleterre continuaient, mais telles étaient les mœurs de l'époque ! Buckingham, comme ses prédécesseurs Robert Knolles et Lancastre, entendait mener une fructueuse « chevauchée » à travers de grasses provinces. Il évita donc les places fortes et se contenta de razzier et de détruire. Quant à Charles V, bien qu'il disposât de troupes numériquement suffisantes et aguerries, il ne modifia pas sa tactique : éviter toute rencontre d'importance, toute action offensive susceptible de dégénérer en grosse bataille, user les Anglais par des escarmouches, surprendre les retardataires, les groupes isolés et les fourrageurs. Une troupe mobile fut constituée et placée sous les ordres du duc de Bourgogne, le connétable étant mort. Buckingham traversa l'Aisne, sans être inquiété par les Français, approcha de Reims, gagna Troyes, passa l'Yonne aux environs de Sens, et se dirigea vers le Vendômois, puis vers le Maine. Les Français suivaient à distance, appliquant à la lettre les instructions du roi. Leurs interventions furent si discrètes qu'elles ne gênèrent en rien la marche des Anglais : ils s'avançaient comme en pays conquis. Cette « chevauchée » que l'on n'avait su ni empêcher ni contenir, montrait combien nos succès restaient aléatoires et que rien encore ne permettait d'espérer la fin de la guerre de Cent Ans. Le 14 septembre, le duc de Bourgogne reçut des nouvelles alarmantes de la santé de Charles V. Peu après, il quitta son commandement pour se rendre en toute hâte au manoir de Beauté. Dès lors Buckingham put continuer sa route en toute quiétude. Il entra en Bretagne, où, selon les chroniques anglaises, Jean de Montfort l'accueillit fraîchement. Les secours tant attendus venaient trop tard ; les pourparlers avec les envoyés du roi de France étaient près d'aboutir. Buckingham était lui-même furieux contre ce faux allié et contre l'hostilité des Bretons. Pour faire quelque chose, il s'en fut assiéger Nantes, perdit des hommes et des sommes considérables sans profit. Le 15 janvier 1381, Jean de Montfort signait un traité d'accord avec Charles VI. Il ne restait plus à Buckingham qu'à lever le siège de Nantes et à regagner l'Angleterre. Jean de Montfort dut acheter fort cher son départ.

L'accord du 15 janvier était un nouvel échec pour l'Angleterre. L'équipée de Buckingham, aussi coûteuse qu'inutile, fut jugée sévèrement, d'autant que l'amiral Jean de Vienne rançonnait et brûlait les côtes anglaises, capturait ou coulait les navires marchands.







VIII

Réjouissez-vous, mes bons et loyaux amis…


Dès l'été de 1379, on avait remarqué le dépérissement et la faiblesse de Charles V. Son visage s'était émacié. Ne pouvant monter à cheval, il voyageait en litière et c'était en litière qu'il assistait, rarement, aux chasses pendant ses séjours dans les châteaux royaux. En janvier 1380, une brusque attaque de sa maladie l'immobilisa pendant une huitaine de jours à Mez-le-Maréchal. À peine remis de cette crise, il rentra à Paris. Ses activités ne fléchissaient point. De graves problèmes l'absorbaient : nous savons lesquels. Bien que le royaume eût, au terme de tant d'efforts opiniâtres, recouvré puissance et prospérité, on percevait qu'une menace pesait sur lui. Les esprits étaient divisés par le schisme. Les soldats s'essoufflaient et, hormis sur mer, ne progressaient pas. Le peuple était las de se sacrifier pour nourrir un conflit dont il semblait alors qu'il n'aurait pas de fin. Les Anglais ne consentaient pas à traiter. Le règne, si glorieux pendant tant d'années, s'achevait dans une atmosphère de crépuscule, d'incertitude angoissante. Charles V avait conscience de ces choses. Son intelligence restait intacte bien qu'un mal inexorable progressât en lui. Eut-il, comme en 1374 (l'année du testament et de l'ordonnance sur la majorité des rois de France), le pressentiment de sa fin prochaine ? Il semble que non, encore qu'on ne puisse rien affirmer en ce domaine. Comme beaucoup de grands malades, il s'était accommodé de sa maladie, dont il savait que les crises étaient courtes.

Jusqu'au mois de juin 1380, il séjourna presque constamment à Paris. Depuis plusieurs années, la mortalité était anormalement élevée dans la capitale pendant la saison d'été. Il en fut de même en 1380 et les médecins conseillèrent au roi de résider dans ses châteaux d'Île-de-France où l'air était meilleur : ils savaient que son organisme délabré n'eût pas résisté à la contagion. Il se rendit volontiers à leurs raisons, s'étant fait un devoir de vivre au moins jusqu'à la majorité du dauphin. Les enfants royaux furent de même envoyés à Melun. Il faut croire que l'état du roi n'était pas trop mauvais, car, pendant les mois de juin, de juillet et d'août, il se déplaça beaucoup. On relève son passage à Vincennes, Beauté-sur-Marnes, Talebardon, Crécy-en-Brie, Meaux, Château-Thierry, Reims, Saint-Germain-en-Laye. Mais, à partir du 21 août, il ne quitta plus le manoir de Beauté. Il aimait infiniment cette maison de plaisance, bâtie au milieu des bois, dominant la Marne parsemée en cet endroit de petites îles verdoyantes. Des rossignols et des tourterelles apprivoisés ajoutaient à l'enchantement de cette demeure. C'est à Beauté qu'il avait logé Charles IV à la fin du séjour de celui-ci. L'air y était si bon que l'empereur souffrant d'un accès de goutte était reparti guéri. Le roi se sentait peut-être plus las que d'habitude et comptait sans doute sur la bonté de l'air pour se rétablir. Il ne sentait point les premières atteintes de la mort, ainsi qu'on l'a supposé. La preuve en est dans le fait que ce tendre père n'éprouva pas le besoin de revoir ses enfants : il ne les fit même pas appeler à son chevet.

Dans la nuit du jeudi 13 au vendredi 14 septembre, la crise fatale éclata, très probablement une crise cardiaque fort douloureuse. Charles V fit mander son confesseur, le dominicain Maurice de Coulanges. Il se confessa, reçut l'absolution et ordonna au dominicain de lui administrer l'extrême-onction dès qu'il le jugerait nécessaire. Il envoya également un messager à son frère le duc de Bourgogne pour le prévenir de son état. Le dominicain célébra aussitôt la messe. On entendit le roi balbutier :

– « Ô Dieu ! Mon Rédempteur, pour qui toutes choses sont manifestes, qui sais combien de fois j'ai offensé ta Majesté et digne Sainteté, sois propice au pécheur que je suis, et ainsi que tu as daigné t'approcher du lit d'un pauvre languissant, par ta miséricorde, qu'il puisse à la fin parvenir jusqu'à toi. »

À ce moment, sa faiblesse était telle que le prêtre ne put lui donner qu'une parcelle de l'hostie. Le malade n'aurait pu l'avaler tout entière. Une seconde messe fut immédiatement célébrée. La crise diminua. Vers dix heures, le roi put se lever et prendre quelques aliments. Il crut ensuite pouvoir s'étendre sur une chaise de repos, mais les médecins, alarmés par sa faiblesse, le persuadèrent de se recoucher. Il eut la plus grande difficulté à faire les quelques pas qui le séparaient de son lit…

Ces détails et ceux qui vont suivre sont tirés du récit de Christine de Pisan et de la relation anonyme dont elle s'inspira. Elle utilisa aussi les confidences de son père, Thomas de Pisan, qui, médecin-astrologue, assista au trépas de Charles V, avec ses confrères Gervais Chrétien et Jean Jaime. Ces trois praticiens accompagnaient le roi dans tous ses déplacements.

Le reste de la journée et la nuit qui suivit furent pénibles pour le malade. Il ressentait de vives douleurs. Il était très agité. Le samedi matin, il se leva cependant à son heure habituelle, c'est-à-dire entre six et sept heures. Il paraissait de bonne humeur, presque joyeux. Quand il eut terminé ses ablutions et qu'on l'eut coiffé, il dit en souriant :

– « Réjouissez-vous, mes bons et loyaux amis et serviteurs, car dans peu d'heures je serai hors de vos mains. »

L'assistance se méprit sur le sens de ces paroles. C'était d'ailleurs le moment de la journée où le roi aimait s'entretenir familièrement, voire plaisanter de bon cœur. Pourtant, tout au long de cet interminable samedi, il ne cessa ni de souffrir ni de s'agiter, supportant la douleur avec une constance admirable, et, quand celle-ci devenait trop aiguë, invoquant le secours de la Vierge. Soudain, on l'entendit prononcer un véritable discours, portant sur une infinité de sujets. Chez lui cette verbosité était inhabituelle. Cependant ni la pensée ni l'expression n'attestaient le moindre trouble. Le raisonnement s'enchaînait avec une logique parfaite. Les mots ne s'embarrassaient point. L'auteur de la relation anonyme – dont il est certain qu'il assista à l'agonie de Charles – met cette logorrhée sur le compte du délire. Pourtant la perfection de cet étrange discours abusa les témoins. Ils crurent que la vie du roi n'était plus en danger. Certains regagnèrent même la capitale.

Mais, dans la nuit du samedi 15 au dimanche 16, aux alentours de minuit, on entendit des cris terribles. La crise recommençait, accompagnée de douleurs intolérables. Dès lors l'issue fatale ne fit plus de doutes : les orbites s'étaient creusées, le teint devenait livide, les lèvres rétractées laissaient apparaître les dents.

La volonté de Charles reprit, une fois encore, le dessus. Le dimanche à l'aube, il fit appeler ses chambellans et serviteurs, Jean Tabari, notaire royal, et plusieurs grands personnages que l'on avait mandés en hâte à Beauté. Et c'étaient : les évêques de Paris et de Beauvais, l'abbé de Saint-Denis, les comtes d'Harcourt et de Sarrebruck, le chancelier Pierre d'Orgemont, le premier président du Parlement, divers conseillers royaux et quatre représentants de l'échevinage parisien. Charles V, s'étant fait habiller, les reçut sur sa chaise de repos. Il voulait donner quelque apparence de solennité à la déclaration qu'il entendait faire, et que celle-ci fût consignée dans un procès-verbal. Rassemblant ses forces, il dit, d'une voix presque éteinte :

– « Vous tous, mes conseillers et mes féaux, je vous avais déjà mandés vers moi, espérant vous entretenir. Quand vous avez su ma grave maladie, vous vous êtes retirés ; maintenant, vous revenez pour entendre les déclarations que je dois vous faire en cet instant suprême, je suis content de vous voir. Donc, vous tous qui êtes ici, en qui j'ai pleine confiance, vous savez bien ce qu'ont fait les cardinaux, à qui appartient le privilège d'élire le souverain pontife : tous ensemble par des lettres collectives, plusieurs d'entre eux par des attestations particulières, ont fait connaître la nomination forcée de Barthélémy et l'élection régulière du pape Clément VII ; la première accomplie sous l'empire de la crainte, la seconde délibérée en pleine sécurité ; de là une source de scandales, de troubles, de dissentiments. Voulant connaître ce que je devais en croire, j'ai interrogé des ducs, des comtes, des barons, des chevaliers, des prélats. Tous, à l'exception d'un seul1, m'ont dit en leur âme et conscience que, si les rapports des cardinaux n'étaient pas mensongers, il valait mieux, afin de prévenir le schisme, prendre immédiatement un parti ; et ils ajoutèrent que les droits de Clément l'emportaient de beaucoup sur ceux auxquels pouvait prétendre Barthélémy de Bari. J'ai suivi leurs conseils ; j'ai voulu, à l'exemple de mes prédécesseurs, qui ont toujours été vrais catholiques et bons défenseurs de l'Église, marcher dans les sentiers de la foi ; j'ai choisi en cela, comme en tout le reste, autant que possible, la route la plus sûre ; j'ai donc cru et je crois encore fermement que Clément VII est le vrai pasteur de l'Église. Cependant, si jamais le bruit venait à se répandre que les cardinaux ont agi sous l'inspiration du démon, sachez qu'aucune considération de parenté, aucun sentiment déplacé n'a dicté mon choix, mais uniquement la déclaration desdits cardinaux, puis les avis des prélats, des clercs, de mes conseillers. Enfin, si l'on dit jamais que je me suis trompé, ce que je ne crois pas, mon intention, sachez-le bien, est d'adopter et de suivre toujours l'opinion de Notre Sainte Mère l'Église universelle. Je veux obéir sur ce point au concile général ou à tout autre concile compétent qui pourrait statuer sur la question. Dieu veuille ne pas me reprocher ce que j'ai pu faire, à mon insu, contre cette décision future de l'Église. Il suffirait ici, pour fermer la bouche aux médisants, de l'attestation de la plupart d'entre vous ; cependant, pour mettre la chose mieux en évidence, je prie les notaires présents d'en dresser procès-verbal sous forme authentique. »

Le texte que je viens de citer est évidemment la traduction du procès-verbal rédigé en latin par Tabari. Est-il sûr que Charles V se soit exprimé en ces termes et surtout aussi longuement ? Certes non, mais on peut être certain que ce procès-verbal est le reflet fidèle de la pensée royale. Charles V restait convaincu de la validité de l'élection de Clément VII, pape d'Avignon ; néanmoins un doute subsistait dans son esprit, des scrupules continuaient de l'obséder. Juriste jusqu'à sa dernière heure, cette mise au point lui paraissait nécessaire : il affirmait devant témoins n'avoir point agi seul, mais sur le conseil des prélats, barons et membres du Conseil royal ; en outre, il se déclarait irresponsable des « mensonges » éventuels des cardinaux du conclave ! Roi Très Chrétien, il proclamait à l'avance sa soumission entière à la décision finale de l'Église en cette affaire.

On lui apporta ensuite les deux couronnes qu'il avait demandées : la couronne d'épines que l'on conservait à la Sainte-Chapelle et la couronne royale qui était en garde à Saint-Denis. Il fit mettre la première en face de lui, et la seconde à ses pieds. Selon Christine de Pisan, il adressa cette oraison à la couronne d'épines :

– « Ô couronne précieuse, diadème de notre salut, il est doux comme le miel le rassasiement que tu donnes, car le mystère de notre rédemption est enfermé en toi ! Que celui qui t'arrose de son sang, me soit aussi propice que mon esprit prend joie de ta digne présence ! »

Puis, se tournant vers la couronne royale, il dit :

– « Ô couronne, combien tu es précieuse et vile ! Précieuse, si l'on considère le mystère de justice que tu représentes et portes vigoureusement, mais vile, et la plus vile de toutes les choses, si l'on considère le fardeau, labeurs, angoisses, tourments, peines de cœur, de corps, de conscience, et les périls d'âme, que tu donnes à ceux qui te portent sur leurs épaules. Et si l'on s'avisait bien de ces choses, on te laisserait traîner dans la boue plutôt qu'on ne te ramasserait pour s'en coiffer. »

Il fit savoir ensuite qu'on trouverait 200 000 francs dans ses coffres, afin d'exécuter les legs de son testament. Enfin il abolit les fouages et les aides, regrettant de n'avoir pu prendre cette mesure plus tôt. Aides et fouages servaient à entretenir les armées, mais aussi à alimenter les dépenses ordinaires. En les supprimant, Charles V pensait aux pauvres gens si longtemps pressurés, mais il oubliait les besoins du royaume. Il fallut d'ailleurs rétablir promptement ces impôts. Cette imprévoyance est à mettre sur le compte d'un repentir tardif, non sans doute d'une intelligence obscurcie par les ombres de la mort.

Brisé par l'effort qu'il venait de consentir, Charles quitta sa chaise de repos et se traîna jusqu'à son lit, soutenu par ses serviteurs. Mais son corps n'était plus qu'une douleur. Ne pouvant suivre la messe, le mourant écouta le son des orgues. La musique sacrée lui procura quelque apaisement, consola son âme inquiète. Cependant il n'arrêta pas de gémir, de soupirer, tant la souffrance était vive ! Continuellement, on l'entendait invoquer Dieu et les saints. Tantôt son pouls était à peine perceptible et tantôt il se précipitait. On alla quérir frère de Coulanges qui proposa, non sans précautions, l'extrême-onction au mourant. Charles accepta avec empressement. Après cette cérémonie, on vit apparaître Bureau de La Rivière, premier chambellan et le meilleur ami du roi. Il se précipita vers le lit, embrassa Charles, avec des gémissements et des larmes qui bouleversèrent l'assistance. Le roi baisa la croix qu'on lui présentait ; il demanda pardon des torts qu'il avait pu causer. Il bénit le dauphin que l'on avait laissé à Melun, avec les autres enfants royaux. Il bénit aussi ceux qui l'entouraient.

Puis il demanda qu'on le laissât seul. Prélats, seigneurs, serviteurs, sortirent sans bruit. Il ne resta dans la chambre que les moines qui commencèrent à lire les quatre récits de la Passion et Bureau de La Rivière entre les bras duquel Charles livrait son dernier combat. On perçut quelques râles, puis un soupir. Il était midi. Le roi Charles V venait d'expirer.

Le lendemain, le corps fut transporté à l'abbaye Saint-Antoine, où il resta déposé le temps nécessaire à l'embaumement et à la préparation des obsèques. Le lundi 24 septembre, on le porta en grande pompe à Notre-Dame de Paris. Les ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne conduisaient le deuil. Il avait paru préférable de laisser le dauphin à Melun. Un incident burlesque opposa les chanoines de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle aux clercs de l'Université ; il faillit tourner à la bagarre, mais le prévôt Hugues Aubriot y mit bon ordre. Le 25 septembre, une messe solennelle fut célébrée à Notre-Dame, puis le cortège funèbre s'achemina vers la basilique de Saint-Denis. Le 26 septembre, Charles rejoignait la reine Jeanne et le connétable du Guesclin dans la chapelle Saint-Jean-Baptiste. À cet instant suprême, le règne prenait réellement fin. Tout autour du caveau, les officiers royaux s'étaient rassemblés, tenant renversés les insignes de leurs fonctions (épées, bâtons ou masses fleurdelisées). Alors le héraut cria :

« Priez pour très haut, très noble et très excellent prince Charles le Quint (Charles V) ! »

Puis :

« Vive le roi Charles sixième, à qui Dieu donne bonne vie et longue ! »

Mais le roi Charles VI n'avait que douze ans. Ses oncles n'allaient pas tarder à se disputer le pouvoir. Lorsque le cœur du sage roi fut porté à Rouen, selon ses dernières volontés, aucun de ses frères ne l'accompagnait, ne fût-ce que par révérence : il y avait là plus qu'un symptôme ! Le roi mort avait réalisé son grand dessein, ou presque. Il avait effacé le douloureux traité de Brétigny. Les Anglais ne conservaient plus de l'ancien duché de Guyenne que Bordeaux, Bayonne et Calais. Il eût suffi de très peu d'années pour les bouter entièrement hors du royaume des lys, mais le sort en avait décidé autrement…







NOTICES BIOGRAPHIQUES


ALBRET (Arnaud Amanieu, sire d'), mort en 1401. Fils de Bernard Ezi IV et de Marthe d'Armagnac, neveu de Jean, comte d'Armagnac, il commença par combattre aux côtés du Prince Noir, puis, en 1368, se rallia à Charles V, dont il devint le beau-frère (en épousant Jeanne de Bourbon, sœur de la reine). Il devint Grand chambellan en 1382. Son frère, Bérard, sire de Saint-Bazeille, était aussi au service de la France. Par contre, un de leurs parents, Bertucat d'Albret, était capitaine de routiers et servait les Anglais.

ALPHONSE XI, roi de Castille de 1312 à 1350. Il s'efforça de contenir les nobles, le clergé et les communes par une sévérité impitoyable. Allié aux rois de Navarre et du Portugal, il remporta sur les Maures la célèbre bataille de Tarifa et mourut de la peste en assiégeant Gibraltar.

ANGLE (Guichard d'), mort en 1380. Sénéchal de Saintonge, il participa à la bataille de Poitiers dans le corps d'armée du dauphin. En 1363, il entra au service du Prince Noir, l'accompagna en Espagne, fut capturé à La Rochelle avec Pembroke en 1372. Gouverneur du prince de Galles en 1377.

ANGLETERRE (rois d'Angleterre de 1328 à 1380 : Édouard III, de 1327 à 1377 et Richard II, voir ces noms).

ANJOU (Louis Ier, duc d'), 1339-1384. Second fils de Jean II le Bon, il fut emmené en otage en Angleterre, mais manqua à sa parole et s'enfuit. Lieutenant général de Charles V en Languedoc, il joua un très grand rôle dans la reconquête des possessions anglaises. Adopté par la reine Jeanne de Naples, sur les instances du pape Clément VII, il ne parvint pas à conquérir son royaume. Régent pendant la minorité de Charles VI.

ARAGON (rois d'Aragon de 1328 à 1380 : Alphonse IV le Débonnaire, de 1327 à 1336 ; Pierre IV le Cérémonieux, de 1336 à 1387).

ARMAGNAC (Jean Ier, comte d'), 1319-1375. Comte d'Armagnac, de Fezensac et de Rodez, il fit hommage de ses fiefs au roi d'Angleterre, puis, en 1368, se rallia à Charles V et combattit dès lors avec le duc d'Anjou.

ARTEVELDE (Jacob van), 1295-1345. Brasseur de Gand, capitaine de la milice de cette ville, il s'allia à Bruges et Ypres pour chasser le comte de Flandre. Il s'allia ensuite à Édouard III d'Angleterre. On l'accusa d'avoir livré le trésor de Flandre aux Anglais. Il périt assassiné.

AUDREHEM (Arnoul d'), 1305-1370. Originaire du Boulonnais, il guerroya en Écosse pour soutenir David Bruce en 1335 et 1345. Capitaine du roi de France en Bretagne, il fut nommé maréchal en 1353. Il commandait l'avant-garde française à Poitiers. Chargé d'ambassades en Angleterre et en Hongrie, il prit ensuite part à la campagne de Castille et devint l'un des meilleurs amis de Du Guesclin.

AYALA (Pedro Lopez de), 1332-1407. Grand chancelier de Castille, il servit sous quatre rois : Pierre Ier, Henri de Trastamare, Jean Ier et Henri III. Sa chronique des rois de Castille est d'un intérêt capital pour l'histoire de l'Espagne au XIVe siècle.

BADEFOL (Seguin de). Fils de Seguin de Gontaut et de Marguerite de Bérail, il naquit vers 1330 au château de Badefol en Périgord. Surnommé Chopin de Badefol, il devint capitaine de deux mille routiers et servit les Anglais. Le roi de Navarre se débarrassa de lui en l'empoisonnant.

BEAUMANOIR (Jean, sire de), mort en 1373. Il fut le héros du célèbre combat des Trente. Maréchal de Bretagne sous le duc Charles de Blois, il négocia le traité d'Auray avec Jean de Montfort.

BENOÎT XII, pape de 1334 à 1342. Jacques de Novellès, surnommé Fournier, était né à Saverdun dans le comté de Foix. Évêque de Pamiers et de Mirepoix, il fut le troisième pape d'Avignon et réforma avec bonheur les ordres de Cîteaux et de Saint-Augustin. Il songea à retourner à Rome, mais l'anarchie qui désolait les États pontificaux et l'opposition des cardinaux français l'en dissuadèrent.

BERRY (Jean de France, comte de Poitou, puis duc de), 1340-1416. Troisième fils de Jean II le Bon et de Bonne de Luxembourg, il fut d'abord apanagé du Poitou que lui enleva le traité de Brétigny. Il reçut en compensation le Berry et l'Auvergne. Médiocre soldat, il prit cependant part à la reconquête du Poitou et de la Saintonge. Après la mort de Charles V, il devint gouverneur du Languedoc, se rendit impopulaire et se retira à Bourges. Passionné d'art et collectionneur comme son frère aîné.

BLANCHE DE BOURBON, reine de Castille. Sœur de la reine Jeanne de France elle épousa Pierre le Cruel, roi de Castille qui la fit étrangler ou poignarder en 1361.

BOCCANEGRA (Ambrosio de). D'origine génoise, fils de Gil Boccanegro, amiral sous le règne de Pierre Ier, il devint lui-même amiral de Castille et servit Henri de Trastamare. Il infligea aux Anglais la défaite navale de La Rochelle en 1372. L'un des plus grands hommes de mer du XIV siècle, peut-être le plus grand par ses qualités de stratège.

BOUCICAUT (maréchal de), mort en 1367. Sénéchal de Toulouse et d'Albigeois, Jean Le Meingre, dit Boucicaut, prit part à la bataille de Poitiers. Il fut chargé de remettre diverses villes en exécution du traité de Brétigny. Il se distingua ensuite dans sa lutte contre les routiers.

BOURGOGNE (Philippe II le Hardi, duc de), 1342-1404. Dernier fils de Jean II le Bon, il se distingua à la bataille de Poitiers et partagea la captivité de son père. Il reçut en apanage le duché de Bourgogne et joua sur le plan militaire un grand rôle sous Charles V. Son fils, Jean sans Peur, lui succéda.

BRIENNE (Raoul, comte de Guines et de), mort en 1350. Nommé connétable de France à la suite de son père, il resta prisonnier en Angleterre pendant trois ans. À son retour, Jean le Bon l'accusa de félonie et le fit décapiter sans jugement.

BRUCE David (roi d'Écosse), 1324-1371. Détrôné en 1333 et réfugié en France, il remonta sur le trône d'Écosse en 1341 et envahit l'Angleterre pendant qu'Édouard III assiégeait Calais. Capturé à la bataille de Nevill's Cross (1346), il ne fut libéré qu'au bout de onze ans de captivité.

BUCH (Jean de Grailly, captal de), mort en 1377. D'une famille savoyarde fixée en Aquitaine, fils de Jean de Grailly et de Blanche de Foix, le captal fut l'un des plus fidèles partisans des Anglais. Excellent capitaine, il était à Poitiers avec le Prince Noir. Il l'accompagna en Castille. Connétable d'Aquitaine en 1371, il fut capturé à Soubise en 1372 et mourut dans la prison du Temple. C'était l'un des adversaires les plus redoutables de Du Guesclin.

BUCKINGHAM, voir WOODSTOCK.

CALVELEY (Hugues de), mort en 1393. Originaire du Cheshire, peut-être demi-frère de Robert Knolles, il commandait les archers anglais à Poitiers. Il combattit ensuite Charles de Blois aux côtés de Jean de Montfort. Il participa au combat des Trente. Capitaine d'une Grande Compagnie, il suivit du Guesclin en Castille, mais revint au parti anglais. Il fut gouverneur de Brest.

CAMBRIDGE, voir YORK.

CASTILLE (rois de Castille, de 1328 à 1380) : Alphonse XI de 1312 à 1350, Pierre le Cruel de 1350 à 1369, Henri II de Trastamare de 1369 à 1379, Jean Ier de 1379 à 1390.

CERDA (Charles d'Espagne, dit de La), mort en 1354. Fils d'Alphonse de La Cerda, il fut comte d'Angoulême et nommé connétable par Jean le Bon en 1351. Assassiné par Charles le Mauvais, roi de Navarre.

CERVOLE (Arnaud de), dit l'Archiprêtre, mort en 1365. Originaire du Périgord, ce fameux capitaine de routiers n'était point un religieux, mais pourvu d'un archiprêtré. Au service de La Cerda (ci-dessus), il combattit les Navarrais, fut au service de Jean le Bon, de Charles V et du duc de Bourgogne. Jamais il n'accepta de servir les Anglais. Assassiné par un de ses soldats.

CHANDOS (Jean). Descendant d'un compagnon de Guillaume le Conquérant, il devint l'un des meilleurs lieutenants d'Édouard III et le conseiller militaire du Prince Noir. Il contribua largement à la victoire de Poitiers. Édouard III lui fit don du château de Saint-Sauveur-le-Vicomte, clef du Cotentin. Sénéchal de Poitiers en 1369, il s'efforça vainement d'apaiser les violences du Prince Noir. Tué dans une embuscade à Lussac en Poitou.

CHARLES DE BLOIS, duc de Bretagne (1319-1364). Fils de Gui de Châtillon, comte de Blois, et de Marguerite de Valois, sœur de Philippe VI, Charles épousa Jeanne de Penthièvre, héritière du duché de Bretagne qu'il disputa à Jean de Montfort. Il fut tué à Auray, aux côtés de Du Guesclin. Il s'était acquis une réputation de sainteté. Les Bretons le révéraient comme tel.

CHARLES IV de Luxembourg, empereur d'Allemagne (1316-1378). Fils de Jean l'Aveugle, roi de Bohême, petit-fils de l'empereur Henri VII, Charles fit de brillantes études à l'Université de Paris. Le pape Clément VI, quand il eut déposé l'empereur Louis de Bavière, le fit élire empereur (1346). Un mois plus tard, la mort de Jean l'Aveugle donna le royaume de Bohême à Charles IV. Par la suite, ce dernier fit désigner son fils Wenceslas comme roi des Romains. Il renonça presque entièrement à la suzeraineté impériale sur l'Italie, enrichit la Bohême d'une université et d'une superbe cathédrale. Bien que son autorité en Allemagne fût assez chancelante, il dota l'empire d'une Constitution connue sous le nom de Bulle d'Or qui resta en vigueur jusqu'en 1806. À la fin de sa vie, il vint en visite à Paris où Charles V, son neveu l'accueillit fastueusement.

CLARENCE (Lionel d'Anvers, duc de), 1338-1368. Second fils d'Édouard III et de Philippa de Hainaut, né à Anvers, il fut d'abord comte d'Ulster, puis duc de Clarence. En 1366, on le fiança à Violante, fille de Galéas Visconti. Il mourut au cours de ses noces.

CLÉMENT VI, pape de 1342 à 1352. Issu d'une famille noble du Limousin, Pierre de Roger fut d'abord abbé de Fécamp, puis évêque d'Arras et archevêque de Rouen et de Sens. Philippe VI le chargea de plusieurs missions diplomatiques et Jean XXII le nomma cardinal. Il fut élu pape à la mort de Benoît XII. Il acheta la souveraineté d'Avignon à la reine Jeanne de Naples. Il tenta en vain de rétablir la paix en Italie et de réconcilier les rois de France et d'Angleterre. Très cultivé et ami des arts, il passe pour avoir été l'ami de Pétrarque.

CLÉMENT VII (Robert, de la Maison des comtes de Genève) fut élu pape à 36 ans, en 1378. Les cardinaux l'opposèrent à Urbain VI, qui se fixa à Rome. Clément VII, reconnu par Charles V et par la plupart des monarques d'Europe, résida à Avignon. Pour se maintenir, il livra les privilèges ecclésiastiques aux princes et trafiqua des bénéfices. Il mourut en 1394. C'est le premier antipape du Grand Schisme d'Occident.

CLERMONT (Jean de), mort en 1356. Maréchal de France, capitaine d'Artois et de Picardie, lieutenant du roi en Poitou, tué à Poitiers.

CLERMONT (Robert de). Nommé maréchal de Normandie en 1357, il fut assassiné dans la chambre du dauphin en 1358 par les hommes d'Etienne Marcel.

CLISSON (Olivier III de), mort en 1343. Fils d'Olivier II de Clisson et d'Isabeau de Craon, il embrassa le parti de Charles de Blois. Décapité sur ordre de Philippe VI en 1343.

CLISSON (Olivier IV de), 1336-1407. Fils du précédent et de Jeanne de Belleville, il fut d'abord partisan des Anglais et de Jean de Montfort, puis se rallia à Charles V. Lieutenant en Poitou en 1371, il devint connétable en 1380, après la mort de Du Guesclin, son ami.

COUCY (Enguerrand VII, sire de), 1340-1397. Prisonnier en Angleterre après le désastre de Poitiers, il épousa une princesse anglaise. Il se rallia à Charles V après la mort d'Édouard III.

CRAON (Amaury IV, sire de), mort en 1373. Lieutenant du roi de France en Poitou, Saintonge, Limousin et Périgord en 1350. Lieutenant de Charles V en Anjou en 1366.

CUVELIER, poète picard qui versifia la vie du connétable du Guesclin. Sa chronique de plus de 22 000 vers fourmille d'inexactitudes et d'invraisemblances. Il semble pourtant que son auteur se soit efforcé de recueillir des témoignages de première main.

ÉDOUARD III, roi d'Angleterre (1312-1377). Édouard fut couronné roi d'Angleterre en 1327, après l'assassinat de son père Édouard II. Il épousa Philippa de Hainaut deux ans plus tard. Il se libéra de la tutelle de sa mère Isabelle de France et de Mortimer, l'amant de celle-ci, et s'employa ensuite à restaurer l'autorité monarchique, à réveiller le bellicisme anglais et à réformer l'armée. Il commença par battre les Écossais à Halidon Hill, en 1333. Débarqué dans le Cotentin en 1346, il remporta sur Philippe VI de Valois la brillante victoire de Crécy qui marqua la fin des guerres de chevalerie, et conquit Calais. Son fils aîné, le Prince Noir, écrasa Jean le Bon à Poitiers, en 1356, et l'emmena prisonnier en Angleterre. Dès lors, l'anarchie s'installa en France, à laquelle le dauphin Charles parvint à mettre fin. Le traité de Brétigny (1360) donna le quart de la France à Édouard III, mais laissa en suspens la grave question de souveraineté. À partir de l'avènement de Charles V, en 1364, Édouard III ne remporta plus de succès. Peu à peu, ses conquêtes lui sont enlevées par les Français. La fin de son règne fut assombrie par la mort du Prince Noir et par les attaques de la Chambre des Communes. Il était devenu en vieillissant la proie d'Alice Perrers, sa maîtresse, et de ses amis.

ÉDOUARD DE WOODSTOCK, voir le PRINCE NOIR.

FELTON (Guillaume ou William), 1312-1367. Il participa à toutes les campagnes d'Édouard III et du Prince Noir. Il fut capturé par du Guesclin à Pontorson. Sénéchal du Poitou en 1360, il prit part à la guerre de Castille et fut tué à Najera.

FIENNES (Robert de), dit Moreau de Fiennes. Élevé en Angleterre, héritier d'un fief anglais, il entra néanmoins au service de la France et fut connétable en 1356.

FOIX (Gaston de), dit Phoebus ou Febus, 1331-1391. Gouverneur du Languedoc en 1346 et en 1376, diplomate et guerrier, protecteur des arts et des lettres, auteur du Livre de la chasse.

FRICAMP (Jean de), dit Friquet. D'abord l'un des lieutenants les plus zélés du roi de Navarre, il entra au service de Charles V en 1364 et devint chambellan.

FROISSART (Jean), 1331-1410. Né à Valenciennes, il fut page, puis secrétaire de Philippa de Hainaut, reine d'Angleterre. Sur les instances de celle-ci, il écrivit ses fameuses Chroniques, véritable roman du XIVe siècle. Après avoir été au service du comte de Foix, il termina sa vie dans le Hainaut. Il fut sans aucun doute le plus grand écrivain de son temps.

GALARD (Pierre de mort en 1384. Chevalier banneret baron d'Espiens capitaine de routiers il combattit d'abord les Anglais puis se rallia à eux en 1370. Il sema ensuite la terreur dans le Gévaudan et le Rouergue.

GRÉGOIRE XI pape de 1370 à 1378 Né en 1330 Pierre Roger de Beaufort était le neveu de Clément VI. Il fut le septième pape d'Avignon et lutta en vain contre les Visconti et les Florentins. Le grand événement de son pontificat fut son retour à Rome en 1377.

GUESCLIN (du). Plusieurs membres de cette famille combattirent avec le connétable Bertrand du Guesclin : Olivier son frère mort en 1403 qui devint comte de Longueville son cousin germain Olivier de Mauny, qui devint capitaine général de Normandie et chambellan de Charles VI. Un autre de ses cousins, Olivier du Guesclin seigneur de Vauruzé était l'un des partisans les plus actifs de Charles de Blois.

GUYENNE, vocable sous lequel on désigna l'Aquitaine à partir du XIIIe siècle.

HARCOURT (Geoffroy d'), dit le Boiteux mort en 1356. Banni par Philippe VI, il combattit à Crécy du côté anglais. Il obtint ensuite son pardon, mais, son neveu Jean d'Harcourt ayant été exécuté sur ordre de Jean le Bon, il revint aux Anglais et ce fut à Édouard III qu'il légua par testament sa puissante forteresse de Saint-Sauveur-le-Vicomte.

HOLLAND (Thomas, mort en 1360. Il prit part à toutes les campagnes d'Édouard III et fut nommé lieutenant général en Bretagne et en Poitou par celui-ci. Il prit le titre de comte de Kent l'année de sa mort. Son fils également prénommé Thomas deuxième comte de Kent accompagna le Prince Noir en Castille.

INNOCENT VI pape de 1352 à 1362. Né en Limousin, Etienne d'Albert professa le droit civil à Toulouse. Il fut le cinquième pape d'Avignon. Il envoya une expédition militaire en Italie et parvint à rétablir l'autorité pontificale dans les États de l'Église. Menacé par les Grandes Compagnies, il dut verser une énorme rançon pour sauver Avignon du pillage.

KENT (Jeanne de, 1328-1385. Fille d'Edmond de Woodstock, comte de Kent, elle épousa Thomas Holland (ci-dessus) auquel elle donna trois enfants. Après son veuvage elle épousa en secondes noces le Prince Noir dont elle eut deux enfants : Édouard né à Angoulême (1366-1370) et Richard né à Bordeaux en 1367 et qui deviendra Richard II d'Angleterre.

KNOLLES (Robert), parfois appelé Canolles par les chroniqueurs (1317-1407). Peut-être apparenté à Hugues de Calveley, il débuta comme simple archer et devint capitaine de routiers. Enrichi par les pillages et les rançons, il acquit d'immenses domaines et prêta de l'argent à Richard II. En 1373, il avait été lieutenant de Jean de Montfort.

LANCASTRE (Jean de Gand, duc de), 1340-1399. Quatrième fils d'Édouard III, il naquit à Gand et épousa l'héritière du duc de Lancastre, dont il prit le titre. Il participa aux campagnes de son père en France et en Écosse et à celles du Prince Noir, son frère aîné, notamment en Castille. Il devint lieutenant d'Édouard III en Aquitaine après le retour en Angleterre du Prince Noir, mais il ne sut pas enrayer les progrès français. Il épousa par la suite la fille aînée de Pierre le Cruel et s'intitula roi de Castille, mais il ne put conquérir son royaume.

LE BASCON (le bâtard) DE MAREUIL (Jean de Sault, dit), capitaine au service du roi de Navarre. Il fut le meurtrier du connétable de La Cerda.

LE COQ (Robert), évêque de Laon. Il pactisa avec le roi de Navarre, joua un rôle de premier plan aux États généraux de 1356-1357 et dans la révolution parisienne. Après la chute d'Etienne Marcel, il s'exila à Calahorra.

MALE (Louis de), 1330-1384. Fils de Louis de Nevers, comte de Flandre après la mort de celui-ci, il épousa Marguerite de Brabant. En 1369, sa fille épousa, à l'instigation de Charles V, Philippe le Hardi, duc de Bourgogne. Louis de Male mena une politique nettement anglophile, sans pour autant rompre son allégeance envers le roi de France.

MONTFORT (Jean de), dit le Vaillant, le Conquérant, duc de Bretagne (1339-1399). Il fut élevé à la Cour d'Angleterre, et épousa une des filles d'Édouard III. Il reprit la lutte engagée par son père (autre Jean de Montfort) contre Charles de Blois et devint duc de Bretagne en 1364. Chassé de son duché en raison de son alliance avec les Anglais, il revint en 1379 et fut reconnu définitivement duc par Charles VI.

MORTIMER (Roger), comte de La Marche (1327-1360), petit-fils de l'amant de la reine Isabelle, il recouvra peu à peu les biens confisqués à son aïeul se distingua à Crécy et fut connétable d'Édouard III en 1359. Son fils, Edmond Mortimer (1351-1381), guerrier et diplomate, fut maréchal d'Angleterre et défendit les droits de Montfort sur la Bretagne. Il fit partie du conseil de régence de Richard II.

NAPLES (Jeanne, reine de), 1326-1382. Fille de Charles de Sicile et de Marie de Valois, elle succéda à son aïeul Robert d'Anjou, roi de Naples et comte de Provence. Rarement reine eut une vie aussi tumultueuse ! Réfugiée en Avignon, elle vendit cette ville au pape Clément VI. N'ayant aucun enfant de ses trois mariages, elle se laissa convaincre par Clément VII d'adopter Louis d'Anjou, frère de Charles V. Son cousin Charles de Durazzo la renversa du trone et la fit étrangler.

NAVARRE (Charles II roi de, dit CHARLES LE MAUVAIS (1332-1387). Fils de Philippe d'Evreux et de Jeanne de Navarre (ci-dessous), il épousa Jeanne de France fille de Jean le Bon. Il fut couronné roi de Navarre à Pampelune en 1350. Ses intrigues ses complots, sa collusion avec Édouard III, lui firent perdre ses possessions en Normandie. Il mourut brûlé vif dans son lit.

NAVARRE (Jeanne de), 1311-1349. Fille unique de Louis X le Hutin et de Marguerite de Bourgogne, elle fut évincée du trone de France. On lui laissa cependant la Navarre qu'elle apporta en dot à Philippe d'Evreux qu'elle épousa en 1328. Elle est la mère de Charles le Mauvais (ci-dessus).

NAVARRE (Philippe de mort en 1364. Frère de Charles le Mauvais, il embrassa le parti anglais et fut lieutenant d'Édouard III en Normandie (1356-1357). Il était comte de Longueville.

OWEN DE GALLES ou LE GALLOIS. Prétendant au trone de Galles, il servit Philippe VI et Jean le Bon. Charles V lui fournit les moyens de débarquer au Pays de Galles, pour y susciter une révolte mais l'entreprise échoua. Owen guerroya ensuite surtout sur mer. Ce fut lui qui captura le captal de Buch à Soubise. Il périt poignarde par son barbier en 1378.

PAPES de 1328 à 1380 : JEAN XXII (1316-1334) BENOÎT XII (1334-1342), CLÉMENT VI (1342-1352), INNOCENT VI (1352-1362, URBAIN V (1362-1370 GRÉGOIRE XI (1370-1378 URBAIN VI (1378-1389 à Rome et CLÉMENT VII (1378-1394) à Avignon début du Grand Schisme.

PEMBROKE (Jean de Hastings, comte de), 1347-1375. Gendre d'Édouard III, il suivit Edmond de Cambridge en Guyenne (1369) et prit part à diverses opérations en Poitou, en Périgord et en Limousin. Capturé par les Castillans à la bataille navale de La Rochelle en 1372.

PENTHIÈVRE (Jeanne de), dite la Boiteuse (1324-1384). Fille de Gui de Bretagne, comte de Penthièvre et vicomte de Limoges, elle épousa Charles de Blois et, après la défaite et la mort de ce dernier à Auray, elle s'efforça de défendre les droits de ses enfants contre Jean de Montfort et contre Charles V.

PHILIPPA de Hainaut, reine d'Angleterre (1314-1369). Fille de Guillaume, comte de Hainaut et de Hollande, elle épousa en 1328 Édouard III d'Angleterre, auquel elle donna douze enfants, parmi lesquels le PRINCE NOIR, Lionel, duc de CLARENCE, Jean de Gand, duc de LANCASTRE, Edmond, comte de Cambridge, duc d'YORK et Thomas, comte de BUCKINGHAM, duc de Gloucester. Férue d'arts et de lettres, elle protégea Chaucer et Froissart.

PIERRE IV, roi d'Aragon, dit le Cérémonieux (1319-1389). Son long règne (plus de cinquante ans) fut traversé de guerres civiles et de graves conflits familiaux. Allié aux Vénitiens, Pierre IV battit les Génois qui lui disputaient la Sardaigne. Puis il aida Henri de Trastamare à conquérir la Castille, avant de se retourner contre lui. Il fonda l'université d'Huesca et écrivit lui-même la chronique de son règne.

PIERRE Ier, roi de Castille, dit le Cruel (1334-1369). Fils d'Alphonse XI de Castille et de Marie de Portugal, il accéda au trône en 1350. Il épousa Blanche de Bourbon, qu'il répudia pour épouser Juana de Castro et vivre enfin avec sa maîtresse Marie de Padilla. Chassé du trône par son demi-frère Henri de Trastamare en 1366, il s'allia avec le Prince Noir, fut à nouveau roi en 1367, mais Henri de Trastamare le vainquit à Montiel en 1369 et le poignarda.

PIPE (James de). Lieutenant du roi de Navarre, il participa à la bataille de Cocherel et combattit ensuite pour le compte des Anglais. Il fut l'un des plus redoutables capitaines de routiers.

PRINCE NOIR (Édouard de Woodstock, tardivement surnommé le Prince Noir), 1330-1376. Fils aîné d'Édouard III et de Philippa de Hainaut, prince de Galles et prince d'Aquitaine, il se distingua à Crécy, remporta la victoire de Poitiers et défendit pied à pied la Guyenne, mais sans succès. Malade, ulcéré par ses défaites, il perpétra le génocide de Limoges et rentra en Angleterre, où il mourut avant son père. Son fils régna sous le nom de Richard II.

RAGUENEL (Tiphaine), morte en 1373. Fille de Robert de Raguenel, vicomte de La Bellière, et de Jeanne de Dinan, elle fut la première épouse du connétable du Guesclin. Elle était fort érudite et passait pour astrologue.

RICHARD II, roi d'Angleterre (1367-1400). Fils du Prince Noir et de Jeanne de Kent, il devint prince de Galles à la mort de son père et succéda à Édouard III en 1377. Henri de Lancastre le détrôna et le fit probablement assassiner.

SANCERRE (Louis de), 1342 ?-1403. Maréchal de France, compagnon de Du Guesclin, il prit part à la reconquête du Poitou et se trouvait à Châteauneuf-Randon quand mourut Bertrand. Il devint connétable en 1397.

SOUDAN DE LA TRAU (Arnaud de Preissac, dit le). Allié aux d'Albret, il se trouvait à Cocherel aux côtés de Du Guesclin.

TANCARVILLE (Jean de Melun, comte de), mort en 1382. Gouverneur de Bourgogne, Champagne et Brie. Grand chambellan de France.

TRASTAMARE (Henri de), dit le Bâtard, roi de Castille (1333-1379). Fils naturel d'Alphonse XI de Castille et de Leonor de Guzman, il détrôna une première fois son rival, Pierre le Cruel, avec l'aide de Du Guesclin, et se fit couronner à Burgos. Vaincu à Najéra par le Prince Noir en 1367, il triompha à Montiel deux ans après et tua Pierre le Cruel, qui était son demi-frère.

URBAIN V, pape de 1362 à 1370. Originaire du Gévaudan, Guillaume de Grimoard fut le sixième pape d'Avignon. Les Grandes Compagnies descendant en Castille le rançonnèrent au passage. Il céda aux supplications des Romains et quitta Avignon en 1367, mais pour y revenir trois ans après. Il crut pouvoir mettre fin au schisme d'Orient et rêva d'organiser une grande croisade.

URBAIN VI, pape de 1378 à 1389. Né à Naples, archevêque de Bari, Barthélémy Prignano, fut élu pape sous la pression des Romains. Reconnu par une partie des pays d'Europe (dont l'Angleterre), il intervint véhémentement dans la politique italienne et, après avoir détrôné Jeanne de Naples pour assouvir sa vengeance, il prétendit annexer ce royaume sans y parvenir.

VIENNE (Jean de), 1341-1396. D'une vieille famille bourguignonne, il combattit les Anglais, le plus souvent avec du Guesclin. Promu amiral de France, il restaura admirablement la marine de Charles V et remporta de constants avantages sur les Anglais, mais non des succès décisifs.

VILLIERS (Pierre de). Capitaine de Pontorson, il protégea du Guesclin à ses débuts et devint chevalier du guet à Paris. Il acheta la seigneurie de l'Isle-Adam et fut maître de l'hôtel de Charles VI. Il est le lointain aïeul du poète-romancier Villiers de l'Isle-Adam.

WOODSTOCK (Thomas de, comte de BUCKINGHAM, puis duc de Gloucester), 1355-1397. Dernier fils d'Édouard III, il conduisit la « chevauchée » de 1380 en France, complota contre Richard II, fut emprisonné à Calais et probablement assassiné.

YORK (Edmond de Langley, duc d'), 1341-1402. Cinquième fils d'Édouard III, il fut d'abord comte de Cambridge. Il rejoignit le Prince Noir en Aquitaine en 1367 et l'accompagna en Castille. Il prit part au sac de Limoges. Membre du conseil de régence de Richard II.
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. Il s'agit évidemment de Saint Louis.

▲ Retour au texte








1. Sauf dans une mesure relative Nicolas Oresme

▲ Retour au texte








1. Voir Philippe le Bel, du même auteur, chez le même éditeur.

▲ Retour au texte








2. Le duché de Guyenne et le comté de Ponthieu.

▲ Retour au texte








1. Pavillon.

▲ Retour au texte








1. Charles IV de Luxembourg, fils de Jean l'Aveugle et frère de la défunte reine Bonne de Luxembourg.

▲ Retour au texte








1. Conquérir.

▲ Retour au texte








2. Autrement dit le dauphin, qui était également duc de Normandie.

▲ Retour au texte








1. Aux environs de Chartres.

▲ Retour au texte








1. Entre Vernon et les Andelys.

▲ Retour au texte








1. Charles IV, empereur d'Allemagne.

▲ Retour au texte








1. Soudan ou sultan : équivaut ici à sire, seigneur.

▲ Retour au texte








2. À boules de plomb.

▲ Retour au texte








1. Sa charge de capitaine du Cotentin et de Caen, office royal.

▲ Retour au texte








1. Ce sera Richard II.

▲ Retour au texte








1. Chaussures à longue pointe.

▲ Retour au texte








1. Le roncin, ou roussin, était un cheval de route, de moindre race que le palefroi.

▲ Retour au texte








2. Cocatrix signifiait alors crocodile !

▲ Retour au texte








1. Le nom de ce personnage est inconnu.

▲ Retour au texte
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